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Resumen: En el cine, la presencia y evolucion del no-actor puede detectarse desde sus
mismos origenes, atravesando después todo el siglo XX siempre con la finalidad de
alcanzar un mayor grado de realismo en el interior del campo de la ficcion. Paralelamente,
iran sucediéndose una serie de propuestas inmersivas, presentes en el cine experimental,
que introducirdn el cuerpo del espectador en la imagen o en el suceso filmico,
abandonando su lugar/posicion tradicional para devenir en (no)actor/performer. Todo
este proceso se acentuara con la llegada de la era digital —e intermedial—, al tiempo que
conocera nuevas declinaciones que tendran lugar en una nueva dimension mas alla del
hecho filmico, en la que el espectador, ya sin nadie que dirija su mirada, deviene en
sujeto/personaje, tal y como ocurre en la obra que analizaremos: Carne y arena
(Virtualmente presente, fisicamente invisible), dirigida por Alejandro G. Ifiarritu en 2017.
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Abstract: In cinema, the presence and evolution of the non-actor can be traced back to
its very origins, continuing throughout the 20" Century, by the safe-keeping of realism
within the realm of fiction. Parallel to this, a series of immersive proposals emerged in
experimental cinema. These works introduced the spectator’s body into the image or the
film event itself, causing them to abandon their traditional place and position to become
a (non)actor/performer. This entire process was accentuated by the arrival of the digital
—and intermedial— era, while also finding new forms of expression in a new dimension
beyond the film event. In this dimension, the spectator, with nobody to guide their gaze,
becomes the subject/character, as is the case in the work analyzed here: Carne y arena
(Virtualmente presente, fisicamente invisible), directed by Alejandro G. Ifidrritu in 2017.

Keywords: Performativities. Intermediality. Media Supports. Immersion. Spectres.

! Este texto se encuadra en las actividades del proyecto de investigacion “Teatro sin teatro: teoria y practica
del no actor en la escena espafiola contemporanea. PERFORMA 3 (PID2023-149349NB-100). Financia:
Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades.
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1. UNA PANORAMICA DEL NO-ACTOR EN EL CAMPO DEL CINE
Y EL AUDIOVISUAL A PARTIR DE SU RECONSIDERACION

Sabido es que, en el cine, la presencia de los intérpretes no profesionales, también
llamados “actores naturales” en la literatura y los medios cinematograficos —si bien este
término ha conocido en los ultimos tiempos diversas matizaciones, como enseguida
veremos—, constituye una constante ya desde sus mismos inicios®. Solo tenemos que
recordar la primera de las tres versiones de El regador regado (L arroseur arrosé, 1895),
rodada por Louis Lumiére®, en la que vemos a Frangois Clerc, el jardinero de la mansion
que los Lumiere poseian en La Ciotat —llamada Les terres roses—, interpretando al
jardinero (Imagen 1), en la que fue la primera cinta con argumento de la historia del cine
—asi como el primer slapstick del cinematografo—*. Una interpretacion por la que, por
cierto, Clerc cobr6. Esto nos lleva hacia una primera y esencial cuestion, la definicion del
actor natural en el cine de ficcion y/o no ficcion, que podriamos enlazar directamente con
la que, desde un punto de vista antropologico y aplicada al performer, proponia Jerzy
Grotowski (1993 [1987]: 76): “un estado del ser”, esto es, un actuante en vez de actor.

Imagen 1. L arroseur arrosé (1895).

2 Lo cual hace mas extrafia todavia la escasez de aproximaciones académicas y ensayisticas con una
decidida voluntad epistemoldgica y global a la figura del actor cinematografico no profesional y sus
diferentes registros hasta la aparicion en 2019 de la tesis doctoral que Miguel Gaggiotti defendi6 en la
Universidad de Bristol (Nonprofessional Performance in Fiction Film. Historical Perspectives and
Contemporary Approaches), que daria lugar a su conocido volumen Nonprofessional Film Performance
(2024).

3 Las otras dos se rodarian al afio siguiente, en 1896. Entre otras muchas cosas, los Lumiére ya inventan
desde el principio la practica del remake (como también demuestran las tres versiones de la fundacional
—si dejamos aparte las escenas del precursor del cinematdgrafo Louis Le Prince— La Sortie de ['usine
Lumiere a Lyon, 1895).

4 No sucede en las im4genes animadas: pensamos en las cintas quinetoscdpicas de Edison.

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 131-158
DOIT: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46771
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

132


https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46771

DESDE EL NO-ACTOR HASTA EL ESPECTADOR-ACTOR-PERSONAJE. PERFORMANCE...

Mas discutible es pensarlo, en cualquier caso —siguiendo con Grotowski—, como un
actor que no interpreta, al menos en el cine, puesto que ya desde los grandes cineastas de
la vanguardia soviética de los afios 20 del siglo pasado (Kuleshov, Eisenstein, Pudovkin,
Dovjenko), pasando por el naturalismo de Jean Renoir en los afios 30, el neorrealismo
italiano de los 40 y las sucesivas declinaciones posteriores del cine moderno hasta la
actualidad, ese actor no profesional o natural siempre ha estado sometido a las directrices
de los cineastas —que a su vez derivaban directamente de sus diversos conceptos sobre
la naturaleza y registros posibles de estos intérpretes, como recordaremos unas lineas mas
abajo—. Es mas, en el cine contemporaneo normalmente va a ser instruido por un
preparador o preparadora de actores —un caso muy conocido, por ejemplo, seria el de la
brasilefia Fatima Toledo, quien incluso ha desarrollado un método propio y ha preparado
a intérpretes, en muchos casos (pre)adolescentes, de filmes como Pixote (Héctor
Babenco, 1980), Central do Brasil (Walter Salles, 1998), Cidade de Deus (Fernando
Meirelles y Katia Lund, 2002) o La jaula de oro (Diego Quemada-Diez, 2013), entre
otros—, de ahi que tampoco nos parezca adecuado el término “actor espontaneo”
propuesto por algliin autor (Rivera, 2016: s. p.).

Pero antes de ir mas alla, no abandonemos todavia el concepto de actor natural,
porque conlleva también otros aspectos. A ellos se refiere el cineasta y escritor
colombiano Victor Gaviria, que piensa su obra filmica como cine de realidad y que no
solo expone qué aporta un actor natural sino también el porqué de su recurso al mismo:

Un actor natural es un narrador que tiene informaciéon de vida que no se puede encontrar
en otra parte [...]. Cuando comencé a hacer mis primeros cortometrajes, en Medellin, no
tenia oportunidad de trabajar con actores profesionales. Ademas, todos los que tenian
talento para el cine y la television se iban para Bogota. [...] Me dediqué a pensar qué es
un actor natural. Me di cuenta de que se trata de un personaje que tiene informacion muy
importante. Lo constaté al hacer un corto de ficcion sobre ferrocarrileros de Antioquia.
Ahi encontré la primera definicion de actor natural: un narrador que tiene informacion de
vida que no se puede encontrar en otra parte. Se trata de informacion vivida, no académica
(Rodriguez, 2018: s. p.).

De manera que el trabajo con los actores naturales [Imagen 2] comporta respuestas
acerca de su entorno, sus espacios y su universo, asi como sobre la construccion de
didlogos, propiciando el alejamiento de los estereotipos y la irrupcion de la
improvisacion. Es decir, la creacion de una estrecha relacion entre argumento y universo
diegético.
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Imagen 2. Victor Gaviria dirigiendo una escena de La mujer del animal (2016).

Pero no olvidemos tampoco la otra vertiente a la que apunta Gaviria, la econémica,
puesto que va a ser en la conjuncién entre la practica de un cine vinculado a la realidad
—de raigambre baziniana: un cine que no busca tanto reproducir literalmente la realidad
como mostrar su esencia (2017: 74, 291, 299)— y la ausencia de grandes recursos —al
tratarse de obras realizadas normalmente al margen de la gran producciéon— donde el
actor natural —y también el no-actor, como veremos— encontraran su habitat natural.

En todo caso, no debemos olvidar que, si nos fijamos en el devenir de la historia del
cine, podemos constatar que ha habido varios momentos en la misma en los que “se ha
sentido la necesidad, en el interior del campo de la ficcidon, de ir mas alla de las normas
interpretativas rigidamente codificadas con la finalidad de obtener un grado mayor de
realismo” (Zunzunegui, 2014: 215). En este sentido y como adelantdbamos maés arriba,
los cineastas de la vanguardia soviética de los afios 20 del siglo pasado recurrieron
sistematicamente a actores no profesionales/naturales. Su forma de usarlos seria muy bien
definida por cineastas-teoricos como Lev Kuleshov, Sergei M. Eisenstein y Vsévolod
Pudovkin —no es casual ese interés comun (aun con sus respectivas diferencias), dado
que los dos segundos fueron alumnos en el Taller Kuleshov—, si bien el primero no
hablaba tanto de actores no profesionales como de tipos o modelos (naturshchiki), esto
es, de un cierto tipo de actores formados para el cine por un director especifico que debian
combinar la precision del comportamiento cotidiano con la funcionalidad de la actuacion,
disefiada con el posterior proceso de montaje en mente como principio organizativo
(Gaggiotti, 2019: 35). Asi pues, Kuleshov establece una cuestion esencial que enlaza
directamente con lo que acabamos de sefalar acerca de Fatima Toledo y su trabajo en el
cine latinoamericano: apuntaba a que esos actores deben ser dirigidos de forma 6ptima
para que su trabajo resulte convincente y se vea bien representado en la pantalla, de
manera que todo lo que hacen, “all their working process, must be precise, clear, and
plain, convincing and optimally organized, because otherwise they cannot be well
apprehended on the screen” (Kuleshov, 1974: 65). Seglin nos recuerda Gaggiotti (2019:
35-36), para Kuleshov el estilo gestual y el lenguaje corporal que el naturshchik deberia
poder replicar era el de los trabajadores manuales como los estibadores y pescadores —a
los que, segln el cineasta, solo la filmacion de nifios y del movimiento de animales podia
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compararsele—, como un ideal al que aspirar en las interpretaciones —representaciones—
cinematograficas, por la eficiencia y precision de sus gestos, caracterizados por su falta
de pretension: “Workers concentrating on their task do not project characters or try to
convince an observer through their gestures. Rather, they reveal their profession through
the high dexterity of their actions” (Gaggioti, 2019: 36). Una precision directamente
dependiente del tempo y la sincronizacion de las acciones y gestos, y que Kuleshov ponia
en relacion con aquello que es la fuente del ritmo cinematografico, el montaje —no hace
falta recordar aqui el celebérrimo efecto/expe-rimento que lleva su nombre—. Y algo
todavia mas importante para nosotros: si bien, como quedé dicho, Kuleshov concedia
gran importancia a la formacion tanto de los actores como de los directores, sus
naturshchiki también se definian por fisonomias y gestos cotidianos y, por lo tanto,
cualquier persona, independientemente de su formacion actoral previa, podria
potencialmente ser un naturshchik (Gaggiotti, 2019: 37). De hecho, como mas abajo
desarrollamos, sera en esta confluencia entre los trabajadores manuales o representantes
de diversos oficios que van a asomar en las pantallas y su ausencia de formacion actoral
previa en donde nosotros situaremos la figura del no-actor.

Por su parte, Eisenstein uso la denominacion tipaje, concepto con el que se trataba de
presentar a la audiencia un rostro/figura susceptible de “expresar todo” a partir de su
experiencia social y biologica (cit. en Zunzunegui, 2014: 216), teoria que se reflejaria con
gran potencia en sus peliculas —estas si pobladas de actores naturales—, “caracterizadas
por el protagonismo de grandes masas de individuos donde la apariencia fisica del no
profesional era mas importante que su actuacion” (Vallejo Herdn, 2022: 52).

Fue Pudovkin el que de los tres usé directamente el término no actor o, mejor dicho,
el de actor no actor. En sus palabras de Film Acting (1933), los actores no actores son:

actors who act their own selves. There are cases of supporting or minor roles played by
persons who have never studied acting in any conceivable way, yet who not only create
strong and impressive images, but also fall in perfectly with the general style of the film,
although professional actors also take part in it (Pudovkin, 2013 [1933]: 342).

Esta es una definicion bien interesante que nos situaria en una suerte de espacio
intermedio entre el actor natural y lo que nosotros entenderemos como no-actor
—quienes, de hecho, andando el tiempo incluso podran convivir en la misma
persona/personaje, como ocurre, por ejemplo, con el hachero Misael Saavedra que
protagoniza el filme de Lisandro Alonso La libertad (2001) o, mas recientemente, la
familia de agricultores dedicados al cultivo del melocoton de Alcarras (Carla Simon,
2022)—, intersticio que también nos interesara explorar. En cualquier caso, Pudovkin va
a poner en valor las posibilidades, la pureza, que ese actor no-actor puede ofrecer desde
los papeles secundarios, como ¢l mismo demostrd al reclutar para su filme Tempestad
sobre Asia (Potomok Chingis-Khana, 1928, Imagen 3) a verdaderos partisanos rusos que
encarnan en la pelicula a los que luchan en tierras mongolas contra la ocupacion colonial
britdnica —una licencia argumental que se toman Pudovkin y sus guionistas Osip Brik e
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Ivan Novokshenov, puesto que tal ocupacion nunca tuvo lugar’—. También para la
misma pelicula no dudd en recurrir, como ¢l mismo dejé escrito en Film Technique
(1929), a una multitud de mongoles para que se interpretasen a si mismos en diversas
escenas para alcanzar el efecto realista deseado (Pudovkin, 2013 [1929]: 177-178).

Otro momento referencial muy conocido fue el del neorrealismo cinematografico
italiano de la segunda posguerra mundial, cuyos creadores prolongaron los principios de
los soviéticos —sus otras grandes influencias fueron, recordemos, el realismo poético
francés (sobre todo el de Jean Renoir)® y la escuela documental estadounidense
(admiraban la obra de Robert Flaherty y su deseo de acercarse al ser humano situado en
una realidad concreta), asi como su cine ficcional mas vinculado a lo social’—, pero con
una sustancial diferencia: usaron a los actores naturales —normalmente combinados con
los profesionales— no para reflejar principalmente una accidon colectiva, sino que los
convirtieron en “protagonistas para plasmar el valor de la vida de cualquier persona”
(Vallejo Heran, 2022: 53). El gran defensor de los actores no profesionales fue Cesare
Zavattini, quien todavia en 1953 declaraba que la intencion verdadera del cine no es
inventar una historia que se parezca a la realidad sino contar la realidad como si fuese una
historia. Todo lo cual se armaria en base a lo que André Bazin denomind “la amalgama

5 Probablemente se buscaba simbolizar el imperialismo en una potencia occidental y capitalista, dentro del
caracter propagandistico —como es habitual en la vanguardia cinematografica soviética de estos afios 20—
que sobrevuela la llamada trilogia revolucionaria de Pudovkin, de la que esta seria la tercera entrega (las
dos anteriores habian sido La madre [Mat, 1926)] y El fin de San Petersburgo [Konets Sankt-Peterburga,
1928]), si bien, en contraste con el cine de masas de Eisenstein, los filmes de Pudovkin se van a centrar en
la toma de conciencia politica y revolucionaria de personajes individualizados, que se van a ver
transformados por los acontecimientos y devendran figuras heroicas.

% De quien Luchino Visconti habia sido asistente en la segunda mitad de la década anterior —encargandose
del vestuario de Una salida al campo (Une partie de campagne, 1936)— y conocia perfectamente su
método de trabajo, en el que ya empleaba tanto a actores profesionales como aficionados y tendia a
desprofesionalizar sus interpretaciones.

7 Con ese realismo presente ya en filmes como Avaricia (Greed, Erich von Stroheim, 1924) o Y el mundo
marcha (The Crowd, King Vidor, 1928).
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de los intérpretes”, nocion con la que sostiene que, al trabajar juntos, los actores
profesionales y los no profesionales se potenciaban mutuamente, creandose “una especie
de 6smosis entre los intérpretes. La ingenuidad técnica de unos se beneficia con la
experiencia de los otros, mientras que éstos se aprovechan de la autenticidad general”
(Bazin, 2017 [1975]: 295). Un concepto que, en realidad y como acabamos de sefalar, ya
habian manejado Pudovkin o Renoir, si bien, para el caso neorrealista, también ha
conocido pertinentes matizaciones que enlazan directamente con la cuestion de la
direccion e instruccion de los actores naturales que apuntdbamos mas arriba:

El recurso a los actores no profesionales, tan “naturales” como el decorado, [...] es
también limitado y medianamente “traficado”. Que sean no profesionales no impide que
interpreten, es decir, que representen una ficcion, incluso si esta ficcion se parece a su
vida real, y que por tanto estén obligados a plegarse a las convenciones de la
representacion. Por otro lado, hay que afiadir que se doblaban en estudio por actores
profesionales, lo que nos permite probar que su expresion “realista”... no lo era tanto
(Aumont, Bergala, Marie y Vernet, 1989: 139).

En todo caso, lo cierto fue que los neorrealistas trazaron una linea que en el cine
italiano transitara las décadas —recordemos, por ejemplo, a los campesinos de la zona
rural de Emilia-Romagna que intervienen en Novecento (Bernardo Bertolucci, 1976)—y
llegara hasta cineastas contemporaneos como Mateo Garrone, Jonas Carpignano o Alice
Rohrwacher, pero que también atraveso el cine moderno iniciado con la nouvelle vague
y prolongado en el fiee cinema britanico o el cinema independiente estadounidense,®
marcando buena parte de las nuevas cinematografias latinoamericanas, como ya
apuntamos, y desembocando en manifestaciones como la del cine irani contemporaneo,
por no citar mas ejemplos. Por supuesto, el cine espafiol también presenta una tradicion
en este sentido en la que podriamos remitirnos, sin alejarnos mas alld de las ltimas
décadas, a la corriente del llamado cine quinqui o a la obra de Isaki Lacuesta como
ejemplos que en seguida vienen a la mente”’.

2. UN REPLANTEAMIENTO TERMINOLOGICO

Todo lo hasta aqui expuesto —esa presencia de los actores naturales en el cine desde
sus mismos origenes y las sucesivas reflexiones a las que ha dado lugar— no ha hecho

8 Si bien conviene no olvidar que en el cine clasico y posclasico de Hollywood tampoco faltaron los actores
naturales, sobre todo en ciertos géneros como el del cine de aventuras (por no remitirnos ya al ejemplo
fundacional —a muy diversos niveles— de La parada de los monstruos / Freaks [1932], de Tod Browning).
Pensemos en un film como Mogambo (John Ford, 1953), en el que aparecen (también acreditados) distintos
representantes de tribus del lago Tanganica y de los territorios —en aquel momento todavia coloniales—
de la Kenia bajo dominio britanico, el Congo Belga y el Africa Ecuatorial Francesa. Actores naturales o tal
vez no-actores, de eso nos ocuparemos unas lineas mas abajo.

° Especialmente su diptico filmico centrado en los hermanos gitanos Israel y Francisco José Gomez
Romero, Isra y Cheito, conformado por los filmes La leyenda del tiempo (2006) y Entre dos aguas (2018),
en los que la experimentacion con la no ficcion se lleva hasta sus ultimas consecuencias (Nogueira, 2020: 34-35).
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sino acentuarse en estos ultimos afios con la emergencia de un tipo de produccion
audiovisual —sea cinematografica, televisiva o formando parte de diversos tipos de
instalaciones— que transita por los terrenos de la no ficcion y de la autoficcion, cuando
el registro audiovisual ejecuta la performance del yo auto-personaje —rodeado a su vez
de no-actores—, quien, a través de la transgresion, no solo logra representarse sino
autoficcionalizarse —otro asunto (en el que no vamos a entrar aqui) seria el de
preguntarse sobre las razones de esta fascinacién contempordnea por la autenticidad
vinculada a lo autobiografico que impera en todos los campos artisticos y literarios, en la
que no deja de entreverse una cierta conexion con el narcisismo imperante en las/nuestras
sociedades desarrolladas contemporaneas—. Este procedimiento autoficcional-performativo
puede hacernos pensar en cierta corriente de cineastas como Nanni Moretti (Caro diario,
1993; Aprile, 1998; Mia madre, 2015; Il sol dell avvenire, 2023), Alejandro Jodorowsky
(La danza de la realidad, 2013; Poesia sin fin, 2016) o Jafar Pahani (Taxi Teheran, 2015;
Tres caras, 2018; Los osos no existen, 2022) —por citar tres ejemplos de tres continentes
distintos, como lo seran sus circunstancias—, pero sin duda destaca como una veta
relevante de las series o miniseries (pos)televisivas contemporaneas, aun de maneras muy
distantes entre si: desde Larry David (Curb Your Enthusiasm; HBO Max, 2000-2024)
hasta John Wilson (How to With John Wilson; HBO Max, 2020-2023), pasando por Jorge
Sanz (;Qué fue de Jorge Sanz?; Canal+, 2010), Louis C.K. (Louie; FX, 2010-2015),
Ignatius Farray (E!l fin de la comedia; Comedy Central, 2014-2017) o Berto Romero
(Mira lo que has hecho, Movistar+, 2018-2020), en un proceso que no deja de
radicalizarse: pensemos en David Tennant y Michael Sheen interpretandose a si mismos
en Staged (Simon Evans y Phin Glynn, 2020-2023) varados en medio de la pandemia del
COVID-19, en el Richard Gadd/Donald “Donny” Donn de Mi oso de peluche (Baby
Reindeer; Netflix, 2024), o en las inefables propuestas de Nathan Fielder (Nathan for
You, Comedy Central, 2013-2017; Los ensayos/The Rehearsal, HBO Max, desde 2022; y
The Curse, SkyShowtime, 2023, en este caso cocreada con Benny Safdie).

A esta tendencia habria de afiadirse, dentro de esta poscomedia televisiva
contemporanea, la creada por mujeres como uno de los territorios mas fértiles en este
sentido: desde la pionera Girls (HBO, 2012-2019), de Lena Dunham, con creadoras como
Tig Notaro (One Mississippi; Amazon Prime Video, 2015-2017), Phoebe Walker-Bridge
(Fleabag; BBC Three, 2016-2017), Issa Ray (Insecure; HBO, 2016-2021), Pamela Adlon
(Better Things, 2016-2022), Frankie Shaw (SMILF; Showtime, 2016-2017) o, en el caso
espafiol, Leticia Dolera (Vida perfecta; Movistar+, 2019-2021), Ana Milan (By Ana
Milan; Atresplayer Premium, 2020), Belén Barenys “Memé” y Berta Prieto (Autodefensa;
Filmin, 2022) o las hermanas Joana y Mireia Vilapuig (Selftape; Filmin 2023). Todas
ellas abordan, desde una perspectiva de género y exponiéndose ellas mismas en la
pantalla, las vivencias, pensamientos, problematicas, preocupaciones y aspiraciones de
las mujeres contemporaneas desde muy diversos puntos de vista —generacionales,
raciales, sexuales, profesionales, culturales...—, todo lo cual anade una nueva linea dentro de
estas alambicadas fricciones entre realidad y ficcion en las que estamos reparando.
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Pues bien, también aqui, en esta linea conformada por obras en las que la vida ya solo
puede ser —entendida como— acto performativo, la figura del actor natural ha dado lugar
a cruzamientos ciertamente interesantes, como el que nos ofrece Werner Herzog con su
filme Family Romance, LLC (2019), en el que el intérprete protagonista, Ishii Yuichi, es
el propietario —en la realidad y en la pelicula— de la agencia japonesa Family Romance
(Imagen 4), que ofrece los servicios de actores que simulan encarnar diversos roles
—familiares, amigos, compafieros de trabajo...— para aquellos clientes que contraten el
servicio. Performance, virtualidad y simulacro como caracteristicas de la sociedad urbana
hipermoderna.

Imagen 4. Ishii Yuichi interpretandose a si mismo en
Family Romance, LLC (Werner Herzog, 2019).

Mas recientemente, encontramos a Hervé Falciani, el ingeniero informatico que
difundi6 en 2008 —cuando trabajaba para el banco HSBC en Ginebra— los datos fiscales
de 130 000 evasores —Ila famosa Lista Falciani—, interpretdndose a si mismo en la
pelicula El correo (2024, Daniel Calparsoro), centrada en los correos que usan
organizaciones internacionales para el blanqueo de dinero —el dinero negro de los
empresarios de la construccion, politicos corruptos, banqueros, deportistas, mafias...—.
En definitiva, en lo que al cine se refiere, los actores naturales serian aquellas personas
sin formacion previa en la interpretacion que, por medio de sus experiencias, logran
imprimirle a la ficcion un toque casi documental, o, si queremos, no ficcional.
Evidentemente, nada tienen que ver con el muy discutible concepto del anti-actor, el cual
se ha declinado de diversas maneras: algunos criticos y comentaristas se refieren con ¢l a
intérpretes de una gran naturalidad, con fisicos a priori alejados de lo esperable en una
estrella cinematografica. En este sentido y a nuestro entender, Santos Zunzunegui (2014:
216-217) propone una definicion mucho mas refinada cuando recurre a la nocion de
refiguracion —recurriendo al término de Mijail Batjin— o —en una expresion mas
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castellana tomada de Amado Alonso— reestilizacion, para definir la practica cinematografica
a la que se entregaron y se entregan toda una serie de intérpretes en los que

todo es figurativo, todo esta a la vista, y se presentan ante nosotros dotados de auténticos
cuerpos con autonomia. Autonomia sobre la que se asienta su capacidad de pasar de un
filme a otro, de un fopos a otro, de un relato a otro, de una situacion narrativa a otra, sin
dejar de ser siempre ellos mismos [...] aquellos que logran siempre una comunicacioén
magica con el espectador que los contempla [...] Cuerpos habitados por voces con grano,
que practican un habla fatica, coloreada, expresiva, metonimica e hiperbolica
(Zunzunegui 2014: 216-217).

Zunzunegui fija un ejemplo sefiero de este tipo de actor dentro del cine espafol en
José Isbert, pero podriamos pensar en otros representantes para diversas cinematografias
—salvando las obvias diferencias de registro—, como la francesa con el caso de Louis de
Funeés, la italiana con Toto o la estadounidense con el gran actor fordiano de reparto Andy
Devine (Imagen 5).

Imagen 5. Ejemplos de refiguracion/reestilizacion (Santos Zunzunegui).
De izquierda a derecha: José Isbert, Louis de Funés y Andy Devine.

En cualquier caso, y sin necesidad de salir del ambito espafiol, solventes teodricos
—como los ya citados Zunzunegui o Vallejo Heran— y cineastas —Chema Garcia Ibarra,
Javier Macipe— han fusionado —equiparandolos— todos los términos: primero el de
actor no profesional con el de actor natural; y después, el de ese actor no
profesional/natural con el de no-actor. Incluso mas recientemente Oliver Laxe ha
propuesto un nuevo concepto, el de actor sin experiencia, en una entrevista para El Pais:

Siempre he colaborado con actores sin experiencia. Me gusta llamarles asi porque en lo
profesional son todos profesionales. Hay algo que me gusta mucho de los actores sin
experiencia y es su fragilidad, esa vulnerabilidad que tenemos todos los seres humanos.
Les pones ante una camara y pasa algo muy puro, muy cristalino. A mi me conmueve
eso. Aunque, claro, un actor con experiencia te consigue cosas que no puedo concebir
con los otros (cit. en Belinchon, 2025: s. p.).

A partir de aqui, creemos que hay que establecer una serie de diferenciaciones entre
esas tres figuras que hasta ahora aparecen como una sola en la literatura cinematografica.
Asi: (1) el actor no profesional seria aquel escogido en un proceso de casting —entre otros
muchos aspirantes— para interpretar a un personaje, que puede o no profesionalizarse
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después; (i1) mientras que el actor natural seria aquel escogido por lo que es, para que se
interprete a si mismo —aquellos ferrocarrileros de Victor Gaviria, por ejemplo, que
llevaban con ellos su “informacion de vida” (Rodriguez, 2018: s. p.)—.

Pero para definir al no-actor en el cine habria que ir un paso mas alla, aquel en el que
la practica interpretativa se sitia mucho mas proxima al registro performativo —tanto
fisico como lingiiistico— e incluso al gesto ritual, sin que este esté¢ mediado —o apenas—
por ese proceso previo de formacion actoral —demandado por su no profesionalidad—
realizado antes del rodaje —o paralelamente al mismo— al que aludiamos al comienzo
de este texto. Es decir, el no-actor seria aquel que se presenta en pantalla —muchas veces
en una posicidon jerarquicamente secundaria dentro del encuadre— actudndose y
hablandose, realizando las acciones que —por su especial naturaleza— solo él/ella puede
ejecutar de manera verdaderamente fidedigna. De manera que, mas que nunca, aqui la
autoria no reside exclusivamente en la mirada del director. No resulta extrafa, en este
sentido, la importancia que cobran los oficios manuales —eso de lo que ya se habia
percatado Kuleshov—, marcados por la fisicidad y la dureza, imprimiéndose en el cuerpo
de los no-actores.

Sin necesidad, pues, de volver a aquel primer y fugaz jardinero de los Lumiére,
podemos volver a Eisenstein y su filme inacabado ;Que viva México! —en uno de sus
episodios, Maguey, los intérpretes eran agricultores de la hacienda Tetlapayac que se
interpretaban o representaban a si mismos— o a titulos neorrealistas tan importantes
como La terra trema (Luchino Visconti, 1948; con sus pescadores sicilianos
expresandose también en su dialecto local) o Arroz amargo (Riso amaro, Giuseppe De
Santis, 1949; con las recolectoras de arroz de Vercelli, en el valle del Po) (Imagen 6), y
de ahi saltar hasta la contemporaneidad reparando en la obra de Chloé¢ Zhao —con titulos
como The Rider (2017), centrada en el decadente mundo del rodeo de las badlands de
Kentucky, y Nomadland (2020), poblada por aquellos que abandonaron el modelo social
estadounidense (o fueron expulsados de este) a raiz de la crisis de 2008—, por poner
referencias —la vanguardista soviética, la neorrealista italiana y la indie
estadounidense— muy alejadas geografica y temporalmente y que nos permiten constatar
como esa pulsion de realidad ha atravesado siempre la expresion cinematografica mas
alternativa al cine institucional.
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Imagen 6. Izquierda: La terra trema (Luchino Viscoti, 1948).
Derecha: Riso amaro (Giuseppe De Santis, 1949).

Se nos van perfilando, entonces, diversos matices entre el actor no profesional pero
que puede llegar —y asi sucede en muchas ocasiones— a serlo. Pensemos en esa Ana
Torrent de El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973) presente como actriz madura,
cincuenta afios después, en la nueva pelicula del cineasta, Cerrar los ojos, creando
—precisamente a través de ese cerrar los 0jos— una bonita rima consigo misma (Imagen
7'%); el actor natural —pero que es preparado para actuar— (Imagen 8) y el no-actor —
que extraera su potencial expresivo de lo ritual-performatico—. Por lo demas, resultara
bastante habitual que este ultimo complemente con su registro/presencia el protagonismo
en el relato de los intérpretes profesionales (Imagen 9).

NOLO SOLO JOSE CORONADO

PSS "CERIFAR 105 O]OS

e Licucs or VICTOR ERICE

AN ORRENT

P

Imagen 7. Actriz no profesional.

10 “Esa es una escena nocturna que adquiere un caracter referencial, trascendiendo la dimension realista que
desprende inicialmente. Se trata de una evocacion de otra escena [...] en El espiritu de la colmena. Ana
Torrent, igual que hiciera de nifia, cierra los ojos y dice en voz baja ‘Soy Ana’”, le confia Erice a otro
cineasta singular, Felipe Vega (2023: 11).
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Imagen 8. En el sentido de las agujas del reloj: Carlos Andrés Castafieda (Ra), Brahian Acebedo
(Winny), Cristian Campafia (Nano), Davison Florez (Sere) y Cristian David Mora (Culebro)
en Los reyes del mundo (Laura Mora, 2022).

Imagen 9. No-actor. Fotograma de Suro (Mikel Gurrea, 2021), con Vicky Luengo (Elena)
en primer término; al fondo del encuadre, los peladors de corcho.

Por ultimo, dos consideraciones mas en torno a la naturaleza del no-actor. En primer
lugar, existen los no-actores voluntarios —que son la mayoria— pero también los no-
actores involuntarios, y estos ultimos han sido utilizados en peliculas muy relevantes
formando parte de estrategias muy singulares, como en las secuencias que se sittian al
comienzo de filmes como Fraude (F for Fake, 1973), de Orson Welles —con Oja Kodar
paseando por las calles de la ciudad siendo objeto de la male gaze de los transetntes, que
no saben que estan siendo filmados— o Under the Skin (2013), de Jonathan Glazer, en el
que Scarlett Johansson interpretaba a una alienigena. Glazer disefi6 un audaz dispositivo
de camaras ocultas que le permitieron filmar los encuentros de la actriz, irreconocible
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bajo una peluca morena, con transetintes que desconocian que estaban participando en
una pelicula, como ese seguidor que vuelve del estadio de Celtic Park en Glasgow con el
que entabla una conversacion.

Una segunda consideracion es la que nos pone de manifiesto que, en muchas
ocasiones, la frontera entre el no-actor y el figurante —también llamado extra— puede
parecer bastante difusa. En realidad, no lo es tanto, y la diferencia esencial radica en que
la figuracion no comporta interpretacion. El figurante aparece en la pelicula como un
personaje sin texto que opera como paisaje humano en secuencias normalmente
desarrolladas en lugares publicos —sean espacios interiores o exteriores—. Aunque, €so
si, no-actores y figurantes pueden convivir en el mismo encuadre —junto, obviamente,
con los actores profesionales, asi como actores naturales—, especialmente en ese cine
que transita por los territorios de la no ficcion —o de la ficcién impulsada por una
voluntad documental—. Aqui los titulos se nos multiplicarian, desde un clésico del cine
moderno estadounidense como Alguien volo sobre el nido del cuco (One Flew Over the
Cuckoo’s Nest, Milos Forman, 1975), rodado en un hospital psiquiatrico real, el Hospital
Estatal de Oregoén; hasta un importante filme francés encuadrable en buena medida en el
llamado cinéma de banlieue como La clase (Entre les murs, 2008), de Laurent Cantet,
adaptacion cinematografica de la novela homénima y autobiografica de Francgois
Bégaudeau —en la que evocaba su experiencia como profesor en el Collége Mozart del
distrito 20 de Paris—, por citar un par de ejemplos.

Combinaciones filmicas de este tipo, en las que conviven, entonces, figurantes/extras,
no-actores, actores naturales e intérpretes profesionales, también se van a dar, como no
podia ser de otra manera, en el cine espafiol desde muy pronto —recordemos la
escenografia de las tabernas en distintas secuencias de Embrujo (1948), de Carlos Serrano
de Osma—, pero, en linea con lo apuntado en paginas anteriores, se han convertido en
habituales dentro de un cierto cine espafiol de los ultimos afios: entre outros muchos
titulos posibles, citemos También la lluvia (2010), de Iciar Bollain; Seis dias corrientes
(2021), de Neus Ballus, Alcarras (2022), de Carla Simén; Secaderos (2022), de Rocio
Mesa; Matria (2023), de Alvaro Gago; Suro (2023), de Mikel Gurrea; o, mas
recientemente, Sirat (2025), de Oliver Laxe.

3. HACIA EL ESPECTADOR-(NO)ACTOR-PERSONAJE

Con relacion al espectador, en paralelo a todo lo hasta aqui expuesto, habian ido
sucediéndose toda una serie de propuestas inmersivas que buscaban introducir su cuerpo
en la imagen o el suceso filmico. En realidad, y si lo pensamos bien, la busqueda de la
inmersion y la interactividad —asi como la posibilidad de acceder al interior de las
personas y a lo onirico— estd presente desde el cinema de los origenes —los Hale’s
Tours, por ejemplo— e incluso antes: pensemos en los panoramas, los dioramas o en la
fotografia estereoscopica. Pero lo cierto es que las propuestas inmersivas que introducen
el cuerpo del espectador en la imagen o en el suceso fimico devienen un rasgo destacado
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en el cine experimental de la segunda mitad del siglo XX, en las que el espectador ya
abandonaba su lugar/posicion tradicional para convertirse en un (no)actor/performer. Asi
—y aunque podriamos remitirnos con anterioridad a la PLAT (Picto-Luminica-Audio-
Tactil) de José Val del Omar—, podriamos citar el Movie-Drome de Stan VanDerBeck
asi como el cine expandido interactivo de Jeffrey Shaw, Valie Export o Peter Weibel,
entre otras posibilidades que contemplarian el cine de exposicion, el gallery film, el post-
cine o el screen art, todas ellas denominaciones méas o menos equivalentes de eso que,
con cardcter genérico, se denomina cine expandido, término creado por el periodista
cultural norteamericano Gene Youngblood en 1970, cuando publica su influyente libro
Expanded Cinema, aunque ya en 1964 la Cinemateca de Nueva York habia celebrado un
Expanded Cinema Festival. Lo més relevante es que Youngblood profetizaba en su obra

la expansion de las posibilidades del cine —especialmente el cine experimental— gracias
a eso que ahora llamamos nuevas tecnologias. El cine, diria luego en 1986, se puede
practicar en tres medios —el celuloide, el video, el ordenador— de igual modo que la
musica se puede practicar con distintos instrumentos (Ruiz de Samaniego, 2010: 114).

Partiendo de estos precedentes, lo cierto es que con la entrada en este nuevo milenio
digital y, por lo tanto, intermedial, todo este proceso se acentuara al tiempo que conocera
nuevas declinaciones que tendran lugar en una dimension mas alla del hecho filmico,
demandando ademds una nueva mirada digital y multiplataforma, del mismo modo que
el espectador del nuevo teatro hibrido y digital se verd impelido hacia una mirada
multidireccional (Nogueira, 2024a: 8); todo esto implicard una evidente modificacion del
lugar y mirada del espectador, asi como la desaparicion de la importancia del fuera de
campo, que no son asuntos menores puesto que, como sefialé Pascal Bonitzer, el punto
de vista anamorfico, es decir, el “desplazamiento de nuestra mirada”, tiene un rol
fundamental en el cine, por un doble motivo:

Que si ce déplacement le spectateur d’un tableau est capable de 1’opérer —puisqu’il est
en mouvement—, le spectateur de cinéma, lui, en est incapable, et que ce pouvoir il le
délégue a la caméra. La caméra est un ceil mobile et cette mobilité fonctionne parfois
comme facteur de vérité, de démenti ; c’est en effet que tout mouvement au cinéma
s’effectue doublement dans un espace physique et dans un espace moral —ou si ’on
préfere intellectuel— (Bonitzer, 1995: 35).

En este nuevo contexto, no son pocos los que hablan un tanto despectivamente de un
nuevo usuario vinculado a la nociéon de consumo que ha sustituido al antiguo espectador;
otros, en cambio, ven a un nuevo espectador emancipado de los mecanismos de la
comunicacion tradicional que incluso puede llegar a convertirse en prosumidor,
generador ¢l mismo de materiales para el filme o serie —o videojuego—, en el seno de
la nueva “cultura participativa” propuesta por Henry Jenkins que se desenvuelve en el
nuevo contexto transmedial (Jenkins, 2008: 15). En todo caso, lo que resulta evidente de
entrada es que va a tener lugar una modificacion del lugar y mirada del espectador
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cinematografico, cuya recepcion ya no se da solo en las salas sino a través de muchas
otras pantallas, formatos y recintos'’.

Podremos, asi, encontrarnos en medio de videoinstalaciones como The Visitors (2012)
de Rajnar Kjartansson (Imagen 10), que se filmé en Rokeby Farm, una antigua mansion
en el valle del Hudson, en el estado de Nueva York. La obra, con una duracion de una
hora, muestra a Kjartansson y sus amigos musicos interpretando una cancion en diferentes
habitaciones y salones de la mansion, con cada estancia proyectada en una de las nueve
pantallas. Sucedera que los musicos/personajes comenzardn a desplazarse de unas
pantallas a otras a medida que las acciones se van interrelacionando, de manera que el
espectador tendré que trasladarse a su vez hasta que, finalmente, los musicos apenas seran
visibles al fondo del valle, cerrando asi una experiencia verdaderamente emocional —y
emocionante—.

Imagen 10. The Visitors (2012), de Rajnar Kjartansson.

O vernos sumergidos en las experiencias propiciadas, primero, por la evolucién a
partir de la década de los afios 50 del que Emmanuelle Michaux denomina “cine circular”
—desde el cinerama hasta el nacimiento del formato IMAX— (Michaux, 1999: 92-151)
y, posteriormente, por el desarrollo del VRCinema, las salas 4DX —que afiaden a la
imagen cinematografica una serie de efectos sensoriales como el movimiento, vibracion
e inclinacion de las butacas, efectos de viento, frio y agua, efectos luminicos y aromas—,
los sistemas CAVE —Cave Automatic Virtual Environment, en los que todas las paredes
del recinto de exhibicion se cubren con diversas imdagenes estereocOpicas que el
espectador visiona mediante el uso de unas gafas especiales—, las pantallas inmersivas
—desde 270° hasta 360°—, o el recurso al ASMR (Autonomous Sensory Meridian

' Aunque, bien mirado, esto tampoco era tan nuevo; en todo caso, la acentuacién de un fendmeno que comenzara
con el cine emitido por television y se ampliara con los formatos de visionado doméstico (VHS, DVD).
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Response/Respuesta Sensorial Meridiana Autonoma), un concepto acunado en 2010 por
Jennifer Allen que actualmente se refiere a una técnica de grabacion que simula una
acustica tridimensional —compuesta por susurros y determinado tipo de sonidos—
combinada con estimulos visuales o tactiles que dan lugar a una sensacion fisica y
sensorial agradable, semejante a un hormigueo que recorre el cuero cabelludo, el cuello
y la espalda, también como una sensacion de calor o de escalofrio. Se ha descrito como
una sinestesia auditiva tactil. De los conceptos que informan el ASMR no estan lejos
recientes filmes de vocacion experimental estrenados en salas como Samsara (Lois
Patifio, 2023)'2. Y de la cada vez mayor vigencia de este cine inmersivo constituye buena
prueba la puesta en marcha en 2024 en el Festival de Cannes de una muestra especifica
con un jurado propio.

4. INMERSOS EN LA FRONTERA NORTE DE MEXICO

Toda esta evolucion tecnoléogica —con sus consiguientes transformaciones
receptivas— nos hara llegar a experiencias interactivas y transmedia/mixmedia como
Carne y Arena (Virtualmente presente, Fisicamente invisible) (2017), concebida por el
cineasta mexicano Alejandro Gonzalez Idarritu con la colaboracion de su habitual
director de fotografia Emmanuel Lubezki, en la que el tradicional dispositivo
cinematografico que crea el tiempo y el espacio —encuadre, longitud de las lentes, marcas
enunciativas de un narrador, montaje— desaparece en favor de un entorno virtual y el
espectador, sin nadie ya que dirija su mirada, deviene en sujeto/personaje —en este caso,
un migrante que (junto con otros) trata de cruzar la frontera entre México y Estados
Unidos a través del desierto de Sonora—, al tiempo que es atravesado por la experiencia
corporal de la narrativa —el frio, el viento, los sonidos, la arena bajo sus pies— dentro
de un distinto “state of consciousness, the (psychological) sense of being in the virtual
environment” (Slater & Wilbur, 1997: s. p.).

Antes de detenernos un poco mas en este proyecto, habria que comenzar por sefialar
una cuestion importante: existen una serie de imagenes, como pueden ser la boca cosida/el
cuerpo silenciado, el cuerpo menstruante o el cuerpo mastectomizado —entre muchas
otras—, que se caracterizan por su transito/fluir intermedial a lo largo de las tltimas
décadas (Nogueira, 2024: 15-30), de manera que podemos encontrarnoslas en el cine, en
la fotografia —sea artistica o documental—, en la videocreacion, en la performance, en
las producciones seriales de la (pos)television, en ilustraciones y vifietas o incluso en la
publicidad y las campafias institucionales. Pues bien, también la imagen de la frontera
—de las fronteras— asociada(s) al cuerpo migrante es una de ellas. De hecho, en el Estado
espaiol la conocemos bien (Imagenes 11 y 12).

12 Junto a referentes como el artista conceptual James Turrell en el uso inmersivo de la luz y el color (Pena, 2023).

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 131-158
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46771
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

147


https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46771

XOSE NOGUEIRA OTERO

Lo5 TRAFICANTES FOCHATAM LAS REDES TIRR™A ADEN
TRO, LAPESCATRA ABUMDANTE.

Imagen 11. Arriba: Patera llegando a las costas canarias.
Debajo: Vinetas de El Roto publicadas en el periodico E/ Pais
(Izquierda: 02/12/2017. Derecha: 02/03/2023).
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PORCIGUAL ALA DE SUS VAILAS

o4}
e
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Imagen 12. Arriba: El alambrado de Melilla (abril, 2014), fotografia de Santi Palacios (AP).
Debajo: Vifieta de El Roto (£/ Pais, 05/04/2014) y Valla de Melilla con doce personas
inmigrantes frente a campo de golf (octubre, 2014), fotografia de José Palazon premiada con el
Ortega y Gasset de periodismo grafico (2015).
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Pero la que ahora nos interesa es la frontera mexicano-estadounidense y el motivo a
ella asociado, el de los/las espaldas mojadas (wetbacks)", presente desde hace décadas
en la literatura, tanto la chicana como la fronteriza (border literature), el cine —desde el
clasico Espaldas mojadas (1953), de Alejandro Galindo, en adelante—, la fotografia
—con los trabajos de John Moore, Adam Ferguson o Daniel Ochoa de Oza—, las
docuseries (Inmigration Nation, Netflix, 2020) y también en las performances, entre las
que podriamos destacar Cuerpos al vacio (Adrian Hueso y Salomé Cosmique) o el muy
particular caso de Caminata nocturna, una actividad organizada por la comunidad hiiahfi
de la localidad de El Alberto, en el estado mexicano de Hidalgo'. Se trata de una
performance que conducen varios actores que interpretan distintos papeles dentro del
fenomeno migratorio que nos ocupa. De este modo, los turistas adoptan el rol de
migrantes mexicanos indocumentados que intentan cubrir la dura ruta —antes de
contratar el servicio de la caminata, son informados y advertidos sobre el grado de
dificultad que supone (Imagen 13) y de las condiciones de salud requeridas— que los
conducird a los Estados Unidos, mientras que miembros de la comunidad local encarnaran
a polleros, agentes de la patrulla fronteriza, narcotraficantes u otros personajes que
pueden frustrar la tentativa e incluso poner a los participantes en riesgo de accidente
(Imagen 14).

Imagen 13. Ruta de la performance Caminata Imagen 14. Diversos momentos de la
Nocturna. Caminata Nocturna.

13 Término originariamente despectivo que con el tiempo ha conocido reapropiaciones y/o resignificaciones.
14 Los hfiahfities forman parte del grupo indigena de los otomies, relativamente extendido en la zona central
de México, que habitan en el valle del Mezquital y hablan en su propia variante lingiiistica (Lopez, Castillo,
Quintero, 2018: 157).
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Hubo trabajos que pusieron atinadamente en relacion esta iniciativa con el turismo
oscuro o negro (dark tourism) —también llamado tanatoturismo—' o, de modo mas
preciso, con una variante de este que “pretende experimentar el riesgo que corren los
involucrados en un tipo de migracion de alta peligrosidad, debido a las condiciones de un
espacio agreste y las personas con quienes los migrantes pueden encontrarse a su paso”
(Lopez, Castillo, Quintero, 2018: 153). Las intenciones conectan en buena medida, pues,
con las de Carne y arena, pero —y esto es muy importante— sin entorno virtual, sin esa
sensacion de “seguridad” envolviendo la vivencia.

En realidad y como ya hemos descrito en otras ocasiones (Nogueira, 2024b)'®, el
espacio dedicado a la realidad virtual en Carne y arena solo ocupa una de las tres partes
—Ila central— de la instalacion, ideada como una experiencia en la que el visitante se
sumergira —al menos esa es la intencion de sus creadores— en la vivencia por la que
atraviesan un grupo de migrantes latinoamericanos en el desierto de Sonora camino de la
frontera con Estados Unidos guiados por un coyote, la persona encargada de introducirlos
clandestinamente en el pais a cambio de una onerosa remuneracién'’, hasta que caen
—caemos— en una redada de la Patrulla Fronteriza (Border Patrol). Previamente, el
visitante, al llegar a la recepcion de la instalacion, se habia encontrado con una parte del
antiguo muro de Arizona (Imagen 15) mientras le mostraban los textos explicativos sobre

la experiencia que va a vivir'®.

Imagen 15. Los restos del antiguo muro en la entrada a la instalacion.

15 Aquel que consume lugares de muerte y exterminio, desastre o macabros, ya sean reales o (re)creados,
en los que los turistas pueden ser observadores o, a veces, actores. Destinos habituales del turismo oscuro
en Europa son Auschwitz y Chernébil. En Latinoamérica, Colombia es uno de los paises que mas explota
este tipo de viaje.

16 Texto del que derivan en buena parte las cuestiones que sobre la instalacion de Ifirritu traemos aqui.

17 Esto es, un traficante de migrantes —smuggler, en la terminologia estadounidense—. Evidentemente,
este mundo de la migracion clandestina entre México y Estados Unidos ha dado lugar a la creacion de un
argot especifico que ha sido estudiado en diversos trabajos como el desarrollado por Guillermo Alonso
Meneses (2010).

18 Los textos versan sobre las condiciones que tuvieron que sufrir los millones de migrantes que intentaron
atravesar la frontera entre México y Estados Unidos. También tiene que firmar un acuerdo de respon-
sabilidad consciente para acceder.
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A continuacion, se accede a un corredor que conduce a un espacio de paredes blancas
con una temperatura bastante fria, donde tuvo que descalzarse —depositando su calzado
en una cabina de la pared— y esperar, sentado en unos bancos de acero inoxidable y
aislado, a ser llamado por la luz y la sirena de una de las puertas del recinto. Ese espacio,
semejante a un contenedor, silencioso y aséptico, imita a las salas de detencion en las que
son retenidos, aguardando por su destino —a veces hasta dos o tres semanas—, los
inmigrantes capturados por la citada patrulla fronteriza y que ellos —y también los
oficiales de las oficinas de Aduanas y Proteccion Fronteriza de los Estados Unidos—
llaman “hielera”; desperdigado por el suelo, todo tipo de calzado —zapatos sin cordones
y zapatillas deportivas, botas de trabajo e infantiles, bailarinas...— perdido por los
inmigrantes —adultos y niflos— en su intento de atravesar la frontera y que fue recogido,
seglin nos informa una nota en la pared, en el desierto de Arizona por activistas durante
los ultimos afos, en lo que constituye la primera presencia de los espectros.'” Después
accedera al segundo escenario —el corazdn de la instalacion, por asi decir— equipado
con una mochila unida al techo por un cable y equipada con el Nomadic Modular System
(Trione, 2019: 464), de la que salen las conexiones con sus lentes Oculus Rift y los
auriculares (Imagen 16), sumergido en un entorno virtual 3D en el que sentira la arena
del desierto bajo sus pies descalzos, asi como otras sensaciones fisicas —viento, voces,
sonidos, luces, gritos...— dentro de una narrativa que dura unos seis minutos y medio.
Finalmente, ird a dar a una tercera estancia en la que se alinean una serie de monitores
que recogen las verdaderas imagenes y testimonios de los inmigrantes que participaron
en la construccion de la obra.

Imagen 16. Un visitante dentro de la instalacion. Foto de Emmanuel Lubezki.

19 Recordemos que, en los afios precedentes a la creacion de la instalacion, habian muerto en la tentativa
por lo menos 6000 personas.
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De manera que confluyen de entrada cuatro elementos que devendran
complementarios e intentaran potenciarse mutuamente: el trabajo del cineasta —y las
caracteristicas de su obra—, la realidad inmersiva —y sus objetivos—, el cuerpo —la
performatividad— y la tematica de la migracion —y sus manifestaciones en la frontera
mexicano-estadounidense—.

De este modo y como acabamos de exponer, Ifiarritu disenid Carne y arena en tres
actos: a) el fisico, que experimentamos en esa hielera que opera a modo de prologo y nos
prepara/predispone para la prueba; b) el virtual, donde vivimos la experiencia de RV en
el desierto; y c) el intelectual, cuando, al salir del area anterior, conocemos a los
verdaderos protagonistas con los que acabamos de compartir el episodio y sus historias
reales —hasta alcanzar la frontera y después—, presentados en una oscura galeria de
monitores con retratos moviles recogidos en primer plano. En ese trayecto entre las
distintas zonas, que oscila entre la pasividad y la actividad, entre nuestra tradicional
fruicidon espectatorial —teatro, television— y nuestro innovador rol como spect-actors
—en el espacio central inmersivo—, radicaria la friccion inherente a la propuesta de
Ifidrritu. Recordemos, antes de continuar, que el término spect-actor es acuiado por el
dramaturgo y director Augusto Boal, y luego actualizado por John Bucher:

To Boal (1993), the spect-actor is the participant who physically enters the stage and lives
their own experience stimulating all their five senses. They live two words, theirs and that
relating to the scene or the story they are receiving [...] Boal’s theory was formulated in
years when media communication was mostly unidirectional. Theatre, cinema, radio, etc.
[...] Bucher (2017) has adjourned the concept of spect-actor in the light of VR. He finds
that this new medium has multiplied the active role of the receiver and that this should be
more investigated in future research (Buscemi, 2022: 109).

También Roman Gubern habia reparado en esta cuestion:

La comunicacién [en la realidad virtual] aparece reemplazada por la accion —o
pseudoaccion— del sujeto espectador —operador— y la narracion es sustituida por la
iniciativa personal, en la que el impacto de la sensorialidad eclipsa la estructura logica o
el relato articulado. De manera que tienden a confundirse los roles del espectador, del
actor y del autor, en un universo continuo y tridimensional (Gubern, 1996: 171-172).

Cabe acordar, entonces, que Carne y arena obedece a un planteamiento que, en todo
caso, no es cine ni post-cine —sea esto ultimo lo que sea—, sino una otra cosa, una obra
multimedia o mixed media que bebe de distintos ambitos —espacio expositivo,
dispositivo escénico posdramadtico, instalacion escultorica (el muro que precede a la
instalacion), técnicas de construccion de imagenes digitales y 3D, fotografia y video
360°—, pero cuyo lenguaje de ninguna manera es cinematografico —dejando aparte
ciertas practicas experimentales y performativas, a algunas de las cuales nos referiamos
mas arriba—, como bien afirmaba su hacedor en una entrevista con Mark Kermode y
Simon Mayo: “El cine es encuadre, el cine es longitud de las lentes, el cine es edicion, la
posicion de las imagenes que crean tiempo y espacio. La realidad virtual, incluso cuando
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es visual, es todo lo que el cine no es” (cit. en Martinez Cano, 2018: 180). Y, ciertamente,
ninguno de esos elementos de la cinematografia existe aqui. En Carne y arena tiene lugar
la desaparicion de toda marca enunciativa por parte de un meganarrador; aqui, los
movimientos de camara desaparecen y nadie dirige nuestra mirada —y a Bonitzer
podriamos volver—, a excepcidn, quizas, de ese momento final en el que un oficial nos
apunta directamente con un rifle y nos ordena levantar las manos y arrodillarnos, en el
centro de ese contorno de 360° donde se desenvuelve(n) la(s) accidon(es), siendo nosotros
mismos quienes lo exploramos —abismados en la imagen-laberinto (Gubern, 1996, 172-
173)— a través de nuestros movimientos y escogemos nuestro propio punto de vista,
convertidos en ese espectador-actor-personaje. De hecho, Ifidrritu ha sefialado que existen
catorce puntos de vista posibles, ademas del omnisciente, y que finalmente tenemos que
elegir, de manera que recomendaba repetir la experiencia al menos una segunda vez (cit. en
Belinchon, 2017: s. p.).

Nosotros lo hicimos tres veces, cuando la instalacion visité durante el mes de julio de
2022 el Museo Centro Gaias de la Cidade da Cultura de Galicia en Santiago de
Compostela, y comprobamos que, efectivamente, a poco que explordsemos el escenario
a través de nuestros desplazamientos, podiamos modificar como quisiésemos nuestro
punto de vista. En nuestro caso escogimos, sucesivamente, las posiciones de un
observador, de los agentes fronterizos y de los migrantes. De esa triple inmersion pudimos
extraer ciertas conclusiones, alguna de ellas un poco desasosegante, que pusimos por
escrito en su momento (Nogueira, 2024b: 134-135) y de las que queremos recuperar ahora
una sensacion que, con el discurrir de las sucesivas incursiones, se fue haciendo patente:
después del impacto de la primera vez y aun manteniéndose, de diversas maneras, en las
siguientes, lo cierto es que al mismo tiempo fuimos sintiendo una sutil deriva de la
experiencia hacia lo ludico —ya que (resulta /icito por nuestra parte andar tocando a los
migrantes sabedores de nuestra impunidad, por ejemplo?—. En otras palabras, a partir de
la segunda visita, nuestra propia estrategia como spect-actor cambia totalmente y ya
comenzamos a jugar: ;qué voy a hacer que no hice la primera vez, cuando todavia no
conocia la instalacion?, ;como me posiciono?, etc. Puede que la ya citada ausencia de una
puesta en escena influya en todo esto. Pero creemos que, sobre todo, influye nuestra
consciencia en todo momento de que nos movemos en ese desierto virtual entre imagenes
fantasmaticas,? espectrales —en el doble sentido que le podemos conceder a la palabra:
los espectros de aquellos migrantes/no-actores cuyos movimientos fueron capturados
previamente (Imagen 17); y su condicion de personas deterioradas fisicamente—, lo cual,
sumado al hecho de que, en Gltimo término, podemos transitar pero no intervenir,
determina “un processo di imperfecta identificazione empatica” que Balbi y Cantone
(2002: 346) ponen en relacion con el viajero de la Divina Comedia de Dante, testigo
pasivo en su contemplacion de los tormentos de los fantasmas (“Ombra od omo certo?”,
Canto I, vv. 66).

20 Al cabo, la evidencia: “huella electrénica, cuerpo imposible” (Palao Errando, 2024: 457).
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Por lo demas, también parece logico pensar que, a distintas generaciones, distintos
niveles experienciales: boomers y X crecieron, tecnoldogicamente hablando, en un periodo
de transicion entre las civilizaciones analdgica y digital, mientras que los millennials lo
hicieron ya en un entorno digital e ideoldgicamente distinto; no digamos ya los
centennials o Z, intensos consumidores de videojuegos e —inicialmente— del mal
llamado metaverso y tendentes, asimismo, al escepticismo y a (mal)informarse a través
de las redes sociales. De manera que esa vivencia /udica de la parte central de Carne y
arena puede resultar mucho mas acusada desde el principio entre los pertenecientes a la
generacion mas reciente, que pueden disfrutarla como un sofisticadisimo e impresionante
videojuego inmersivo?.

Imagen 17. Imagen del rodaje.

A mayores, podriamos entrar en las lecturas politicas que se han hecho de esta obra,
no pocas de ellas enfocadas en reprochar a Inarritu aspectos como la legitimidad de
creaciones de este tipo sobre el fendmeno de la migracion o el hecho de tener que dirigirse
prioritariamente —dada su compleja naturaleza tecnoldgica y la gran inversion necesaria
para llevarla a cabo— a un publico reducido y selecto —que paga una entrada cara a la
que es dificil acceder por lo limitado de las visitas— que tenga la suerte de residir en las
ciudades que la instalacion visita, entre otras relevantes cuestiones (Nogueira 2020b: 134-138).

Volviendo al asunto que aqui mas nos interesa, cabria sefialar que en muchas de las
declaraciones que siguieron a la presentacion de Carne y arena, Alejandro G. Ifarritu
insistio en su voluntad de partir de un posicionamiento que, mas alla de —o junto con—
lo politico, queria centrarse en lo humano. En este sentido, ya en el Festival de Cannes de
2017 —cuando la obra se presenta por primera vez— declaraba:

2l De hecho, nuestra experiencia de campo con jévenes alumnos lo corrobora.
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La obra ha sido creada en realidad virtual para tener un gran impacto en una sociedad
cada vez menos sensible a imagenes sobre dramas como el de los inmigrantes [...]. La
realidad ya no es suficiente para nosotros. La cantidad de informacidn sobre esas personas
ya no nos genera ningun interés. Hubiera podido filmar un corto de diez minutos y nadie
hubiera venido, lo hubieran visto diez personas [...]. Aqui estoy yo, es una pieza mia, una
instalacion, es una forma que es una expresion personal de una situaciéon mundial y la
herramienta tecnoldgica da la posibilidad, te deja entrar al subconsciente de los personajes
(Martinez Cano, 2018: 183).

Esta encrucijada nos llevaria finalmente a la posibilidad de una futura reflexion e
investigacion complementarias acerca de la viabilidad —o no— de un humanismo
tecnologico en el que el inmediato futuro parece tender hacia nuevos territorios
posdigitales y —en buena medida— poshumanos, A mediante, por los que este nuevo
espectador-actor-personaje va —vamos— a tener que transitar y decidir. El interrogante
queda, pues, abierto. Quiza tenga tantas respuestas como individuos.

5. CONCLUSIONES (SIEMPRE PROVISORIAS)

A lo largo de este texto hemos intentado hilar dos de las figuras méas interesantes dentro
del mutante e hibrido panorama audiovisual de nuestra contemporaneidad, la del no-actor
y la del espectador-actor-personaje —que podemos entender como el anverso y reverso de
las nuevas declinaciones que estd conociendo el concepto de actuacion—, buscando
formular una redefinicion/actualizacion de la primera y una exploracién/acotamiento de la
segunda, en linea con los intereses que guian nuestras ultimas investigaciones. No se trata
entonces de proponer, en sentido estricto, la llegada de nuevas manifestaciones, puesto que,
como queda claro en las paginas precedentes, ambas pueden detectarse desde tiempo atras
—Ila del no-actor desde los mismos origenes del cine, y la del espectador-actor-personaje
desde la irrupcion de las neovanguardias a mediados del siglo pasado—, sino de reparar en
su logica eclosion en los tltimos tiempos, marcados por la contradiccion —Ila
deshumanizacion del actor frente a la masiva irrupcion de la autoficcion, por ejemplo—, la
transmedialidad e intermedialidad —asi como la multimedialidad—, la conviven-
cia/friccion en las distintas pantallas entre las categorias preexistentes —actor, actor no
profesional, actor natural, figurante, no-actor (voluntario o involuntario), spect-actor...—
y, desde luego, los nuevos paradigmas tecnoldgicos —e ideoldgicos— que ha traido la era
digital —posdigital ya— en lo que atafie a la naturaleza de las imagenes en el audiovisual
contemporaneo, transformadas lingiiistica y estéticamente por la irrupcion de nuevos
soportes —y de un nuevo régimen productivo— sobre los que se articulan, para, a partir de
todo eso, enhebrar nuestras propuestas —que esperamos resulten operativas— a partir de
una nueva ponderacion de los términos aqui manejados.

Evidentemente, y como siempre sucede cuando trabajamos con y sobre materiales
enteramente contemporaneos, todo lo expuesto en este escrito seguird sometido a
constantes analisis y recalibraciones —como asi debe ser—, en lo que entendemos como
un continuo work in progress.
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