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Resumen: En el cine, la presencia y evolución del no-actor puede detectarse desde sus 
mismos orígenes, atravesando después todo el siglo XX siempre con la finalidad de 
alcanzar un mayor grado de realismo en el interior del campo de la ficción. Paralelamente, 
irán sucediéndose una serie de propuestas inmersivas, presentes en el cine experimental, 
que introducirán el cuerpo del espectador en la imagen o en el suceso fílmico, 
abandonando su lugar/posición tradicional para devenir en (no)actor/performer. Todo 
este proceso se acentuará con la llegada de la era digital —e intermedial—, al tiempo que 
conocerá nuevas declinaciones que tendrán lugar en una nueva dimensión más allá del 
hecho fílmico, en la que el espectador, ya sin nadie que dirija su mirada, deviene en 
sujeto/personaje, tal y como ocurre en la obra que analizaremos: Carne y arena 
(Virtualmente presente, físicamente invisible), dirigida por Alejandro G. Iñárritu en 2017. 
 
Palabras clave: Performatividades. Intermedialidad. Soportes. Inmersión. Espectros. 
 
Abstract: In cinema, the presence and evolution of the non-actor can be traced back to 
its very origins, continuing throughout the 20th Century, by the safe-keeping of realism 
within the realm of fiction. Parallel to this, a series of immersive proposals emerged in 
experimental cinema. These works introduced the spectator’s body into the image or the 
film event itself, causing them to abandon their traditional place and position to become 
a (non)actor/performer. This entire process was accentuated by the arrival of the digital 
—and intermedial— era, while also finding new forms of expression in a new dimension 
beyond the film event. In this dimension, the spectator, with nobody to guide their gaze, 
becomes the subject/character, as is the case in the work analyzed here: Carne y arena 
(Virtualmente presente, físicamente invisible), directed by Alejandro G. Iñárritu in 2017. 
 
Keywords: Performativities. Intermediality. Media Supports. Immersion. Spectres. 

 
1 Este texto se encuadra en las actividades del proyecto de investigación “Teatro sin teatro: teoría y práctica 
del no actor en la escena española contemporánea. PERFORMA 3 (PID2023-149349NB-I00). Financia: 
Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades. 
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1. UNA PANORÁMICA DEL NO-ACTOR EN EL CAMPO DEL CINE  

Y EL AUDIOVISUAL A PARTIR DE SU RECONSIDERACIÓN 
 
Sabido es que, en el cine, la presencia de los intérpretes no profesionales, también 

llamados “actores naturales” en la literatura y los medios cinematográficos —si bien este 
término ha conocido en los últimos tiempos diversas matizaciones, como enseguida 
veremos—, constituye una constante ya desde sus mismos inicios2. Solo tenemos que 
recordar la primera de las tres versiones de El regador regado (L’arroseur arrosé, 1895), 
rodada por Louis Lumière3, en la que vemos a François Clerc, el jardinero de la mansión 
que los Lumière poseían en La Ciotat —llamada Les terres roses—, interpretando al 
jardinero (Imagen 1), en la que fue la primera cinta con argumento de la historia del cine 
—así como el primer slapstick del cinematógrafo—4. Una interpretación por la que, por 
cierto, Clerc cobró. Esto nos lleva hacia una primera y esencial cuestión, la definición del 
actor natural en el cine de ficción y/o no ficción, que podríamos enlazar directamente con 
la que, desde un punto de vista antropológico y aplicada al performer, proponía Jerzy 
Grotowski (1993 [1987]: 76): “un estado del ser”, esto es, un actuante en vez de actor. 

 

 
Imagen 1. L’arroseur arrosé (1895). 

 

 
2 Lo cual hace más extraña todavía la escasez de aproximaciones académicas y ensayísticas con una 
decidida voluntad epistemológica y global a la figura del actor cinematográfico no profesional y sus 
diferentes registros hasta la aparición en 2019 de la tesis doctoral que Miguel Gaggiotti defendió en la 
Universidad de Bristol (Nonprofessional Performance in Fiction Film. Historical Perspectives and 
Contemporary Approaches), que daría lugar a su conocido volumen Nonprofessional Film Performance 
(2024). 
3 Las otras dos se rodarían al año siguiente, en 1896. Entre otras muchas cosas, los Lumière ya inventan 
desde el principio la práctica del remake (como también demuestran las tres versiones de la fundacional   
—si dejamos aparte las escenas del precursor del cinematógrafo Louis Le Prince— La Sortie de l’usine 
Lumière à Lyon, 1895). 
4 No sucede en las imágenes animadas: pensamos en las cintas quinetoscópicas de Edison. 
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Más discutible es pensarlo, en cualquier caso —siguiendo con Grotowski—, como un 
actor que no interpreta, al menos en el cine, puesto que ya desde los grandes cineastas de 
la vanguardia soviética de los años 20 del siglo pasado (Kuleshov, Eisenstein, Pudovkin, 
Dovjenko), pasando por el naturalismo de Jean Renoir en los años 30, el neorrealismo 
italiano de los 40 y las sucesivas declinaciones posteriores del cine moderno hasta la 
actualidad, ese actor no profesional o natural siempre ha estado sometido a las directrices 
de los cineastas —que a su vez derivaban directamente de sus diversos conceptos sobre 
la naturaleza y registros posibles de estos intérpretes, como recordaremos unas líneas más 
abajo—. Es más, en el cine contemporáneo normalmente va a ser instruido por un 
preparador o preparadora de actores —un caso muy conocido, por ejemplo, sería el de la 
brasileña Fátima Toledo, quien incluso ha desarrollado un método propio y ha preparado 
a intérpretes, en muchos casos (pre)adolescentes, de filmes como Pixote (Héctor 
Babenco, 1980), Central do Brasil (Walter Salles, 1998), Cidade de Deus (Fernando 
Meirelles y Kátia Lund, 2002) o La jaula de oro (Diego Quemada-Diez, 2013), entre 
otros—, de ahí que tampoco nos parezca adecuado el término “actor espontáneo” 
propuesto por algún autor (Rivera, 2016: s. p.). 

Pero antes de ir más allá, no abandonemos todavía el concepto de actor natural, 
porque conlleva también otros aspectos. A ellos se refiere el cineasta y escritor 
colombiano Víctor Gaviria, que piensa su obra fílmica como cine de realidad y que no 
solo expone qué aporta un actor natural sino también el porqué de su recurso al mismo: 

  
Un actor natural es un narrador que tiene información de vida que no se puede encontrar 
en otra parte […]. Cuando comencé a hacer mis primeros cortometrajes, en Medellín, no 
tenía oportunidad de trabajar con actores profesionales. Además, todos los que tenían 
talento para el cine y la televisión se iban para Bogotá. […] Me dediqué a pensar qué es 
un actor natural. Me di cuenta de que se trata de un personaje que tiene información muy 
importante. Lo constaté al hacer un corto de ficción sobre ferrocarrileros de Antioquia. 
Ahí encontré la primera definición de actor natural: un narrador que tiene información de 
vida que no se puede encontrar en otra parte. Se trata de información vivida, no académica 
(Rodríguez, 2018: s. p.). 
 

De manera que el trabajo con los actores naturales [Imagen 2] comporta respuestas 
acerca de su entorno, sus espacios y su universo, así como sobre la construcción de 
diálogos, propiciando el alejamiento de los estereotipos y la irrupción de la 
improvisación. Es decir, la creación de una estrecha relación entre argumento y universo 
diegético. 
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Imagen 2. Víctor Gaviria dirigiendo una escena de La mujer del animal (2016). 

 
Pero no olvidemos tampoco la otra vertiente a la que apunta Gaviria, la económica, 

puesto que va a ser en la conjunción entre la práctica de un cine vinculado a la realidad 
—de raigambre baziniana: un cine que no busca tanto reproducir literalmente la realidad 
como mostrar su esencia (2017: 74, 291, 299)— y la ausencia de grandes recursos —al 
tratarse de obras realizadas normalmente al margen de la gran producción— donde el 
actor natural —y también el no-actor, como veremos— encontrarán su hábitat natural.  

En todo caso, no debemos olvidar que, si nos fijamos en el devenir de la historia del 
cine, podemos constatar que ha habido varios momentos en la misma en los que “se ha 
sentido la necesidad, en el interior del campo de la ficción, de ir más allá de las normas 
interpretativas rígidamente codificadas con la finalidad de obtener un grado mayor de 
realismo” (Zunzunegui, 2014: 215). En este sentido y como adelantábamos más arriba, 
los cineastas de la vanguardia soviética de los años 20 del siglo pasado recurrieron 
sistemáticamente a actores no profesionales/naturales. Su forma de usarlos sería muy bien 
definida por cineastas-teóricos como Lev Kuleshov, Sergei M. Eisenstein y Vsévolod 
Pudovkin —no es casual ese interés común (aun con sus respectivas diferencias), dado 
que los dos segundos fueron alumnos en el Taller Kuleshov—, si bien el primero no 
hablaba tanto de actores no profesionales como de tipos o modelos (naturshchiki), esto 
es, de un cierto tipo de actores formados para el cine por un director específico que debían 
combinar la precisión del comportamiento cotidiano con la funcionalidad de la actuación, 
diseñada con el posterior proceso de montaje en mente como principio organizativo 
(Gaggiotti, 2019: 35). Así pues, Kuleshov establece una cuestión esencial que enlaza 
directamente con lo que acabamos de señalar acerca de Fátima Toledo y su trabajo en el 
cine latinoamericano: apuntaba a que esos actores deben ser dirigidos de forma óptima 
para que su trabajo resulte convincente y se vea bien representado en la pantalla, de 
manera que todo lo que hacen, “all their working process, must be precise, clear, and 
plain, convincing and optimally organized, because otherwise they cannot be well 
apprehended on the screen” (Kuleshov, 1974: 65). Según nos recuerda Gaggiotti (2019: 
35-36), para Kuleshov el estilo gestual y el lenguaje corporal que el naturshchik debería 
poder replicar era el de los trabajadores manuales como los estibadores y pescadores —a 
los que, según el cineasta, solo la filmación de niños y del movimiento de animales podía 
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comparársele—, como un ideal al que aspirar en las interpretaciones —representaciones— 
cinematográficas, por la eficiencia y precisión de sus gestos, caracterizados por su falta 
de pretensión: “Workers concentrating on their task do not project characters or try to 
convince an observer through their gestures. Rather, they reveal their profession through 
the high dexterity of their actions” (Gaggioti, 2019: 36). Una precisión directamente 
dependiente del tempo y la sincronización de las acciones y gestos, y que Kuleshov ponía 
en relación con aquello que es la fuente del ritmo cinematográfico, el montaje —no hace 
falta recordar aquí el celebérrimo efecto/expe-rimento que lleva su nombre—. Y algo 
todavía más importante para nosotros: si bien, como quedó dicho, Kuleshov concedía 
gran importancia a la formación tanto de los actores como de los directores, sus 
naturshchiki también se definían por fisonomías y gestos cotidianos y, por lo tanto, 
cualquier persona, independientemente de su formación actoral previa, podría 
potencialmente ser un naturshchik (Gaggiotti, 2019: 37). De hecho, como más abajo 
desarrollamos, será en esta confluencia entre los trabajadores manuales o representantes 
de diversos oficios que van a asomar en las pantallas y su ausencia de formación actoral 
previa en donde nosotros situaremos la figura del no-actor. 

Por su parte, Eisenstein usó la denominación tipaje, concepto con el que se trataba de 
presentar a la audiencia un rostro/figura susceptible de “expresar todo” a partir de su 
experiencia social y biológica (cit. en Zunzunegui, 2014: 216), teoría que se reflejaría con 
gran potencia en sus películas —estas sí pobladas de actores naturales—, “caracterizadas 
por el protagonismo de grandes masas de individuos donde la apariencia física del no 
profesional era más importante que su actuación” (Vallejo Herán, 2022: 52).  

Fue Pudovkin el que de los tres usó directamente el término no actor o, mejor dicho, 
el de actor no actor. En sus palabras de Film Acting (1933), los actores no actores son: 

 
actors who act their own selves. There are cases of supporting or minor rôles played by 
persons who have never studied acting in any conceivable way, yet who not only create 
strong and impressive images, but also fall in perfectly with the general style of the film, 
although professional actors also take part in it (Pudovkin, 2013 [1933]: 342). 

 
Esta es una definición bien interesante que nos situaría en una suerte de espacio 

intermedio entre el actor natural y lo que nosotros entenderemos como no-actor                  
—quienes, de hecho, andando el tiempo incluso podrán convivir en la misma 
persona/personaje, como ocurre, por ejemplo, con el hachero Misael Saavedra que 
protagoniza el filme de Lisandro Alonso La libertad (2001) o, más recientemente, la 
familia de agricultores dedicados al cultivo del melocotón de Alcarràs (Carla Simón, 
2022)—, intersticio que también nos interesará explorar. En cualquier caso, Pudovkin va 
a poner en valor las posibilidades, la pureza, que ese actor no-actor puede ofrecer desde 
los papeles secundarios, como él mismo demostró al reclutar para su filme Tempestad 
sobre Asia (Potomok Chingis-Khana, 1928, Imagen 3) a verdaderos partisanos rusos que 
encarnan en la película a los que luchan en tierras mongolas contra la ocupación colonial 
británica —una licencia argumental que se toman Pudovkin y sus guionistas Osip Brik e 
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Ivan Novokshenov, puesto que tal ocupación nunca tuvo lugar5—. También para la 
misma película no dudó en recurrir, como él mismo dejó escrito en Film Technique 
(1929), a una multitud de mongoles para que se interpretasen a sí mismos en diversas 
escenas para alcanzar el efecto realista deseado (Pudovkin, 2013 [1929]: 177-178). 

 

 
Imagen 3. Tempestad sobre Asia (Potomok Chingis-Khana, 1928), de Vsévolod Pudovkin. 
 
Otro momento referencial muy conocido fue el del neorrealismo cinematográfico 

italiano de la segunda posguerra mundial, cuyos creadores prolongaron los principios de 
los soviéticos —sus otras grandes influencias fueron, recordemos, el realismo poético 
francés (sobre todo el de Jean Renoir)6 y la escuela documental estadounidense 
(admiraban la obra de Robert Flaherty y su deseo de acercarse al ser humano situado en 
una realidad concreta), así como su cine ficcional más vinculado a lo social7—, pero con 
una sustancial diferencia: usaron a los actores naturales —normalmente combinados con 
los profesionales— no para reflejar principalmente una acción colectiva, sino que los 
convirtieron en “protagonistas para plasmar el valor de la vida de cualquier persona” 
(Vallejo Herán, 2022: 53). El gran defensor de los actores no profesionales fue Cesare 
Zavattini, quien todavía en 1953 declaraba que la intención verdadera del cine no es 
inventar una historia que se parezca a la realidad sino contar la realidad como si fuese una 
historia. Todo lo cual se armaría en base a lo que André Bazin denominó “la amalgama 

 
5 Probablemente se buscaba simbolizar el imperialismo en una potencia occidental y capitalista, dentro del 
carácter propagandístico —como es habitual en la vanguardia cinematográfica soviética de estos años 20— 
que sobrevuela la llamada trilogía revolucionaria de Pudovkin, de la que esta sería la tercera entrega (las 
dos anteriores habían sido La madre [Mat, 1926)] y El fin de San Petersburgo [Konets Sankt-Peterburga, 
1928]), si bien, en contraste con el cine de masas de Eisenstein, los filmes de Pudovkin se van a centrar en 
la toma de conciencia política y revolucionaria de personajes individualizados, que se van a ver 
transformados por los acontecimientos y devendrán figuras heroicas.  
6 De quien Luchino Visconti había sido asistente en la segunda mitad de la década anterior —encargándose 
del vestuario de Una salida al campo (Une partie de campagne, 1936)— y conocía perfectamente su 
método de trabajo, en el que ya empleaba tanto a actores profesionales como aficionados y tendía a 
desprofesionalizar sus interpretaciones. 
7 Con ese realismo presente ya en filmes como Avaricia (Greed, Erich von Stroheim, 1924) o Y el mundo 
marcha (The Crowd, King Vidor, 1928). 

https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46771


DESDE EL NO-ACTOR HASTA EL ESPECTADOR-ACTOR-PERSONAJE. PERFORMANCE… 

 

 

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 131-158 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46771 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

137 
 

de los intérpretes”, noción con la que sostiene que, al trabajar juntos, los actores 
profesionales y los no profesionales se potenciaban mutuamente, creándose “una especie 
de ósmosis entre los intérpretes. La ingenuidad técnica de unos se beneficia con la 
experiencia de los otros, mientras que éstos se aprovechan de la autenticidad general” 
(Bazin, 2017 [1975]: 295). Un concepto que, en realidad y como acabamos de señalar, ya 
habían manejado Pudovkin o Renoir, si bien, para el caso neorrealista, también ha 
conocido pertinentes matizaciones que enlazan directamente con la cuestión de la 
dirección e instrucción de los actores naturales que apuntábamos más arriba: 

 
El recurso a los actores no profesionales, tan “naturales” como el decorado, […] es 
también limitado y medianamente “traficado”. Que sean no profesionales no impide que 
interpreten, es decir, que representen una ficción, incluso si esta ficción se parece a su 
vida real, y que por tanto estén obligados a plegarse a las convenciones de la 
representación. Por otro lado, hay que añadir que se doblaban en estudio por actores 
profesionales, lo que nos permite probar que su expresión “realista”… no lo era tanto 
(Aumont, Bergala, Marie y Vernet, 1989: 139). 

 
En todo caso, lo cierto fue que los neorrealistas trazaron una línea que en el cine 

italiano transitará las décadas —recordemos, por ejemplo, a los campesinos de la zona 
rural de Emilia-Romagna que intervienen en Novecento (Bernardo Bertolucci, 1976)— y 
llegará hasta cineastas contemporáneos como Mateo Garrone, Jonas Carpignano o Alice 
Rohrwacher, pero que también atravesó el cine moderno iniciado con la nouvelle vague 
y prolongado en el free cinema británico o el cinema independiente estadounidense,8 
marcando buena parte de las nuevas cinematografías latinoamericanas, como ya 
apuntamos, y desembocando en manifestaciones como la del cine iraní contemporáneo, 
por no citar más ejemplos. Por supuesto, el cine español también presenta una tradición 
en este sentido en la que podríamos remitirnos, sin alejarnos más allá de las últimas 
décadas, a la corriente del llamado cine quinqui o a la obra de Isaki Lacuesta como 
ejemplos que en seguida vienen a la mente9. 

 
2. UN REPLANTEAMIENTO TERMINOLÓGICO 

 
Todo lo hasta aquí expuesto —esa presencia de los actores naturales en el cine desde 

sus mismos orígenes y las sucesivas reflexiones a las que ha dado lugar— no ha hecho 

 
8 Si bien conviene no olvidar que en el cine clásico y posclásico de Hollywood tampoco faltaron los actores 
naturales, sobre todo en ciertos géneros como el del cine de aventuras (por no remitirnos ya al ejemplo 
fundacional —a muy diversos niveles— de La parada de los monstruos / Freaks [1932], de Tod Browning). 
Pensemos en un film como Mogambo (John Ford, 1953), en el que aparecen (también acreditados) distintos 
representantes de tribus del lago Tanganica y de los territorios —en aquel momento todavía coloniales— 
de la Kenia bajo dominio británico, el Congo Belga y el África Ecuatorial Francesa. Actores naturales o tal 
vez no-actores, de eso nos ocuparemos unas líneas más abajo. 
9 Especialmente su díptico fílmico centrado en los hermanos gitanos Israel y Francisco José Gómez 
Romero, Isra y Cheíto, conformado por los filmes La leyenda del tiempo (2006) y Entre dos aguas (2018), 
en los que la experimentación con la no ficción se lleva hasta sus últimas consecuencias (Nogueira, 2020: 34-35). 
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sino acentuarse en estos últimos años con la emergencia de un tipo de producción 
audiovisual —sea cinematográfica, televisiva o formando parte de diversos tipos de 
instalaciones— que transita por los terrenos de la no ficción y de la autoficción, cuando 
el registro audiovisual ejecuta la performance del yo auto-personaje —rodeado a su vez 
de no-actores—, quien, a través de la transgresión, no solo logra representarse sino 
autoficcionalizarse —otro asunto (en el que no vamos a entrar aquí) sería el de 
preguntarse sobre las razones de esta fascinación contemporánea por la autenticidad 
vinculada a lo autobiográfico que impera en todos los campos artísticos y literarios, en la 
que no deja de entreverse una cierta conexión con el narcisismo imperante en las/nuestras 
sociedades desarrolladas contemporáneas—. Este procedimiento autoficcional-performativo 
puede hacernos pensar en cierta corriente de cineastas como Nanni Moretti (Caro diario, 
1993; Aprile, 1998; Mia madre, 2015; Il sol dell’avvenire, 2023), Alejandro Jodorowsky 
(La danza de la realidad, 2013; Poesía sin fin, 2016) o Jafar Pahani (Taxi Teherán, 2015; 
Tres caras, 2018; Los osos no existen, 2022) —por citar tres ejemplos de tres continentes 
distintos, como lo serán sus circunstancias—, pero sin duda destaca como una veta 
relevante de las series o miniseries (pos)televisivas contemporáneas, aun de maneras muy 
distantes entre sí: desde Larry David (Curb Your Enthusiasm; HBO Max, 2000-2024) 
hasta John Wilson (How to With John Wilson; HBO Max, 2020-2023), pasando por Jorge 
Sanz (¿Qué fue de Jorge Sanz?; Canal+, 2010), Louis C.K. (Louie; FX, 2010-2015), 
Ignatius Farray (El fin de la comedia; Comedy Central, 2014-2017) o Berto Romero 
(Mira lo que has hecho; Movistar+, 2018-2020), en un proceso que no deja de 
radicalizarse: pensemos en David Tennant y Michael Sheen interpretándose a sí mismos 
en Staged (Simon Evans y Phin Glynn, 2020-2023) varados en medio de la pandemia del 
COVID-19, en el Richard Gadd/Donald “Donny” Donn de Mi oso de peluche (Baby 
Reindeer; Netflix, 2024), o en las inefables propuestas de Nathan Fielder (Nathan for 
You, Comedy Central, 2013-2017; Los ensayos/The Rehearsal, HBO Max, desde 2022; y 
The Curse, SkyShowtime, 2023, en este caso cocreada con Benny Safdie). 

 A esta tendencia habría de añadirse, dentro de esta poscomedia televisiva 
contemporánea, la creada por mujeres como uno de los territorios más fértiles en este 
sentido: desde la pionera Girls (HBO, 2012-2019), de Lena Dunham, con creadoras como 
Tig Notaro (One Mississippi; Amazon Prime Video, 2015-2017), Phoebe Walker-Bridge 
(Fleabag; BBC Three, 2016-2017), Issa Ray (Insecure; HBO, 2016-2021), Pamela Adlon 
(Better Things, 2016-2022), Frankie Shaw (SMILF; Showtime, 2016-2017) o, en el caso 
español, Leticia Dolera (Vida perfecta; Movistar+, 2019-2021), Ana Milán (By Ana 
Milán; Atresplayer Premium, 2020), Belén Barenys “Memé” y Berta Prieto (Autodefensa; 
Filmin, 2022) o las hermanas Joana y Mireia Vilapuig (Selftape; Filmin 2023). Todas 
ellas abordan, desde una perspectiva de género y exponiéndose ellas mismas en la 
pantalla, las vivencias, pensamientos, problemáticas, preocupaciones y aspiraciones de 
las mujeres contemporáneas desde muy diversos puntos de vista —generacionales, 
raciales, sexuales, profesionales, culturales…—, todo lo cual añade una nueva línea dentro de 
estas alambicadas fricciones entre realidad y ficción en las que estamos reparando.  

https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46771


DESDE EL NO-ACTOR HASTA EL ESPECTADOR-ACTOR-PERSONAJE. PERFORMANCE… 

 

 

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 131-158 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46771 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

139 
 

Pues bien, también aquí, en esta línea conformada por obras en las que la vida ya solo 
puede ser —entendida como— acto performativo, la figura del actor natural ha dado lugar 
a cruzamientos ciertamente interesantes, como el que nos ofrece Werner Herzog con su 
filme Family Romance, LLC (2019), en el que el intérprete protagonista, Ishii Yuichi, es 
el propietario —en la realidad y en la película— de la agencia japonesa Family Romance 
(Imagen 4), que ofrece los servicios de actores que simulan encarnar diversos roles           
—familiares, amigos, compañeros de trabajo…— para aquellos clientes que contraten el 
servicio. Performance, virtualidad y simulacro como características de la sociedad urbana 
hipermoderna. 

 

 
Imagen 4. Ishii Yuichi interpretándose a sí mismo en  

Family Romance, LLC (Werner Herzog, 2019). 
 
Más recientemente, encontramos a Hervé Falciani, el ingeniero informático que 

difundió en 2008 —cuando trabajaba para el banco HSBC en Ginebra— los datos fiscales 
de 130 000 evasores —la famosa Lista Falciani—, interpretándose a sí mismo en la 
película El correo (2024, Daniel Calparsoro), centrada en los correos que usan 
organizaciones internacionales para el blanqueo de dinero —el dinero negro de los 
empresarios de la construcción, políticos corruptos, banqueros, deportistas, mafias…—. 
En definitiva, en lo que al cine se refiere, los actores naturales serían aquellas personas 
sin formación previa en la interpretación que, por medio de sus experiencias, logran 
imprimirle a la ficción un toque casi documental, o, si queremos, no ficcional. 
Evidentemente, nada tienen que ver con el muy discutible concepto del anti-actor, el cual 
se ha declinado de diversas maneras: algunos críticos y comentaristas se refieren con él a 
intérpretes de una gran naturalidad, con físicos a priori alejados de lo esperable en una 
estrella cinematográfica. En este sentido y a nuestro entender, Santos Zunzunegui (2014: 
216-217) propone una definición mucho más refinada cuando recurre a la noción de 
refiguración —recurriendo al término de Mijail Batjín— o —en una expresión más 
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castellana tomada de Amado Alonso— reestilización, para definir la práctica cinematográfica 
a la que se entregaron y se entregan toda una serie de intérpretes en los que 

 
todo es figurativo, todo está a la vista, y se presentan ante nosotros dotados de auténticos 
cuerpos con autonomía. Autonomía sobre la que se asienta su capacidad de pasar de un 
filme a otro, de un topos a otro, de un relato a otro, de una situación narrativa a otra, sin 
dejar de ser siempre ellos mismos […] aquellos que logran siempre una comunicación 
mágica con el espectador que los contempla […] Cuerpos habitados por voces con grano, 
que practican un habla fática, coloreada, expresiva, metonímica e hiperbólica 
(Zunzunegui 2014: 216-217). 

 
Zunzunegui fija un ejemplo señero de este tipo de actor dentro del cine español en 

José Isbert, pero podríamos pensar en otros representantes para diversas cinematografías 
—salvando las obvias diferencias de registro—, como la francesa con el caso de Louis de 
Funès, la italiana con Totò o la estadounidense con el gran actor fordiano de reparto Andy 
Devine (Imagen 5). 

 

 
Imagen 5. Ejemplos de refiguración/reestilización (Santos Zunzunegui).  

De izquierda a derecha: José Isbert, Louis de Funès y Andy Devine. 
 
En cualquier caso, y sin necesidad de salir del ámbito español, solventes teóricos        

—como los ya citados Zunzunegui o Vallejo Herán— y cineastas —Chema García Ibarra, 
Javier Macipe— han fusionado —equiparándolos— todos los términos: primero el de 
actor no profesional con el de actor natural; y después, el de ese actor no 
profesional/natural con el de no-actor. Incluso más recientemente Oliver Laxe ha 
propuesto un nuevo concepto, el de actor sin experiencia, en una entrevista para El País: 

 
Siempre he colaborado con actores sin experiencia. Me gusta llamarles así porque en lo 
profesional son todos profesionales. Hay algo que me gusta mucho de los actores sin 
experiencia y es su fragilidad, esa vulnerabilidad que tenemos todos los seres humanos. 
Les pones ante una cámara y pasa algo muy puro, muy cristalino. A mí me conmueve 
eso. Aunque, claro, un actor con experiencia te consigue cosas que no puedo concebir 
con los otros (cit. en Belinchón, 2025: s. p.). 

 
A partir de aquí, creemos que hay que establecer una serie de diferenciaciones entre 

esas tres figuras que hasta ahora aparecen como una sola en la literatura cinematográfica. 
Así: (i) el actor no profesional sería aquel escogido en un proceso de casting —entre otros 
muchos aspirantes— para interpretar a un personaje, que puede o no profesionalizarse 
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después; (ii) mientras que el actor natural sería aquel escogido por lo que es, para que se 
interprete a sí mismo —aquellos ferrocarrileros de Víctor Gaviria, por ejemplo, que 
llevaban con ellos su “información de vida” (Rodríguez, 2018: s. p.)—. 

Pero para definir al no-actor en el cine habría que ir un paso más allá, aquel en el que 
la práctica interpretativa se sitúa mucho más próxima al registro performativo —tanto 
físico como lingüístico— e incluso al gesto ritual, sin que este esté mediado —o apenas— 
por ese proceso previo de formación actoral —demandado por su no profesionalidad— 
realizado antes del rodaje —o paralelamente al mismo— al que aludíamos al comienzo 
de este texto. Es decir, el no-actor sería aquel que se presenta en pantalla —muchas veces 
en una posición jerárquicamente secundaria dentro del encuadre— actuándose y 
hablándose, realizando las acciones que —por su especial naturaleza— sólo él/ella puede 
ejecutar de manera verdaderamente fidedigna. De manera que, más que nunca, aquí la 
autoría no reside exclusivamente en la mirada del director. No resulta extraña, en este 
sentido, la importancia que cobran los oficios manuales —eso de lo que ya se había 
percatado Kuleshov—, marcados por la fisicidad y la dureza, imprimiéndose en el cuerpo 
de los no-actores. 

Sin necesidad, pues, de volver a aquel primer y fugaz jardinero de los Lumière, 
podemos volver a Eisenstein y su filme inacabado ¡Que viva México! —en uno de sus 
episodios, Maguey, los intérpretes eran agricultores de la hacienda Tetlapayac que se 
interpretaban o representaban a sí mismos— o a títulos neorrealistas tan importantes 
como La terra trema (Luchino Visconti, 1948; con sus pescadores sicilianos 
expresándose también en su dialecto local) o Arroz amargo (Riso amaro, Giuseppe De 
Santis, 1949; con las recolectoras de arroz de Vercelli, en el valle del Po) (Imagen 6), y 
de ahí saltar hasta la contemporaneidad reparando en la obra de Chloé Zhao —con títulos 
como The Rider (2017), centrada en el decadente mundo del rodeo de las badlands de 
Kentucky, y Nomadland (2020), poblada por aquellos que abandonaron el modelo social 
estadounidense (o fueron expulsados de este) a raíz de la crisis de 2008—, por poner 
referencias —la vanguardista soviética, la neorrealista italiana y la indie 
estadounidense— muy alejadas geográfica y temporalmente y que nos permiten constatar 
cómo esa pulsión de realidad ha atravesado siempre la expresión cinematográfica más 
alternativa al cine institucional. 
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Imagen 6. Izquierda: La terra trema (Luchino Visconti, 1948). 

Derecha: Riso amaro (Giuseppe De Santis, 1949). 
 

Se nos van perfilando, entonces, diversos matices entre el actor no profesional pero 
que puede llegar —y así sucede en muchas ocasiones— a serlo. Pensemos en esa Ana 
Torrent de El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973) presente como actriz madura, 
cincuenta años después, en la nueva película del cineasta, Cerrar los ojos, creando            
—precisamente a través de ese cerrar los ojos— una bonita rima consigo misma (Imagen 
710); el actor natural —pero que es preparado para actuar— (Imagen 8) y el no-actor —
que extraerá su potencial expresivo de lo ritual-performático—. Por lo demás, resultará 
bastante habitual que este último complemente con su registro/presencia el protagonismo 
en el relato de los intérpretes profesionales (Imagen 9). 

 

 
Imagen 7. Actriz no profesional. 
 

10 “Esa es una escena nocturna que adquiere un carácter referencial, trascendiendo la dimensión realista que 
desprende inicialmente. Se trata de una evocación de otra escena […] en El espíritu de la colmena. Ana 
Torrent, igual que hiciera de niña, cierra los ojos y dice en voz baja ‘Soy Ana’”, le confía Erice a otro 
cineasta singular, Felipe Vega (2023: 11). 
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Imagen 8. En el sentido de las agujas del reloj: Carlos Andrés Castañeda (Ra), Brahian Acebedo 

(Winny), Cristian Campaña (Nano), Davison Florez (Sere) y Cristian David Mora (Culebro)  
en Los reyes del mundo (Laura Mora, 2022). 

 

 
Imagen 9. No-actor. Fotograma de Suro (Mikel Gurrea, 2021), con Vicky Luengo (Elena)  

en primer término; al fondo del encuadre, los peladors de corcho. 
 
Por último, dos consideraciones más en torno a la naturaleza del no-actor. En primer 

lugar, existen los no-actores voluntarios —que son la mayoría— pero también los no-
actores involuntarios, y estos últimos han sido utilizados en películas muy relevantes 
formando parte de estrategias muy singulares, como en las secuencias que se sitúan al 
comienzo de filmes como Fraude (F for Fake, 1973), de Orson Welles —con Oja Kodar 
paseando por las calles de la ciudad siendo objeto de la male gaze de los transeúntes, que 
no saben que están siendo filmados— o Under the Skin (2013), de Jonathan Glazer, en el 
que Scarlett Johansson interpretaba a una alienígena. Glazer diseñó un audaz dispositivo 
de cámaras ocultas que le permitieron filmar los encuentros de la actriz, irreconocible 
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bajo una peluca morena, con transeúntes que desconocían que estaban participando en 
una película, como ese seguidor que vuelve del estadio de Celtic Park en Glasgow con el 
que entabla una conversación.  

Una segunda consideración es la que nos pone de manifiesto que, en muchas 
ocasiones, la frontera entre el no-actor y el figurante —también llamado extra— puede 
parecer bastante difusa. En realidad, no lo es tanto, y la diferencia esencial radica en que 
la figuración no comporta interpretación. El figurante aparece en la película como un 
personaje sin texto que opera como paisaje humano en secuencias normalmente 
desarrolladas en lugares públicos —sean espacios interiores o exteriores—. Aunque, eso 
sí, no-actores y figurantes pueden convivir en el mismo encuadre —junto, obviamente, 
con los actores profesionales, así como actores naturales—, especialmente en ese cine 
que transita por los territorios de la no ficción —o de la ficción impulsada por una 
voluntad documental—. Aquí los títulos se nos multiplicarían, desde un clásico del cine 
moderno estadounidense como Alguien voló sobre el nido del cuco (One Flew Over the 
Cuckoo’s Nest, Milos Forman, 1975), rodado en un hospital psiquiátrico real, el Hospital 
Estatal de Oregón; hasta un importante filme francés encuadrable en buena medida en el 
llamado cinéma de banlieue como La clase (Entre les murs, 2008), de Laurent Cantet, 
adaptación cinematográfica de la novela homónima y autobiográfica de François 
Bégaudeau —en la que evocaba su experiencia como profesor en el Collège Mozart del 
distrito 20 de París—, por citar un par de ejemplos.  

Combinaciones fílmicas de este tipo, en las que conviven, entonces, figurantes/extras, 
no-actores, actores naturales e intérpretes profesionales, también se van a dar, como no 
podía ser de otra manera, en el cine español desde muy pronto —recordemos la 
escenografía de las tabernas en distintas secuencias de Embrujo (1948), de Carlos Serrano 
de Osma—, pero, en línea con lo apuntado en páginas anteriores, se han convertido en 
habituales dentro de un cierto cine español de los últimos años: entre outros muchos 
títulos posibles, citemos También la lluvia (2010), de Icíar Bollaín; Seis días corrientes 
(2021), de Neus Ballús; Alcarràs (2022), de Carla Simón; Secaderos (2022), de Rocío 
Mesa; Matria (2023), de Álvaro Gago; Suro (2023), de Mikel Gurrea; o, más 
recientemente, Sirât (2025), de Oliver Laxe. 

 
3. HACIA EL ESPECTADOR-(NO)ACTOR-PERSONAJE 

 
Con relación al espectador, en paralelo a todo lo hasta aquí expuesto, habían ido 

sucediéndose toda una serie de propuestas inmersivas que buscaban introducir su cuerpo 
en la imagen o el suceso fílmico. En realidad, y si lo pensamos bien, la búsqueda de la 
inmersión y la interactividad —así como la posibilidad de acceder al interior de las 
personas y a lo onírico— está presente desde el cinema de los orígenes —los Hale’s 
Tours, por ejemplo— e incluso antes: pensemos en los panoramas, los dioramas o en la 
fotografía estereoscópica. Pero lo cierto es que las propuestas inmersivas que introducen 
el cuerpo del espectador en la imagen o en el suceso fímico devienen un rasgo destacado 
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en el cine experimental de la segunda mitad del siglo XX, en las que el espectador ya 
abandonaba su lugar/posición tradicional para convertirse en un (no)actor/performer. Así 
—y aunque podríamos remitirnos con anterioridad a la PLAT (Picto-Lumínica-Audio-
Táctil) de José Val del Omar—, podríamos citar el Movie-Drome de Stan VanDerBeck 
así como el cine expandido interactivo de Jeffrey Shaw, Valie Export o Peter Weibel, 
entre otras posibilidades que contemplarían el cine de exposición, el gallery film, el post-
cine o el screen art, todas ellas denominaciones más o menos equivalentes de eso que, 
con carácter genérico, se denomina cine expandido, término creado por el periodista 
cultural norteamericano Gene Youngblood en 1970, cuando publica su influyente libro 
Expanded Cinema, aunque ya en 1964 la Cinemateca de Nueva York había celebrado un 
Expanded Cinema Festival. Lo más relevante es que Youngblood profetizaba en su obra 

 
la expansión de las posibilidades del cine —especialmente el cine experimental— gracias 
a eso que ahora llamamos nuevas tecnologías. El cine, diría luego en 1986, se puede 
practicar en tres medios —el celuloide, el vídeo, el ordenador— de igual modo que la 
música se puede practicar con distintos instrumentos (Ruiz de Samaniego, 2010: 114). 

 
Partiendo de estos precedentes, lo cierto es que con la entrada en este nuevo milenio 

digital y, por lo tanto, intermedial, todo este proceso se acentuará al tiempo que conocerá 
nuevas declinaciones que tendrán lugar en una dimensión más allá del hecho fílmico, 
demandando además una nueva mirada digital y multiplataforma, del mismo modo que 
el espectador del nuevo teatro híbrido y digital se verá impelido hacia una mirada 
multidireccional (Nogueira, 2024a: 8); todo esto implicará una evidente modificación del 
lugar y mirada del espectador, así como la desaparición de la importancia del fuera de 
campo, que no son asuntos menores puesto que, como señaló Pascal Bonitzer, el punto 
de vista anamórfico, es decir, el “desplazamiento de nuestra mirada”, tiene un rol 
fundamental en el cine, por un doble motivo: 

 
Que si ce déplacement le spectateur d’un tableau est capable de l’opérer —puisqu’il est 
en mouvement—, le spectateur de cinéma, lui, en est incapable, et que ce pouvoir il le 
délègue à la caméra. La caméra est un œil mobile et cette mobilité fonctionne parfois 
comme facteur de vérité, de démenti ; c’est en effet que tout mouvement au cinéma 
s’effectue doublement dans un espace physique et dans un espace moral —ou si l’on 
préfère intellectuel— (Bonitzer, 1995: 35). 

En este nuevo contexto, no son pocos los que hablan un tanto despectivamente de un 
nuevo usuario vinculado a la noción de consumo que ha sustituido al antiguo espectador; 
otros, en cambio, ven a un nuevo espectador emancipado de los mecanismos de la 
comunicación tradicional que incluso puede llegar a convertirse en prosumidor, 
generador él mismo de materiales para el filme o serie —o videojuego—, en el seno de 
la nueva “cultura participativa” propuesta por Henry Jenkins que se desenvuelve en el 
nuevo contexto transmedial (Jenkins, 2008: 15). En todo caso, lo que resulta evidente de 
entrada es que va a tener lugar una modificación del lugar y mirada del espectador 
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cinematográfico, cuya recepción ya no se da solo en las salas sino a través de muchas 
otras pantallas, formatos y recintos11. 

Podremos, así, encontrarnos en medio de videoinstalaciones como The Visitors (2012) 
de Rajnar Kjartansson (Imagen 10), que se filmó en Rokeby Farm, una antigua mansión 
en el valle del Hudson, en el estado de Nueva York. La obra, con una duración de una 
hora, muestra a Kjartansson y sus amigos músicos interpretando una canción en diferentes 
habitaciones y salones de la mansión, con cada estancia proyectada en una de las nueve 
pantallas. Sucederá que los músicos/personajes comenzarán a desplazarse de unas 
pantallas a otras a medida que las acciones se van interrelacionando, de manera que el 
espectador tendrá que trasladarse a su vez hasta que, finalmente, los músicos apenas serán 
visibles al fondo del valle, cerrando así una experiencia verdaderamente emocional —y 
emocionante—. 
 

 
Imagen 10. The Visitors (2012), de Rajnar Kjartansson. 

O vernos sumergidos en las experiencias propiciadas, primero, por la evolución a 
partir de la década de los años 50 del que Emmanuelle Michaux denomina “cine circular” 
—desde el cinerama hasta el nacimiento del formato IMAX— (Michaux, 1999: 92-151) 
y, posteriormente, por el desarrollo del VRCinema, las salas 4DX —que añaden a la 
imagen cinematográfica una serie de efectos sensoriales como el movimiento, vibración 
e inclinación de las butacas, efectos de viento, frío y agua, efectos lumínicos y aromas—, 
los sistemas CAVE —Cave Automatic Virtual Environment, en los que todas las paredes 
del recinto de exhibición se cubren con diversas imágenes estereocópicas que el 
espectador visiona mediante el uso de unas gafas especiales—, las pantallas inmersivas 
—desde 270º hasta 360º—, o el recurso al ASMR (Autonomous Sensory Meridian 

 
11 Aunque, bien mirado, esto tampoco era tan nuevo; en todo caso, la acentuación de un fenómeno que comenzara 
con el cine emitido por televisión y se ampliara con los formatos de visionado doméstico (VHS, DVD). 
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Response/Respuesta Sensorial Meridiana Autónoma), un concepto acuñado en 2010 por 
Jennifer Allen que actualmente se refiere a una técnica de grabación que simula una 
acústica tridimensional —compuesta por susurros y determinado tipo de sonidos— 
combinada con estímulos visuales o táctiles que dan lugar a una sensación física y 
sensorial agradable, semejante a un hormigueo que recorre el cuero cabelludo, el cuello 
y la espalda, también como una sensación de calor o de escalofrío. Se ha descrito como 
una sinestesia auditiva táctil. De los conceptos que informan el ASMR no están lejos 
recientes filmes de vocación experimental estrenados en salas como Samsara (Lois 
Patiño, 2023)12. Y de la cada vez mayor vigencia de este cine inmersivo constituye buena 
prueba la puesta en marcha en 2024 en el Festival de Cannes de una muestra específica 
con un jurado propio. 

4. INMERSOS EN LA FRONTERA NORTE DE MÉXICO 
 
Toda esta evolución tecnológica —con sus consiguientes transformaciones 

receptivas— nos hará llegar a experiencias interactivas y transmedia/mixmedia como 
Carne y Arena (Virtualmente presente, Físicamente invisible) (2017), concebida por el 
cineasta mexicano Alejandro González Iñárritu con la colaboración de su habitual 
director de fotografía Emmanuel Lubezki, en la que el tradicional dispositivo 
cinematográfico que crea el tiempo y el espacio —encuadre, longitud de las lentes, marcas 
enunciativas de un narrador, montaje— desaparece en favor de un entorno virtual y el 
espectador, sin nadie ya que dirija su mirada, deviene en sujeto/personaje —en este caso, 
un migrante que (junto con otros) trata de cruzar la frontera entre México y Estados 
Unidos a través del desierto de Sonora—, al tiempo que es atravesado por la experiencia 
corporal de la narrativa —el frío, el viento, los sonidos, la arena bajo sus pies— dentro 
de un distinto “state of consciousness, the (psychological) sense of being in the virtual 
environment” (Slater & Wilbur, 1997: s. p.).  

Antes de detenernos un poco más en este proyecto, habría que comenzar por señalar 
una cuestión importante: existen una serie de imágenes, como pueden ser la boca cosida/el 
cuerpo silenciado, el cuerpo menstruante o el cuerpo mastectomizado —entre muchas 
otras—, que se caracterizan por su tránsito/fluir intermedial a lo largo de las últimas 
décadas (Nogueira, 2024: 15-30), de manera que podemos encontrárnoslas en el cine, en 
la fotografía —sea artística o documental—, en la videocreación, en la performance, en 
las producciones seriales de la (pos)televisión, en ilustraciones y viñetas o incluso en la 
publicidad y las campañas institucionales. Pues bien, también la imagen de la frontera   
—de las fronteras— asociada(s) al cuerpo migrante es una de ellas. De hecho, en el Estado 
español la conocemos bien (Imágenes 11 y 12). 
 

 
12 Junto a referentes como el artista conceptual James Turrell en el uso inmersivo de la luz y el color (Pena, 2023). 
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Imagen 11. Arriba: Patera llegando a las costas canarias.  

Debajo: Viñetas de El Roto publicadas en el periódico El País  
(Izquierda: 02/12/2017. Derecha: 02/03/2023). 

 

 
Imagen 12. Arriba: El alambrado de Melilla (abril, 2014), fotografía de Santi Palacios (AP). 

Debajo: Viñeta de El Roto (El País, 05/04/2014) y Valla de Melilla con doce personas 
inmigrantes frente a campo de golf (octubre, 2014), fotografía de José Palazón premiada con el 

Ortega y Gasset de periodismo gráfico (2015). 
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Pero la que ahora nos interesa es la frontera mexicano-estadounidense y el motivo a 
ella asociado, el de los/las espaldas mojadas (wetbacks)13, presente desde hace décadas 
en la literatura, tanto la chicana como la fronteriza (border literature), el cine —desde el 
clásico Espaldas mojadas (1953), de Alejandro Galindo, en adelante—, la fotografía       
—con los trabajos de John Moore, Adam Ferguson o Daniel Ochoa de Oza—, las 
docuseries (Inmigration Nation, Netflix, 2020) y también en las performances, entre las 
que podríamos destacar Cuerpos al vacío (Adrián Hueso y Salomé Cosmique) o el muy 
particular caso de Caminata nocturna, una actividad organizada por la comunidad hñahñú 
de la localidad de El Alberto, en el estado mexicano de Hidalgo14. Se trata de una 
performance que conducen varios actores que interpretan distintos papeles dentro del 
fenómeno migratorio que nos ocupa. De este modo, los turistas adoptan el rol de 
migrantes mexicanos indocumentados que intentan cubrir la dura ruta —antes de 
contratar el servicio de la caminata, son informados y advertidos sobre el grado de 
dificultad que supone (Imagen 13) y de las condiciones de salud requeridas— que los 
conducirá a los Estados Unidos, mientras que miembros de la comunidad local encarnarán 
a polleros, agentes de la patrulla fronteriza, narcotraficantes u otros personajes que 
pueden frustrar la tentativa e incluso poner a los participantes en riesgo de accidente 
(Imagen 14). 
 

 

 
Imagen 13. Ruta de la performance Caminata 

Nocturna. 
Imagen 14. Diversos momentos de la 

Caminata Nocturna. 
 

 
13 Término originariamente despectivo que con el tiempo ha conocido reapropiaciones y/o resignificaciones. 
14 Los hñahñúes forman parte del grupo indígena de los otomíes, relativamente extendido en la zona central 
de México, que habitan en el valle del Mezquital y hablan en su propia variante lingüística (López, Castillo, 
Quintero, 2018: 157). 
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Hubo trabajos que pusieron atinadamente en relación esta iniciativa con el turismo 
oscuro o negro (dark tourism) —también llamado tanatoturismo—15 o, de modo más 
preciso, con una variante de este que “pretende experimentar el riesgo que corren los 
involucrados en un tipo de migración de alta peligrosidad, debido a las condiciones de un 
espacio agreste y las personas con quienes los migrantes pueden encontrarse a su paso” 
(López, Castillo, Quintero, 2018: 153). Las intenciones conectan en buena medida, pues, 
con las de Carne y arena, pero —y esto es muy importante— sin entorno virtual, sin esa 
sensación de “seguridad” envolviendo la vivencia.  

En realidad y como ya hemos descrito en otras ocasiones (Nogueira, 2024b)16, el 
espacio dedicado a la realidad virtual en Carne y arena solo ocupa una de las tres partes 
—la central— de la instalación, ideada como una experiencia en la que el visitante se 
sumergirá —al menos esa es la intención de sus creadores— en la vivencia por la que 
atraviesan un grupo de migrantes latinoamericanos en el desierto de Sonora camino de la 
frontera con Estados Unidos guiados por un coyote, la persona encargada de introducirlos 
clandestinamente en el país a cambio de una onerosa remuneración17, hasta que caen        
—caemos— en una redada de la Patrulla Fronteriza (Border Patrol). Previamente, el 
visitante, al llegar a la recepción de la instalación, se había encontrado con una parte del 
antiguo muro de Arizona (Imagen 15) mientras le mostraban los textos explicativos sobre 
la experiencia que va a vivir18. 

 

 
Imagen 15. Los restos del antiguo muro en la entrada a la instalación. 

 
15 Aquel que consume lugares de muerte y exterminio, desastre o macabros, ya sean reales o (re)creados, 
en los que los turistas pueden ser observadores o, a veces, actores. Destinos habituales del turismo oscuro 
en Europa son Auschwitz y Chernóbil. En Latinoamérica, Colombia es uno de los países que más explota 
este tipo de viaje. 
16 Texto del que derivan en buena parte las cuestiones que sobre la instalación de Iñárritu traemos aquí. 
17 Esto es, un traficante de migrantes —smuggler, en la terminología estadounidense—. Evidentemente, 
este mundo de la migración clandestina entre México y Estados Unidos ha dado lugar a la creación de un 
argot específico que ha sido estudiado en diversos trabajos como el desarrollado por Guillermo Alonso 
Meneses (2010). 
18 Los textos versan sobre las condiciones que tuvieron que sufrir los millones de migrantes que intentaron 
atravesar la frontera entre México y Estados Unidos. También tiene que firmar un acuerdo de respon-
sabilidad consciente para acceder. 
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A continuación, se accede a un corredor que conduce a un espacio de paredes blancas 
con una temperatura bastante fría, donde tuvo que descalzarse —depositando su calzado 
en una cabina de la pared— y esperar, sentado en unos bancos de acero inoxidable y 
aislado, a ser llamado por la luz y la sirena de una de las puertas del recinto. Ese espacio, 
semejante a un contenedor, silencioso y aséptico, imita a las salas de detención en las que 
son retenidos, aguardando por su destino —a veces hasta dos o tres semanas—, los 
inmigrantes capturados por la citada patrulla fronteriza y que ellos —y también los 
oficiales de las oficinas de Aduanas y Protección Fronteriza de los Estados Unidos— 
llaman “hielera”; desperdigado por el suelo, todo tipo de calzado —zapatos sin cordones 
y zapatillas deportivas, botas de trabajo e infantiles, bailarinas…— perdido por los 
inmigrantes —adultos y niños— en su intento de atravesar la frontera y que fue recogido, 
según nos informa una nota en la pared, en el desierto de Arizona por activistas durante 
los últimos años, en lo que constituye la primera presencia de los espectros.19 Después 
accederá al segundo escenario —el corazón de la instalación, por así decir— equipado 
con una mochila unida al techo por un cable y equipada con el Nomadic Modular System 
(Trione, 2019: 464), de la que salen las conexiones con sus lentes Oculus Rift y los 
auriculares (Imagen 16), sumergido en un entorno virtual 3D en el que sentirá la arena 
del desierto bajo sus pies descalzos, así como otras sensaciones físicas —viento, voces, 
sonidos, luces, gritos…— dentro de una narrativa que dura unos seis minutos y medio. 
Finalmente, irá a dar a una tercera estancia en la que se alinean una serie de monitores 
que recogen las verdaderas imágenes y testimonios de los inmigrantes que participaron 
en la construcción de la obra. 

 

 
Imagen 16. Un visitante dentro de la instalación. Foto de Emmanuel Lubezki. 

 
19 Recordemos que, en los años precedentes a la creación de la instalación, habían muerto en la tentativa 
por lo menos 6000 personas. 
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De manera que confluyen de entrada cuatro elementos que devendrán 
complementarios e intentarán potenciarse mutuamente: el trabajo del cineasta —y las 
características de su obra—, la realidad inmersiva —y sus objetivos—, el cuerpo —la 
performatividad— y la temática de la migración —y sus manifestaciones en la frontera 
mexicano-estadounidense—. 

De este modo y como acabamos de exponer, Iñárritu diseñó Carne y arena en tres 
actos: a) el físico, que experimentamos en esa hielera que opera a modo de prólogo y nos 
prepara/predispone para la prueba; b) el virtual, donde vivimos la experiencia de RV en 
el desierto; y c) el intelectual, cuando, al salir del área anterior, conocemos a los 
verdaderos protagonistas con los que acabamos de compartir el episodio y sus historias 
reales —hasta alcanzar la frontera y después—, presentados en una oscura galería de 
monitores con retratos móviles recogidos en primer plano. En ese trayecto entre las 
distintas zonas, que oscila entre la pasividad y la actividad, entre nuestra tradicional 
fruición espectatorial —teatro, televisión— y nuestro innovador rol como spect-actors  
—en el espacio central inmersivo—, radicaría la fricción inherente a la propuesta de 
Iñárritu. Recordemos, antes de continuar, que el término spect-actor es acuñado por el 
dramaturgo y director Augusto Boal, y luego actualizado por John Bucher:  
 

To Boal (1993), the spect-actor is the participant who physically enters the stage and lives 
their own experience stimulating all their five senses. They live two words, theirs and that 
relating to the scene or the story they are receiving […] Boal’s theory was formulated in 
years when media communication was mostly unidirectional. Theatre, cinema, radio, etc. 
[…] Bucher (2017) has adjourned the concept of spect-actor in the light of VR. He finds 
that this new medium has multiplied the active role of the receiver and that this should be 
more investigated in future research (Buscemi, 2022: 109). 

 
También Román Gubern había reparado en esta cuestión:  

 
La comunicación [en la realidad virtual] aparece reemplazada por la acción —o 
pseudoacción— del sujeto espectador —operador— y la narración es sustituida por la 
iniciativa personal, en la que el impacto de la sensorialidad eclipsa la estructura lógica o 
el relato articulado. De manera que tienden a confundirse los roles del espectador, del 
actor y del autor, en un universo continuo y tridimensional (Gubern, 1996: 171-172). 

 
Cabe acordar, entonces, que Carne y arena obedece a un planteamiento que, en todo 

caso, no es cine ni post-cine —sea esto último lo que sea—, sino una otra cosa, una obra 
multimedia o mixed media que bebe de distintos ámbitos —espacio expositivo, 
dispositivo escénico posdramático, instalación escultórica (el muro que precede a la 
instalación), técnicas de construcción de imágenes digitales y 3D, fotografía y vídeo 
360º—, pero cuyo lenguaje de ninguna manera es cinematográfico —dejando aparte 
ciertas prácticas experimentales y performativas, a algunas de las cuales nos referíamos 
más arriba—, como bien afirmaba su hacedor en una entrevista con Mark Kermode y 
Simon Mayo: “El cine es encuadre, el cine es longitud de las lentes, el cine es edición, la 
posición de las imágenes que crean tiempo y espacio. La realidad virtual, incluso cuando 

https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46771


DESDE EL NO-ACTOR HASTA EL ESPECTADOR-ACTOR-PERSONAJE. PERFORMANCE… 

 

 

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 131-158 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46771 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

153 
 

es visual, es todo lo que el cine no es” (cit. en Martínez Cano, 2018: 180). Y, ciertamente, 
ninguno de esos elementos de la cinematografía existe aquí. En Carne y arena tiene lugar 
la desaparición de toda marca enunciativa por parte de un meganarrador; aquí, los 
movimientos de cámara desaparecen y nadie dirige nuestra mirada —y a Bonitzer 
podríamos volver—, a excepción, quizás, de ese momento final en el que un oficial nos 
apunta directamente con un rifle y nos ordena levantar las manos y arrodillarnos, en el 
centro de ese contorno de 360º donde se desenvuelve(n) la(s) acción(es), siendo nosotros 
mismos quienes lo exploramos —abismados en la imagen-laberinto (Gubern, 1996, 172-
173)— a través de nuestros movimientos y escogemos nuestro propio punto de vista, 
convertidos en ese espectador-actor-personaje. De hecho, Iñárritu ha señalado que existen 
catorce puntos de vista posibles, además del omnisciente, y que finalmente tenemos que 
elegir, de manera que recomendaba repetir la experiencia al menos una segunda vez (cit. en 
Belinchón, 2017: s. p.).  

Nosotros lo hicimos tres veces, cuando la instalación visitó durante el mes de julio de 
2022 el Museo Centro Gaiás de la Cidade da Cultura de Galicia en Santiago de 
Compostela, y comprobamos que, efectivamente, a poco que explorásemos el escenario 
a través de nuestros desplazamientos, podíamos modificar como quisiésemos nuestro 
punto de vista. En nuestro caso escogimos, sucesivamente, las posiciones de un 
observador, de los agentes fronterizos y de los migrantes. De esa triple inmersión pudimos 
extraer ciertas conclusiones, alguna de ellas un poco desasosegante, que pusimos por 
escrito en su momento (Nogueira, 2024b: 134-135) y de las que queremos recuperar ahora 
una sensación que, con el discurrir de las sucesivas incursiones, se fue haciendo patente: 
después del impacto de la primera vez y aún manteniéndose, de diversas maneras, en las 
siguientes, lo cierto es que al mismo tiempo fuimos sintiendo una sutil deriva de la 
experiencia hacia lo lúdico —ya que ¿resulta lícito por nuestra parte andar tocando a los 
migrantes sabedores de nuestra impunidad, por ejemplo?—. En otras palabras, a partir de 
la segunda visita, nuestra propia estrategia como spect-actor cambia totalmente y ya 
comenzamos a jugar: ¿qué voy a hacer que no hice la primera vez, cuando todavía no 
conocía la instalación?, ¿cómo me posiciono?, etc. Puede que la ya citada ausencia de una 
puesta en escena influya en todo esto. Pero creemos que, sobre todo, influye nuestra 
consciencia en todo momento de que nos movemos en ese desierto virtual entre imágenes 
fantasmáticas,20 espectrales —en el doble sentido que le podemos conceder a la palabra: 
los espectros de aquellos migrantes/no-actores cuyos movimientos fueron capturados 
previamente (Imagen 17); y su condición de personas deterioradas físicamente—, lo cual, 
sumado al hecho de que, en último término, podemos transitar pero no intervenir, 
determina “un processo di imperfecta identificazione empatica” que Balbi y Cantone 
(2002: 346) ponen en relación con el viajero de la Divina Comedia de Dante, testigo 
pasivo en su contemplación de los tormentos de los fantasmas (“Ombra od omo certo?”, 
Canto I, vv. 66).  

 
20 Al cabo, la evidencia: “huella electrónica, cuerpo imposible” (Palao Errando, 2024: 457).  
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Por lo demás, también parece lógico pensar que, a distintas generaciones, distintos 
niveles experienciales: boomers y X crecieron, tecnológicamente hablando, en un período 
de transición entre las civilizaciones analógica y digital, mientras que los millennials lo 
hicieron ya en un entorno digital e ideológicamente distinto; no digamos ya los 
centennials o Z, intensos consumidores de videojuegos e —inicialmente— del mal 
llamado metaverso y tendentes, asimismo, al escepticismo y a (mal)informarse a través 
de las redes sociales. De manera que esa vivencia lúdica de la parte central de Carne y 
arena puede resultar mucho más acusada desde el principio entre los pertenecientes a la 
generación más reciente, que pueden disfrutarla como un sofisticadísimo e impresionante 
videojuego inmersivo21. 

 

 
Imagen 17. Imagen del rodaje. 

 
A mayores, podríamos entrar en las lecturas políticas que se han hecho de esta obra, 

no pocas de ellas enfocadas en reprochar a Iñárritu aspectos como la legitimidad de 
creaciones de este tipo sobre el fenómeno de la migración o el hecho de tener que dirigirse 
prioritariamente —dada su compleja naturaleza tecnológica y la gran inversión necesaria 
para llevarla a cabo— a un público reducido y selecto —que paga una entrada cara a la 
que es dificil acceder por lo limitado de las visitas— que tenga la suerte de residir en las 
ciudades que la instalación visita, entre otras relevantes cuestiones (Nogueira 2020b: 134-138). 

Volviendo al asunto que aquí más nos interesa, cabría señalar que en muchas de las 
declaraciones que siguieron a la presentación de Carne y arena, Alejandro G. Iñárritu 
insistió en su voluntad de partir de un posicionamiento que, más allá de —o junto con— 
lo político, quería centrarse en lo humano. En este sentido, ya en el Festival de Cannes de 
2017 —cuando la obra se presenta por primera vez— declaraba: 

 
21 De hecho, nuestra experiencia de campo con jóvenes alumnos lo corrobora.  
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La obra ha sido creada en realidad virtual para tener un gran impacto en una sociedad 
cada vez menos sensible a imágenes sobre dramas como el de los inmigrantes […]. La 
realidad ya no es suficiente para nosotros. La cantidad de información sobre esas personas 
ya no nos genera ningún interés. Hubiera podido filmar un corto de diez minutos y nadie 
hubiera venido, lo hubieran visto diez personas […]. Aquí estoy yo, es una pieza mía, una 
instalación, es una forma que es una expresión personal de una situación mundial y la 
herramienta tecnológica da la posibilidad, te deja entrar al subconsciente de los personajes 
(Martínez Cano, 2018: 183). 

 
Esta encrucijada nos llevaría finalmente a la posibilidad de una futura reflexión e 

investigación complementarias acerca de la viabilidad —o no— de un humanismo 
tecnológico en el que el inmediato futuro parece tender hacia nuevos territorios 
posdigitales y —en buena medida— poshumanos, IA mediante, por los que este nuevo 
espectador-actor-personaje va —vamos— a tener que transitar y decidir. El interrogante 
queda, pues, abierto. Quizá tenga tantas respuestas como individuos. 

 
5. CONCLUSIONES (SIEMPRE PROVISORIAS) 
 
A lo largo de este texto hemos intentado hilar dos de las figuras más interesantes dentro 

del mutante e híbrido panorama audiovisual de nuestra contemporaneidad, la del no-actor 
y la del espectador-actor-personaje —que podemos entender como el anverso y reverso de 
las nuevas declinaciones que está conociendo el concepto de actuación—, buscando 
formular una redefinición/actualización de la primera y una exploración/acotamiento de la 
segunda, en línea con los intereses que guían nuestras últimas investigaciones. No se trata 
entonces de proponer, en sentido estricto, la llegada de nuevas manifestaciones, puesto que, 
como queda claro en las páginas precedentes, ambas pueden detectarse desde tiempo atrás 
—la del no-actor desde los mismos orígenes del cine, y la del espectador-actor-personaje 
desde la irrupción de las neovanguardias a mediados del siglo pasado—, sino de reparar en 
su lógica eclosión en los últimos tiempos, marcados por la contradicción —la 
deshumanización del actor frente a la masiva irrupción de la autoficción, por ejemplo—, la 
transmedialidad e intermedialidad —así como la multimedialidad—, la conviven-
cia/fricción en las distintas pantallas entre las categorías preexistentes —actor, actor no 
profesional, actor natural, figurante, no-actor (voluntario o involuntario), spect-actor…— 
y, desde luego, los nuevos paradigmas tecnológicos —e ideológicos— que ha traído la era 
digital —posdigital ya— en lo que atañe a la naturaleza de las imágenes en el audiovisual 
contemporáneo, transformadas lingüística y estéticamente por la irrupción de nuevos 
soportes —y de un nuevo régimen productivo— sobre los que se articulan, para, a partir de 
todo eso, enhebrar nuestras propuestas —que esperamos resulten operativas— a partir de 
una nueva ponderación de los términos aquí manejados. 

Evidentemente, y como siempre sucede cuando trabajamos con y sobre materiales 
enteramente contemporáneos, todo lo expuesto en este escrito seguirá sometido a 
constantes análisis y recalibraciones —como así debe ser—, en lo que entendemos como 
un continuo work in progress. 
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