
 
© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 561-583  
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.44150 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

561 
 

 
 
 
 
 

CUANDO LA NARRACIÓN PERFORMA. LA FLOR (2018) Y LAS POLÍTICAS 
TEMPORALES DE LA PERFORMANCE EN EL CINE1 

 
WHEN NARRATION PERFORMS: LA FLOR (2018) AND THE TEMPORAL 

POLITICS OF PERFORMANCE IN CINEMA 
 

Adrián SÁNCHEZ MARTÍNEZ 
Universidad Pompeu Fabra 

adrian.sanchez@upf.edu 
 
 
Resumen: El presente artículo propone un análisis del dispositivo temporal de La flor 
(Mariano Llinás, 2018) partiendo de las categorías estéticas de los estudios performativos. 
En el cine de ficción de larga duración, la experiencia de percepción del tiempo suele 
asociarse a la desaceleración de la acción que proponen cinematografías basadas en tomas 
largas y estáticas, una concepción que identifica el tiempo de la toma con el tiempo real 
percibido. En cambio, la temporalidad de la performance está estrechamente vinculada a 
su condición de acontecimiento ontológico, no equiparable a su registro audiovisual. 
Analizando las tres escenas autorreferenciales del filme, se argumenta que La flor plantea 
una temporalidad performativa concibiendo los procesos de producción y de exhibición 
como acontecimientos autorreferenciales y análogos, esquivos a la codificación en 
imagen. Así, se incidirá en el modo en que la intermitencia y la duración prolongada 
vincula el filme como artefacto sígnico al tiempo extradiegético. 
 
Palabras clave: Cine. Performance. Mariano Llinás. Tiempo real. Intermedialidad. 
 
Abstract: This article analyses temporality as a device in Mariano Llinás’s La flor (2018) 
through the lens of aesthetic categories drawn from performance studies. In long-form 
fiction cinema, the perceived experience of time is often associated with a deceleration 
of action in films that use long and static takes. This is a form of temporality that equates 
the duration of the shot with perceived real time. In contrast, performance temporality is 
intrinsically linked to its status as an ontological event, distinct from its audiovisual 
documentation. By examining the film’s three self-referential scenes, this paper argues 
that La flor establishes a performative temporality by framing its production and 
exhibition processes as analogous and self-referential occurrences that resist encoding 
within the image. Consequently, the analysis will emphasize how intermittence and 
extended duration connect the film, as a signifying artifact, to extradiegetic time.  
 
Keywords: Cinema. Performance. Mariano Llinás. Real time. Intermediality. 

 
1 Esta publicación cuenta con el apoyo del programa predoctoral AGAUR-FI ayudas (2023 FI-1 00136) 
Joan Oró de la Secretaría de Universidades e Investigación del Departamento de Investigación y 
Universidades de la Generalitat de Cataluña y del Fondo Europeo Social Plus. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.44150


ADRIÁN SÁNCHEZ MARTÍNEZ 

 

 

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 561-583 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.44150 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
562 

 

 
1. INTRODUCCIÓN 
 
En el año 2018, tras cerca de una década en producción, el Buenos Aires Festival 

Internacional de Cine Independiente (BAFICI) acogió el estreno mundial de La flor 
(Mariano Llinás, 2018), una colaboración entre la productora El Pampero Cine, 
compuesta por Mariano Llinás, Laura Citarella, Agustín Mendilaharzu y Alejo 
Moguillansky, y la compañía teatral Piel de Lava. La película presenta una peculiar 
estructura narrativa que el propio Llinás, en la primera escena, explica ayudándose de una 
libreta (Imagen 1): 
 

Son seis historias. Hay cuatro que empiezan y no terminan, es decir, empiezan y se quedan 
en la mitad. No tienen final. Después viene el episodio cinco, que empieza y termina, 
como un cuento. Y finalmente, el sexto episodio, que empieza en la mitad y termina todo 
el filme. […] Cada episodio tiene su género, por así decirlo. El primero, es casi una 
película de la serie B […]. La segunda, es una especie de musical, pero con algunos toques 
de misterio. La tercera, es de espías. La cuarta, no se entiende bien de qué es. Ni siquiera 
yo, en el momento de hacer este prólogo, lo tengo del todo claro. La quinta está inspirada 
en una película francesa de hace muchos años. La última, es sobre unas cautivas del siglo 
XIX, que vuelven del desierto, de los Indios, después de mucho tiempo. Lo que falta decir 
es que la gracia de la película está en el hecho de que en todos los episodios están las 
mismas cuatro mujeres, haciendo distintos papeles: Valeria, Elisa, Laura y Pilar. Yo diría 
que la película es sobre ellas cuatro, y de alguna manera, es para ellas cuatro (Llinás, 2018). 

 

 
Imagen 1. Fotograma de La flor (Mariano Llinás, 2018). 

 
La duración de todos los episodios y, por ende, de la película en su totalidad rebasa 

las catorce horas, una elevadísima cifra que, a su vez, es directamente proporcional, en 
cuanto a su alargamiento en el tiempo, a los ocho años que duró el rodaje. Estos datos 
hacen de la película una completa rara avis en el panorama cinematográfico 
contemporáneo, especialmente si se tiene en cuenta que la dilatación del proceso de 
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producción no se debió a ningún conflicto creativo o económico, razones habituales detrás 
del alargamiento ad infinitum de ciertas producciones industriales. La causa, en cambio, 
es la política de trabajo anti-industrial que aplica El Pampero Cine en todos sus proyectos 
desde Balnearios (Mariano Llinás, 2002), un ethos laboral que no contempla interrumpir 
provisionalmente la cotidianidad de los involucrados para priorizar la condensación 
temporal del rodaje, como ocurre sistemáticamente en las producciones industriales, sino 
que procura entrelazar ambos procesos para establecer unas dinámicas laborales que sean 
acoplables a los ritmos de la vida2. El hecho de que El Pampero tenga como principio 
fundamental, además de rechazar las fuentes de financiación clásicas, no postularse a las 
subvenciones públicas convocadas por el INCAA3 facilita que los equipos de trabajo sean 
menos rígidos, que los roles sean polivalentes y que los procesos artísticos sean 
temporalmente laxos —y, por tanto, conciliables con las circunstancias de los 
involucrados—. Se trata, en primera instancia, de una decisión ética que es políticamente 
subversiva en relación con los modos de creación jerárquicos de la industria y crítica con 
la violencia con la que el capital estructura y determina la vida del trabajador. Pero 
además de un compromiso político que afecta internamente a la coordinación del equipo 
creativo, en el caso de La flor, este modelo de trabajo determina sustancialmente las 
dimensiones estéticas que se fortalecen en el visionado de la película. En ella, no solo la 
productora no intenta que el tiempo de producción sea ilegible en el artefacto final             
—como ocurre por norma general en las películas de ficción—, sino que este se presenta, 
en primera instancia, como un fruto inequívoco del tiempo transcurrido desde el inicio 
hasta el final del rodaje, algo en lo que Llinás ha incidido en algunas entrevistas: 

 
Es realmente mucho lo que se ha filmado, y no creo que pudiera hacerse en menos tiempo. 
Además, a partir del segundo año resultó claro que el film debía acomodarse y volverse 
permeable a la vida de los que la hacíamos: Ellas hicieron infinitas obras, como Piel de 
Lava y separadas, Agustín hizo cinco, El Pampero hizo siete u ocho películas, muchos 
tuvimos hijos… No solo era inimaginable suspender todo mientras se hacía el film, como 
se hace en los rodajes convencionales, sino que esa intermitencia era precisamente lo que 
le daría a la película su enorme particularidad (Llinás en Brega, 2018). 

 
La intermitencia a la que se refiere el cineasta se manifiesta a lo largo de la película a 

través de numerosos signos de transcurso del tiempo. Algunos de los más llamativos son 
los que conciernen a los rasgos físicos de Elisa Carricajo, Pilar Gamboa, Laura Paredes y 
Valeria Correa, protagonistas del filme, cuyos cambios a medida que avanza la película 
saltan a la vista del espectador. Es por ello que, a pesar de dedicar sus catorce horas a 
narrar las historias siguiendo el modelo causal de la narración clásica, el objetivo del filme 

 
2 Minerva Campos ha investigado desde los production studies los mecanismos concretos de producción y 
exhibición alternativos por los que se define El Pampero, desde su método de trabajo creativo en colectivo 
hasta sus vías de financiación, así como la puesta en valor de la sala de cine como marco exhibitivo 
subversivo. Ver Campos (2019). 
3 Instituto Nacional de Cine y Artes y Audiovisuales, órgano público encargado del fomento y la regulación 
de la industria cinematográfica en Argentina. 
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no parece corresponderse con el que Bordwell le atribuye a dicho modelo, es decir, “la 
comprensión de la historia por parte del espectador” (Bordwell, 1996: 30). Más bien, 
sucede como si, a través del juego con los relatos de género, mutilados por el principio o 
por el final, la película permitiese al tiempo transcurrir a través suyo mostrando su 
creación en orden cronológico. Esto conlleva concebir la narración, no como vehículo de 
ningún discurso, sino como un mero soporte para que, a través de las imágenes que la 
componen, se evoque un proceso creativo cuya extensión temporal da cuenta de una 
porción de vida transcurrida en paralelo a la filmación. 

Desentrañar el funcionamiento de este peculiar dispositivo de expresión del tiempo 
empleando las categorías de la semiótica cinematográfica clásica resultaría fallido para el 
propósito de definir correctamente sus cualidades como objeto estético, ya que la 
dimensión perceptiva del tiempo ha sido tradicionalmente esquiva a la rama4. 
Sostenemos, en cambio, que un análisis preciso pasa por vincularlo a la estética de la 
performance, una disciplina cuyo objetivo es “derribar las últimas fronteras entre realidad 
y arte valiéndose —entre otros recursos— de la temporalización de los dispositivos 
artísticos” (De Llano y Gutiérrez, 2001: 14). Si bien toda performance experimenta por 
naturaleza con el tiempo, artistas como Marina Abramović o Chris Burden han llevado al 
extremo las dimensiones físicas de la duración cultivando el subgénero de la performance 
duracional, cuya particularidad radica en la creación de acontecimientos de duración 
prolongada, en los que se aboca a los participantes a la experiencia —en muchas 
ocasiones, ligada al aburrimiento— de percibir el paso del tiempo a través de los sentidos. 
Como señala Adrian Heathfield, lo fundamental de las obras duracionales es que “nos 
arrojan dentro de los fenómenos o proponen relaciones con las personas, cosas o 
representaciones que nos permiten experimentar el tiempo y los objetos de un modo 
diferente” (Etchells y Heathfield, 2019: 154).  

Así pues, el propósito de este artículo es llevar a cabo un estudio de la expresión 
temporal del filme desde una perspectiva intermedial, lo cual nos permitirá dar cuenta 
algunos de los mecanismos textuales de los que se vale para cuestionar la representación 
como categoría estética primordial. Con este objetivo, nos enfocaremos específicamente 
en las escenas autorreferenciales del filme, ya que, al ser las únicas que eluden el 
dispositivo ficcional simbolizado por los trazos de la flor, evitan que los signos de 
temporalidad queden diluidos en las múltiples ficciones, lo cual las hace especialmente 
fértiles para este análisis. La categoría filosófica de acontecimiento, aplicada a la Filosofía 
del Teatro por Jorge Dubatti (2011), servirá de punto clave para argumentar el modo en 

 
4 Esto se debe, en gran parte, a que la semiótica cinematográfica parte de una base literaria. No es casual, 
en este sentido, que, en sus epígrafes específicos sobre la temporalidad del relato cinematográfico, los 
estudios clásicos de Bordwell (1996: 74-98), de Casetti y Di Chio (1991: 151-163) y de Gaudreault y Jost 
(1995: 109-136) coincidan en extrapolar al cine las tres nociones clave que Gérard Genette concibió para 
la temporalidad en literatura: el orden de los acontecimientos, la duración y la frecuencia temporal. El 
análisis de estos tres conceptos cobra relevancia en cuanto que son puntos de fricción entre el tiempo del 
relato y el tiempo, generalmente mayor, de la diégesis. Por lo tanto, ninguno de los tres autores tiene en 
cuenta posibles categorías de análisis que permitan eludir la diégesis como única dimensión contenedora 
de todas las variables temporales de una película. 
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que dichas escenas actúan de bisagra entre la temporalidad cotidiana —extradiegética— 
del rodaje y de la exhibición. 

Cabe subrayar, finalmente, que, para dar completa cuenta de las estrategias de 
temporalización del dispositivo artístico no basta con el análisis que aquí se expone, sino 
que este debería complementarse de un estudio narratológico comparativo entre cada uno 
de los relatos, lo cual excedería con creces la extensión permitida en un trabajo de estas 
características. Rodrigo Bacigalupe ha estudiado el dispositivo ficcional del filme 
tomando como objeto de análisis “el influjo de las enumeraciones de raigambre borgeana” 
que lo atraviesan (Bacigalupe, 2021: 301). El autor propone un estudio intermedial en el 
que lo compara con diversos textos de Borges en base al concepto de autopoiesis, 
formulado por los biólogos Humberto Maturana y Francisco Varela. Con ello, su 
intención es reflexionar sobre “los modos en que un filme, en tanto obra de arte, puede 
compartir un mecanismo originario idéntico en sus impulsos y relaciones al de un ser 
vivo” (Bacigalupe, 2021: 302). Si bien el autor no propone un análisis semiótico que 
vincule la película a las artes escénicas, sí identifica una cuestión esencial para analizar 
su performatividad: el compromiso de la narración, ya no con las necesidades discursivas 
de las historias, sino con su propia autoconstitución como un ente vivo e independiente. 
El análisis de los mecanismos textuales que dan pie a esta hipótesis merece un texto 
específico, que amplíe los argumentos que aquí se exponen. 
 

2. FRENTE AL CAPITALISMO, TIEMPO VIVIDO. NOTAS  
SOBRE LA TEMPORALIDAD DE LA PERFORMANCE Y DEL CINE  

 
Antes de adentrarnos en el análisis del filme, es necesario apuntar algunas cuestiones 

preliminares que se antojan fundamentales para entender las políticas temporales del arte 
en la actualidad. Cabe remontarnos, en primer lugar, a la segunda mitad del siglo XIX, ya 
que, en el contexto de la revolución industrial, se produjeron una serie de 
transformaciones de suma importancia para la cuestión. Según Mary Ann Doane (2012), 
acontecimientos como la estandarización mundial de la hora para mejorar los horarios de 
los ferrocarriles, la instauración del taylorismo como método de trabajo, que promovía la 
optimización de los movimientos corporales de los trabajadores para que resultaran lo 
más productivos posibles —sustrayéndoles, consecuentemente, agencia sobre sus propios 
ritmos individuales— o la popularización del reloj de bolsillo son sintomáticos de la 
voluntad manifiesta por parte del capitalismo industrial de “regular, homogeneizar y 
acelerar el tiempo por interés de la productividad” (Heathfield, 2012: 28). Esto provocó 
que su mesura se independizase definitivamente de los ciclos naturales —la posición del 
sol, por ejemplo— y, por tanto, su vivencia desde una conciencia subjetiva no fuese ya 
adecuada para el modus vivendi de la época. La variable temporal quedaría definida 
entonces por una abstracción numérica heterogénea y fragmentaria que transcurre a un 
ritmo regular y es del todo independiente de la percepción subjetiva. Como han 
argumentado autores como Hartmut Rosa (2016: 10), esta domesticación del tiempo 
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inició el proceso de aceleración de los ritmos sociales que es característico de la 
modernidad —y que hoy en día, gracias a las nuevas tecnologías que reducen al máximo 
la posibilidad de tiempos muertos, está más acusado que nunca—. 

Estos cambios sociales y tecnológicos hicieron emerger una preocupación por la 
temporalidad moderna que queda reflejada, sobre todo, en la obra de Henri Bergson. En 
Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, el filósofo propone la idea de 
duración (durée), de la cual se sirve para oponerse a la visión cientificista del tiempo 
como una variable cuantificable en segundos, minutos u horas. Para Bergson, “toda 
operación por la que cuento objetos materiales implica la representación simultánea de 
esos objetos y que, por eso mismo, se les mantiene en el espacio” (Bergson, 1999: 62), 
incluyendo en esta máxima el objeto-número. Por eso, al pensar el tiempo como 
representado inequívocamente por sus unidades de medida, se está “espacializando el 
tiempo”, puesto que, según el filósofo, “toda idea clara del número implica una visión en 
el espacio” (Bergson, 1999: 64). El concepto de la duración pura (durée) se diferenciaba 
de esta concepción del tiempo racionalizado y mesurado (temps) otorgándole al tiempo 
un sustrato psicologista. Para ello, se basa en la idea de que la experiencia subjetiva de la 
temporalidad, la verdadera experiencia del paso del tiempo, no guarda relación con la 
mesura objetiva de este, puesto que se trata de una sucesión continua de estados de 
conciencia no cuantificables a la que llama “multiplicidad cualitativa”, en la cual “el 
presente se fusiona con el pasado y el futuro inmediatos, y donde cualquier estado 
psicológico caracteriza toda la vida de la mente”5 (Sinclair, 2020: 59). Con ello, Bergson 
incide en la noción de que el tiempo medido, simbolizado por el reloj, es un constructo 
social de vocación universal, y bajo esa abstracción se halla soterrada la experiencia de 
la duración pura, que es continua, individual y subjetiva. 

No es extraño, atendiendo a esta definición, que el concepto haya tenido una 
influencia vasta en la reflexión teórica sobre la estética de la performance en las últimas 
décadas. La concepción bergsoniana del tiempo, en cuanto que se desvincula de la 
representación como portadora de un espacio, sirve para definir estéticamente la 
desmaterialización del dispositivo artístico que se halla en la esencia de las artes de la 
acción y la performance desde su auge en los años sesenta, una estrategia que responde a 
la voluntad política del arte de propiciar experiencias temporales reales, es decir, alejadas 
del tiempo cronológico al servicio del capitalismo. La performance, al no producir 
artefactos fijos y reproducibles sino hechos que se desvanecen en sí mismos, no ofrece al 
espectador un objeto perenne cuyos significados habría de interpretar, sino la experiencia 
aurática de hallarse frente a un acontecimiento de duración indeterminada a sabiendas de 
que es irrepetible e irrecuperable (Fisher-Lichte, 2011: 155), una concepción que ha 
contribuido decisivamente al pensamiento de la disciplina como el último espacio de 
resistencia a la mercantilización de la obra de arte. Es en este sentido que el pensamiento 
bergsoniano en torno al tiempo se ajusta como un guante a su ontología, ya que “ofrece 

 
5 En el caso de las fuentes en inglés, salvo que se indique lo contrario, la traducción será del autor. 
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una forma de entender la falta de fijeza en una experiencia de duración […], siendo su 
efimeridad contingente a una percepción fluida del paso del tiempo” (Layton, 2022: 21). 

El cine, por su parte, como arte que produce objetos de una duración fija y 
predeterminada, no está exento de voz en la conversación sobre lo duracional. Sin 
embargo, para participar de ella, ha debido reparar en el hecho de que la propia ontología 
de la imagen en movimiento es la de la representación, que se opone frontalmente a la 
naturaleza elusiva de la performance. La ampliamente citada afirmación de Peggy Phelan, 
según la cual “la performance no puede ser guardada, grabada, documentada ni participar 
de ninguna otra manera en la circulación de representaciones” (Phelan, 1993: 146) zanja 
la posibilidad de una película performativa, por lo menos si se aplica la categoría de lo 
performativo al objeto-película6. La respuesta a esta incapacidad del cine de ser el 
acontecimiento real que la cámara registra a menudo consiste en minar la carga dramática 
del filme para así focalizar la atención en el transcurso del tiempo registrado, un 
acercamiento influido por la inversión de fuerzas en el binomio movimiento-tiempo que 
Gilles Deleuze achaca a la crisis de la imagen-acción definitoria del cine de la modernidad 
(Deleuze, 1984 y 1987). Esto deriva frecuentemente en la noción, de raíz baziniana, de 
que las obras en las que abundan las tomas largas y que registran los tiempos vacíos de 
narración ofrecen al espectador la vivencia del tiempo real. Tiago de Luca y Nuno 
Barradas Jorge ejemplifican esta cuestión afirmando que el slow cinema “hace que el 
tiempo se haga notable en la imagen y, en consecuencia, sea percibido por el espectador 
[…] mediante una disyunción entre la duración del plano y el contenido audiovisual” (De 
Luca y Barradas Jorge, 2015: 5). Los largos paseos de los personajes de Béla Tarr son 
muestra del desajuste entre la duración que requiere la acción a narrar —según el 
principio de la economía narrativa— y la duración total de la toma a la que se refieren los 
autores. Sin embargo, si bien el concepto de slow cinema sirve definir los preceptos 
estilísticos que comparten la mayoría de las películas más largas de la historia7, sería 
incorrecto afirmar que las obras que describe son portadoras de la temporalidad específica 
de lo performativo, ya que se incurriría en el error fenomenológico de identificar el 
acontecimiento con su registro. Si, como apunta Doane, “el tiempo mismo se opone a una 
estructura” (Doane, 2012: 210), entonces el tiempo performativo en lo cinematográfico, 
aquel que se afirma a sí mismo en su transcurrir, no puede empezar y terminar en la 
estructura sígnica que es la imagen, sino que debe remitir a un afuera que rebase su 
sentido, es decir, al tiempo real de la filmación. 

 
6 Érik Bullot ha utilizado el término “película performativa” para referirse a “un acontecimiento, único o 
susceptible de repetirse, que actualiza, a través de una serie de declaraciones, verbales, sonoras, visuales, 
corporales, emitidas por uno o más participantes en presencia de espectadores, una película virtual, 
inacabada, por venir o imaginaria” (Bullot, 2021: 26). Si bien comparte con nuestra propuesta la 
focalización en la noción de acontecimiento compartido entre creadores y espectadores, la definición no es 
aplicable a películas en cuanto artefactos sígnicos fijos y reproducibles, sino a configuraciones de lo fílmico 
que incorporan elementos materiales significantes en el propio espacio de la exhibición. Por lo tanto, no se 
ajusta a los parámetros que se intentan definir aquí. 
7 Algunos ejemplos de ello son Evolution of a Filipino Family (Lav Diaz, 2005) o Sátántángo (Béla Tarr, 1994). 
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El concepto de durational cinema, acuñado recientemente por Michael Walsh (2022), 
salva parcialmente esta problemática al no cimentarse sobre características formales. Con 
él, el investigador pretende cartografiar un grupo de películas que “sustraen 
sustancialmente el interés dramático convencional, desafían las expectativas establecidas 
de duración y ponen en primer plano el paso del tiempo como condición formal del cine” 
(Walsh, 2022: 1). Aunque el corpus fílmico del proyecto de Walsh se solape parcialmente 
con el del slow cinema, la sustitución del adjetivo clave —lento por duracional— indica 
una voluntad de desplazar el rasgo definitorio del ritmo al que avanza la acción al trabajo 
específico con la experimentación del tiempo. Esta decisión determina en gran medida el 
alcance del término, ya que le lleva a incluir películas minimalistas de tomas largas y 
acción escasa, como Sleep (Andy Warhol, 1964) o La región central (Michael Snow, 
1971), pero también reconoce una contra-tradición maximalista que opera con lo 
enciclopédico y lo serial como mecanismos para extender la duración de la película, como 
ocurre en Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966) o ‘Rameau’s Nephew’ by Diderot (Thanx 
to Dennis Young) by Wilma Schoen (Michael Snow, 1974), obras posteriores de los 
mismos cineastas. Por lo tanto, si bien Walsh sigue enmarcando su análisis en términos 
representacionales, esa disminución del interés dramático que caracteriza al durational 
cinema no se encorseta, a diferencia del slow cinema, en unas características formales 
definidas, sino que se abre a lo uno y lo múltiple como dos caras de la misma moneda. 

En lo que concierne a La flor, en tanto que la experimentación con el paso del tiempo 
es un rasgo fundamental del filme, podemos concluir que su intención artística la 
aproxima más a esta segunda genealogía definida por Walsh. De hecho, las películas de 
Snow citadas han sido englobadas históricamente bajo la etiqueta del cine estructural, 
definido por P. Adams Sitney como aquel que “insiste en la forma, y el contenido que 
tiene es mínimo y subsidiario a su estructura” (Sitney, 2002: 348), una definición cuya 
segunda característica —la subyugación del contenido al continente— puede aplicarse a 
La flor en la medida en que subordina sus relatos a la macroestructura narrativa 
simbolizada por los trazos del dibujo. Ahora bien, para ahondar de manera precisa en la 
temporalidad que propone la película, es indispensable tener presente que dicha 
subordinación no es temporalmente sintética y representacional, sino expansiva y 
rizomática, ya que la serialidad de los relatos sirve para desproveer a los signos que el 
tiempo imprime sobre los cuerpos de las actrices de una justificación diegética. Por lo 
tanto, el juego metaficcional opera performativamente, ofreciendo el cuerpo como 
materia física al tiempo que lo recorre, una estrategia cuya genealogía pasa por 
cinematografías como las de Jacques Rivette o Raúl Ruiz. 

En suma, la película no coloca al espectador en la posición de un testigo del transcurso 
diegético del tiempo a la manera del slow cinema —aunque haya pasajes del filme que 
puedan definirse como lentos—. Tampoco se trata del registro de un acto performativo 
porque la narración se vale del lenguaje cinematográfico de la ficción. Sostenemos, en 
cambio, que la película constituye en sí el acto performativo, es decir, su valor reside en 
el mero hecho de llevarse a cabo. En consecuencia, las imágenes de La flor no pueden ser 
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pensadas como la prueba de un acontecimiento artístico, sino como su resultado. Por eso, 
más allá de la duración total del artefacto o de las tomas registradas, puntos clave de los 
estudios de Walsh y de De Luca y Barradas Jorge respectivamente, el tiempo 
verdaderamente fundamental de La flor es el que transcurre entre el inicio y el final de la 
producción y entre el inicio y el final de cada una de sus exhibiciones, con la imagen 
como puente entre ambos. A continuación, se desentrañarán los puntos concretos con los 
que opera la película para propiciar esta temporalidad. 
 

3. DOCUMENTAR UNA PERFORMANCE / PERFORMAR UNA PELÍCULA. 
LA EXPRESIÓN DEL ACONTECIMIENTO 

 
Como hemos apuntado, la especificidad del juego temporal de La flor requiere una 

consideración de la ontología del acontecimiento, que evite pensar su temporalidad como 
inherente a un sistema lingüístico. El investigador argentino Jorge Dubatti ha optado por 
este mismo viraje para redefinir en términos estéticos el arte teatral, cuyo producto 
artístico, la obra de teatro es, como la película, frecuentemente pensada desde la semiótica 
“como un sistema de comunicación, expresión y recepción, y al actor como un portador 
de signos” (Dubatti, 2011: 27). Tras considerar insuficiente esta metodología por no 
considerar aspectos fenomenológicos, Dubatti propone recurrir a la Filosofía del Teatro, 
un campo de estudio que nace con la intención de pensar las obras como acontecimientos 
ontológicos, es decir, acontecimientos cuya inscripción artística existe en los parámetros 
espaciotemporales de lo real, en oposición a la duplicación de la realidad que conlleva el 
concepto de representación. En consecuencia, las obras teatrales solo pueden estudiarse 
desde dicha disciplina cuando se participa del acontecimiento convivial, es decir, la 
copresencia física, sin intermediación tecnológica, entre actores y espectadores. 
Siguiendo a Dubatti, y asumiendo que el cine, por su propia naturaleza, no admite 
convivio8, podemos acercar a las imágenes de La flor a la ontología del acontecimiento 
asumiendo que dicho acontecimiento, en el cine, es dual: existe el acontecimiento del 
rodaje, y existe el acontecimiento de la exhibición. Empecemos por el primero. 

En primer lugar, cabe señalar que pensar el rodaje como un acontecimiento convivial, 
a un nivel ontológico, es posible, pero a un nivel práctico no lo es, ya que, por lo general, 
los rodajes son acontecimientos cerrados y, por tanto, no se pueden espectar. Empero, no 
es menos cierto que, si bien el acontecimiento teatral según Dubatti sí requiere de una 
copresencia para constituirse como tal, este requisito nunca se le ha exigido a la 
performance duracional. En su caso, asistir al ejercicio artístico en su totalidad no 
solamente es inane, sino que, en muchas ocasiones, es físicamente imposible. Por 
ejemplo, en The Lovers: The Great Wall Walk (1988), performance en la que Marina 

 
8 Cabe matizar que, en la teoría de Dubatti, la palabra convivio no se identifica con la definición que le da 
la Real Academia Española, es decir, no se trata de un evento, por lo general, gastronómico, similar al 
banquete o al convite, sino que se refiere a la reunión física de unos cuerpos en un espacio y un tiempo 
comunes, desplazando su significado original desde las convenciones sociales del evento hacia sus 
condiciones ontológicas (Dubatti, 2011: 35). 
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Abramovic y Ulay caminaron durante noventa días desde extremos opuestos de la muralla 
china hasta encontrarse cara a cara, nadie pudo tomar la posición de espectador. En estos 
casos, es únicamente el artista el que se somete a la experiencia duracional. De cara a 
erigirse como obra de arte hacia un público, basta con la asimilación textual de que dicho 
proceso se ha llevado o se está llevando a cabo en paralelo a la rutina del individuo de a 
pie. Es en este sentido que la documentación textual de la performance cobra relevancia, 
ya solo no como una prueba indexical del haber acontecido, sino como una coextensión 
del propio ejercicio artístico. 

Philip Auslander, reflexionando sobre la naturaleza de los documentos fotográficos o 
audiovisuales de performances, propone una distinción entre aquellos que son 
documentativos (documentative) y aquellos que son teatrales (theatrical), dos categorías 
fértiles a la hora de pensar las fricciones entre la disciplina y el cine. El primero hace 
referencia a la función indexical, y engloba aquellos documentos en los cuales la imagen 
o la película “proporcionan tanto un registro de [la performance] a través del cual puede 
reconstruirse […] como pruebas de que realmente ocurrió” (Auslander, 2006: 1). Este 
enfoque implica subordinarlos por completo el registro al acontecimiento, es decir, 
asumir que los significados que entrañan las imágenes son irrelevantes para la experiencia 
estética propuesta, ya que la cámara filma en función de la acción que sucede enfrente de 
ella. El segundo, por su parte, alude a aquellos casos “en los que las performances se 
escenificaban únicamente para ser fotografiadas o filmadas y no tenían una existencia 
previa significativa como acontecimientos autónomos presentados al público” 
(Auslander, 2006: 2). El investigador utiliza como ejemplo Leap into the Void (1960), 
performance en la que Yves Klein contrató a dos fotógrafos para que lo inmortalizaran 
saltando desde el tejado de una casa del suburbio parisino de Fontenay-aux-Roses. En la 
fotografía, Klein aparece suspendido en el aire y sin protección alguna en caso de caída 
(Imagen 2), pero en el acontecimiento, varios amigos suyos estuvieron presentes 
sosteniendo una red para atraparle cuando descendiera (Imagen 3). Posteriormente, dicha 
fotografía se imprimió junto a otra idéntica sin figuras humanas, con el objetivo de 
eliminar la protección de Klein y convencer al receptor que había saltado al vacío. 
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Imagen 2. Leap into the void 

(Yves Klein, 1960). 

 
Imagen 3. Leap into the void, 

fotografía sin editar. 
 

Desde posiciones más restrictivas como la de Peggy Phelan (citada en el apartado 
anterior), la segunda categoría no pertenecería a la performance, sino a “otra cosa”, ya 
que lo representado en la imagen no describe un suceso real que pudiese ser 
experimentado por el público allí presente. En cambio, Auslander propone que el hecho 
de haber ocurrido es del todo irrelevante para la cuestión, porque independientemente de 
si la fotografía es accesoria a un acontecimiento real o expresa un acontecimiento falso, 
su categorización en cuanto obra de arte depende de las condiciones de su ofrecimiento 
al público. Si la fotografía se presenta como la prueba indexical de un acontecimiento 
performativo, y no como un objeto icónico independiente, entonces es una performance 
o, como apunta O’Dell, “el arte performativo es el equivalente virtual de sus 
representaciones” (1997: 77). Esta afirmación es la que lleva a Auslander a defender, 
basándose en las categorías lingüísticas de J. L. Austin (2004), que “los documentos de 
performance no son análogos a los [enunciados] constatativos”, ya que no designan un 
acontecimiento, “sino a los performativos: en otras palabras, el acto de documentar un 
acontecimiento como performance es lo que lo constituye como tal” (Auslander, 2006: 
5). Desde esta perspectiva, la imagen no va a rebufo del acontecimiento ontológico, sino 
que ambos quedan imbricados el uno con el otro a fin de establecer las dimensiones 
estéticas de la obra de arte. 

Al afirmar esto, Auslander abre un espacio para lo cinematográfico, puesto que 
habilita la relectura del acontecimiento ontológico del rodaje, ya no como un trámite para 
conseguir unas determinadas imágenes, sino como un acontecimiento estético autónomo 
que, como la performance de Klein, no existía como tal antes de su expresión en las 
imágenes. La pregunta clave, entonces, es: ¿cuáles son las estrategias textuales que 
habilitan una reconceptualización de estas características? Para responderla, resulta útil 
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acudir a la obra del artista taiwanés Tehching Hsieh. En los estudios performativos, la 
obra de Hsieh es a menudo recuperada como un ejemplo hiperbólico de la 
experimentación con las formas de percibir el transcurso del tiempo, y los discursos sobre 
el mundo contemporáneo que estas conllevan. Las cinco One Year Performance que llevó 
a cabo entre septiembre de 1978 y julio de 1986 suponen muestras rotundas del 
compromiso extremo de Hsieh por fusionar su vida con su arte. 

Para los propósitos de este artículo, acudiremos específicamente a Time-Clock Piece 
(1980-1981), la segunda que ejecutó. En ella, Hsieh instaló en su estudio un reloj de pared 
y una cámara de 16mm. La acción consistía en vestirse con un mono de trabajo e 
introducir una tarjeta de fichaje en ese reloj a cada hora —como si de un trabajo asalariado 
se tratara—. Acto seguido, se tomaba una fotografía a su lado, una acción que llevó a 
cabo cada hora en punto, día y noche, a lo largo de un año entero. Si bien la restricción 
no afectaba al movimiento, la obligación de acudir a cada hora a su estudio para cumplir 
con sus obligaciones autoimpuestas limitaba indirectamente su libertad de 
desplazamiento y, sobre todo, su libertad de sueño, estrategia que conecta 
discursivamente con las políticas del tiempo derivadas del trabajo industrial. Aunque 
Hsieh permitió al público acudir a su estudio durante catorce de esos días, el recorrido 
posterior de la obra se ha dado principalmente a través de la calculada documentación de 
la acción, que consistió en cada una de las fotografías por separado, las tarjetas que 
señalaban los registros, y una película de seis minutos en time-lapse que mostraba, a 24 
fotogramas por segundo, las 8.627 fotografías. 
 

   
Imagen 4. Time-Clock Piece 
(1980-1981). Minuto 0:37. 

Imagen 5. Time-Clock Piece 
(1980-1981). Minuto 1:56. 

Imagen 6. Time-Clock Piece 
(1980-1981). Minuto 4:57. 

 
El análisis de la relación entre dicha película y el acontecimiento ontológico de la 

performance permite arrojar luz sobre las formas de expresar el transcurso del tiempo 
cotidiano en La flor. En primer lugar, y retomando las categorías de Auslander, cabe 
señalar que la película de Hsieh sitúa en la intersección entre lo documental y lo teatral. 
Por un lado, las imágenes tienen una dimensión indexical porque implican la ejecución 
del gesto esencial de la obra de arte, es decir, el acto de fichar. Empero, por otro, estas 
imágenes no muestran la performance del artista (por lo menos, no en el sentido clásico 
de registro audiovisual independiente del acontecimiento), sino que el mecanismo de 
documentación es parte constitutiva de la misma —o, como señala Nik Wakefield, “la 
performance de Hsieh no necesita de documentación, sino que produce documentos” 
(Wakefield, 2014: 188)—. El acontecimiento estético, en este sentido, plantea la película 
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como un efecto colateral de sí mismo, y, a su vez, la película —consciente de que “la 
performance excede claramente el registro” (Heathfield y Hsieh, 2009: 36)— no tiene 
como fin la captura de la acción, sino la expresión de la experiencia duracional vivida por 
Hsieh a través de las grietas temporales que se abren entre las imágenes. Por ende, el 
núcleo significante de la película reside en lo no representado. 

Este mecanismo temporal se expresa a través de tres elementos fundamentales 
presentes en el filme. En primer lugar, la figura de Hsieh permanece estática en todas las 
fotografías, lo cual niega la interpretación de dicho cuerpo en términos de acción o 
inacción, sino, más bien, de pura presencia. A su vez, este signo de materialidad sirve 
para reforzar la dimensión significante de otros dos signos que, por su aceleración, 
contrastan con el estatismo del cuerpo del performer. El primero es el cabello de Hsieh, 
ya que tomó la decisión de empezar la performance con la cabeza afeitada para que el 
crecimiento de su pelo evidenciara el transcurso del tiempo (Imágenes 4, 5 y 6). El 
segundo es el movimiento exacerbado de la manecilla pequeña del reloj, que verifica que 
las fotografías están tomadas a cada hora en punto. Lo que ambos tienen en común es el 
hecho de situarse fuera del marco habitual de marcación del tiempo en la sociedad 
industrial, cuyos signos canónicos racionalizan el tiempo y lo mantienen al servicio del 
capital. En el primer caso es evidente, puesto que el crecimiento del pelo responde a un 
proceso de regeneración de células. Por tanto, se trata de un proceso biológico que 
pertenece al orden de lo natural, y no de lo social. El segundo es menos claro, ya que el 
reloj, como hemos apuntado anteriormente, es el símbolo por antonomasia de la 
racionalización del tiempo. Sin embargo, el time-lapse le otorga tal velocidad al giro de 
la manecilla que dificulta que el espectador mantenga la cuenta de las horas y los días que 
transcurren fuera de la representación. Esta imposibilidad de interpretar la hora provoca 
que el movimiento de la manecilla se transforme en movimiento vacío de significado, un 
movimiento cuya función es expresar el tiempo como dimensión física abstracta, en lugar 
de las horas y los minutos que marca. Se trata, por tanto, de un objeto cuyo significante 
está desprovisto de su significado habitual. La conjunción e interrelación del signo 
matérico con los signos de temporalidad evidencia que el objetivo final de la pieza final 
no es aprehender el tiempo en la imagen, sino expresar su transcurso a lo largo del año a 
través de índices que emancipan al tiempo de sus unidades de medida canónicas. 
 

4. EL TIEMPO COTIDIANO EN LA FLOR 
 

A un nivel experiencial, la manera en la que Hsieh lleva su cuerpo al extremo de la 
resistencia física guarda poca relación con un acto placentero basado en el juego escénico, 
como es el proceso de rodaje de La flor. Sin embargo, las películas-documentos que 
resultan de ambos procesos guardan similitudes en cuanto a su funcionamiento como 
expresiones de un tiempo expansivo que hace mella sobre el cuerpo, en lugar de como 
registros indexicales de un proceso —un mecanismo que, en el caso del filme, permea 
por completo al acontecimiento de la exhibición—. Para demostrarlo, proponemos 
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recuperar y analizar las tres escenas de linaje brechtiano en las cuales Mariano Llinás 
aparece frente a cámara y se dirige al espectador, puesto que, como quedará patente a 
continuación, la clara distinción que presentan entre imagen y voz en off divide la 
temporalidad de la película entre los dos acontecimientos ontológicos clave: el rodaje, de 
naturaleza unitaria, y cada una de las proyecciones singulares. 

La primera escena, descrita en la introducción, es la que da inicio al filme, y funciona 
como un prólogo. En ella, vemos a Llinás caminar a paso lento hacia una mesa de mármol 
en un parque vacío. Una vez sentado frente a la mesa, una voz en off, la suya propia, 
saluda al espectador y expresa sus intenciones: “Bueno, voy a tratar de explicar la 
película”. Acto seguido, dibuja el esquema de la flor y relaciona cada una de sus partes 
con los relatos que se sucederán a lo largo del filme, descubriendo su estructura total. 
También menciona cada uno de sus géneros y apunta que “la gracia de la película está en 
el hecho de que en todos los episodios están las mismas cuatro mujeres, haciendo distintos 
papeles”. Tras ello, el director concluye: “Bueno, creo que eso es todo. Por ahora…”, una 
última coletilla que anticipa su reaparición posterior. 
 

 
Imagen 7. Primera escena autorreferencial de La flor (2018). 

 
Cuatro horas y media después, el cineasta interrumpe el tercer relato para cumplir con 

su promesa de regreso. La imagen muestra a Llinás, que sigue en la misma mesa del 
parque con la misma libreta delante. Tras unos segundos, la voz en off dice: “Bueno, acá 
estamos. Tanto tiempo… Una aclaración, este no es el intervalo. El intervalo viene en 
unos minutos, el primero. Después, mucho después, viene otro”. Acto seguido, Llinás 
abre la libreta y la cámara muestra los seis trazos que constituyen el esquema: “la cosa es 
que, si volvemos a pensar el filme como una totalidad, nosotros estaríamos acá”, comenta 
mientras marca con un rotulador el principio del tercer pétalo, “es decir, el principio del 
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episodio tres. Este episodio, el de las espías, es lo único que ustedes van a ver hoy”. 
Después, avisa de que lo que se narrará a continuación es cada una de las historias de 
origen de las cuatro espías protagonistas. Con ello, la película abre una enorme digresión 
de cuya duración también avisa el cineasta: “En este momento, faltan para el final cuatro 
horas, trece minutos y cuarenta y dos segundos”. Por último, se despide con un “buena 
suerte”, un deseo con el cual la película se muestra autoconsciente del ejercicio de 
resistencia que supone un visionado de tan larga extensión. 

 

 
Imagen 8. Segunda escena autorreferencial de La flor (2018). 

 
La tercera ocurre justo antes del quinto episodio, siete horas y media después de la 

escena descrita anteriormente. Esta encuentra a Llinás en ese mismo lugar, volviendo de 
un establecimiento cercano en el cual ha adquirido un café y una botella de agua. La voz 
en off pide perdón por la ausencia momentánea y sigue: “Bueno, ya está. Viene ‘Une 
partie de campagne’, después ‘Las cautivas’, y ya está. Se terminó”. Tras una breve 
pausa, Llinás finge espontaneidad para apuntar una información: “Ah, una cosa. En el 
episodio cinco, las chicas no están. Vuelven en el de las cautivas. La verdad es que es un 
poco raro, pero en su momento nos pareció interesante”. A continuación, el cineasta se 
despide: “Bueno, yo voy yendo. Bueno, es un placer haberlos tenido con nosotros durante 
todas estas horas. Eh… eso. Nos estamos viendo, como dicen los mejicanos. Chau”. 
Llinás recoge sus pertenencias, se introduce en un coche cercano, y conduce hacia la 
carretera hasta salir de plano. 
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Imagen 9. Tercera escena autorreferencial de La flor (2018). 

 
Para empezar, es importante señalar que estas tres escenas, junto con la de créditos, 

son las únicas que escapan del engranaje narrativo simbolizado por el esquema de la flor, 
ya que no se inscriben en la diégesis de ninguno de los relatos. En este sentido, las escenas 
desdoblan la temporalidad de la película en dos planos ontológicos autónomos y 
unificados. Uno corresponde al plano ficcional —compuesto por la serie de relatos que 
se suceden de manera lineal— y el otro, corresponde al plano metatextual, cuya función 
es la de orientar la película hacia sí misma. El hecho de que los dos trabajen con 
mecanismos seriales permite pensar los dos regímenes como dos líneas temporales 
independientes que se despliegan en paralelo. En el caso del plano ficcional, dichos 
mecanismos son los que se explican en el prólogo y dan al filme sus normas de creación: 
el multigénero, la mutilación de los relatos y la repetición de las actrices. En el caso del 
plano metatextual, los mecanismos identificados son los siguientes: la repetición del 
mismo encuadre en las tres escenas (Imágenes 7, 8 y 9); la figuración de la misma 
estructura de metal, que sitúa al espectador en el espacio ya mostrado (Imágenes 10, 11 y 
12); la conservación de la misma ropa —una estrategia que comparte con Hsieh—, y la 
llegada y partida del set en la primera y última escenas, como si de una obra teatral se 
tratase. Mediante estas decisiones de montaje y de puesta en escena, las tres escenas se 
prolongan la una en la otra en el plano de lo virtual (en el sentido deleuziano del término), 
es decir, en el orden de lo que subsiste en la imagen sin ser visible. Mientras las imágenes 
de los relatos se despliegan en base a un esquema sensoriomotor, también redistribuyen 
sus capas de temporalidad prolongándose en el otro plano ontológico, en el cual transcurre 
un tiempo distinto al suyo. 
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Imagen 10. Primera escena 
autorreferencial de La flor. 

Imagen 11. Segunda escena 
autorreferencial de La flor. 

Imagen 12. Tercera escena 
autorreferencial de La flor. 

 
Llama la atención que, salvo la entrada y salida del personaje en escena, los signos de 

serialidad descritos no se constituyen como tales en base a una lógica causal, sino en 
signos icónicos de repetición y diferencia. En este sentido, el funcionamiento de la 
expresión del tiempo es similar a Time Clock Piece. En primer lugar, se presenta una 
materia viva en su mero existir, y después, se la somete a una erosión progresiva, lo cual 
se percibe a través de signos de temporalidad que registran sobre esa materia el transcurso 
del tiempo. En el caso de las escenas descritas, dicha materia es el cuerpo de Mariano 
Llinás. Este comparte con Hsieh el uso del crecimiento capilar como marcador esencial 
de la temporalidad. Sin embargo, el argentino se vale de la discontinuidad que permite un 
proceso de creación cinematográfico para extender considerablemente dichos signos al 
resto de su fisicidad: su cabello se vuelve cada vez más blanco a medida que avanza la 
película, su complexión corporal varía de escena a escena, y su rostro aparece cada vez 
más visiblemente envejecido, con arrugas en la frente y en los pómulos, además de ojeras 
y patas de gallo (Imágenes 7, 8 y 9). 

Esta manera de concebir la producción de materialidad del cuerpo del actor encaja 
con los parámetros de la estética de lo performativo de acuerdo con la formulación de 
Erika Fischer-Lichte. La investigadora alemana explica que, en el teatro clásico del siglo 
XVIII, el intérprete debía eliminar todo lo que aludiera a su existencia física en el mundo, 
con el fin de transmitir los significados que constituyen su personaje, ya presentes en el 
texto dramático, un propósito que también define la interpretación actoral en el cine de 
ficción clásico. Sin embargo, en la performance, el cuerpo como materialidad no se 
invisibiliza en favor de los significados del guion, sino que “el actor engendra su cuerpo 
fenoménico como dominador del espacio y acaparador de la atención de los espectadores” 
(Fischer-Lichte, 2011: 198). Tal como se presenta en las escenas descritas, el cuerpo de 
Llinás encaja plenamente con esta definición, ya que las escenas no evidencian ninguna 
tensión ni conflicto que lo convierta en un personaje dentro de un relato. Se trata de una 
figura narrativamente prescindible porque no cumple ninguna función real en relación a 
la diégesis: simplemente se limita a avisar al espectador de cuestiones venideras de la 
película, de las cuales podría cerciorarse por sí mismo durante su proyección. Por lo tanto, 
debemos interpretar el ejercicio autorreferencial de Llinás como una manera de mostrar 
el cuerpo como materia del mundo, sujeta inevitablemente al paso de un tiempo que nada 
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tiene que ver con el de la diégesis, en lugar de como un signo interpretable en relación a 
la misma estructura que el resto de los personajes9. 

Esta estrategia queda especialmente manifiesta si comparamos su aspecto entre la 
segunda y la tercera escena, en la que el crecimiento anárquico del vello facial y el aspecto 
descuidado de su ropa remiten a la representación canónica del náufrago o del ermitaño, 
ambos personajes caracterizados por vivir fuera del tiempo capitalizado. Estos signos de 
espera incitan al público a interpretar que, mientras los relatos se narran y el público asiste 
a su despliegue, Llinás no desaparece del mundo, sino que simplemente es relegado a un 
segundo plano invisible, a un fuera de campo absoluto en el que el tiempo no cesa de 
dejar huella sobre la materia orgánica. La naturaleza tramposa del cine no permite 
determinar a ciencia cierta el tiempo exacto que transcurrió entre los rodajes de las 
escenas. Sin embargo, el envejecimiento de Llinás permite afirmar que, fuera como fuese, 
en la película se muestran en orden cronológico, lo cual entrelaza la temporalidad de la 
imagen con el tiempo cotidiano en el que se enmarca el acontecimiento ontológico del 
rodaje. 

Como hemos apuntado, esa experiencia del tiempo cotidiano tiene la imagen como 
índice único. Sin embargo, la especificidad de La flor reside en que, al mismo tiempo que 
lo profílmico indica un transcurso del tiempo para los creadores de la película —con 
Llinás como su portavoz—, la voz en off activa una referencialidad temporal que está 
dirigida hacia el espectador, y, por lo tanto, la banda de sonido se amolda a su 
temporalidad. En las intervenciones descritas anteriormente se pueden encontrar 
numerosos ejemplos de ello (“tanto tiempo”; “por ahora”; “mucho después”). Esta 
autorreferencialidad responde a la voluntad performativa por parte de Llinás de romper 
la barrera de la representación, que marca un desfase entre el acontecimiento de la 
producción y el de la exhibición, una estrategia que se retrotrae a la reforma del teatro 
occidental a principios del siglo XX, y en concreto, a la figura de Bertolt Brecht. Es bien 
sabido que el teatro épico, Brecht aboga por la comunicación verbal directa entre el actor 
y su público, una estrategia que atenta contra la dramática aristotélica, basada en la 
identificación de los espectadores con los personajes de la diégesis (Brecht, 2004: 32). 
Llinás sigue los postulados brechtianos dirigiéndose al público en base a lo que comparte 
con él, es decir, la temporalidad del artefacto-película, cuya duración controla él como 

 
9 Esta es la diferencia principal entre la La flor y la propuesta artística de otras obras que integran el paso 
del tiempo en el dispositivo ficcional como Boyhood (Richard Linklater, 2014) o las cinco películas que 
componen el ciclo Antoine Doinel, dirigidas por François Truffaut. Si bien ambos proyectos también 
registran los signos de crecimiento y madurez de los actores presentes en las historias (especialmente, de 
sus protagonistas), tal propósito es justificado narrativamente porque ambos retoman el mismo personaje 
en una etapa vital distinta. Al crecer los actores en sincronía con sus personajes, el intervalo temporal entre 
etapa y etapa se convierte, no únicamente en el transcurso de un tiempo vivido, sino en una elipsis, es decir, 
en un recurso narrativo. En cambio, en La flor el paso del tiempo está intrínsecamente vinculado, en el caso 
de las apariciones de Llinás, a la ausencia de tropos narrativos y a las estrategias de puesta en escena 
descritas, y en el caso de las actrices, a los intervalos entre historias, es decir, a aquellos momentos en los 
que no hay una lógica causal que le atribuya un sentido a sus cambios físicos. Es por ello por lo que 
hablamos de un ejercicio performativo que invoca un tiempo cotidiano puro. 
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director. En este sentido, la película genera una suerte de falsa convivio, en términos de 
Dubatti, es decir, simula una “reunión, de cuerpo presente, sin intermediación 
tecnológica, de artistas, técnicos y espectadores en una encrucijada territorial cronotópica 
(unidad de tiempo y espacio) cotidiana” (Dubatti, 2011: 35). 

Así, el texto propone una relación entre los contenidos de las distintas referencias 
temporales y el estado de cosas del espectador en el contexto del visionado mediante la 
formulación de proposiciones sujetas a un criterio de verdad. Este criterio de verdad se 
cumple en casi todos los casos, ya que, recuperando los ejemplos anteriores, siempre va 
a haber transcurrido “mucho tiempo” (cuatro horas y media) entre la primera escena y la 
segunda, y el intervalo siempre vendrá “mucho después” (siete horas y media) de la 
escena en la que se da esa información. Sin embargo, cuando interrumpe la tercera 
historia, Llinás plantea una proposición que pone a prueba la regla de veracidad en las 
referencias temporales, un punto de análisis especialmente sintomático para dilucidar el 
funcionamiento temporal de la película como totalidad. Cuando el cineasta afirma que 
“este episodio, el de las espías, es lo único que ustedes van a ver hoy”, está incorporando 
en el texto una enunciación que solamente será cierta si se sigue el formato de exhibición 
inaugurado en BAFICI, es decir, a lo largo de tres días distintos: el primero comprendería 
la primera y la segunda historia; el segundo, narraría únicamente la tercera, y el tercero 
concluiría con la cuarta, quinta y sexta historia. 

No obstante, como es natural, la película ha sido proyectada de maneras muy 
diversas10, por no hablar de que su disponibilidad en plataformas VOD como FILMIN 
traspasa al espectador la agencia sobre la temporalidad del visionado. Hasta ese momento, 
la veracidad de las referencias temporales propicia la identificación entre el tiempo del 
propio artefacto y el tiempo de la recepción, que, como ha apuntado Doane, es una 
cualidad esencial del cine clásico (Doane, 2012: 57). Sin embargo, La flor, como 
estructura textual, aboga por la disolución de dicha alianza, ya que una proposición cuyo 
cumplimiento depende únicamente de las contingencias individuales de cada proyección 
descubre la separación teórica que por definición existe entre ambas. En el momento en 
que el espectador es forzado a tomar conciencia sobre sus condiciones de exhibición, el 
acontecimiento convivial se revela como un simulacro, puesto que descubre la película 
como un artefacto fijo incapaz de adaptar su contenido a cada circunstancia concreta. No 
obstante, su mera formulación implica al acontecimiento concreto de la exhibición en el 
texto, independientemente de si la respuesta es verdadera o falsa, ya que obliga al 
espectador a contestar dicha enunciación. En este caso, lo que se sitúa en primer plano es 
lo que Hans-Thies Lehmann ha llamado el tiempo del performance text, una temporalidad 
que tiene en cuenta los sucesos contingentes al acontecimiento teatral, como pueden ser 
las pausas, los entreactos o los recorridos de ida y vuelta hacia el recinto (Lehmann, 2013: 
306). La integración en el texto de una manera correcta de exhibirlo provoca que aspectos 

 
10 Algunos ejemplos son su pase en el Festival de Locarno, uno de los cuales se distribuyó en ocho sesiones, 
su estreno comercial en Francia, que se dividió en cuatro, o su pase en el Centro Cultural 25 de mayo, 
desarrollado a lo largo de cinco días. 
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que, en ficciones al uso, serían leídos como contingentes al texto formen parte activa de 
la temporalidad que propone la obra, y, por lo tanto, que tengan carga significante. 

Así pues, si la imagen tiene por objetivo inscribir en la representación el transcurso 
del tiempo cotidiano del rodaje, y la voz en off tiene el propósito de volver al espectador 
autoconsciente del tiempo cotidiano de la exhibición, la película plantea ambos procesos 
como análogos. Por un lado, ambos son procesos discontinuos, cuya duración que excede 
por mucho la duración tradicional de sus respectivas fases cinematográficas, y, por otro, 
ambos se constituyen como acontecimientos que suceden o han sucedido inequí-
vocamente en los mismos parámetros espaciotemporales, es decir, en el mundo cotidiano 
homogéneo. No se trata, entonces, de que la película registre el tiempo, sino más bien, de 
que en sus imágenes se inscribe un tiempo vivido y viviente que permea a la vida fuera 
de la pantalla. Es este aspecto lo que permite el pensamiento del filme como una 
performance duracional. 

Más allá de la de tiempo diegético —inaplicable a esta película pensada en su 
totalidad—, la categoría damnificada en este funcionamiento semiótico es, entonces, la 
del tiempo del propio artefacto, puesto que la función que cumple en cuanto a producción 
de sentido es secundaria con respecto a la función performativa, como soporte deíctico, 
que desempeña en relación a los dos tiempos cotidianos. En otras palabras, las imágenes 
de La flor existen, por encima de todo, para que su rodaje y sus exhibiciones, auténticos 
acontecimientos estéticos desde este punto de vista, también puedan existir. 
 

5. CONCLUSIONES 
 

El estudio intermedial de lo performativo en el cine de ficción a menudo ha vinculado 
dicho concepto al de la teatralidad, centrando el análisis en los mecanismos textuales que 
“llama[n] la atención sobre los medios, la manera como se realiza o expresa una 
representación” (Córnago, 2003: 22). Estas estrategias, si bien han sido múltiples a lo 
largo de la historia del medio, por lo general suelen asociarse a la aparición anti-
naturalista de los fenómenos en la imagen, que provocan un distanciamiento del 
espectador con respecto a lo representado. Muestra de ello son los estudios realizados por 
Anxo Abuín (2012) u Oscar Córnago (2005), basados en rasgos estilísticos del orden de 
lo visual, como el exceso, el artificio o la superficialidad presentes en los decorados, la 
iluminación o las interpretaciones. 

Cada uno de los relatos que componen La flor encajan con las características propias 
de la teatralidad desde los parámetros estilísticos, motivo por la cual está íntimamente 
emparentada con películas como Smoking / No-Smoking (Alain Resnais, 1993) o Out 1: 
Noli Me Tangere (Jacques Rivette, 1971). Ahora bien, pensar lo teatral desde la 
perspectiva de lo profílmico conduce a menudo a obviar la naturaleza embustera del cine. 
Proponiendo un giro ontológico hacia el estudio del acontecimiento fílmico desde la 
imagen a partir del filme de Mariano Llinás, hemos pretendido volver a la génesis teórica 
de la performance: a la crítica debordiana de la representación y a la temporalización del 
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dispositivo artístico. El dispositivo de expresión del tiempo en la película plantea una 
política que difumina las fronteras entre el ocio y el trabajo, ya no solo como dispositivo 
estético, sino también como proyecto artístico total, pues hace del desafiamiento a los 
tiempos rígidos de la industria —tanto en cuanto al proceso de producción como al de 
exhibición— su principal razón de ser. Mientras que, en los rodajes industriales de 
ficción, la película interrumpe la vida de los involucrados durante un periodo de tiempo 
limitado, en La flor, la filmación los acompaña mientras transitan por momentos vitales 
distintos, equiparando el rodaje a otras actividades periódicas de la vida. Más que de un 
artefacto cerrado, se trata de un proyecto artístico potencialmente infinito cuyo objetivo 
final es el de acontecer en el mundo11. El artefacto resultante es un efecto colateral de 
dicho proyecto de más grande envergadura. Es en este sentido que la película aúna 
estéticamente tiempo, capital y visualidad como campos de fuerzas de lo político, 
conceptos inherentes al campo de lo performativo. 

Las tres escenas analizadas explicitan esta condición actuando como un puente entre 
el tiempo cotidiano y el tiempo de la ficción. Como hemos comprobado, en ellas, la 
imagen adscribe a la película a una temporalidad cotidiana, justificada por sus signos de 
repetición y diferencia, así como por la ausencia de correlación entre el cuerpo presente 
y una psicología de personaje que lo inscriba en una diégesis. En cambio, la voz en off 
enuncia una proposición orientada a reconocer una falsa copresencia entre el cuerpo de 
la imagen y el de los espectadores de cada una de las exhibiciones. Los nuevos 
significados que surgen de la convergencia entre ambos elementos permiten pensar dichas 
escenas como vías de acceso a las múltiples temporalidades que propone el filme, unas 
temporalidades alternativas que son comúnmente soterradas, en el cine industrial, bajo el 
yugo de la narración. Así pues, el ejemplo de La flor demuestra que repensar las 
relaciones entre la ontología del cine y la de la performance poniendo de nuevo al 
acontecimiento artístico en el centro de la reflexión es un ejercicio fértil para trazar el 
mapa de las estéticas realistas del cine contemporáneo.  
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