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Resumen: El presente articulo propone un analisis del dispositivo temporal de La flor
(Mariano Llinas, 2018) partiendo de las categorias estéticas de los estudios performativos.
En el cine de ficcion de larga duracion, la experiencia de percepcion del tiempo suele
asociarse a la desaceleracion de la accién que proponen cinematografias basadas en tomas
largas y estaticas, una concepcion que identifica el tiempo de la toma con el tiempo real
percibido. En cambio, la temporalidad de la performance esta estrechamente vinculada a
su condicion de acontecimiento ontologico, no equiparable a su registro audiovisual.
Analizando las tres escenas autorreferenciales del filme, se argumenta que La flor plantea
una temporalidad performativa concibiendo los procesos de produccion y de exhibicion
como acontecimientos autorreferenciales y analogos, esquivos a la codificacion en
imagen. Asi, se incidird en el modo en que la intermitencia y la duracion prolongada
vincula el filme como artefacto signico al tiempo extradiegético.
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Abstract: This article analyses temporality as a device in Mariano Llinas’s La flor (2018)
through the lens of aesthetic categories drawn from performance studies. In long-form
fiction cinema, the perceived experience of time is often associated with a deceleration
of action in films that use long and static takes. This is a form of temporality that equates
the duration of the shot with perceived real time. In contrast, performance temporality is
intrinsically linked to its status as an ontological event, distinct from its audiovisual
documentation. By examining the film’s three self-referential scenes, this paper argues
that La flor establishes a performative temporality by framing its production and
exhibition processes as analogous and self-referential occurrences that resist encoding
within the image. Consequently, the analysis will emphasize how intermittence and
extended duration connect the film, as a signifying artifact, to extradiegetic time.
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1. INTRODUCCION

En el afio 2018, tras cerca de una década en produccion, el Buenos Aires Festival
Internacional de Cine Independiente (BAFICI) acogio6 el estreno mundial de La flor
(Mariano Llinas, 2018), una colaboracion entre la productora El Pampero Cine,
compuesta por Mariano Llinas, Laura Citarella, Agustin Mendilaharzu y Alejo
Moguillansky, y la compaiiia teatral Piel de Lava. La pelicula presenta una peculiar
estructura narrativa que el propio Llinas, en la primera escena, explica ayudandose de una
libreta (Imagen 1):

Son seis historias. Hay cuatro que empiezan y no terminan, es decir, empiezan y se quedan
en la mitad. No tienen final. Después viene el episodio cinco, que empieza y termina,
como un cuento. Y finalmente, el sexto episodio, que empieza en la mitad y termina todo
el filme. [...] Cada episodio tiene su género, por asi decirlo. El primero, es casi una
pelicula de laserie B [...]. La segunda, es una especie de musical, pero con algunos toques
de misterio. La tercera, es de espias. La cuarta, no se entiende bien de qué es. Ni siquiera
yo, en el momento de hacer este prologo, lo tengo del todo claro. La quinta esté inspirada
en una pelicula francesa de hace muchos afios. La tltima, es sobre unas cautivas del siglo
XIX, que vuelven del desierto, de los Indios, después de mucho tiempo. Lo que falta decir
es que la gracia de la pelicula esta en el hecho de que en todos los episodios estan las
mismas cuatro mujeres, haciendo distintos papeles: Valeria, Elisa, Laura y Pilar. Yo diria
que la pelicula es sobre ellas cuatro, y de alguna manera, es para ellas cuatro (Llinas, 2018).

Imagen 1. Fotograma de La flor (Mariano Llinas, 2018).

La duracién de todos los episodios y, por ende, de la pelicula en su totalidad rebasa
las catorce horas, una elevadisima cifra que, a su vez, es directamente proporcional, en
cuanto a su alargamiento en el tiempo, a los ocho afios que dur6 el rodaje. Estos datos
hacen de la pelicula una completa rara avis en el panorama cinematografico
contemporaneo, especialmente si se tiene en cuenta que la dilatacion del proceso de
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produccion no se debi6 a ningtin conflicto creativo o econémico, razones habituales detras
del alargamiento ad infinitum de ciertas producciones industriales. La causa, en cambio,
es la politica de trabajo anti-industrial que aplica El Pampero Cine en todos sus proyectos
desde Balnearios (Mariano Llinés, 2002), un ethos laboral que no contempla interrumpir
provisionalmente la cotidianidad de los involucrados para priorizar la condensacion
temporal del rodaje, como ocurre sistematicamente en las producciones industriales, sino
que procura entrelazar ambos procesos para establecer unas dindmicas laborales que sean
acoplables a los ritmos de la vida®. El hecho de que El Pampero tenga como principio
fundamental, ademaés de rechazar las fuentes de financiacion clasicas, no postularse a las
subvenciones publicas convocadas por el INCAA? facilita que los equipos de trabajo sean
menos rigidos, que los roles sean polivalentes y que los procesos artisticos sean
temporalmente laxos —y, por tanto, conciliables con las circunstancias de los
involucrados—. Se trata, en primera instancia, de una decision ética que es politicamente
subversiva en relacion con los modos de creacion jerarquicos de la industria y critica con
la violencia con la que el capital estructura y determina la vida del trabajador. Pero
ademads de un compromiso politico que afecta internamente a la coordinacion del equipo
creativo, en el caso de La flor, este modelo de trabajo determina sustancialmente las
dimensiones estéticas que se fortalecen en el visionado de la pelicula. En ella, no solo la
productora no intenta que el tiempo de produccion sea ilegible en el artefacto final
—como ocurre por norma general en las peliculas de ficcion—, sino que este se presenta,
en primera instancia, como un fruto inequivoco del tiempo transcurrido desde el inicio
hasta el final del rodaje, algo en lo que Llinés ha incidido en algunas entrevistas:

Es realmente mucho lo que se ha filmado, y no creo que pudiera hacerse en menos tiempo.
Ademas, a partir del segundo afio resulto claro que el film debia acomodarse y volverse
permeable a la vida de los que la haciamos: Ellas hicieron infinitas obras, como Piel de
Lava y separadas, Agustin hizo cinco, El Pampero hizo siete u ocho peliculas, muchos
tuvimos hijos... No solo era inimaginable suspender todo mientras se hacia el film, como
se hace en los rodajes convencionales, sino que esa intermitencia era precisamente lo que
le daria a la pelicula su enorme particularidad (Llinas en Brega, 2018).

La intermitencia a la que se refiere el cineasta se manifiesta a lo largo de la pelicula a
través de numerosos signos de transcurso del tiempo. Algunos de los més llamativos son
los que conciernen a los rasgos fisicos de Elisa Carricajo, Pilar Gamboa, Laura Paredes y
Valeria Correa, protagonistas del filme, cuyos cambios a medida que avanza la pelicula
saltan a la vista del espectador. Es por ello que, a pesar de dedicar sus catorce horas a
narrar las historias siguiendo el modelo causal de la narracion clasica, el objetivo del filme

2 Minerva Campos ha investigado desde los production studies los mecanismos concretos de produccion y
exhibicion alternativos por los que se define El Pampero, desde su método de trabajo creativo en colectivo
hasta sus vias de financiacion, asi como la puesta en valor de la sala de cine como marco exhibitivo
subversivo. Ver Campos (2019).

3 Instituto Nacional de Cine y Artes y Audiovisuales, 6rgano publico encargado del fomento y la regulacion
de la industria cinematografica en Argentina.
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no parece corresponderse con el que Bordwell le atribuye a dicho modelo, es decir, “la
comprension de la historia por parte del espectador” (Bordwell, 1996: 30). Mas bien,
sucede como si, a través del juego con los relatos de género, mutilados por el principio o
por el final, la pelicula permitiese al tiempo transcurrir a través suyo mostrando su
creacion en orden cronolégico. Esto conlleva concebir la narracion, no como vehiculo de
ningun discurso, sino como un mero soporte para que, a través de las imagenes que la
componen, se evoque un proceso creativo cuya extension temporal da cuenta de una
porcion de vida transcurrida en paralelo a la filmacion.

Desentrafiar el funcionamiento de este peculiar dispositivo de expresion del tiempo
empleando las categorias de la semiotica cinematografica clésica resultaria fallido para el
proposito de definir correctamente sus cualidades como objeto estético, ya que la
dimensién perceptiva del tiempo ha sido tradicionalmente esquiva a la rama®.
Sostenemos, en cambio, que un analisis preciso pasa por vincularlo a la estética de la
performance, una disciplina cuyo objetivo es “derribar las tltimas fronteras entre realidad
y arte valiéndose —entre otros recursos— de la temporalizacion de los dispositivos
artisticos” (De Llano y Gutiérrez, 2001: 14). Si bien toda performance experimenta por
naturaleza con el tiempo, artistas como Marina Abramovi¢ o Chris Burden han llevado al
extremo las dimensiones fisicas de la duracion cultivando el subgénero de la performance
duracional, cuya particularidad radica en la creacion de acontecimientos de duracion
prolongada, en los que se aboca a los participantes a la experiencia —en muchas
ocasiones, ligada al aburrimiento— de percibir el paso del tiempo a través de los sentidos.
Como senala Adrian Heathfield, lo fundamental de las obras duracionales es que “nos
arrojan dentro de los fendmenos o proponen relaciones con las personas, cosas o
representaciones que nos permiten experimentar el tiempo y los objetos de un modo
diferente” (Etchells y Heathfield, 2019: 154).

Asi pues, el propdsito de este articulo es llevar a cabo un estudio de la expresion
temporal del filme desde una perspectiva intermedial, lo cual nos permitird dar cuenta
algunos de los mecanismos textuales de los que se vale para cuestionar la representacion
como categoria estética primordial. Con este objetivo, nos enfocaremos especificamente
en las escenas autorreferenciales del filme, ya que, al ser las unicas que eluden el
dispositivo ficcional simbolizado por los trazos de la flor, evitan que los signos de
temporalidad queden diluidos en las multiples ficciones, lo cual las hace especialmente
fértiles para este andlisis. La categoria filosofica de acontecimiento, aplicada a la Filosofia
del Teatro por Jorge Dubatti (2011), servird de punto clave para argumentar el modo en

4 Esto se debe, en gran parte, a que la semiotica cinematografica parte de una base literaria. No es casual,
en este sentido, que, en sus epigrafes especificos sobre la temporalidad del relato cinematografico, los
estudios clasicos de Bordwell (1996: 74-98), de Casetti y Di Chio (1991: 151-163) y de Gaudreault y Jost
(1995: 109-136) coincidan en extrapolar al cine las tres nociones clave que Gérard Genette concibid para
la temporalidad en literatura: el orden de los acontecimientos, la duracion y la frecuencia temporal. El
analisis de estos tres conceptos cobra relevancia en cuanto que son puntos de friccion entre el tiempo del
relato y el tiempo, generalmente mayor, de la diégesis. Por lo tanto, ninguno de los tres autores tiene en
cuenta posibles categorias de andlisis que permitan eludir la diégesis como tnica dimensién contenedora
de todas las variables temporales de una pelicula.
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que dichas escenas actuan de bisagra entre la temporalidad cotidiana —extradiegética—
del rodaje y de la exhibicion.

Cabe subrayar, finalmente, que, para dar completa cuenta de las estrategias de
temporalizacion del dispositivo artistico no basta con el analisis que aqui se expone, sino
que este deberia complementarse de un estudio narratologico comparativo entre cada uno
de los relatos, lo cual excederia con creces la extension permitida en un trabajo de estas
caracteristicas. Rodrigo Bacigalupe ha estudiado el dispositivo ficcional del filme
tomando como objeto de andlisis “el influjo de las enumeraciones de raigambre borgeana”
que lo atraviesan (Bacigalupe, 2021: 301). El autor propone un estudio intermedial en el
que lo compara con diversos textos de Borges en base al concepto de autopoiesis,
formulado por los bidlogos Humberto Maturana y Francisco Varela. Con ello, su
intencion es reflexionar sobre “los modos en que un filme, en tanto obra de arte, puede
compartir un mecanismo originario idéntico en sus impulsos y relaciones al de un ser
vivo” (Bacigalupe, 2021: 302). Si bien el autor no propone un analisis semidtico que
vincule la pelicula a las artes escénicas, si identifica una cuestion esencial para analizar
su performatividad: el compromiso de la narracion, ya no con las necesidades discursivas
de las historias, sino con su propia autoconstituciéon como un ente vivo e independiente.
El analisis de los mecanismos textuales que dan pie a esta hipdtesis merece un texto
especifico, que amplie los argumentos que aqui se exponen.

2. FRENTE AL CAPITALISMO, TIEMPO VIVIDO. NOTAS
SOBRE LA TEMPORALIDAD DE LA PERFORMANCE Y DEL CINE

Antes de adentrarnos en el analisis del filme, es necesario apuntar algunas cuestiones
preliminares que se antojan fundamentales para entender las politicas temporales del arte
en la actualidad. Cabe remontarnos, en primer lugar, a la segunda mitad del siglo XIX, ya
que, en el contexto de la revolucidon industrial, se produjeron una serie de
transformaciones de suma importancia para la cuestion. Segin Mary Ann Doane (2012),
acontecimientos como la estandarizacion mundial de la hora para mejorar los horarios de
los ferrocarriles, la instauracion del taylorismo como método de trabajo, que promovia la
optimizacion de los movimientos corporales de los trabajadores para que resultaran lo
mas productivos posibles —sustrayéndoles, consecuentemente, agencia sobre sus propios
ritmos individuales— o la popularizacion del reloj de bolsillo son sintomaticos de la
voluntad manifiesta por parte del capitalismo industrial de “regular, homogeneizar y
acelerar el tiempo por interés de la productividad” (Heathfield, 2012: 28). Esto provoco
que su mesura se independizase definitivamente de los ciclos naturales —la posicion del
sol, por ejemplo— y, por tanto, su vivencia desde una conciencia subjetiva no fuese ya
adecuada para el modus vivendi de la época. La variable temporal quedaria definida
entonces por una abstraccion numérica heterogénea y fragmentaria que transcurre a un
ritmo regular y es del todo independiente de la percepcion subjetiva. Como han
argumentado autores como Hartmut Rosa (2016: 10), esta domesticacion del tiempo
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inicié el proceso de aceleracion de los ritmos sociales que es caracteristico de la
modernidad —y que hoy en dia, gracias a las nuevas tecnologias que reducen al maximo
la posibilidad de tiempos muertos, esta mas acusado que nunca—.

Estos cambios sociales y tecnoldgicos hicieron emerger una preocupacion por la
temporalidad moderna que queda reflejada, sobre todo, en la obra de Henri Bergson. En
Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, el filésofo propone la idea de
duracion (durée), de la cual se sirve para oponerse a la vision cientificista del tiempo
como una variable cuantificable en segundos, minutos u horas. Para Bergson, “toda
operacion por la que cuento objetos materiales implica la representacion simultanea de
€so0s objetos y que, por eso mismo, se les mantiene en el espacio” (Bergson, 1999: 62),
incluyendo en esta maxima el objeto-nimero. Por eso, al pensar el tiempo como
representado inequivocamente por sus unidades de medida, se estd “espacializando el
tiempo”’, puesto que, segun el fildsofo, “toda idea clara del nimero implica una visién en
el espacio” (Bergson, 1999: 64). El concepto de la duracion pura (durée) se diferenciaba
de esta concepcion del tiempo racionalizado y mesurado (temps) otorgandole al tiempo
un sustrato psicologista. Para ello, se basa en la idea de que la experiencia subjetiva de la
temporalidad, la verdadera experiencia del paso del tiempo, no guarda relacién con la
mesura objetiva de este, puesto que se trata de una sucesion continua de estados de
conciencia no cuantificables a la que llama “multiplicidad cualitativa”, en la cual “el
presente se fusiona con el pasado y el futuro inmediatos, y donde cualquier estado
psicoldgico caracteriza toda la vida de la mente”? (Sinclair, 2020: 59). Con ello, Bergson
incide en la nocion de que el tiempo medido, simbolizado por el reloj, es un constructo
social de vocacion universal, y bajo esa abstraccion se halla soterrada la experiencia de
la duracion pura, que es continua, individual y subjetiva.

No es extrano, atendiendo a esta definicion, que el concepto haya tenido una
influencia vasta en la reflexion tedrica sobre la estética de la performance en las ltimas
décadas. La concepcion bergsoniana del tiempo, en cuanto que se desvincula de la
representacion como portadora de un espacio, sirve para definir estéticamente la
desmaterializacion del dispositivo artistico que se halla en la esencia de las artes de la
accion y la performance desde su auge en los afios sesenta, una estrategia que responde a
la voluntad politica del arte de propiciar experiencias temporales reales, es decir, alejadas
del tiempo cronologico al servicio del capitalismo. La performance, al no producir
artefactos fijos y reproducibles sino hechos que se desvanecen en si mismos, no ofrece al
espectador un objeto perenne cuyos significados habria de interpretar, sino la experiencia
auratica de hallarse frente a un acontecimiento de duracion indeterminada a sabiendas de
que es irrepetible e irrecuperable (Fisher-Lichte, 2011: 155), una concepcién que ha
contribuido decisivamente al pensamiento de la disciplina como el ultimo espacio de
resistencia a la mercantilizacion de la obra de arte. Es en este sentido que el pensamiento
bergsoniano en torno al tiempo se ajusta como un guante a su ontologia, ya que “ofrece

5 En el caso de las fuentes en inglés, salvo que se indique lo contrario, la traduccion sera del autor.
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una forma de entender la falta de fijeza en una experiencia de duracion [...], siendo su
efimeridad contingente a una percepcion fluida del paso del tiempo” (Layton, 2022: 21).

El cine, por su parte, como arte que produce objetos de una duracion fija y
predeterminada, no estd exento de voz en la conversacion sobre lo duracional. Sin
embargo, para participar de ella, ha debido reparar en el hecho de que la propia ontologia
de la imagen en movimiento es la de la representacion, que se opone frontalmente a la
naturaleza elusiva de la performance. La ampliamente citada afirmacion de Peggy Phelan,
segun la cual “la performance no puede ser guardada, grabada, documentada ni participar
de ninguna otra manera en la circulacion de representaciones” (Phelan, 1993: 146) zanja
la posibilidad de una pelicula performativa, por lo menos si se aplica la categoria de lo
performativo al objeto-pelicula®. La respuesta a esta incapacidad del cine de ser el
acontecimiento real que la cdmara registra a menudo consiste en minar la carga dramatica
del filme para asi focalizar la atencidon en el transcurso del tiempo registrado, un
acercamiento influido por la inversion de fuerzas en el binomio movimiento-tiempo que
Gilles Deleuze achaca a la crisis de la imagen-accion definitoria del cine de la modernidad
(Deleuze, 1984 y 1987). Esto deriva frecuentemente en la nocion, de raiz baziniana, de
que las obras en las que abundan las tomas largas y que registran los tiempos vacios de
narracion ofrecen al espectador la vivencia del tiempo real. Tiago de Luca y Nuno
Barradas Jorge ejemplifican esta cuestion afirmando que el slow cinema “hace que el
tiempo se haga notable en la imagen y, en consecuencia, sea percibido por el espectador
[...] mediante una disyuncion entre la duracion del plano y el contenido audiovisual” (De
Luca y Barradas Jorge, 2015: 5). Los largos paseos de los personajes de Béla Tarr son
muestra del desajuste entre la duracién que requiere la accidon a narrar —segun el
principio de la economia narrativa— y la duracion total de la toma a la que se refieren los
autores. Sin embargo, si bien el concepto de slow cinema sirve definir los preceptos
estilisticos que comparten la mayoria de las peliculas mas largas de la historia’, seria
incorrecto afirmar que las obras que describe son portadoras de la temporalidad especifica
de lo performativo, ya que se incurriria en el error fenomenologico de identificar el
acontecimiento con su registro. Si, como apunta Doane, “el tiempo mismo se opone a una
estructura” (Doane, 2012: 210), entonces el tiempo performativo en lo cinematografico,
aquel que se afirma a si mismo en su transcurrir, no puede empezar y terminar en la
estructura signica que es la imagen, sino que debe remitir a un afuera que rebase su
sentido, es decir, al tiempo real de la filmacion.

6 Erik Bullot ha utilizado el término “pelicula performativa™ para referirse a “un acontecimiento, inico o
susceptible de repetirse, que actualiza, a través de una serie de declaraciones, verbales, sonoras, visuales,
corporales, emitidas por uno o mas participantes en presencia de espectadores, una pelicula virtual,
inacabada, por venir o imaginaria” (Bullot, 2021: 26). Si bien comparte con nuestra propuesta la
focalizacion en la nocion de acontecimiento compartido entre creadores y espectadores, la definicion no es
aplicable a peliculas en cuanto artefactos signicos fijos y reproducibles, sino a configuraciones de lo filmico
que incorporan elementos materiales significantes en el propio espacio de la exhibicién. Por lo tanto, no se
ajusta a los parametros que se intentan definir aqui.

7 Algunos ejemplos de ello son Evolution of a Filipino Family (Lav Diaz, 2005) o Satdntango (Béla Tarr, 1994).
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El concepto de durational cinema, acuiiado recientemente por Michael Walsh (2022),
salva parcialmente esta problematica al no cimentarse sobre caracteristicas formales. Con
¢l, el investigador pretende cartografiar un grupo de peliculas que “sustraen
sustancialmente el interés dramatico convencional, desafian las expectativas establecidas
de duracién y ponen en primer plano el paso del tiempo como condicion formal del cine”
(Walsh, 2022: 1). Aunque el corpus filmico del proyecto de Walsh se solape parcialmente
con el del slow cinema, la sustitucion del adjetivo clave —lento por duracional— indica
una voluntad de desplazar el rasgo definitorio del ritmo al que avanza la accion al trabajo
especifico con la experimentacion del tiempo. Esta decision determina en gran medida el
alcance del término, ya que le lleva a incluir peliculas minimalistas de tomas largas y
accion escasa, como Sleep (Andy Warhol, 1964) o La region central (Michael Snow,
1971), pero también reconoce una contra-tradicion maximalista que opera con lo
enciclopédico y lo serial como mecanismos para extender la duracion de la pelicula, como
ocurre en Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966) o ‘Rameau’s Nephew’ by Diderot (Thanx
to Dennis Young) by Wilma Schoen (Michael Snow, 1974), obras posteriores de los
mismos cineastas. Por lo tanto, si bien Walsh sigue enmarcando su analisis en términos
representacionales, esa disminucidn del interés dramatico que caracteriza al durational
cinema no se encorseta, a diferencia del slow cinema, en unas caracteristicas formales
definidas, sino que se abre a lo uno y lo multiple como dos caras de la misma moneda.

En lo que concierne a La flor, en tanto que la experimentacion con el paso del tiempo
es un rasgo fundamental del filme, podemos concluir que su intencion artistica la
aproxima mas a esta segunda genealogia definida por Walsh. De hecho, las peliculas de
Snow citadas han sido englobadas histéricamente bajo la etiqueta del cine estructural,
definido por P. Adams Sitney como aquel que “insiste en la forma, y el contenido que
tiene es minimo y subsidiario a su estructura” (Sitney, 2002: 348), una definicion cuya
segunda caracteristica —la subyugacion del contenido al continente— puede aplicarse a
La flor en la medida en que subordina sus relatos a la macroestructura narrativa
simbolizada por los trazos del dibujo. Ahora bien, para ahondar de manera precisa en la
temporalidad que propone la pelicula, es indispensable tener presente que dicha
subordinaciéon no es temporalmente sintética y representacional, sino expansiva y
rizomatica, ya que la serialidad de los relatos sirve para desproveer a los signos que el
tiempo imprime sobre los cuerpos de las actrices de una justificacion diegética. Por lo
tanto, el juego metaficcional opera performativamente, ofreciendo el cuerpo como
materia fisica al tiempo que lo recorre, una estrategia cuya genealogia pasa por
cinematografias como las de Jacques Rivette o Raul Ruiz.

En suma, la pelicula no coloca al espectador en la posicion de un testigo del transcurso
diegético del tiempo a la manera del slow cinema —aunque haya pasajes del filme que
puedan definirse como lentos—. Tampoco se trata del registro de un acto performativo
porque la narracion se vale del lenguaje cinematografico de la ficcion. Sostenemos, en
cambio, que la pelicula constituye en si el acto performativo, es decir, su valor reside en
el mero hecho de llevarse a cabo. En consecuencia, las imégenes de La flor no pueden ser
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pensadas como la prueba de un acontecimiento artistico, sino como su resultado. Por eso,
mas alla de la duracidn total del artefacto o de las tomas registradas, puntos clave de los
estudios de Walsh y de De Luca y Barradas Jorge respectivamente, el tiempo
verdaderamente fundamental de La flor es el que transcurre entre el inicio y el final de la
produccion y entre el inicio y el final de cada una de sus exhibiciones, con la imagen
como puente entre ambos. A continuacion, se desentrafaran los puntos concretos con los
que opera la pelicula para propiciar esta temporalidad.

3. DOCUMENTAR UNA PERFORMANCE | PERFORMAR UNA PELIiCULA.
LA EXPRESION DEL ACONTECIMIENTO

Como hemos apuntado, la especificidad del juego temporal de La flor requiere una
consideracion de la ontologia del acontecimiento, que evite pensar su temporalidad como
inherente a un sistema lingiiistico. El investigador argentino Jorge Dubatti ha optado por
este mismo viraje para redefinir en términos estéticos el arte teatral, cuyo producto
artistico, la obra de teatro es, como la pelicula, frecuentemente pensada desde la semiotica
“como un sistema de comunicacion, expresion y recepcion, y al actor como un portador
de signos” (Dubatti, 2011: 27). Tras considerar insuficiente esta metodologia por no
considerar aspectos fenomenoldgicos, Dubatti propone recurrir a la Filosofia del Teatro,
un campo de estudio que nace con la intencion de pensar las obras como acontecimientos
ontolodgicos, es decir, acontecimientos cuya inscripcion artistica existe en los parametros
espaciotemporales de lo real, en oposicion a la duplicacion de la realidad que conlleva el
concepto de representacion. En consecuencia, las obras teatrales solo pueden estudiarse
desde dicha disciplina cuando se participa del acontecimiento convivial, es decir, la
copresencia fisica, sin intermediacion tecnologica, entre actores y espectadores.
Siguiendo a Dubatti, y asumiendo que el cine, por su propia naturaleza, no admite
convivio®, podemos acercar a las imagenes de La flor a la ontologia del acontecimiento
asumiendo que dicho acontecimiento, en el cine, es dual: existe el acontecimiento del
rodaje, y existe el acontecimiento de la exhibicion. Empecemos por el primero.

En primer lugar, cabe senalar que pensar el rodaje como un acontecimiento convivial,
a un nivel ontoldgico, es posible, pero a un nivel practico no lo es, ya que, por lo general,
los rodajes son acontecimientos cerrados y, por tanto, no se pueden espectar. Empero, no
es menos cierto que, si bien el acontecimiento teatral segiin Dubatti si requiere de una
copresencia para constituirse como tal, este requisito nunca se le ha exigido a la
performance duracional. En su caso, asistir al ejercicio artistico en su totalidad no
solamente es inane, sino que, en muchas ocasiones, es fisicamente imposible. Por
ejemplo, en The Lovers: The Great Wall Walk (1988), performance en la que Marina

8 Cabe matizar que, en la teoria de Dubatti, la palabra convivio no se identifica con la definicion que le da
la Real Academia Espafiola, es decir, no se trata de un evento, por lo general, gastronémico, similar al
banquete o al convite, sino que se refiere a la reunion fisica de unos cuerpos en un espacio y un tiempo
comunes, desplazando su significado original desde las convenciones sociales del evento hacia sus
condiciones ontologicas (Dubatti, 2011: 35).
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Abramovic y Ulay caminaron durante noventa dias desde extremos opuestos de la muralla
china hasta encontrarse cara a cara, nadie pudo tomar la posicion de espectador. En estos
casos, es unicamente el artista el que se somete a la experiencia duracional. De cara a
erigirse como obra de arte hacia un publico, basta con la asimilacion textual de que dicho
proceso se ha llevado o se esta llevando a cabo en paralelo a la rutina del individuo de a
pie. Es en este sentido que la documentacion textual de la performance cobra relevancia,
ya solo no como una prueba indexical del haber acontecido, sino como una coextension
del propio ejercicio artistico.

Philip Auslander, reflexionando sobre la naturaleza de los documentos fotogréaficos o
audiovisuales de performances, propone una distincion entre aquellos que son
documentativos (documentative) y aquellos que son teatrales (theatrical), dos categorias
fértiles a la hora de pensar las fricciones entre la disciplina y el cine. El primero hace
referencia a la funcion indexical, y engloba aquellos documentos en los cuales la imagen
o la pelicula “proporcionan tanto un registro de [la performance] a través del cual puede
reconstruirse [...] como pruebas de que realmente ocurrio” (Auslander, 2006: 1). Este
enfoque implica subordinarlos por completo el registro al acontecimiento, es decir,
asumir que los significados que entrafian las imagenes son irrelevantes para la experiencia
estética propuesta, ya que la cdmara filma en funcion de la accion que sucede enfrente de
ella. El segundo, por su parte, alude a aquellos casos “en los que las performances se
escenificaban unicamente para ser fotografiadas o filmadas y no tenian una existencia
previa significativa como acontecimientos auténomos presentados al publico”
(Auslander, 2006: 2). El investigador utiliza como ejemplo Leap into the Void (1960),
performance en la que Yves Klein contraté a dos fotografos para que lo inmortalizaran
saltando desde el tejado de una casa del suburbio parisino de Fontenay-aux-Roses. En la
fotografia, Klein aparece suspendido en el aire y sin proteccion alguna en caso de caida
(Imagen 2), pero en el acontecimiento, varios amigos suyos estuvieron presentes
sosteniendo una red para atraparle cuando descendiera (Imagen 3). Posteriormente, dicha
fotografia se imprimid junto a otra idéntica sin figuras humanas, con el objetivo de
eliminar la proteccion de Klein y convencer al receptor que habia saltado al vacio.
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Imagen 2. Leap into the void Imagen 3. Leap into the void,
(Yves Klein, 1960). fotografia sin editar.

Desde posiciones mas restrictivas como la de Peggy Phelan (citada en el apartado
anterior), la segunda categoria no perteneceria a la performance, sino a “otra cosa”, ya
que lo representado en la imagen no describe un suceso real que pudiese ser
experimentado por el publico alli presente. En cambio, Auslander propone que el hecho
de haber ocurrido es del todo irrelevante para la cuestion, porque independientemente de
si la fotografia es accesoria a un acontecimiento real o expresa un acontecimiento falso,
su categorizacidon en cuanto obra de arte depende de las condiciones de su ofrecimiento
al publico. Si la fotografia se presenta como la prueba indexical de un acontecimiento
performativo, y no como un objeto iconico independiente, entonces es una performance
0o, como apunta O’Dell, “el arte performativo es el equivalente virtual de sus
representaciones” (1997: 77). Esta afirmacion es la que lleva a Auslander a defender,
basandose en las categorias lingiiisticas de J. L. Austin (2004), que “los documentos de
performance no son analogos a los [enunciados] constatativos”, ya que no designan un
acontecimiento, “sino a los performativos: en otras palabras, el acto de documentar un
acontecimiento como performance es lo que lo constituye como tal” (Auslander, 2006:
5). Desde esta perspectiva, la imagen no va a rebufo del acontecimiento ontolégico, sino
que ambos quedan imbricados el uno con el otro a fin de establecer las dimensiones
estéticas de la obra de arte.

Al afirmar esto, Auslander abre un espacio para lo cinematografico, puesto que
habilita la relectura del acontecimiento ontoldgico del rodaje, ya no como un tramite para
conseguir unas determinadas imdgenes, sino como un acontecimiento estético autbonomo
que, como la performance de Klein, no existia como tal antes de su expresion en las
imagenes. La pregunta clave, entonces, es: ;cudles son las estrategias textuales que
habilitan una reconceptualizacion de estas caracteristicas? Para responderla, resulta util
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acudir a la obra del artista taiwanés Tehching Hsieh. En los estudios performativos, la
obra de Hsiech es a menudo recuperada como un ejemplo hiperbdlico de la
experimentacion con las formas de percibir el transcurso del tiempo, y los discursos sobre
el mundo contemporaneo que estas conllevan. Las cinco One Year Performance que llevo
a cabo entre septiembre de 1978 y julio de 1986 suponen muestras rotundas del
compromiso extremo de Hsieh por fusionar su vida con su arte.

Para los propositos de este articulo, acudiremos especificamente a Time-Clock Piece
(1980-1981), la segunda que ejecuto. En ella, Hsieh instal6 en su estudio un reloj de pared
y una cdmara de 16mm. La accidon consistia en vestirse con un mono de trabajo e
introducir una tarjeta de fichaje en ese reloj a cada hora—como si de un trabajo asalariado
se tratara—. Acto seguido, se tomaba una fotografia a su lado, una accion que llevo a
cabo cada hora en punto, dia y noche, a lo largo de un afio entero. Si bien la restriccion
no afectaba al movimiento, la obligacion de acudir a cada hora a su estudio para cumplir
con sus obligaciones autoimpuestas limitaba indirectamente su libertad de
desplazamiento y, sobre todo, su libertad de suefio, estrategia que conecta
discursivamente con las politicas del tiempo derivadas del trabajo industrial. Aunque
Hsieh permiti6 al publico acudir a su estudio durante catorce de esos dias, el recorrido
posterior de la obra se ha dado principalmente a través de la calculada documentacion de
la accidn, que consistido en cada una de las fotografias por separado, las tarjetas que
sefalaban los registros, y una pelicula de seis minutos en time-lapse que mostraba, a 24
fotogramas por segundo, las 8.627 fotografias.

‘ f

Imagen 4. Time-Clock Piece Imagen 5. Time-Clock Piece Imagen 6. Time-Clock Piece
(1980-1981). Minuto 0:37. (1980-1981). Minuto 1:56. (1980-1981). Minuto 4:57.

El anélisis de la relacion entre dicha pelicula y el acontecimiento ontologico de la
performance permite arrojar luz sobre las formas de expresar el transcurso del tiempo
cotidiano en La flor. En primer lugar, y retomando las categorias de Auslander, cabe
sefalar que la pelicula de Hsieh sittia en la interseccion entre lo documental y lo teatral.
Por un lado, las imégenes tienen una dimension indexical porque implican la ejecucion
del gesto esencial de la obra de arte, es decir, el acto de fichar. Empero, por otro, estas
imagenes no muestran la performance del artista (por lo menos, no en el sentido clasico
de registro audiovisual independiente del acontecimiento), sino que el mecanismo de
documentacién es parte constitutiva de la misma —o, como sefiala Nik Wakefield, “la
performance de Hsieh no necesita de documentacion, sino que produce documentos”
(Wakefield, 2014: 188)—. El acontecimiento estético, en este sentido, plantea la pelicula
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como un efecto colateral de si mismo, y, a su vez, la pelicula —consciente de que “la
performance excede claramente el registro” (Heathfield y Hsieh, 2009: 36)— no tiene
como fin la captura de la accion, sino la expresion de la experiencia duracional vivida por
Hsieh a través de las grietas temporales que se abren entre las imagenes. Por ende, el
nucleo significante de la pelicula reside en lo no representado.

Este mecanismo temporal se expresa a través de tres elementos fundamentales
presentes en el filme. En primer lugar, la figura de Hsieh permanece estética en todas las
fotografias, lo cual niega la interpretacion de dicho cuerpo en términos de accion o
inaccidn, sino, mas bien, de pura presencia. A su vez, este signo de materialidad sirve
para reforzar la dimension significante de otros dos signos que, por su aceleracion,
contrastan con el estatismo del cuerpo del performer. El primero es el cabello de Hsieh,
ya que tomo la decision de empezar la performance con la cabeza afeitada para que el
crecimiento de su pelo evidenciara el transcurso del tiempo (Imagenes 4, 5 y 6). El
segundo es el movimiento exacerbado de la manecilla pequefia del reloj, que verifica que
las fotografias estan tomadas a cada hora en punto. Lo que ambos tienen en comun es el
hecho de situarse fuera del marco habitual de marcacion del tiempo en la sociedad
industrial, cuyos signos candnicos racionalizan el tiempo y lo mantienen al servicio del
capital. En el primer caso es evidente, puesto que el crecimiento del pelo responde a un
proceso de regeneracion de células. Por tanto, se trata de un proceso bioldgico que
pertenece al orden de lo natural, y no de lo social. El segundo es menos claro, ya que el
reloj, como hemos apuntado anteriormente, es el simbolo por antonomasia de la
racionalizacion del tiempo. Sin embargo, el time-lapse le otorga tal velocidad al giro de
la manecilla que dificulta que el espectador mantenga la cuenta de las horas y los dias que
transcurren fuera de la representacion. Esta imposibilidad de interpretar la hora provoca
que el movimiento de la manecilla se transforme en movimiento vacio de significado, un
movimiento cuya funcidn es expresar el tiempo como dimension fisica abstracta, en lugar
de las horas y los minutos que marca. Se trata, por tanto, de un objeto cuyo significante
esta desprovisto de su significado habitual. La conjuncion e interrelacion del signo
matérico con los signos de temporalidad evidencia que el objetivo final de la pieza final
no es aprehender el tiempo en la imagen, sino expresar su transcurso a lo largo del afio a
través de indices que emancipan al tiempo de sus unidades de medida canonicas.

4. EL TIEMPO COTIDIANO EN LA FLOR

A un nivel experiencial, la manera en la que Hsieh lleva su cuerpo al extremo de la
resistencia fisica guarda poca relacion con un acto placentero basado en el juego escénico,
como es el proceso de rodaje de La flor. Sin embargo, las peliculas-documentos que
resultan de ambos procesos guardan similitudes en cuanto a su funcionamiento como
expresiones de un tiempo expansivo que hace mella sobre el cuerpo, en lugar de como
registros indexicales de un proceso —un mecanismo que, en el caso del filme, permea
por completo al acontecimiento de la exhibicion—. Para demostrarlo, proponemos
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recuperar y analizar las tres escenas de linaje brechtiano en las cuales Mariano Llinas
aparece frente a cdmara y se dirige al espectador, puesto que, como quedara patente a
continuacion, la clara distincion que presentan entre imagen y voz en off divide la
temporalidad de la pelicula entre los dos acontecimientos ontologicos clave: el rodaje, de
naturaleza unitaria, y cada una de las proyecciones singulares.

La primera escena, descrita en la introduccion, es la que da inicio al filme, y funciona
como un prélogo. En ella, vemos a Llinds caminar a paso lento hacia una mesa de marmol
en un parque vacio. Una vez sentado frente a la mesa, una voz en off, la suya propia,
saluda al espectador y expresa sus intenciones: “Bueno, voy a tratar de explicar la
pelicula”. Acto seguido, dibuja el esquema de la flor y relaciona cada una de sus partes
con los relatos que se sucederan a lo largo del filme, descubriendo su estructura total.
También menciona cada uno de sus géneros y apunta que “la gracia de la pelicula esta en
el hecho de que en todos los episodios estan las mismas cuatro mujeres, haciendo distintos
papeles”. Tras ello, el director concluye: “Bueno, creo que eso es todo. Por ahora...”, una
ultima coletilla que anticipa su reaparicion posterior.

Imagen 7. Primera escena autorreferencial de La flor (2018).

Cuatro horas y media después, el cineasta interrumpe el tercer relato para cumplir con
su promesa de regreso. La imagen muestra a Llinds, que sigue en la misma mesa del
parque con la misma libreta delante. Tras unos segundos, la voz en off dice: “Bueno, aca
estamos. Tanto tiempo... Una aclaracion, este no es el intervalo. El intervalo viene en
unos minutos, el primero. Después, mucho después, viene otro”. Acto seguido, Llinas
abre la libreta y la cdmara muestra los seis trazos que constituyen el esquema: “la cosa es
que, si volvemos a pensar el filme como una totalidad, nosotros estariamos aca”, comenta
mientras marca con un rotulador el principio del tercer pétalo, “es decir, el principio del
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episodio tres. Este episodio, el de las espias, es lo tinico que ustedes van a ver hoy”.
Después, avisa de que lo que se narrard a continuacion es cada una de las historias de
origen de las cuatro espias protagonistas. Con ello, la pelicula abre una enorme digresion
de cuya duracion también avisa el cineasta: “En este momento, faltan para el final cuatro
horas, trece minutos y cuarenta y dos segundos”. Por ultimo, se despide con un “buena
suerte”, un deseo con el cual la pelicula se muestra autoconsciente del ejercicio de
resistencia que supone un visionado de tan larga extension.

Imagen 8. Segunda escena autorreferencial de La flor (2018).

La tercera ocurre justo antes del quinto episodio, siete horas y media después de la
escena descrita anteriormente. Esta encuentra a Llinas en ese mismo lugar, volviendo de
un establecimiento cercano en el cual ha adquirido un café y una botella de agua. La voz
en off pide perdon por la ausencia momentanea y sigue: “Bueno, ya estd. Viene ‘Une
partie de campagne’, después ‘Las cautivas’, y ya estd. Se termind”. Tras una breve
pausa, Llinas finge espontaneidad para apuntar una informacién: “Ah, una cosa. En el
episodio cinco, las chicas no estan. Vuelven en el de las cautivas. La verdad es que es un
poco raro, pero en su momento nos parecid interesante”. A continuacion, el cineasta se
despide: “Bueno, yo voy yendo. Bueno, es un placer haberlos tenido con nosotros durante
todas estas horas. Eh... eso. Nos estamos viendo, como dicen los mejicanos. Chau”.
Llinas recoge sus pertenencias, se introduce en un coche cercano, y conduce hacia la
carretera hasta salir de plano.

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 561-583
DOIT: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.44150
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

575


https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.44150

ADRIAN SANCHEZ MARTINEZ

e

Imagen 9. Tercera escena autorreferencial de La flor (2018).

Para empezar, es importante sefialar que estas tres escenas, junto con la de créditos,
son las Unicas que escapan del engranaje narrativo simbolizado por el esquema de la flor,
ya que no se inscriben en la diégesis de ninguno de los relatos. En este sentido, las escenas
desdoblan la temporalidad de la pelicula en dos planos ontologicos auténomos y
unificados. Uno corresponde al plano ficcional —compuesto por la serie de relatos que
se suceden de manera lineal— y el otro, corresponde al plano metatextual, cuya funcion
es la de orientar la pelicula hacia si misma. El hecho de que los dos trabajen con
mecanismos seriales permite pensar los dos regimenes como dos lineas temporales
independientes que se despliegan en paralelo. En el caso del plano ficcional, dichos
mecanismos son los que se explican en el proélogo y dan al filme sus normas de creacion:
el multigénero, la mutilacion de los relatos y la repeticion de las actrices. En el caso del
plano metatextual, los mecanismos identificados son los siguientes: la repeticion del
mismo encuadre en las tres escenas (Iméagenes 7, 8 y 9); la figuracion de la misma
estructura de metal, que sitta al espectador en el espacio ya mostrado (Imagenes 10, 11y
12); la conservacion de la misma ropa —una estrategia que comparte con Hsieh—, y la
llegada y partida del set en la primera y tltima escenas, como si de una obra teatral se
tratase. Mediante estas decisiones de montaje y de puesta en escena, las tres escenas se
prolongan la una en la otra en el plano de lo virtual (en el sentido deleuziano del término),
es decir, en el orden de lo que subsiste en la imagen sin ser visible. Mientras las imagenes
de los relatos se despliegan en base a un esquema sensoriomotor, también redistribuyen
sus capas de temporalidad prolongandose en el otro plano ontoldgico, en el cual transcurre
un tiempo distinto al suyo.
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Imagen 10. Primera escena Imagen 11. Segunda escena Imagen 12. Tercera escena
autorreferencial de La flor. autorreferencial de La flor. autorreferencial de La flor.

Llama la atencion que, salvo la entrada y salida del personaje en escena, los signos de
serialidad descritos no se constituyen como tales en base a una logica causal, sino en
signos iconicos de repeticion y diferencia. En este sentido, el funcionamiento de la
expresion del tiempo es similar a Time Clock Piece. En primer lugar, se presenta una
materia viva en su mero existir, y después, se la somete a una erosion progresiva, lo cual
se percibe a través de signos de temporalidad que registran sobre esa materia el transcurso
del tiempo. En el caso de las escenas descritas, dicha materia es el cuerpo de Mariano
Llinas. Este comparte con Hsieh el uso del crecimiento capilar como marcador esencial
de la temporalidad. Sin embargo, el argentino se vale de la discontinuidad que permite un
proceso de creacion cinematografico para extender considerablemente dichos signos al
resto de su fisicidad: su cabello se vuelve cada vez més blanco a medida que avanza la
pelicula, su complexion corporal varia de escena a escena, y su rostro aparece cada vez
mas visiblemente envejecido, con arrugas en la frente y en los pémulos, ademas de ojeras
y patas de gallo (Imégenes 7, 8 y 9).

Esta manera de concebir la produccion de materialidad del cuerpo del actor encaja
con los parametros de la estética de lo performativo de acuerdo con la formulacion de
Erika Fischer-Lichte. La investigadora alemana explica que, en el teatro cldsico del siglo
XVIII, el intérprete debia eliminar todo lo que aludiera a su existencia fisica en el mundo,
con el fin de transmitir los significados que constituyen su personaje, ya presentes en el
texto dramatico, un proposito que también define la interpretacion actoral en el cine de
ficcion clasico. Sin embargo, en la performance, el cuerpo como materialidad no se
invisibiliza en favor de los significados del guion, sino que “el actor engendra su cuerpo
fenoménico como dominador del espacio y acaparador de la atencion de los espectadores”™
(Fischer-Lichte, 2011: 198). Tal como se presenta en las escenas descritas, el cuerpo de
Llinas encaja plenamente con esta definicion, ya que las escenas no evidencian ninguna
tension ni conflicto que lo convierta en un personaje dentro de un relato. Se trata de una
figura narrativamente prescindible porque no cumple ninguna funcién real en relacion a
la diégesis: simplemente se limita a avisar al espectador de cuestiones venideras de la
pelicula, de las cuales podria cerciorarse por si mismo durante su proyeccion. Por lo tanto,
debemos interpretar el ejercicio autorreferencial de Llinas como una manera de mostrar
el cuerpo como materia del mundo, sujeta inevitablemente al paso de un tiempo que nada
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tiene que ver con el de la diégesis, en lugar de como un signo interpretable en relacion a
la misma estructura que el resto de los personajes”’.

Esta estrategia queda especialmente manifiesta si comparamos su aspecto entre la
segunda y la tercera escena, en la que el crecimiento anarquico del vello facial y el aspecto
descuidado de su ropa remiten a la representacion canonica del ndufrago o del ermitaio,
ambos personajes caracterizados por vivir fuera del tiempo capitalizado. Estos signos de
espera incitan al piblico a interpretar que, mientras los relatos se narran y el ptblico asiste
a su despliegue, Llinds no desaparece del mundo, sino que simplemente es relegado a un
segundo plano invisible, a un fuera de campo absoluto en el que el tiempo no cesa de
dejar huella sobre la materia organica. La naturaleza tramposa del cine no permite
determinar a ciencia cierta el tiempo exacto que transcurri6 entre los rodajes de las
escenas. Sin embargo, el envejecimiento de Llinas permite afirmar que, fuera como fuese,
en la pelicula se muestran en orden cronolégico, lo cual entrelaza la temporalidad de la
imagen con el tiempo cotidiano en el que se enmarca el acontecimiento ontoldgico del
rodaje.

Como hemos apuntado, esa experiencia del tiempo cotidiano tiene la imagen como
indice Uinico. Sin embargo, la especificidad de La flor reside en que, al mismo tiempo que
lo profilmico indica un transcurso del tiempo para los creadores de la pelicula —con
Llinds como su portavoz—, la voz en off activa una referencialidad temporal que esta
dirigida hacia el espectador, y, por lo tanto, la banda de sonido se amolda a su
temporalidad. En las intervenciones descritas anteriormente se pueden encontrar
numerosos ejemplos de ello (“tanto tiempo™; “por ahora”; “mucho después”). Esta
autorreferencialidad responde a la voluntad performativa por parte de Llinas de romper
la barrera de la representacion, que marca un desfase entre el acontecimiento de la
produccion y el de la exhibicion, una estrategia que se retrotrae a la reforma del teatro
occidental a principios del siglo XX, y en concreto, a la figura de Bertolt Brecht. Es bien
sabido que el teatro épico, Brecht aboga por la comunicacion verbal directa entre el actor
y su publico, una estrategia que atenta contra la dramatica aristotélica, basada en la
identificacion de los espectadores con los personajes de la diégesis (Brecht, 2004: 32).
Llinas sigue los postulados brechtianos dirigiéndose al publico en base a lo que comparte
con ¢l, es decir, la temporalidad del artefacto-pelicula, cuya duraciéon controla él como

° Esta es la diferencia principal entre la La flor y la propuesta artistica de otras obras que integran el paso
del tiempo en el dispositivo ficcional como Boyhood (Richard Linklater, 2014) o las cinco peliculas que
componen el ciclo Antoine Doinel, dirigidas por Frangois Truffaut. Si bien ambos proyectos también
registran los signos de crecimiento y madurez de los actores presentes en las historias (especialmente, de
sus protagonistas), tal proposito es justificado narrativamente porque ambos retoman el mismo personaje
en una etapa vital distinta. Al crecer los actores en sincronia con sus personajes, ¢l intervalo temporal entre
etapa y etapa se convierte, no inicamente en el transcurso de un tiempo vivido, sino en una elipsis, es decir,
en un recurso narrativo. En cambio, en La flor el paso del tiempo esta intrinsecamente vinculado, en el caso
de las apariciones de Llinas, a la ausencia de tropos narrativos y a las estrategias de puesta en escena
descritas, y en el caso de las actrices, a los intervalos entre historias, es decir, a aquellos momentos en los
que no hay una légica causal que le atribuya un sentido a sus cambios fisicos. Es por ello por lo que
hablamos de un ejercicio performativo que invoca un tiempo cotidiano puro.
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director. En este sentido, la pelicula genera una suerte de falsa convivio, en términos de
Dubatti, es decir, simula una “reunion, de cuerpo presente, sin intermediacion
tecnoldgica, de artistas, técnicos y espectadores en una encrucijada territorial cronotopica
(unidad de tiempo y espacio) cotidiana” (Dubatti, 2011: 35).

Asi, el texto propone una relacion entre los contenidos de las distintas referencias
temporales y el estado de cosas del espectador en el contexto del visionado mediante la
formulacion de proposiciones sujetas a un criterio de verdad. Este criterio de verdad se
cumple en casi todos los casos, ya que, recuperando los ejemplos anteriores, siempre va
a haber transcurrido “mucho tiempo™ (cuatro horas y media) entre la primera escena y la
segunda, y el intervalo siempre vendra “mucho después” (siete horas y media) de la
escena en la que se da esa informacion. Sin embargo, cuando interrumpe la tercera
historia, Llinas plantea una proposicion que pone a prueba la regla de veracidad en las
referencias temporales, un punto de andlisis especialmente sintomatico para dilucidar el
funcionamiento temporal de la pelicula como totalidad. Cuando el cineasta afirma que
“este episodio, el de las espias, es lo tinico que ustedes van a ver hoy”, esta incorporando
en el texto una enunciacion que solamente sera cierta si se sigue el formato de exhibicion
inaugurado en BAFICI, es decir, a lo largo de tres dias distintos: el primero comprenderia
la primera y la segunda historia; el segundo, narraria unicamente la tercera, y el tercero
concluiria con la cuarta, quinta y sexta historia.

No obstante, como es natural, la pelicula ha sido proyectada de maneras muy
diversas!'?, por no hablar de que su disponibilidad en plataformas VOD como FILMIN
traspasa al espectador la agencia sobre la temporalidad del visionado. Hasta ese momento,
la veracidad de las referencias temporales propicia la identificacion entre el tiempo del
propio artefacto y el tiempo de la recepcion, que, como ha apuntado Doane, es una
cualidad esencial del cine clasico (Doane, 2012: 57). Sin embargo, La flor, como
estructura textual, aboga por la disolucion de dicha alianza, ya que una proposicion cuyo
cumplimiento depende unicamente de las contingencias individuales de cada proyeccion
descubre la separacion tedrica que por definicidon existe entre ambas. En el momento en
que el espectador es forzado a tomar conciencia sobre sus condiciones de exhibicion, el
acontecimiento convivial se revela como un simulacro, puesto que descubre la pelicula
como un artefacto fijo incapaz de adaptar su contenido a cada circunstancia concreta. No
obstante, su mera formulacion implica al acontecimiento concreto de la exhibicion en el
texto, independientemente de si la respuesta es verdadera o falsa, ya que obliga al
espectador a contestar dicha enunciacion. En este caso, lo que se sitia en primer plano es
lo que Hans-Thies Lehmann ha llamado el tiempo del performance text, una temporalidad
que tiene en cuenta los sucesos contingentes al acontecimiento teatral, como pueden ser
las pausas, los entreactos o los recorridos de ida y vuelta hacia el recinto (Lehmann, 2013:
306). La integracion en el texto de una manera correcta de exhibirlo provoca que aspectos

10 Algunos ejemplos son su pase en el Festival de Locarno, uno de los cuales se distribuy6 en ocho sesiones,
su estreno comercial en Francia, que se dividid en cuatro, o su pase en el Centro Cultural 25 de mayo,
desarrollado a lo largo de cinco dias.
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que, en ficciones al uso, serian leidos como contingentes al texto formen parte activa de
la temporalidad que propone la obra, y, por lo tanto, que tengan carga significante.

Asi pues, si la imagen tiene por objetivo inscribir en la representacion el transcurso
del tiempo cotidiano del rodaje, y la voz en off tiene el propdsito de volver al espectador
autoconsciente del tiempo cotidiano de la exhibicion, la pelicula plantea ambos procesos
como analogos. Por un lado, ambos son procesos discontinuos, cuya duracion que excede
por mucho la duracion tradicional de sus respectivas fases cinematograficas, y, por otro,
ambos se constituyen como acontecimientos que suceden o han sucedido inequi-
vocamente en los mismos parametros espaciotemporales, es decir, en el mundo cotidiano
homogéneo. No se trata, entonces, de que la pelicula registre el tiempo, sino mas bien, de
que en sus imagenes se inscribe un tiempo vivido y viviente que permea a la vida fuera
de la pantalla. Es este aspecto lo que permite el pensamiento del filme como una
performance duracional.

Mas alld de la de tiempo diegético —inaplicable a esta pelicula pensada en su
totalidad—, la categoria damnificada en este funcionamiento semidtico es, entonces, la
del tiempo del propio artefacto, puesto que la funcion que cumple en cuanto a produccion
de sentido es secundaria con respecto a la funcion performativa, como soporte deictico,
que desempefia en relacion a los dos tiempos cotidianos. En otras palabras, las imagenes
de La flor existen, por encima de todo, para que su rodaje y sus exhibiciones, auténticos
acontecimientos estéticos desde este punto de vista, también puedan existir.

5. CONCLUSIONES

El estudio intermedial de lo performativo en el cine de ficcion a menudo ha vinculado
dicho concepto al de la teatralidad, centrando el andlisis en los mecanismos textuales que
“llama[n] la atencidén sobre los medios, la manera como se realiza o expresa una
representacion” (Cornago, 2003: 22). Estas estrategias, si bien han sido multiples a lo
largo de la historia del medio, por lo general suelen asociarse a la aparicion anti-
naturalista de los fenémenos en la imagen, que provocan un distanciamiento del
espectador con respecto a lo representado. Muestra de ello son los estudios realizados por
Anxo Abuin (2012) u Oscar Cornago (2005), basados en rasgos estilisticos del orden de
lo visual, como el exceso, el artificio o la superficialidad presentes en los decorados, la
iluminacion o las interpretaciones.

Cada uno de los relatos que componen La flor encajan con las caracteristicas propias
de la teatralidad desde los pardmetros estilisticos, motivo por la cual estd intimamente
emparentada con peliculas como Smoking / No-Smoking (Alain Resnais, 1993) o Out 1:
Noli Me Tangere (Jacques Rivette, 1971). Ahora bien, pensar lo teatral desde la
perspectiva de lo profilmico conduce a menudo a obviar la naturaleza embustera del cine.
Proponiendo un giro ontoldgico hacia el estudio del acontecimiento filmico desde la
imagen a partir del filme de Mariano Llinas, hemos pretendido volver a la génesis tedrica
de la performance: a la critica debordiana de la representacion y a la temporalizacion del
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dispositivo artistico. El dispositivo de expresion del tiempo en la pelicula plantea una
politica que difumina las fronteras entre el ocio y el trabajo, ya no solo como dispositivo
estético, sino también como proyecto artistico total, pues hace del desafiamiento a los
tiempos rigidos de la industria —tanto en cuanto al proceso de producciéon como al de
exhibicion— su principal razén de ser. Mientras que, en los rodajes industriales de
ficcion, la pelicula interrumpe la vida de los involucrados durante un periodo de tiempo
limitado, en La flor, la filmacion los acompafia mientras transitan por momentos vitales
distintos, equiparando el rodaje a otras actividades periddicas de la vida. Més que de un
artefacto cerrado, se trata de un proyecto artistico potencialmente infinito cuyo objetivo
final es el de acontecer en el mundo!!. El artefacto resultante es un efecto colateral de
dicho proyecto de mas grande envergadura. Es en este sentido que la pelicula atna
estéticamente tiempo, capital y visualidad como campos de fuerzas de lo politico,
conceptos inherentes al campo de lo performativo.

Las tres escenas analizadas explicitan esta condicion actuando como un puente entre
el tiempo cotidiano y el tiempo de la ficcion. Como hemos comprobado, en ellas, la
imagen adscribe a la pelicula a una temporalidad cotidiana, justificada por sus signos de
repeticion y diferencia, asi como por la ausencia de correlacion entre el cuerpo presente
y una psicologia de personaje que lo inscriba en una diégesis. En cambio, la voz en off
enuncia una proposicion orientada a reconocer una falsa copresencia entre el cuerpo de
la imagen y el de los espectadores de cada una de las exhibiciones. Los nuevos
significados que surgen de la convergencia entre ambos elementos permiten pensar dichas
escenas como vias de acceso a las multiples temporalidades que propone el filme, unas
temporalidades alternativas que son cominmente soterradas, en el cine industrial, bajo el
yugo de la narracion. Asi pues, el ejemplo de La flor demuestra que repensar las
relaciones entre la ontologia del cine y la de la performance poniendo de nuevo al
acontecimiento artistico en el centro de la reflexion es un ejercicio fértil para trazar el
mapa de las estéticas realistas del cine contemporaneo.
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