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Resumen: Ante ciertas obras del arte actual, el espectador sufre, con frecuencia, el
choque del enigma: no sabe lo que significan; ni siquiera si significan algo, o si aspiran a
significarlo. Cuando se convierten en objetos de investigacion, dichas obras cripticas y
misteriosas pueden abordarse a través de una metodologia triple. Una que rastrea,
primero, su filiacién interartistica —sus vinculos genéticos con otras obras del
pasado—; después, sus relaciones interdiscursivas —sus procesos de asimilacion y
transformacion de otros discursos—; y, por ultimo, su constitucion intersemidtica —su
densidad como sintesis de lenguajes o sistemas de significacion diferentes, pero
convergentes—. Asi, la existencia sensible del documento artistico va desembocando,
paulatinamente, en experiencia inteligible. Y el inevitable logocentrismo de la vida del
espiritu recupera sus derechos, sostenido por la creencia hermenéutica y justificado por
los protocolos de descripcion y analisis de la teoria semiodtica. Un estudio del video de
animacion Reel [, de Tobias Stretch, permite abordar estos y otros asuntos
epistemologicos.

Palabras clave: Psicosemidtica. Esquizograma. Trabajo semiotico. Interpretacion y
sobreinterpretacion. Tobias Stretch. Reel 1.

Abstract: When confronted with certain contemporary artworks, viewers frequently
encounter an enigmatic disjunction: they are uncertain as to the meaning of the work, or
indeed, if it possesses or intends to convey any meaning at all. When such cryptic and
recondite works become subjects of inquiry, they can be approached through a three-
pronged methodology. This methodology first traces their interartistic filiation —their
genetic connections with prior works; second, their interdiscursive relationships—;
secondly, their processes of assimilation and transformation of other discourses; and,
finally, their intersemiotic constitution —their density as a synthesis of distinct yet
convergent languages or systems of signification—. Through this systematic approach,
the perceptible existence of the artistic document gradually transitions into an intelligible

! Este articulo se enmarca en el proyecto internacional de investigacion L’Amérique sensible. Emotions et
interactions sociales dans I’espace américain (XIX-XXI¢ siecles), Institut des Amériques (Conseil National
de la Recherche Scientifique, Francia), DBV/IdA/2022.

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 413-436
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.43981
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

413


https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.43981

MANUEL GONZALEZ DE AVILA

experience. Consequently, the inherent logocentrism of intellectual endeavour reasserts
itself, supported by hermeneutic conviction and validated by the descriptive and
analytical protocols of semiotic theory. A study of Tobias Stretch’s animated video, Reel
1, provides an opportunity to explore these and other epistemological considerations.

Keywords: Psychosemiotics. Schizogram. Semiotic Work. Interpretation and
Overinterpretation. Tobias Stretch. Reel 1.

1. UN OBJETO ENIGMATICO

El arte tiende, socialmente, a constituirse en enigma. No importa tanto que se trate de
un verdadero misterio como de la presuposicion de que debe de haberlo: la naturaleza
cifrada de la obra artistica es un presupuesto de nuestra adhesion a ella, al menos en lo
concerniente al arte que consideramos objeto de experiencia estética (Adorno, 2005;
Maingueneau, 2004).

Una busqueda fortuita en la Red y aparecid, expulsado del magma visual que la
iconosfera propone sin tregua, el video Reel I, de Tobias Stretch, un artista contemporaneo

no de todos conocido. Recordemos que el término ree/ designa, en el lenguaje del cine,

una bobina o cinta compuesta, un tanto caprichosamente, con fragmentos de otros carretes

previos, o bien descartados, o bien muy decantados. Pero también que, en especial cuando

toca confiar en el azar, la lectura atenta, la contemplacion detallada, son requisitos de la

actividad semidtica, tanto si la mueve el habito escolastico como la voluntad critica.
Tras un par de clics, asi pues, la retina recoge imagenes de este cariz:

a1
i

Imagen 1. Tobias Stretch, Reel 1, 02:11.31. Imagen 2. Tobias Stretch, Reel 1, 04:33.37.

Figuraciones que sorprenderan, con poco agrado, a los espectadores, la mayoria
ignorantes de la génesis, entre aleatoria y combinatoria, de un reel. A la pregunta, obvia,
por la que empieza toda recepcion de una obra de arte elusiva —;Qué es esto?—, solo
cabe aportar, por ahora, una respuesta provisional: Reel I despliega, durante un aluvion
cinemadtico de cinco minutos, y en un registro a medias simbdlico y surreal, un mundo
que va desde lo grotesco a lo siniestro; un mundo aparentemente absurdo, o, en el mejor
de los casos, de incierto significado esotérico y alegorico. Los personajes que pueblan
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semejante escenario, criaturas hibridas concebidas —se diria— para estimular un juicio
de fealdad, tanto figural como figurativa, en sus contempladores (Eco, 2007: 16), se
agitan, cambian de forma, interactiian frenéticamente, siguiendo un patrén hipnético de
repeticiones y variaciones. Dicha pauta recurrente magnifica el absurdo, acrecienta el
rechazo que provoca, y aguijonea la inquietud: ;Pero esto qué es?

2. LA INTERARTISTICIDAD DEL OBJETO:
ARTE Y VISION DEL MUNDO

Un reel tiene derecho, genérico y genético, a ser confuso o tortuoso. El de Tobias
Stretch resulta un dechado de stop motion o animacion fotograma a fotograma, reverso
excéntrico del cine mimético que siempre lo ha acompafiado, ya desde George Meli¢s y
hasta sus variantes tecnolédgicas del siglo XXI (Besson, 2014). Esa filiacién enmarca la
obra, y le confiere, sin duda, una pertinencia previa. Y es la que comienza a sacarla del
ambito del absurdo, y a dirigirla hacia otro dominio, cuyo mapa alin no puede trazarse.

A lo anterior contribuye la visualidad sincrética del artefacto: en ella se funden buen
nimero de experiencias de la modernidad artistica y de sus géneros y medios. Asi, algunos
de los actores del drama proceden del legado estatuario, y como tales han sido construidos
por Stretch, segiin reconoce el propio autor (Rosenthal, 2014: s/p.). Los hay, en cambio,
que se pliegan a la escala méas modesta del titere. Ello permite a su creador jugar con las
formas menores de escultura, hechas de materiales fungibles —alambre, plastico, tela,
papel, etc.—; e imponer, en el video, una tension interartistica, teatral, dramatica, muy
apropiada a la naturaleza, sobre todo polémica, de las relaciones entre los personajes:

Imagen 3. Tobias Stretch, Reel 1, 03:09.71.

Otros, sin dejar de ser muifiecos, pertenecen, mas bien, a la historia del cine; de un
cine que se parodia con animo irreverente. Tal sucede en esta revision, descoyuntada e
hilarante, del motivo de las carreras de caballos, inscrito en el género cinematografico del
peplum después de haber figurado en ceramicas, bajorrelieves, mosaicos, esculturas,
monedas, dibujos, grabados y pinturas:

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 413-436
DOIT: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.43981
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

415


https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.43981

MANUEL GONZALEZ DE AVILA

R e :
Imagen 4. Tobias Stretch, Reel 1, 04:06.10.

El humor traduce, asi, lo absurdo en meramente extravagante. Y le afiade, cada cierto
tiempo, un acento festivo, de resonancias carnavalescas. Una misma jovialidad ambigua,
entre la acidez y la candidez, emparenta algunos fotogramas con la caricatura. Y, en
consecuencia, con las artes del comic y de la ilustracion:

Imagen 5. Tobias Stretch, Reel I, 02:23.28.

Lo estrambotico de la galeria actoral y su conducta, y el rastreo de antecedentes en la
enciclopedia artistica, reduce, poco a poco, la irritacion que ciertas secuencias del video
causan, sustituyéndola por un mero recelo, divertido y, a veces, consternado. Aunque no
nos sintamos, todavia, capaces de responder al qué es esto, la pregunta, ella misma, ya no
se antoja absurda.

Pero es el arte pictorico el que, con su mayor legitimidad cultural, facilita asignar
progresivamente a las figuraciones variopintas de parejo producto alternativo sus temas
subyacentes, a titulo de hipdtesis interpretativas. Y el que autoriza, por tanto, a dar razéon
de su exuberante espectaculo, atrayendo lo sensible hacia lo inteligible. De esta suerte, si
el video de Tobias Stretch semeja una catarata en la que confluyen los multiples caudales
de la visualidad contemporénea, y, en especial, de la masiva, es en la dilatada historia de
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la pintura donde el artista encuentra la fuente de sus iconos, segiin una anamnesis que
corrobora la aseveracion iconoldgica sobre la intemporalidad de las imdgenes
figurativas, nacidas, se presume, del subconsciente inmemorial y perenne de la especie
humana (Warburg, 2010).

Es sabido que la cultura de masas puede apropiarse de la tradicion artistica, y
transponerla con desenvoltura, e irresponsabilidad, algo escandalosas (Prada, 2001). Sin
embargo, en Tobias Stretch la reactualizacion del thesaurus iconogréafico se diria
arraigada en una arcaica tendencia del espiritu: en la vision animista del mundo, esa
teologia o filosofia espontdneas, propia de muchos pueblos originarios y, también, de
nifios, locos y poetas, consistente en no separar, por su esencia, seres y cosas que lucen
disimiles por su apariencia (Descola, 2005: 183; 2020: 443-469).

Por ejemplo, la distinciéon de lo humano y lo animal queda puesta en solfa en
fotogramas como el siguiente:

Imagen 6. Tobias Stretch, Reel 1, 02:51.00.

Y la diferencia entre el hombre y las plantas, en este otro:
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De hecho, el video arranca con unos girasoles —manifiesta influencia de Van Gogh
sobre el artista (Rosenthal, 2014: s/p.)— giroscOpicos que, corte tras corte, van
adquiriendo fisionomia humana.

Tampoco cabe, ya era previsible, discriminar netamente la materia inerte y la materia
viva: las cosas que forja la cultura estdn habitadas, asimismo, por espiritus, ansiosos,
como los de los hombres y los animales, por expresarse, por contribuir a una global
algarabia:

Basta, por tanto, con una ojeada para intuir, aqui, una comunidad entre los seres y las
cosas que contesta algunas de las antinomias fundamentales de nuestro universo
semantico. De ese mismo universo desde el que recibimos, primero con desagrado, vy,
luego, con suspicacia, el ambito de referencia instituido por el gesto del artista en Reel
I?. Stretch abandona el naturalismo positivista que, entre otras visiones del mundo, orienta
la mirada del espectador. Y se instala, cbmoda aunque no pacificamente, en una
modalidad de identificacion entre todo lo existente, no por su actitud exterior —que esta
si puede mutar a gran velocidad—, sino en virtud de su pertenencia a una sustancia
ecuménica, en constante movimiento de intercambio.

Colmar el abismo abierto por la ciencia del pasado entre los reinos del ser, entre lo
animal, lo vegetal y lo mineral (Linneo), y por la filosofia, precedentemente, entre ellos
y el hombre (Bacon, Descartes), es un anhelo propiamente mitico:

En la conciencia y el sentimiento mitologicos subsiste intensamente la idea de la unidad
de la vida. Se siente que la vida tiene siempre el mismo dinamismo y el mismo ritmo, sin
importar las diversas configuraciones objetivas en las cuales se pueda manifestar. Esa es
idéntica no solo en el hombre y el animal, sino también en el hombre y las plantas [...]
La descendencia del hombre de una determinada variedad de la planta, asi como la
metamorfosis entre plantas y animales, constituyen motivos permanentes del mito y de
las leyendas mitologicas (Cassirer, 2013: 234).

2 La semidtica ha vuelto, recientemente, a poner el foco en el concepto de institucién (Fontanille et
Couegnas, 2018). Se revela, asi, su voluntad de reforzar vinculos con las ciencias sociales; y, en particular,
con la sociologia y la antropologia.
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Para tal ambicion, el artista no carece de modelos: puede remitirse a todas aquellas
imagenes que, en el curso de la historia del arte, ademas de hacer del mundo objeto de
representacion figurativa, lo han sometido a una interrogacion tematica; y, en sentido
literal, metafisica. Verbigracia, a los humanos de Giuseppe Arcimboldo, tras los que
emerge una segunda mismidad que es, en realidad, su primera naturaleza:

o O |2igTs g

mboldo, Flora, 1521. Imagen 10. Tobias Stretch, Reel I, 01:47.00.

Imagen 9. Arci
O a los hibridos de Odilon Redon, condenados a una amarga paratopia de identidad
(Maingueneau, 2004: 86-87):

Imagen 11. Odilon Redon, Imagen 12. Tobias Stretch,
El hombre-cactus, 1882. Reel I,04:43.97.
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O a los monstruos de Alfred Kubin, que se entregan a una furiosa reivindicacion de
su existencia:

Imagen 13. Alfred Kubin, Imagen 14. Tobias Stretch,
Animal de muchos brazos, 1906. Reel I,02:37.34.

Y cuenta, sobre todo, con el auxilio de una pléyade de artistas, e incluso de
publicitarios, contemporaneos, dispuestos a revisar, también desde el humor, a la luz de
las ciencias de la naturaleza, y quiza frente al horizonte de una nueva cosmogonia, la
biologia antropocéntrica:

Imagen 15. Daniel Lee,
Manimal series, 1993. Sonar, 2008.
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Detectar la tradicion pictorica tras la extrafieza del fotograma, y el pasado y el presente
del arte bajo las rupturas del video alternativo, no siempre es, contra lo que pudiera
pensarse, un ejercicio intelectualista de glosa erudita (Bourdieu, 2013: 632-634). Tal tarea
permite, antes bien, rastrear las condiciones de la produccién material, en artes, géneros
y medios, de las imagenes; incluso de aquellas que, a primera vista, chocan y desagradan
por su fealdad. Y esclarece, en un mismo impulso, las condiciones de su recepcion ideal,
semidtica y hermenéutica: de esa clase de contemplacion atenta, histéricamente
informada, que, mas alld de rescatarlas de su presunto absurdo, y de perdonarles su
sospechosa extravagancia, encuentra razones para consagrarles un interés ilustrado, capaz
de reconstruir, a partir de indicios convencionales, de fragmentos de codigos diseminados
aqui y alla, un proyecto de sentido coherente y congruente, a titulo de propuesta
interpretativa (Houbdine-Gravaud, 2004: 371-387; 2009: 371-387).

3. LAINTERDISCURSIVIDAD DEL OBJETO: ARTE Y PENSAMIENTO

Ahora bien, interpretar, desde nuestras impresiones como espectadores, el sentido de
la obra no equivale, todavia, a objetivarlo. Para ello se requiere algo mas que observar
una vision del mundo en imagenes; y mas que indagar el parentesco interartistico de estas.
Han de escucharse, ademas, las palabras que, a fuer de herramientas obligadas de
procesamiento de los iconos (Rastier, 2001: 72), la inteligencia les asocia en cada acto de
contemplacion, contra lo sostenido por el visualismo, defensor de la autonomia de la
imagen en tanto epifania estética. En otros términos: comprender el proyecto de sentido
de una figuracion artistica reclama no solo descubrir su ascendencia historica, sino
también describir sus enlaces interdiscursivos con el resto de los saberes sociales,
verbalmente expresados: con los de la literatura, la filosofia o las ciencias, entre otros.

El logocentrismo® no es, por tanto, para los estudios visuales, la herencia
comprometedora, en ellos, de la iconologia o de la semidtica. La hipdtesis logocéntrica
alude al modo mismo en que opera nuestra conciencia, cuando se ocupa de producir,
transmitir y recibir sentido: ensamblando entre si, en una estrecha unidad, signos que,
perteneciendo a sistemas semioticos diferentes, se orientan hacia una misma funcion. Y
la conciencia —la cognicion o el cerebro, quiza prefieran los defensores del naturalismo
en ciencias humanas— consigue efectuar la labor de sintesis intersemiotica a partir,
simplemente, de meros indicios: de apuntes y esbozos, parciales, de las totalidades
estructuradas que la pulsion semidtica, la voluntad de significado, tiende a construir y a
reconstruir.

Algunos de tales indicios los proporcionan, en el video de Stretch, elementos
figurativos emanados de un imaginario, en la acepcion filogenética de la palabra, arcaico:

3 Mantenemos “logocentrismo” en lugar de “glosocentrimo”, término quizé de mayor propiedad, para
respetar su extenso uso en los campos cientifico y filosofico.
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Imagen 17. Matthias Griinewald, Imagen 18. Tobias Stretch,

Las tentaciones de San Antonio, Reel I, 04:27.99.
1512-1516.

Ese imaginario de monstruos voladores y transformistas se retrotrae, en la cultura
escrita, al Antiguo Testamento (Apocalipsis) y a la literatura grecolatina (Homero,
Hesiodo); atravesando las edades y las geografias, se prolonga en la Edad Media (Dante)
y la Modernidad (John Milton); y sus ecos alcanzan hasta las multitudinarias ficciones
gbticas y fantasticas ulteriores. Un acervo ya traducido, desde siempre, a imagenes
(lammasus mesopotamicos, grifos minoicos), que alimenta ahora otra palmaria
transposicion del arte cultivado (pintura, escultura) y del arte popular (cine, comic,
ilustracion). Bajo forma de fabula visual, cargada de resonancias folcloricas y
legendarias, y protagonizada por extrafios animales, herederos de las arpias, las quimeras
y los dragones, dicha translacion somete a un principio de reversibilidad, en su compleja
urdimbre interartistica e interdiscursiva, lo legible y lo visible.

Con todo, la inteligibilidad de las imdgenes de Stretch, la dimension tematica,
constitutivamente proposicional, que subyace bajo su superficie figurativa y la articula,
reduciendo su extravagancia a convencion compartible, no deriva solo del mito, del
folclore y de la literatura, sino también del discurso de la ciencia, convertido en
espectaculo artistico, sensible y pasional.

Asi, aun cuando la disolucion animista de las oposiciones entre lo humano, lo animal
y lo vegetal es un patente elemento mitico en el video, la aprehension de la naturaleza
adquiere, alli, proporciones totalizadoras, ambientalistas, pre- o para-cientificas, que se
insindlan, segun corresponde, a través de recursos artisticos, recibidos de la pintura
romantica. Y, en particular, de su punto de vista, caracteristicamente aéreo y admirativo,
sobre el entorno natural:
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Imagen 19. Tobias Stretch, Imagen 20. Caspar Friedrich,
Reel I,02:10.15. El caminante sobre el mar de
nubes, 1818.

Es, por igual, un romanticismo un tanto socarrén el que, impregnado de ecologia
apenas balbucida —he ahi la vocacion, entre cientifica y metafisica, de Stretch—, cubre
con un manto de irénica piedad toda esa galeria de singularidades asombrosas, que
especifican la naturaleza como vida, y, la vida, como teratologia, como generacion de
deformidades inclasificables. En Reel I, lo vivo resulta monstruoso; y, lo monstruoso,
combinable y proliferante:

NN

Imagen 21. Tobias Stretch, Reel I, 00:28.34.

Luego la celebracion ecoldgica y ecuménica de la vida, hasta en sus vicios y averias,
siendo filosofica, y traducible a enunciados tedricos, necesita, a su vez, para revelarse, de
anclajes indiciales en la visualidad de la obra. No le basta con la pintura, la escultura o el
teatro: su propoésito paracientifico es mas y mejor compatible con otro régimen de
comunicacion iconica posterior al de la historia del arte, el del documentalismo
fotografico sobre naturaleza y animales. Régimen que el video, cuando le conviene,
también mimetiza:
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Imagen 22. Tobias Stretch, Reel I, 01:05.21.

Lo hace, a pesar de tratarse de un lenguaje en imagenes, con una intencion no menos
dianoética —argumentativa, en el lenguaje de la filosofia— que estética: la de avisar de
que lo natural, entendiendo, por ello, la suma animista de los seres y las cosas, ya agonico
en si mismo, esta siendo avasallado por una brutal violencia de origen humano, y de cariz
politico, que la técnica amplifica. Asi, la perspectiva celeste y apreciativa sobre la
naturaleza muestra su siniestro reverso pragmatico, terrenal y aplastante:

Pues en el interdiscurso, literario y ecologista, de esta fabula, la lirica escasea, lo
mismo que sucede en los documentales naturalistas. Prima, en cambio, una épica hecha
de conflictos, agresiones y huidas, que proclama la lucha por la vida. O que declama, en
términos semioticos, la primacia de la polémica sobre la cooperacion; e, incluso, sobre la
transaccion (Courtes, 1995: 126), sobre el acuerdo condicional entre partes, criaturas,
monstruos.

La naturaleza exhibe también, aqui y all4, restos y rastros de catastrofes, hasta hacer
que se desprenda de su figuracion ecoldgica, y a modo de niebla figural, un intenso halo
de distopia. Tal vez lo que se ensefia, en sus imagenes dislocadas, sea el sino de un mundo
posterior a un apocalipsis irresuelto: un mundo confuso, frenético y grotesco, habitado
por engendros irascibles que se entregan a acciones y reacciones arrebatadas, de las cuales
no pueden inferirse ni practicas sociales ni formas de vida estables, descifrables.
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En este punto, resulta obligado proponer, en cuanto ultima hipétesis interpretativa,
una lectura alegorica de la obra, que cambiaria el interés hacia el juego de indicios,
artisticos y literarios, en una genuina fascinacion, necesariamente logocéntrica, por el
enigma que todo lleva a creer oculto en ella.

No sorprenderd, entonces, que ese universo mitico, repleto de actores divergentes,
transido de tensiones, amenazante y amenazado, parezca aguardar con ansiedad alguna
suerte de reparacion salvadora. Una redencion que, como acontece en la filosofia de la
historia de Walter Benjamin —el discurso de Stretch se hace, a ratos, afin a ella—,
unicamente podria advenir a través de la esperanza mesianica. De cuando en cuando
brillan, en la corriente visual de Reel I, motivos iconologicos ya judeocristianos —otro
Cristo, o un Cristo otro, benefactor estrafalario; un nifio rescatado, cual nuevo Moisés,
para anunciar la tierra prometida—, ya orientales —quiz4 ese mismo niflo sea, en
realidad, un pequefio buda capaz de iluminar a los seres sintientes, tan atormentados,
todos, en el video de Stretch—:

Imagen 25. Tobias Stretch, Reel I, 00:32.05. Imagen 26. Tobias Stretch, Reel I, 03:16.00.

El discurso ecolédgico y el discurso religioso comparten, al cabo, algo mas que una
semejanza casual: la ecologia, oikos-logia, es comprension de los vinculos que unen a los
seres vivos entre si, y con sus entornos; y la religion, re-ligatio, intuicion de que esos
mismos vinculos enlazan no solo una totalidad material y funcional, sino también una
comunidad de sentido trascendente.

Sin embargo, la luz escatologica que ilumina, a rafagas, la pantalla, no consigue mas
que retrasar, durante un tiempo, la propagacion de las sombras. La oscuridad acaba por
engullir, al caer el dia, el mundo cadtico, virulento y mutante de Reel I, en otra reescritura
distanciada de una convencion de nuestra memoria iconica, la de los atardeceres
fotograficos de tarjeta postal:
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Imagen 27. Tobias Stretch, Reel I, 05:03.03.

El video se cierra con un motivo consabido, que invita al espectador,
inequivocamente, a reexaminar su trayecto por las imagenes. Superando, primero, la
repugnancia que el aparente absurdo del espectaculo espolea, y dejando atras, después, la
simple desconfianza hacia lo extravagante de sus figuras, quien contempla Reel I puede,
acto seguido, recolectar, con interés, los numerosos indicios, entre sensibles e inteligibles,
entre estéticos y dianoéticos, que lo conducen a la busqueda en ¢l de un oculto, pero
intuible, mensaje mito-folcldrico, literario, cientifico y religioso, cuyo desentrafiamiento
realizaria la plena, y absorbente, experiencia de su sentido.

4. RECONSTRUIR EL SENTIDO

Queda asi balizado, pensamos, el territorio del enigma, desde las primeras fases de su
captacion, casi no intencional, hasta las ultimas de su resolucion intencionada, segun un
curso interpretativo nacido de la incoercible pulsion semiotica que nos conmina a esperar,
fabricar y comunicar sentido, en cuanto experimentamos o hacemos (Merleau-Ponty,
1976: I-XVI). La cartografia de tal territorio, a la vez cognitivo y pasional, semidtico y
hermenéutico, presenta esta configuracion:

Absurdo - > (Contrarios) < Significativo
Rechazo Fascinaciéon
s A
v. v
P . PN
a a
g g
o 1 1 (<}
g (Contradictorios) g
[} (¢}
2 =4
g g
o 5}
A A
v v

Extravagante --» (Subcontrarios) <« Convencional

Suspicacia Interés
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Corresponde mencionar, sin embargo, que, a nuestro juicio, un cuadrado semiotico
traduce, al metalenguaje de la disciplina, la logica natural, y no estrictamente formal, de
la produccién y la recepcion de palabras o imagenes. De ahi que sea preciso concebir las
relaciones entre sus términos tan posicional como légicamente, y tan gradual como
diferencialmente. Una matriz tensiva, acompafnada de una adaptacion Iéxica, quiza recoja
con mas claridad dicha dependencia escalar en los movimientos del sentido, y en el afecto
que envuelve el sentido:

Supercontrario 1 | Subcontrario 2 | Subcontrario 3 | Supercontrario 4

Relacion cognitiva Absurdo Extravagante | Convencional | Significativo
Dimension pasional Rechazo Suspicacia Interés Fascinacion
D P

Incluso, de considerarse conveniente, ambos graficos pueden combinarse en forma de
trapecio tensivo (Perusset, 2022: 12-15), para poner de relieve la estructura a través de la
cual es captado el video de T. Stretch, y, a la par, su elasticidad y su dinamismo:

Supercontrario 1 Subcontrario 2 Subcontrario 3 Supercontrario 4
Absurdo Significativo
Rechazo < " Fascinacion

v. Y

Extravagante - > Convencional

Suspicacia Interés

De regreso al discurso ordinario, cabe preguntarse si, con ello, se ha contestado la
cuestion inicial —;Pero qué es esto?’—. Y, también, en qué ayudan los modelos
semiodticos a comprender las posibles respuestas a dicha cuestion.

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 413-436
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.43981
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

427


https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.43981

MANUEL GONZALEZ DE AVILA

El marco hermenéutico en el que se recibe, de ordinario, el arte, consolida la pulsion
semidtica. Y obliga, en la practica, al espectador de Ree/ I a dar por descontado que en el
video viaja un sentido criptico, profundo y auténtico, responsable de su enigmaticidad
(Maingueneau, 2004: 56-58). Semejante presupuesto pragmatico concita interés, y dirige
nuestra mirada hacia los elementos susceptibles de explicar y justificar su discurso
artistico, instandonos a explorar los aspectos de apariencia mas extravagante, o aun
absurda. El logocentrismo de la mente del espectador, correlato cultural del iconismo
primario de su ojo y su cerebro (Eco, 1999: 125-139), lo lleva a fijar cada una de las
misteriosas metamorfosis del video mediante una identificacion convencional, y, a la vez,
una designacion verbal: un haz de paja resulta ser un espantapajaros animado, como en
el folclore y en la literatura; un girasol, el rostro de un personaje medio humano, medio
vegetal, como en el arte simbolista.

La memoria enciclopédica del arte y la literatura facilita, asi, completar los vacios en
la dimension figurativa del video —actores, tiempos y espacios—, y corregir los
desarreglos en su dimension narrativa —acciones e interacciones— (Zunzunegui, 2003:
161). Se despliega, entonces, en la conciencia del espectador, una suerte de trama
orientada, lo bastante anticipable, por fragmentaria, abierta y onirica que parezca, para
que aquel no baje la guardia, y no ceda en su acecho del sentido. A guisa de remate, la
secuencia postrera del atardecer, al llevarse la luz que hace posible la imagen, cierra, en
simultaneidad, los distintos tiempos del acontecimiento estético, el externo de la
contemplacion de la obra y los internos de su enunciado y de su enunciacion,
contribuyendo a producir un efecto conclusivo, y, en cierto modo, concluyente.

Ahora bien, pasar a la etapa ulterior de la resolucion del enigma en sentido, la que nos
cautiva en las imégenes y refuerza, hasta el hechizo, su poder de persuasion
argumentativa, su dianoia visual, ya no estd al alcance de todos los contempladores.
Depende, a buen seguro, del grado de adhesion de estos a las instituciones culturales; vy,
no menos, de la confianza que depositen en el mediador encargado de introducirlos en
ellas —el autor de la obra, su analista, su critico o su historiador—.

Pues se necesita no solo un caudal de cultura, artistica y literaria, sino también cierta
formacion religiosa, filosofica y cientifica, para trocar nuestra demanda de sentido en
celebracion de un significado esotérico, no perceptible en la superficie del objeto
semiodtico, pero inferible en virtud de una sofisticada exégesis reconstructiva, basada en
indicios, rastros y pistas de compleja sistematizacion. Vislumbrar, en el video de Stretch,
una fascinante alegoria, a la par politica y ecoldgica; y situar, en tanto su horizonte mas
lejano, una esperanza mesidnica, reparadora y redentora, exige del contemplador, entre
otras cosas, fe en la afinidad de los valores religiosos y de los valores estéticos. Solo en
tal convergencia alcanza el recorrido interpretativo su ultima estacion, aquella donde le
aguarda el significado arcano. El siguiente diagrama visualiza este itinerario, en su
graduacion conversa y ascendente:
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A ..'

Alta + Fascinacion de lo significativo

Interés por la convencion

Intensidad de
la atencion
Suspicacia hacia la extravagancia
Baja - " Rechazo del absurdo

v

- Poca Extension de la atencion + Mucha

5. DECONSTRUIR EL SENTIDO

Lo cierto es que esa fe hermenéutica, aun atestiguada en la historia de la cultura, ya
no estd viva en la mayoria de los contemporaneos. Ante el trabajo del artista
norteamericano, no pocos de sus receptores permaneceran, como en equilibrio inestable
sobre el fiel de una balanza, en las zonas intermedias de tension interpretativa: aunque
predispuestos a aceptar la apuesta, casi pascaliana y teoldgica, por el sentido, y a
fascinarse, o, al menos, a interesarse por €l, abundan los datos que les recomiendan
cautela, y que les infunden sospechas sobre la coherencia y la congruencia de la obra.

Asi, y a pesar de la relativa armonia que quisiera atribuirle, con voluntad de
cooperacion, el contemplador, Reel I no deja de pasmarlo, y de incomodarlo. La trama,
que sabemos hilvanada para producir la impresion de un relato intencionado, muestra,
sobre todo, una carencia de relaciones claras entre sus componentes. Los personajes se
multiplican, y sus hibridaciones perturban; las acciones e interacciones no respetan
programas explicitos; los lugares se agregan, o disgregan, al azar; el tiempo interno del
enunciado contradice la linealidad del tiempo externo de la experiencia compartida.

En pocas palabras, el lenguaje sincrético de Reel I no tiene gran cosa que ver con el
que ha fijado los hébitos perceptivos, en materia visual, del sujeto: el modo de
representacion institucional del cine clasico (Burch, 1986). La falta de semejanza, aun
teniendo en cuenta la diferencia de género entre la animacion fotograma a fotograma y la
cinematografia ordinaria, fatiga, y hace que la atencion se torne flotante, intermitente
(Passeron, 2006: 273-290, sobre Benjamin, 2013); frustra, y aboca al sentimiento del
exceso de extravagancia; es decir, del absurdo.

Justo gracias a ello, a que el producto de Stretch parece devolver al espectador, con
sarcasmo, al punto de partida de su trayecto interpretativo, al desconcierto, quiza quepa
hacer de ¢l una recepcion diferente. Una que, en lugar de condenar su dispersion, la
reivindique, y la proclame revolucionaria. Bastaria, al efecto, con abandonar el
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presupuesto de que tenga sentido; y, ain mejor, esa otra presuncién, un poco mas
profunda, de que dicho sentido haya de tener sentido, la cual suele encauzar nuestro
dialogo con las obras del espiritu. Tal vez, precisamente por ser hijas del espiritu, algunas
de ellas logren romper con los prejuicios que impone el racionalismo semidtico: con el
orden, el codigo, la regla, la referencia, la trascendencia, y la propia profundidad. Y acaso
se deshagan de tamafias obsesiones a fin de desatar el cuerpo y la mente del contemplador,
y de allanar su acceso a una especie de autonomia poiética. Por ejemplo, a un sentir, un
percibir y un pensar aldgicos, radiantes y euforicos: ajenos a las palabras, libres de
conceptos, emancipados de la figuratividad, indiferentes a la narracion, y todavia mas
renuentes a tejer o a destejer argumentos.

En un gesto de rebeldia, a ese tipo de obras, capaces de anular parte de las
determinaciones sociales del sujeto, y de vaciarlo y virtualizarlo, se las ha denominado
esquizogramas (Lacan, 1981; Deleuze et Guattari, 1972; Jameson, 1983). Es decir,
escrituras, verbales o visuales, de la escision, de la separacion, del des-ligamiento. Si el
video de Tobias Stretch fuera una de ellas, no habria alli nada que traducir o transponer;
y, aun menos, que interpretar: tan solo gozosa exhibicion de una visualidad pura e
independiente; y contraria, por naturaleza, sin actitud doctrinal, a cualquier forma de
logocentrismo. Describir parejo espectaculo sensible equivaldria a falsearlo; explicarlo, a
traicionarlo. Un esquizograma es soberanamente aberrante; y estd orgulloso, en el plano
politico, de serlo. Con todo, quién sabe si esto ultimo no se deberd a que los defensores
de las escrituras desasidas y autosuficientes son proclives a confundir, sin mas, las
revoluciones simbolicas con revoluciones politicas.

Llegados a lo cual, convendria prolongar el desplazamiento del foco, que la idea de
esquizograma ha obligado a efectuar, desde la recepcion de la obra a su produccion, y
desde su receptor a su productor; y atender, en lo sucesivo, a la doble y complementaria
escena asi iluminada, y a sus respectivos protagonistas.

Deberia recordarse, por una parte, que Reel I es un patchwork visual, hecho de
fragmentos descartados, luego remendados y cosidos; y revelar, por otra, que el autor, y
algunos de sus familiares, cargan con un diagnostico de esquizofrenia (Stretch, 2011:
s/p.). Por tanto, que el video quiebre el orden, y sus manifestaciones semioticas, la lengua
y el codigo, quiza resulte, a la vez, de su género y de la enfermedad de su creador, si no
es la enfermedad misma. Pues de sobra consta que la esquizofrenia tiende a bloquear las
vias de la significacion: los signos del esquizofrénico se vuelven ininteligibles al poder
revestir, sus significantes, cualquier significado, asociandose, puntual y efimeramente, a
¢l; e, incluso, prescindir del significado, anulandose a si mismos como componentes de
una funcidon semiodtica. De este modo, el esquizofrénico, propiamente hablando, ro
significa, sino que se significa: se enuncia en un ideolecto de apariencia impenetrable,
situado al margen de toda participacion de sentido, y de toda comunidad de comunicacion
(Lacan, 1981: 69).

De aceptarse lo consignado, habria dos buenas razones para retornar a la hipotesis
inicial de que Reel I es un objeto absurdo; de que el rechazo, casi instintivo, por €l
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provocado, se justifica; y de que el intento de redimirlo de sus disparates,
sobreinterpretandolos, incurre en abuso. Primera razon: su recién aludida indole de
carrete confeccionado, o con tomas de deshecho, o con tomas de capricho. Y, segunda: la
enfermedad de su autor, que lo sumergiria en una atmoésfera fatalmente singular y tnica.
Al no alcanzar, un instrumento expresivo de todo punto privado, a ser un verdadero
lenguaje, segin pensaban Marx y Wittgenstein, nuestro tenaz logocentrismo parece darse
de bruces, aqui, con una postrera barrera, ya insuperable: el trastorno mental.

6. EL TRABAJO SEMIOTICO DEL SUJETO

Pero ;es esta, en verdad, la ultima palabra sobre Reel I? ;Son sus enigmaticos blancos,
sus incoherencias e incongruencias, la transcripcion involuntaria de las fracturas en la
identidad, y en la integridad psiquica, de su autor, condenado por la patogenia a una
idiosincrasia esquizoide, titubeante y temblorosa (Klein, 1975: 262-289)? Tal vez. Alguna
confidencia de Tobias Stretch semejaria confirmar ese diagnostico; y senalaria, al mismo
tiempo, un método de compensacion: “Me siento agradecido por cada dia que sigo vivo
en un hogar seguro y tranquilo” (2011: s/p.).

Ello escuchado, lo que interesa al semiologo no es solo que el interior doméstico
otorgue proteccion, sino que también el trabajo semiotico, la actividad artistica,
contribuya poderosamente, a la inversa, gracias a la exteriorizacion de la conciencia, a
suturar los desgarros entre la mente y el mundo (Ricoeur, 1990; Darrault-Harris y Klein,
2007).

Puede ocurrir que el operador artistico pugne por mantener su tarea en las zonas
negativas del espacio semidtico, en las posiciones cartografiadas del absurdo y de la
extravagancia; es decir, de lo aleatorio y de lo arbitrario. No obstante, crear una obra
equivale, constitutivamente, a reparar, aun de modo provisional, la imperfeccion del todo;
y a sanar asi, en alguna medida, conforme sostiene el psicoanalisis, la psique del creador.
Tobias Strech no necesita que nadie se lo aconseje, pues lo sabe muy bien por si mismo:
“No estoy seguro de que fuera una eleccion lo que me condujo al arte, pero senti que el
mundo en mi cabeza tenia que hacerse real, porque, de lo contrario, me volveria loco”
(Stretch, 2011: s/p.).

Diafana sinceridad del artista. Un mundo hecho real quiere decir, en términos
semiodticos, un mundo traducido a enunciados que realizan su sentido. Los enunciados se
producen actualizando otros enunciados antecedentes, y, por tanto, hasta cierto punto ya
convencionales, recogidos en un thesaurus potencial. Dicho thesaurus es, en el caso de
Reel I, 1o hemos comprobado, la historia del arte, de la religion, de la filosofia y de la
ciencia, una imprescindible materia prima simbolica y cognitiva. Ahora bien, la
enunciacion, la recuperacion actualizadora de los enunciados artisticos, religiosos,
filosoficos y cientificos precursores, los rescata de lo consabido al transponerlos,
imponiéndoles formas inéditas, ellas si parcialmente idiolectales, y atribuyéndoles nuevas
funciones. Esa transposicion, fundamento del trabajo semidtico del enunciador, lo unifica,
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de paso, en cuanto sujeto, al empujarlo a afirmar los enunciados transpuestos, si es que
aspira a que constituyan una obra reconocible como tal; y consolida su integracion,
después, invitdndole a asumirlos (Geninasca, 1997: 34), a convertirse en garante de su
necesidad y de su oportunidad. Al cabo de esta operacion, ejecutada en una primera
persona insoslayable (Searle, 2008: 5), el enunciador se dota de una identidad subjetiva;
y deviene, de puramente virtual y vacio, en sujeto pleno y realizado, en y por su trabajo
semidtico. De modo que, aun cuando un enunciador pretendiera, por mor de la paradoja,
“hacer alboroto, a semejanza de la naturaleza” (Stretch, 2011: s/p.), el “caos” obtenido ya
no seria solo caotico: resultando de la labor semiodtica, cultural, ese caos transportaria,
forzosamente, no absurdo y extravagancia, sino las significaciones intencionales del
absurdo y de la extravagancia.

Por si fuera poco, ademas de alienarse de su propia alienacion al objetivarla, de
manera deliberada, en la produccion de la obra, el sujeto semidtico somete esta, en la
recepcion, a un examen minucioso, la otra vertiente, estrechamente solidaria de la
anterior, del trabajo semidtico de creacion. En efecto, a menudo se pasa por alto que un
creador es, también, su primer espectador; y, con ello, su interlocutor inicial, dialégico y
terapéutico. Principio de reflexividad elemental que hace, de la inmanencia de lo creado,
la mejor garantia de la trascendencia de su contemplacion: quien contempla puede,
llegado el caso, sobrevenido el enigma, forzar la intencion, quizé confusa, del autor —y
de si mismo como autor—, en virtud de una atencion sostenida. Es decir que tiene la
potestad de interpretar de mas, incluidos el desorden y el desconcierto, para no vivir de
menos, desde la creencia trascendental —indesarraigable, porque funda todo otro creer—
en que el mundo, y las obras de los hombres, han de tener sentido. Sentido, dado de
antemano, en tanto que tal: no este o aquel sentido preciso; ni siquiera el descrito, en sus
articulaciones concretas, por nuestras herramientas metodoldgicas. Esa esperanza es el
requisito para que emerja un sujeto capaz, mediante el esfuerzo semidtico, de escapar de
su vacuidad, y de encaminarse hacia la experiencia consciente de su propia existencia.

7. DECONSTRUCCION Y ESQUIZOFRENIA,
PARANOIA Y RECONSTRUCCION

Intentemos reunir algunas de las piezas de un rompecabezas que quiza nunca podamos
completar.

Si el que haya sentido se da por descontado, si he ahi nuestro punto de partida, y
nuestra presuncion, ante los sujetos y objetos del mundo, frente a sus estados y
acontecimientos, entonces no parece cosa sencilla adoptar la que, retrospectivamente,
confirmaremos como posicion esquizoide. La cual supone, acabamos de constatarlo,
dedicar el trabajo semiotico, en produccién al igual que recepcion, a promover el caos,
destituyendo el a priori estructural que nos hace sujetos: la humana expectativa de que el
ser de cuanto sentimos, percibimos, pensamos o hacemos esté¢ formalmente ordenado; o
de que, al menos, sea ordenable, con arreglo a patrones comunes merecedores de interés.

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 413-436
DOIT: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.43981
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

432


https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.43981

RECONSTRUIR O DECONSTRUIR EL SENTIDO. TOBIAS STRETCH, REEL I...

La actitud partidaria de la esquizofrenia prefiere, por el contrario, fomentar sospechas
sobre la consistencia de dichos patrones previsibles: promueve la pasion de la
extravagancia, e, incluso, engendra desatinos, aun a riesgo de provocar repudio, con la
conviccion de que toda forma es arbitraria, y de que conviene abandonar la substancia del
mundo a una indescifrable y poética indeterminacion. La posicion esquizoide trata, asi,
de disolver el sentido en enigma.

Esta postura, seductora, sobre todo para los artistas, en produccion, por sus
sugerencias revolucionarias, aun ansiando superar los limites de la cultura, territorio de
todas las convenciones civilizatorias, adolece de una estricta limitacion en si: se antoja
subjetivamente pobre; y es, objetivamente, minoritaria. Primero, de poder mantenerla,
seria arduo, para el enunciador, asumir su confusion estética tras haberla afirmado, y no
dejar de ser visto, por eso mismo, como un sujeto digno de confianza; ahora bien, sin
confianza en el creador, se dificulta la recepcion participativa en su obra, la adhesion a
ella. Segundo, aun cuando las estéticas “aberrantes”, que giran en torno a lo esquizoide,
hayan podido considerarse, en su radicalismo declamatorio, emancipadoras (Deleuze,
2014), carecen de un papel social relevante, acantonadas, segin lo estan, en el exiguo
espacio artistico de las vanguardias.

En cambio, al talante que ahora calificaremos, respetando la terminologia psicologica
al uso, de paranoide, lo guia la decision semiotica contraria (Klinkenberg, 1996: 76).
Aquel centra su trabajo en construir, en produccion, y en reconstruir, en recepcion, formas
coherentes y congruentes, a partir de indicios, rastros y pistas convenidos, movilizando,
con ese fin, los enteros recursos culturales — comprendidos los de la religion, la filosofia,
la ciencia—, desde el presupuesto de que el arte, como el mundo, es un lugar donde se
configuran estructuras. Toda obra artistica, todo hecho ontico, convocan, transponen o
revocan formas precedentes: hasta las que presentan la apariencia de la gratuidad, o de la
opacidad, se nutren de repertorios anteriores, depositados, a la vez, en la cultura y en la
substancia del ser, estando por ello, al menos en cierta medida, justificadas. La mirada
paranoide rastrea, con interés, dicha justificacion; y procura, en consecuencia, resolver el
enigma en sentido.

Al operar de tal suerte, la posicién paranoide eleva la conciencia que enunciador y
enunciatario tienen de si mismos en tanto animales simbolicos, y el conocimiento de su
intima necesidad de instaurar y restaurar cosmos: de entrada, aceptando la convencion; vy,
luego, superandola mediante un impulso de redisefio metddico, dirigido hacia el
significado pleno y fascinante, uno que merezca la pena realizar y asumir. La posicion
paranoide, al revés de la esquizoide, crea, en suma, sujeto: redobla su vigilancia
simbolica, y 1o confronta con sus responsabilidades de productor y de receptor.

Y, por poner de nuevo el foco en el contemplador, del que partimos, incorpora también
a este, quiza se piense que conservadoramente, al marco hermenéutico en el que se
inscriben el arte y la literatura; y a las principales instituciones del sentido, entre otras las
de la docencia y la investigacion (Descombes, 1996). Segtin se ha apuntado en alguna
oportunidad, sin una pizca de paranoia, sin la obsesion de que un sistema por descubrir
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—un método en su locura— subyace en cada obra de arte, en cada documento cultural,
en cada testimonio de la alteridad, espacial, temporal o antropoldgica, no es posible
abrazar la forma de vida del investigador ni la del docente (Culler, 1997: 127-142).

A manera de conclusion, avanzaremos una sola idea: afrontar el enigma, y los modos
en que se produce o se reduce la enigmaticidad en el campo artistico y en el mundo, su
horizonte, permite comprender mejor tanto la constitucion de la subjetividad individual
como la instauracién de la objetividad social, sus fundamentos y sus funcionamientos. En

sintesis:
Supercontrario 1 | Subcontrario 2 | Subcontrario 3 | Supercontrario 4
Relacion cognitiva Absurdo Extravagante | Convencional | Significativo
Dimension pasional Rechazo Suspicacia Interés Fascinacion

Disolucion del sentido en enigma
< Posicion esquizoide
Inobservancia semiotica

Resolucion del enigma en sentido

Posicion paranoide >
Vigilancia simbdlica

No har4 falta afadir que la semiotica y la hermenéutica, esas dos disciplinas hermanas,
la una rigurosa y autocontrolada, y la otra ingeniosa y vehemente, revelan, en su
existencia social, una marcada tendencia a la recepcion paranoide. Reconocido lo cual, la
proclividad a la sobreinterpretacion, sintoma cldsico de paranoia, se diria el reverso
oscuro de un luminoso logocentrismo: cuando se considera que todo transporta algin
sentido, y, con frecuencia, uno arcano, criptico, enigmatico, la pulsion semiotica
encuentra su mas honda satisfaccion en enunciarlo, desvelarlo, revelarlo. La descripcion
y la explicacion practicadas, hoy, por la semidtica —una antropologia simbolica—, son
el mas valioso logro de haber institucionalizado la condena al sentido del ser humano. Y
la creencia —central en la hermenéutica— de que ese sentido, a su vez, haya de tener
sentido, la mejor prueba de que el hombre, en su condicion de creador y manipulador de
simbolos, se encuentra siempre situado ante su propia trascendencia, ya sea esta estética
o ética, religiosa o metafisica (Dufrenne, 1967: 400).
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RECONSTRUIR O DECONSTRUIR EL SENTIDO. TOBIAS STRETCH, REEL I...
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