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Resumen: Sanchez Saornil tenia ya, cuando se aventurd en las lides de Ultra, una amplia
trayectoria como poeta modernista, de la que hubo de abjurar para abrazar el nuevo credo
vanguardista. Las imagenes de destruccion, de muerte y de suicidio, que pueblan sus
poemas en este periodo —la mas significativa quizas sea la de la “luna suicida”™—,
evidencian que el transito no fue facil, que la acucia el temor de no hallar esa nueva voz,
y que, a pesar del sentimiento de pertenencia a la hermandad ultraista, a pesar de su
conexidn con otros jovenes poetas que, como ella, asumian el ingente reto de cambiarlo
todo, quizas por su condicion de mujer, no terminaba de encontrar un lugar en esta
hermandad. Pues bien, estas circunstancias le confieren a la poesia ultraista de Sanchez
Saornil una singularidad excepcional dentro del movimiento Ultra.
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Abstract: Sanchez Saornil already had, when she ventured into the work of Ultra, an
extensive career as a modernist poet, which she had to renounce to embrace the new
avant-garde creed. The images of destruction, death and suicide that populate her poems
in this period —perhaps the most significant is that of the “suicidal moon”— show that
the transition was not easy, that she was driven by the fear of not finding that new voice,
and that, despite the feeling of belonging to the ultraist brotherhood, despite her
connection with other young poets who, like her, took on the enormous challenge of
changing everything, perhaps because of her condition as a woman, she could not find a
place in this brotherhood. Well, these circumstances give Sanchez Saornil’s ultraist
poetry an exceptional singularity within the Ultra movement.
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1. INTRODUCCION

En “Literatura, nada mas”, articulo publicado en 1933, Lucia Sdnchez Saornil vinculd
estrechamente la experiencia vanguardista, el paso por el ultraismo, al cataclismo que su
generacion vivié como consecuencia de la Primera Guerra Mundial y, por tanto, dicha
experiencia venia de principio tefiida de dramatismo y de muerte. El horror de la
contienda habria provocado en la juventud de la época una virulenta reaccioén en contra
de la sociedad burguesa, unica responsable de un desastre de tal magnitud, y esa reaccion
alimentaria el impetu subversivo, transgresor, de las vanguardias:

Una generacion de muchachos que presenciaron, de mas o menos cerca, la hecatombe
mundial de 1914-18, tenian que reaccionar violentamente contra una civilizacion que
habia parido aquella monstruosidad. [...] Y aquellos muchachos, al abrir los ojos sobre
el panorama del mundo, sintieron una oleada de rubor en la frente, y una blasfemia broto
natural y espontanea de sus labios. Los que nos encontrabamos entre ellos sabemos de
unas horas de nihilismo exasperado. [...] Abominaron de Dios, se ciscaron en la patria y
gozaron transgrediendo la ley. [...] Roto el cordon umbilical del pasado, el porvenir
limpio esperaba un esfuerzo creador. [...] Abajo lo burgués, muera lo burgués,
subversion, jsubversion!: queremos volver de nuevo al bruto, quemar la historia,
recomenzar la vida (Sanchez Saornil, 2021: 48-50).

Ademas, Sanchez Saornil tenia ya, cuando se aventurd en las lides de Ultra, una
amplia trayectoria como poeta modernista, de la que hubo de abjurar para abrazar el nuevo
credo vanguardista. Las imagenes de destruccion, de muerte y de suicidio, que pueblan
sus poemas en este periodo —la mas significativa quizas sea la de la “luna suicida™—,
evidencian que el transito no fue facil, que la acucia el temor de no hallar esa nueva voz,
y que, a pesar del sentimiento de pertenencia a la hermandad ultraista, a pesar de su
conexion con otros jovenes poetas que, como ella, asumian el ingente reto de cambiarlo
todo, quizas por su condicion de mujer, no terminaba de encontrar un lugar en esta
hermandad.

Pues bien, estas circunstancias le confieren a la poesia ultraista de Sdnchez Saornil
una singularidad excepcional dentro del movimiento Ultra. Por decirlo con otras palabras,
si “el cuerpo que escribe” determina en gran medida el corpus literario escrito, tanto en
lo que se refiere a la produccion como a la recepcion (Torras y Pérez Fontdevilla, 2019:
9), el cuerpo llamado Lucia Sanchez Saornil va a producir un corpus ultraista singular
como consecuencia de sus marcas de género, de sus vivencias, de su historia. De hecho,
como veremos, el cuerpo llamado Lucia Sdnchez Saornil escribira ahora en clave ultraista
un cuerpo descorporeizado, cosificado, que bien podriamos denominar no cuerpo.
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2. LA HERMANDAD ULTRAISTA

Entre 1914 y 1918 Lucia Sanchez Saornil publico en las revistas literarias de la época
un considerable nimero de poemas que se situan en la orbita de lo que se ha llamado
“modernismo epigonal” (Martin Casamitjana, 1996: 9; Celma Valero, 2005: 265; Navas
Ocaia, 2023a: 126-129). No obstante, a partir de 1919, se integrarad en las filas del
ultraismo, convirtiéndose en la Gnica mujer poeta que participa activamente en este
movimiento de vanguardia.

Su entusiasmo por las novedades de Ultra podemos rastrearlo ya en una prosa poética
que vio la luz en el nimero 7 de Grecia, publicado el 15 de enero de 1919, con el titulo
“Breviario lirico. Salmo de gratitud”, donde Sadnchez Saornil saluda con regocijo el afan
innovador de quien considera sus correligionarios, sus compaferos de aventura. De
hecho, la prosa estd dedicada “A mis hermanos de Grecia, todos Caballeros de la Santa
Orden del Ensuefio”. Lucia les agradece que hayan escuchado la “musica humilde” de su
voz y que hayan compartido generosamente con ella su “pan espiritual”, y los presenta
como un grupo de jévenes que caminan unidos, “la sangre alborotada en las venas”,
mirando al futuro en busca de una vida nueva, sin temor a lo desconocido, y aunque las
sombras los circundan, la luz de la aurora los envuelve:

Bendicion, a vosotros, mis hermanos, que habéis abierto las puertas de oro de vuestros
corazones a la musica humilde de mi voz. Bendicion, a vosotros, que no desdefiais
compartir conmigo vuestro pan espiritual. Bendicion, a vosotros, mis hermanos, que, las
manos trenzadas en una estrecha guirnalda de juventudes, unidos y apretados como los
fragantes racimos de Edom, como los rubies, que sangran en las entrafias del fruto del
granado, marchdis de cara al Futuro, anhelando rajar el vientre a lo Ignoto, porque sabéis,
que de ¢l, ha de salir la pauta de una vida nueva, més alta y mas pura. Bendicion, a
vosotros, que sentis la sangre alborotada en las venas, ante la promesa lejana y no cerrais
los ojos frente al presentido deslumbramiento. Bendicion, a vosotros, que en medio de
estas opacidades de creptsculo, os bafidis en una divina luz de Aurora. Bendicion, a
vosotros, bendicion (Sanchez Saornil, 2020: 130).

Sin embargo, a continuacion, cambiando drasticamente de asunto, habla de un
sendero a la hora del creptisculo por el que “hoy ya no pasara nadie”, un sendero cuyo
ultimo viandante fue un hombre solo, que “llevaba en los 0jos un extravio singular” y al
que “al dia siguiente hallaron, mudo y rigido, en el estanque azul” (Sanchez Saornil, 2020:
131). El sendero “se entristece ante la noche que llega, toda de un solo color como los
vestidos de las viudas”, y Sanchez Saornil se pregunta entonces, acongojada: “;adonde
ira el sendero sin nadie?” (Sanchez Saornil, 2020: 131). La alegre sensacion de
hermandad de los primeros parrafos contrasta sobremanera con el tono desolador de estos
otros, en los que reina la soledad mas absoluta y la muerte. Me parece muy enigmatico
este cambio tan acusado de registro, tan abrupto, sin transicion alguna. Lo tinico que
enlaza la primera parte del “Salmo de gratitud”, la luminosa, la confiada en el porvenir,
con esta otra mas sombria y amarga, es la alusion negativa al crepusculo como un reino
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de sombras, de dificultades, que la hermandad, sin embargo, vence, porque la guia la
“divina luz de la Aurora”. Quizés este “sendero sin nadie” que tanta ansiedad provoca en
Sanchez Saornil, sea el que ha de tomar, muy a su pesar, la poeta modernista, porque
significa para ella la muerte, el final. Quizas sea también el sendero que ahora se abre
como un abismo frente a la escritora por ser la inica mujer entre varones, el tnico cuerpo
femenino. De hecho, como tal cuerpo femenino, al pretender integrarse en la hermandad
ultraista, y por ende en la cultura, estaria haciendo algo impropio, estaria ocupando
indebidamente un espacio que no es suyo, que no es el que la sociedad ha destinado para
ella®. Quizas, en suma, el verse a si misma como una excepciéon, como una rareza, la
impulso a describir con semejante desasosiego ese “sendero sin nadie”.

Al afo siguiente, concretamente en abril de 1920, aparecera en la revista Cervantes
“El canto nuevo”, un poema en el que Sanchez Saornil vuelve a hablar con entusiasmo
de sus hermanos, de esa “hermandad ultraista” capaz de “todas las audacias”, cuya “hora”,
asegura ella, ha llegado por fin®, y que, cual “vendaval impetuoso”, se propone acabar
con todo lo viejo, borrando los caminos, volando los puentes, arrancando los rosales?,
destrozando columnas y frisos a martillazos®, consumiendo las “viejas vestiduras” en la
hoguera de un fuego purificador®. Las imagenes de violencia y destruccién que Sanchez
Saornil emplea son muy gréaficas e ilustran a la perfeccion los anhelos de ruptura, de
cambio, que animan a las vanguardias.

También utiliza imagenes similares en “La verdadera y la falsa juventud”, articulo
publicado en El Heraldo de Madrid el 29 de enero de 1929, donde hace un balance
positivo del ultraismo:

(Agresivos? Bien. Agresivos, gritadores. ;Como si no romper la coraza de prejuicios y
de mal entendido respeto a las tumbas? [...] Agresivos, gritadores, llenos de vitalidad y
de inquietud, afanandose por definir su tiempo, por imprimirle su estilo, son merecedores
de todos los respetos y todos los carifios (Sanchez Saornil, 2021: 30).

Elogia ademas la labor de La Gaceta Literaria con una imagen que subraya el ansia
de acabar con lo conocido: “Simpatica Gaceta Literaria. {Magno ventilador para aventar
el polvo de la rutina y la vulgaridad que cubre los espiritus!”. Y sale al paso de quienes
han acusado a los impulsores de la revista de “afan de originalidad” —“Si no hay

2 Los discursos misdginos abundan en estos primeros afios del siglo XX entre intelectuales afamados como
José Ortega y Gasset y sus colaboradores de la Revista de Occidente (Navas Ocaiia, 2018).

3 “;0h, cuanto tiempo HORA NUESTRA / te hemos esperado!, jcuanto! /[...] Y al fin te poseemos / HORA
NUESTRA / al fin podremos mecerte en nuestros brazos / y escribir tu claro nombre en nuestras frentes”
(Sanchez Saornil, 2020: 172).

4 “Tras un vendaval impetuoso / borremos todos los caminos, / arruinemos todos los puentes, /
desarraiguemos todos los rosales; / sea todo liso como una laguna / para trazar después / la ciudad nueva”
(Sanchez Saornil, 2020: 173).

5 “El horizonte es la pauta, hermanos. / Nuestros martillos, pulidos y brillantes / como ufia de mujer, / canten
sobre las columnas truncas, / sobre los frisos rotos” (Sanchez Saornil, 2020: 172).

6 “Un abanico de llamas / consumira las viejas vestiduras / y triunfaremos, desnudos y blancos, / como las
estrellas” (Sanchez Saornil, 2020: 173).
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originalidad no hay artista”, proclama— y de constituir “una minoria selecta”, a lo que
Sanchez Saornil responde que esa minoria “aspira a convertirse en mayoria fundando
periddicos y revistas para difundir su cultura” (Sdnchez Saornil, 2021: 30).

Hay claros ecos aqui de la iconoclasia del futurismo (Martin Casamitjana, 1996: 14;
Anderson, 2001: 198). Sanchez Saornil parece en este momento plenamente identificada
con esos anhelos de ruptura, hasta el punto de que “El canto nuevo” lo concluye con la
imagen de la “pirAmide invertida”’, simbolo inequivoco de la revolucién vanguardista,
de su impulso transformador. No seria esta la tinica ocasion en que se valiera de él. Una
de sus colaboraciones en La Gaceta Literaria se titula precisamente “Telescopio
invertido” (Sanchez Saornil, 2021: 38-40) y es una descripcion en prosa del patio interior
de una casa de vecinos, visto desde la terraza como si fuera, efectivamente, un telescopio
al revés. Se trata de una imagen de raigambre vanguardista, que se vale de un motivo de
la modernidad, el telescopio, y que evidencia el interés que el ultraismo mostrd por los
paisajes urbanos, rindiéndose asi al hechizo de lo moderno.

3. LA URBE MODERNA Y SUS OBJETOS
3.1. La cosificacion de la naturaleza

El viraje de Sanchez Saornil, en lo que a esta cuestion del paisaje se refiere, sera desde
luego enorme, puesto que, durante afios, desde sus inicios en el mundo de la poesia, se ha
valido a menudo de los topicos que al respecto ha popularizado el modernismo y, por ello,
los jardines, los parques, las fuentes, los surtidores, las glorietas, los arboles, las flores, el
crepusculo, la tarde, el otofio, la luna, etc., han estado muy presentes en sus poemas
(Navas Ocana, 2023a).

Ahora, sin embargo, estos motivos tipicamente modernistas cederan terreno en favor
de la atraccion por la urbe moderna y sus avances tecnoldgicos. De ahi que describa el
horizonte como un reflector encendido®, la mafiana como un sorbete o como un “cliché
recién revelado chorreante de hiposulfito®, la noche como una orquesta de jazz'° y el rio
como un “film de largo metraje”'!, empleando una imagineria procedente del mundo del
cine, la fotografia y el jazz, que evidencia el culto por la modernidad, propio de las
vanguardias, y que tiene como consecuencia la cosificacion de la naturaleza.

7 “Los que hemos creado esta hora / alcanzaremos todas las audacias; NOSOTROS EDIFICAREMOS /
LAS PIRAMIDES INVERTIDAS (Sanchez Saornil, 2020: 173).

8[...] buscando el horizonte / enfocado de reflectores lejanos, / vago de claridades y de niebla” (“Acotacion
matinal”, Grecia, n.° 28, 30 de septiembre de 1919; Sanchez Saornil, 2020: 166).

? “Paladear el sorbete colmado / de la mafiana. / [...] Cliché recién revelado, / chorreante atin de hiposulfito,
/ visto a contraluz” (“Avenida matinal”, Manantial, 1929; Sanchez Saornil, 2020: 200).

10 “La noche ciudadana / orquesta su Jazz Band” (“Panoramas urbanos. Espectaculo”, Ultra, n.° 18, 10 de
noviembre de 1921; Sanchez Saornil, 2020: 187).

' Asi sucede en “Paisaje de primavera” (Tableros, n.° 3, 15 de enero de 1922), donde, ademés de la imagen
del “film de largo metraje”, el rio es descrito como una “madeja cristalina / que devanan las leguas” y como
una “carretera ideal / que enciende por la noche / sus faroles celestes” (Sanchez Saornil, 2020: 189).
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3.2. La naturalizacion de realidades ultramodernas

Es la ciudad la que ahora ocupa un lugar preeminente en la poesia de Sdnchez Saornil,
sus arrabales, sus bares, sus cines, sus automoviles, sus aerdodromos, sus fabricas. En
“Panoramas urbanos. Espectaculo”, por ejemplo, hay un bar con una pista de baile y un
“box formidable”, y las dificultades del trafico rodado se expresan con una imagen
singular: “los autos desenrollan / sus cintas sinfonicas por las avenidas / atdndonos los
pies” (Sanchez Saornil, 2020: 187).

No obstante, la imagineria modernista, muy enraizada en el mundo natural, que
Sanchez Saornil conoce bien y que ha utilizado hasta ahora con frecuencia, hace su
aparicion a veces en estos poemas de corte ultraista. Es lo que sucede en el dedicado al
aerddromo madrilefio de “Cuatro Vientos”!2, cuyos aviones son descritos como “4guilas
de acero”, como “péjaros sonoros”, como “condores altivos”, como “gaviotas” que vuelan
sobre el mar, “que se elevan, se persiguen y se abaten, / sobre las lejanas olas imaginarias”
(Sanchez Saornil, 2020: 152). Incluso “la torre radiotelegrafica” acaba convertida en el
faro de una “costa ilusoria”. Sanchez Saornil se vale de imagenes de la naturaleza para
poetizar, para textualizar, las nuevas realidades del mundo moderno. Da la sensacion de
que la tematica es nueva, si, y obedece al “fervor maquinista”, al “canto a la maquina”,
que el futurismo italiano contribuyé a popularizar'®, pero la imagineria no lo es del todo.

Otro tanto podriamos decir del poema “La tormenta”!4, donde el motivo principal son
las chimeneas humeantes de las fabricas, que Sanchez Saornil compara con las estrellas.
Mientras “las teas apagadas de las fabricas / humean / impotentes para prender los cielos”,
las estrellas si lo consiguen: “Pero yo he visto esta tarde / arder, entre un humo muy denso
/'y muy alto/ las teas que encendian las estrellas / para la noche” (Sanchez Saornil, 2020:
179). Y si las chimeneas fabriles no pueden emular, por mas que quieran, las teas
encendidas de las estrellas, tampoco los aviones del aerédromo logran levantar el vuelo
con la presteza de los pajaros. De hecho, en las tltimas estrofas de “Cuatro Vientos”, un
avion se desploma vy tifie de sangre el horizonte!>. Ni el aerédromo ni las fabricas podran
ganarle la partida nunca a la naturaleza, parecen querer decir estos poemas. La naturaleza
se impone incluso cuando se trata de representar el impacto en la ciudad de un artefacto

12 El poema se publico en Cervantes, en junio de 1919, y formaba parte de la antologia “Los poetas del
Ultra”.

13 Segtin Gloria Videla, “fue posiblemente del futurismo de quien el ultraismo tomé el culto a la velocidad
y a las maquinas” (1971: 100). Asi lo indica también Juan Cano Ballesta, para quien los futuristas italianos
son los responsables de la introduccion en las letras espafiolas del entusiasmo por la tecnologia (1999: 99-
134).

14 Cervantes, septiembre de 1920, pp. 41-42.

15 “Un péajaro soberbio / rasga el cristal del poniente / en un vuelo al sol. / Y de pronto / aletea... gira y cae.
/ Temblamos, / como si la tierra se hubiera removido / en una sacudida sismica. / Un péjaro yace inerte y
roto: / sobre la tierra, / cara al sol, / el corazdn del pajaro muerto / de una estrella caida y opaca. / El rio del
horizonte, / que se habia tefiido de sangre, / se desbordo por los cielos” (Sanchez Saornil, 2020: 153). Como
indica Candelas Gala, “aunque el tema es claramente vanguardista, su tratamiento dista mucho de
manifestar entusiasmo por los avances de la aviacion” (2012: 326).
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tan moderno como el avion. En “Paseo nocturno”'®, las calles, llenas de charcos tras la
lluvia, acaban convertidas por efecto del paso de un avidon en “rios retorcidos / donde
cuajaron todas las estrellas” (Sanchez Saornil, 2020: 178). Pajaros, estrellas y rios para
hablar de aviones, de fabricas y de calles mojadas. La fascinacion por la modernidad y
sus artilugios mecanicos, que es la ensefia de la vanguardia, convive pues con la
exaltacion de motivos de la naturaleza, mas propia del romanticismo y del modernismo.
Es, no obstante, una convivencia interesada, con un propo6sito, en mi opiniéon, muy claro.
Se trata de un proceso de naturalizacion de los nuevos objetos que facilite su aceptacion.
Las realidades ultramodernas se asocian a elementos naturales con el fin de asimilarlas.
Son radicalmente nuevas, si, pero el hecho de que guarden parecido con lo natural, con
lo conocido, las domestica, las vuelve menos inquietantes, menos amenazadoras'’.

3.3. La cosificacion de los seres humanos

El trasvase a la inversa también se produce, y no sélo en lo que a los elementos
naturales se refiere —como hemos visto en el caso de la noche, la mafiana o el rio,
trocados en orquestas, en reflectores y en films de largo metraje—, sino también en lo
que concierne a los seres humanos. En “Me dejé un dia... Poema del abandono”!®, el
sujeto hablante, al que su amada ha abandonado, se transmuta en avidn para correr tras
ella: “Hoy del estrecho hangar / el avidon loco / se me marcha volando a su recuerdo”
(Sanchez Saornil, 2020: 167). Y en “Cines”!’, los amantes acabaran convertidos en
actores. La ventana desde la que observan la calle es en realidad una “pantalla cinematica”
y en ella ven lo que sucede como si de una pelicula se tratara, una pelicula cuya “cinta se
fragmenta a cada paso / y se barajan los episodios”, incidencia muy frecuente entonces
en las salas de proyeccion. Para indicar que encienden la luz del cuarto, se utiliza el
término baterias: “encendemos las baterias”. Las palabras que pronuncian terminan
siendo “reflectores”: “A toda luz mis palabras-reflectores / proyectan en tus ojos / un film
sentimental”. De resultas, ellos mismos, no tardaran en estar delante de la camara: “Ta
yo actores andnimos / un dia pasaremos ante el objetivo” (Sanchez Saornil, 2020: 183).
Hay, por supuesto, en todo esto un eco claro de las teorias de Ortega y Gasset sobre la
deshumanizacion del arte.

La cosificacion de la naturaleza y de los seres humanos corre, por tanto, pareja a la
naturalizacion de los avances de la modernidad: un rio transformado en un rollo de
pelicula, un ser humano en un avidn, un avioén en un pajaro. Incluso objetos tradicionales
como los libros son ahora representados por esas nuevas realidades que ha traido consigo

16 Cervantes, septiembre de 1920, pp. 40-41.

17 Otros poetas ultraistas recurrieron también a la imagen del pajaro para expresar su fascinacion por los
aviones. Enrique Romero, autor de una “Cancién del aeroplano”, lo describe como un “aguila blanca”;
Rafael Lasso de la Vega habla de sus “alas desplegadas” en el poema “Aviones”; y Eliodoro Puche, en
“Cruza un aeroplano”, lo llama “tibur6n mecanico” y “ruisefior joven” (Cano Ballesta, 2003: 146).

18 Grecia, n.° 31, 30 de octubre de 1919.

19 Ultra, n.° 3, 20 de febrero de 1921.
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el progreso cientifico y tecnoldgico. En abril de 1921, Sanchez Saornil incluird un poema
sobre este asunto en el nimero 7 de la revista Ultra. Alli describe el libro como un tren
“que cruza mil paisajes”, que “perfora el tiempo”, y gracias al cual “el alma viaja”
(Sanchez Saornil, 2020: 185)%°,

4. REESCRITURAS DE TOPICOS MODERNISTAS
4.1. El jardin

Por otra parte, topicos modernistas como el jardin, el estanque, la primavera, la tarde
y la luna apareceran también, aunque ahora Sénchez Saornil los reformulard, los
reescribird, para poner distancia del modernismo. Por ejemplo, en “Breviario lirico. La
noche”, prosa poética publicada en Grecia el 20 de mayo de 1919, el sujeto hablante vaga
de madrugada por un jardin tipicamente modernista, donde hay surtidores, frondas,
avenidas arboladas, bancos, rosas de “intensa fragancia”, etc. Su vagabundeo tiene un
objetivo: va “tras la mariposa del ensuefio”, que ha huido de su cuarto. Mientras la busca,
se mira en los estanques que, sin embargo, no le devuelven imagen alguna de si mismo:
“ciegos de sombra para nuestra imagen, espejos Unicamente de los luceros lejanos”
(Sanchez Saornil, 2020: 150).

Esa mariposa que ha huido quizas sea la musa modernista, de la que Sanchez Saornil
ha empezado a distanciarse, y por eso el estanque no refleja ya su imagen, e incluso el
banco en el que pretende sentarse la recibe de manera “hostil”?!. Por eso ademas acaba
sumiéndose en el olvido: ““...Luego erraremos otra vez sonambulos, hundiéndonos més y
mas en la noche, en una divina ignorancia de que vivimos, como en un lago de aguas
negras abierto en la comarca fabulosa de los Olvidos” (Sanchez Saornil, 2020: 151).

4.2. La luna

La luna es todavia aqui la del modernismo: una “luna conmovida y piadosa” que
“anda rezandoles sus dulces cuentos de oro” a las frondas (Sanchez Saornil, 2020: 150).
Pero pronto dejard de serlo. Apenas un afo después, en ‘“Panoramas urbanos.
Espectaculo”, Sanchez Saornil muestra la desorientacion que la acomete tras el abandono
de la estética modernista haciendo mencion expresa de la luna:

20Volvera sobre este asunto en “Notas de un sedentario”, articulo publicado en el niimero 87 de La Gaceta
Literaria, correspondiente al 1 de agosto de 1930. La capacidad que los libros tienen de llevarte a lugares
lejanos sin salir de casa es, segiin Sanchez Saornil, su principal valor (2021: 35-37).

2L« Ay!, que el banco nos recibira hostil, en su estupor, al sentirse conmovido en medio de la noche por
nuestra presencia, cuando €l solo esperaba a las anchas hojas de los platanos, que caen como grandes
estrellas de oro” (Sanchez Saornil, 2020: 150).
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Estos funambulos
hemos arrinconado el aro de la luna
y el corazon del viejo piruetista
anda desorientado (Sanchez Saornil, 2020: 187)%.

De hecho, la luna, en los poemas ultraistas, ya no ilumina un jardin florecido ni un
parque frondoso sino los arrabales de la ciudad, arrabales “negros y distantes” como los
que aparecen en “Poema nocturno y musical”?? (Sdnchez Saornil, 2020: 191), repletos de
moles de cemento. “;Quién aprisioné el paisaje / entre rieles de cemento?”, se pregunta,
angustiada, en “Paisaje de arrabal. Anochecer de domingo”?* (Sanchez Saornil, 2020:
182). No, la luna ya no ilumina las flores, los arboles, los surtidores, ni vela el coloquio
amoroso de los amantes, ni besa a la amada, como sucedia en algunos de los poemas
modernistas de Sanchez Saornil —recuérdese “Motivos galantes” (Navas Ocafia, 2023b:
183-184)—, ahora es una suicida que se precipita sobre el arrabal, cayendo a los pies de
los viandantes: “La luna, suicida emocionada, / se precipita / sobre el arrabal”, dice en
“Poema nocturno y musical” (Sanchez Saornil, 2020: 191), mientras que “Paisaje de
arrabal. Anochecer de domingo” concluye asi: “Ahora la luna ha caido a mis pies”
(Sanchez Saornil, 2020: 182). De nuevo una imagen de muerte, de destruccion, imagen
que se va a repetir en aquellos poemas donde la primavera, otro motivo tipicamente
modernista, sea revisado desde los nuevos presupuestos del ultraismo.

4.3. La primavera

En el rio de “Paisaje de primavera”, descrito a partir de objetos modernos como el
“film de largo metraje” y la carretera®®, aparecen ahogados los suefios:

Sobre el agua mis suefios
como ahogados.

—iRuta sinuosa de la inquietud!—

(En qué meandro placido

quedaran con los brazos en cruz?

(Qué Sauce arrodillado

los retendra por las cabelleras?” (Sanchez Saornil, 2020: 189).

22 “Panoramas urbanos” concluye con tres versos en los que Sdnchez Saornil viene a confirmar, a mi juicio,
el caracter metapoético del poema, al aludir en ellos a la fama que todo artista desea: “Al final / todos
queremos cabalgar / los caballos de bronce de las glorietas” (2020: 187). Zachary Rockwell Ludington
subraya “the fact that a female poet claims a central space for all” y observa aqui un atisbo de lo que sera
la trayectoria posterior de Sanchez Saornil como feminista, como fundadora de Mujeres Libres (2017: 95).
2 Vértices, n.° 2, 1 de enero de 1923.

% Grecia, n.° 50, 1 de enero de 1920.

2 Ver nota namero 10.
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Presumo que esos suefios ahogados en el rio ultraista son los del modernismo. De
igual forma, en “Primavera”, poema publicado en Plural en enero de 1925, el jardin
primaveral ya no es el del modernismo, su verdor ya no es tan exuberante: “La mirada
verde del jardin / se ha subrayado de ojeras” (Sanchez Saornil, 2020: 193). La sensualidad
del jardin modernista, escenario del amor, desaparece y lo que antes eran “praderas
ntibiles” ahora son “sepulcros de huellas antiguas” (2020: 193)%.

4.4. La tarde

En cuanto al motivo modernista de la tarde, también aparecerd ligado a la muerte.
“Con rumbo a lo definitivo”?’ es un ejemplo de ello. La hoguera del crepusculo, una
metafora de raigambre modernista, abrasa con sus pavesas los ojos de la poeta y el humo
los ciega:

La Gran Hoguera desatara
sus haces de chispas por el infinito
y mis ojos se abrasaran
sentados en el horizonte
HUMO HUMO
Cegaran mis 0jos.
El difumino de las sombras
me BO-RRA-RA...
NADA (Sanchez Saornil, 2020: 171).

El final del poema es descorazonador y en ¢l la muerte se expresa a partir de una
metafora pictorica: “El difumino de las sombras / me BO-RRA-RA... / NADA”. Los
versos son cortos, en particular los dos ultimos, pero el empleo de las mayusculas en
borrara y nada, enfatiza su significado, lo intensifica, acentua el sentido de muerte, de
desaparicion, lo mismo que el hecho de partir mediante guiones las silabas de borrara.

Por otra parte, en “Tarde infinita”, que aparecido en Manantial en 1929, Sanchez
Saornil describe la tarde como un ser inquietante de “pupilas rojas”, que, “agazapada”, la
mira, la acecha, “por los ojos” del puente”, lista para saltar sobre ella y atacarla, lo que
termina haciendo, convertida en una afilada “guadafa”, el simbolo por antonomasia de la

26 A diferencia de lo que aqui sucede, en “Jardin nupcial”, publicado en Grecia el 20 de septiembre de 1919,
la luna, las estrellas y las rosas, en todo su esplendor, conforman una atmoésfera idilica para el goce de los
enamorados: “Las estrellas, como frutos, / cuelgan entre las ramas negras. / La luna camina / por todos los
senderos / flameando sus velos blancos. / Las rosas se maceran / en el regazo de la noche. / He aqui los
blancos talamos / que esperan las nupcias gloriosas / de los amores ndmadas / mientras en la sombra /
flamean antorchas de cristal” (Sanchez Saornil, 2020: 165).

27 Cervantes, abril de 1929, p. 49. Hay un guifio en el titulo de este poema al célebre “El viaje definitivo”
de Juan Ramoén Jiménez, poeta bajo cuya influencia se inicia Sanchez Saornil en el mundo de la poesia y
al que incluso mencionara explicitamente en “Para dormir en sueflos”, publicado en el n.° 247 de Avante,
correspondiente al 2 de enero de 1915 (Navas Ocafia, 2023a: 127). Sin embargo, mientras que en “El viaje
definitivo” de Juan Ramoén la naturaleza es pacifica, esta domesticada —“Todas las tardes, el cielo sera
azul y placido” (Jiménez, 1982: 96)—, la de Sanchez Saornil no lo esta y las llamas de su crepusculo
resultan mortiferas.
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muerte. Esta tarde-guadafa emprendera una criba inmisericorde en la memoria de la
poeta, en sus recuerdos, dejandola desnuda, desamparada, en una terrible encrucijada:

Tarde afilada
como una guadafia
en el campo de mi memoria.

La tarde me acechaba
por los ojos del puente

Esto si, esto no,
me iba dejando desnuda,
esquematica
sola como una antena.

Ruleta de imposibles
los cuatro puntos cardinales
girando en mi cabeza (Sanchez Saornil, 2020: 201).

Nada que ver esta especie de monstruo vespertino, en el que la muerte se encarna, con
las tardes voluptuosas, sensuales, pletoricas de vida, de poemas modernistas, como el
titulado “Primavera en mi alma”, que vio la luz en Avante el 11 de junio de 1914. La
“primavera del alma” la expres6 aqui Sanchez Saornil, como era habitual en el
modernismo, por medio de los elementos del paisaje, de manera que los cipreses, los
sauces, la fuente, las frondas, los rosales en flor, los cielos, el sol, el viento, etc.,
protagonizan una auténtica explosion de vida durante una hermosa tarde de primavera:

(Por qué esta todo de fiesta?;
(qué tiene esta tarde?

[...]

No es la tarde; soy yo misma;
no es el dia; es porque llevo
en mi alma, la primavera
rosa y oro de los suefios (Sanchez Saornil, 2020: 64-65).

Unos suefios estos que, andando el tiempo, acabarian ahogados, como hemos visto,
en el rio. Y no soélo los suefios, sino también los recuerdos, lo que ella fue en el pasado,
la poeta modernista que fue y no serd mas, y quizas también la poeta ultraista que fue y
no sera mas. La fecha de publicacion de “Tarde infinita”, afio 1929, nos induce a pensar
que entre lo finiquitado, entre lo que ya es memoria, quizas esté igualmente el ultraismo.
No tardard, de hecho, en renegar a las claras de su etapa ultraista en el articulo “Literatura,
nada mas” (1933), que cierra definitivamente el ciclo vanguardista y da paso a una
literatura comprometida politicamente de la que serda muestra su Romancero de Mujeres
Libres (1938).
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5. LA MUERTE
5.1. Los pajaros y la esterilidad literaria

Ademas, en un poema de 1925, titulado “Mar muerto”?®, describe ya en pasado sus
afanes vanguardistas. La imagen empleada aqui para hacerlo es la de un elemento natural,
el mar, que esta significativamente muerto. Se trata de un mar de hielo que la poeta se
esforzo en penetrar en busca de su secreto:

Queria romper el hielo
Mis palabras querian
beber de aquella agua

Ingravidos veleros
desflorar mares virgenes
cosechar ecos nuevos.

[..]

Mis palabras querian
despertar aquella agua.

Su melodia hermética
estaba tras el hielo (Sanchez Saornil, 2020: 194).

No lo logrd, sin embargo, y para expresar su frustracién recurre a una imagen muy
grafica, la de “pdjaros malheridos” que “ante lo impenetrable [...] abatian el vuelo”
(Sanchez Saornil, 2020: 194).

Pero no es la primera vez que lo hace. Los péjaros van a aparecer en otros poemas
ultraistas como “Hora” y “Poema en el agua. fbamos trillando estrellas”, y también estara
presente el motivo de la tarde. En “Hora”?’, por ejemplo, la tarde “pegaba su cara a las

vidrieras” sin conseguir entrar en el cuarto donde dos amantes se acarician y se besan:

Cambiabamos las manos

como bandejas colmadas

de los frutos nuevos de todas las promesas

Los labios timidos apretaban su horca

mientras la tarde

nos volvia la espalda arrastrando su pena (Sanchez Saornil, 2020: 177).

Escrito en primera persona, el sujeto hablante emplea el plural para incluir en el
discurso a su amante. La tarde no estd, pues, invitada a la ceremonia intima y amorosa
celebrada en una habitacion que Sanchez Saornil describe enigmaticamente como un

28 Plural, n.° 2, febrero de 1925.
2 Grecia, n.° 46, 15 de julio de 1920, p. 4.
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“verso antiguo”: “Viviamos un verso antiguo” (2020: 177). Ni la tarde, con la cara pegada
al cristal de la ventana, puede entrar, ni tampoco pueden salir a la calle las palabras de los
amantes porque ese mismo cristal se lo impide: “Tus palabras se tronchaban las alas /
contra los cristales” (2020: 177)°. Un espacio, por tanto, cerrado y viejo, que es —no lo
olvidemos— un verso. Quizas Sanchez Saornil esta textualizando sus dificultades para
abandonar la antigua estética modernista, y lo hace en clave ultraista: esa imagen de la
tarde con la cara pegada al cristal, ese beso como una horca y, por supuesto, esas palabras
como pajaros atrapados en un verso antiguo, rompiéndose las alas contra los cristales. En
mi opinion, aunque la tematica es amorosa, el poema se puede leer también desde un
punto de vista metapoético como expresion de esas dificultades, de esas tensiones entre
lo antiguo y lo nuevo, que asaltan a Sanchez Saornil entre 1919 y 1920, cuando, tras una
larga trayectoria como poeta modernista, decide incorporarse a Ultra®!. Y pienso que
“Poema en el agua. fbamos trillando estrellas”®?, en donde las palabras también son
pajaros, puede interpretarse igualmente de esta forma. Hay aqui algo a lo que los amantes
aspiran que resulta un imposible. Lo expresa Sdnchez Saornil mediante la metafora de las
estrellas que las manos no son capaces de alcanzar:

Tus manos iban a una caza
de estrellas partidas
pero ellas te burlaban
escurriéndose entre tus dedos (Sanchez Saornil, 2020: 157).

Y a continuacion, aparece la imagen de “las palabras como pajaros” que “se ahogaban
en el agua” (Sanchez Saornil, 2020: 157).

“Hora” y “Poema en el agua” coinciden en tratar la problematica de la esterilidad
literaria en un momento de transicion entre modernismo y ultraismo mediante imagenes
de pajaros que o bien se rompen las alas al chocar contra los cristales o se ahogan.

5.2. El suicidio y la luna

La muerte estd presente en ambos poemas, en esos pajaros de alas rotas, en esos
pajaros ahogados, e incluso en los propios amantes. “Poema en el agua” concluye con
una interrogacion retdrica sobre un hipotético viaje a la aluna, un viaje que, para
emprenderlo, s6lo tendrian que dejarse caer:

30 La imagen del péjaro que, encerrado en una habitacion, choca contra el cristal de la ventana esta en el
Juan Ramoén Jiménez de los Sonetos espirituales (1917) (Jiménez, 1989: 239).

31 No obstante, las lecturas biograficas del poema abundan en la idea de la tematica amorosa. Martin
Casamitjana cree hallar aqui el reflejo del desengafio que Sanchez Saornil habria sufrido con César A.
Comet, (1992: 56) y que fue relatado por Cansinos Asséns (1985: 260-265).

32 Grecia, n.° 20, afo 11, 30 de junio de 1919, p. 8.
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—¢Y por qué no habia de ser

esta noche

nuestro viaje a la luna?

jOh!, ino tendriamos mas que dejarnos caer! (Sanchez Saornil, 2020: 157).

Hay ecos en estos versos de la luna suicida, que es ahora el emblema de la etapa
ultraista, como lo fue de la modernista la luna enamorada (Navas Ocaiia, 2023b: 202),
una luna que Sanchez Saornil a veces quiere poner a buen recaudo, como si pretendiera
salvarla de un peligro, y para ello la devuelve a la naturaleza, la refugia en las alas de los
cisnes. Asi acontece en “Nocturno de cristal”*?, donde “los cisnes cobijan la luna bajo sus
alas” (Sanchez Saornil, 2020: 170), y esto a pesar de que el poema es toda una declaracion
de principios sobre el suicidio. El sujeto hablante se mira en un espejo y, al contemplar
su doble, se espanta y tiene fantasias suicidas:

Me ha tentado el suicidio

y al mirarme al espejo

me ha espantado mi doble

ahogandose en el fondo (Sanchez Saornil, 2020: 170).

La poeta debia verse a si misma en este momento de transicion entre una y otra
corriente como un ser dual, y esa dualidad la aterroriza, la sobrecoge, hasta el punto de
hacerle contemplar la posibilidad del suicidio.

5.3. El recuerdo de la voz antigua

La muerte ocupa, en definitiva, un lugar preeminente en el corpus poético ultraista de
Lucia Sénchez Saornil, es una preocupacion constante en estos afios, quizads como
consecuencia de la muerte y resurreccion que la poeta misma protagoniza al dar por
concluida su etapa modernista y abrazar el nuevo credo del ultraismo. En “Plegarias de
los veinte afios™*4, por ejemplo, increpa a la Parca y le suplica que espere, que se detenga,
que es muy joven aun, que solo tiene veinte afios. La juventud de quien asi implora un
aplazamiento es representada en este poema mediante motivos modernistas: “la fuente
cristalina / que canta loca, loca, loca, / como una risa femenina / que se desborda de la
boca”, los “capullos entreabiertos”, la “dulce primavera”, las acacias florecidas (Sanchez
Saornil, 2020: 138-139). El modernismo se resiste, pues, a desaparecer. Resulta bastante
significativo que estas plegarias comiencen con un verso de Rubén Dario: “jVamos a

33 Cervantes, n.° 39, abril de 1920, p. 48.
3% Cervantes, n.° 26, marzo de 1919, pp. 1-7.
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morir, Dios mio, vamos a morir!”*. En definitiva, le va a costar Dios y ayuda a Sanchez
Saornil mudar de registro, de piel, renovar su voz>°.

De hecho, el recuerdo de su “voz antigua” la va a atormentar con frecuencia, como
evidencian los poemas “Nostalgia”, “Ayer” y “Viaje retrospectivo”. En “Nostalgia”*’,
por el “telégrafo del recuerdo” le llega una voz “mojada, como si saliera de una piscina”,
que es en realidad la del modernismo, aunque la imagen de la piscina es de indole
ultraista:

Y era mi voz mas antigua,

la que llord

por una estrella y por un beso,

la voz blanca,

aun no tefiida por ninglin matiz: la voz aun no moldeada
por palabras exoticas,

mi voz mas antigua! (Sanchez Saornil, 2020: 180-181).

Frente a esta voz juvenil e inocente, que cantaba al amor y a las estrellas, la “de hoy”
“se ha confundido con otras voces / y se ha torcido con palabras enrevesadas”. Por eso,
“ya no sabe llorar por las estrellas” (2020: 181). Parece tener en mayor estima la voz del
pasado y, segiin confiesa, llora incluso al recordarla, como si la echara de menos:

Esta tarde

la ternura de mi voz mas antigua,

me ha hecho llorar

mis lagrimas mas amargas” (Sanchez Saornil, 2020: 181).

Volvera sobre el tema en “Ayer”*%, poema de corte amoroso en el que la memoria y

el olvido juegan un importante papel®°, memoria y olvido que lo son de una historia de
amor, si, pero también de la militancia juvenil de Lucia S&nchez Saornil en el
modernismo, tal como evidencia la alusion a las “canciones antiguas”, cuya letra los
amantes han perdido:

35 Una glosa en prosa de estos versos, aunque sin mencionarlos, parece también “Hora iluminada”, que
Sanchez Saornil publico en 1925 en el nimero 3 de la revista Plural (Sanchez Saornil, 2020: 196-198).

36 A Dios precisamente acude Sanchez Saornil en la segunda parte del poema, al Jesus de Galilea que obro
tantos milagros, y le ruega que se apiade de ella, que la mantenga con vida. Es quizas la unica ocasion en
la que aparece la tematica religiosa en la poesia de Sanchez Saornil previa a la guerra civil. En los poemas
escritos después, durante la posguerra, si volvera los ojos a Dios, un Dios en quien quiere creer a pesar de
todo (Martin Casamitjana, 1996: 26-27).

37 Cervantes, n.° 44, septiembre de 1920, pp. 40-43.

3 Ultra,n.° 21, 1 de enero de 1922.

3% “Tu memoria de ayer / en mi garganta / dogal de seda de olvidos™ (2020: 188).
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Hemos perdido las letras
de las canciones antiguas.

Veamos. Do re re
iBah!” (Sanchez Saornil, 2020: 188).

Y algo similar podriamos decir de “Viaje retrospectivo”, publicado en el nimero 4 de
la revista Tableros, correspondiente al 28 de febrero de 1922:

Esta noche la rueda gira
hacia atras

[...]
Si, yo he pasado por aqui
Este perfume
Asi sabia
aquel beso” (Sanchez Saornil, 2020: 190).

5.4. ;Resucitar a los muertos?

Entre junio y julio de 1920 llegara incluso a publicar en la revista Grecia dos poemas
que muestran el deseo de revivir el pasado y de resucitar a los muertos. En el primero de
ellos, titulado significativamente “Voluntad”*’, los ojos del yo poético, escrito en
mayusculas (YO), consiguen hacer florecer el jardin invernal, colmando los arbustos de
flores, limpiando de liquenes las fuentes, llenando los bancos de enamorados*!. Los dos
versos finales constituyen una afirmacion del poder taumatirgico de ese yo: “Yo amo mis
ojos taumatirgicos / que resucitan los muertos” (2020: 175). Pues bien, lo que ha
resucitado la poeta por obra y gracia de la voluntad es el tipico jardin modernista con sus
flores, sus fuentes y sus bancos donde los amantes se requiebran. Es la primera vez que
hace uso de este poder taumatirgico, que recuerda al poeta como un pequeiio dios del
creacionista Vicente Huidobro, con el que los ultraistas estan tan en deuda (Videla, 1971:
103-108; Diez de Revenga, 1995: 34-47; Garcia, 2020: 171-209 y 227-276), aunque hay
ecos en “Voluntad” del poema “Madre Primavera”*?, donde quien se arroga dicho poder
es la Primavera, que entra en el “jardin inculto” de la escritora, fecunda los rosales y los
nidos, y hace brotar el agua (2020: 89), ofreciéndonos una hermosa alegoria de la creacion
literaria (Navas Ocafa, 2023a: 138-139). Ahora es el yo ultraista quien inicamente posee
la capacidad de resucitar el jardin modernista.

Apenas un mes después, también en Grecia, aparecera “Es en vano”*, que presenta
una tematica similar, s6lo que, transcurrido este breve espacio de tiempo, ya no parece

40 Grecia, n.° 43, 1 de junio de 1920.

41 “La pena del invierno / agobiaba al jardin; pero YO ENTRE. / Mis ojos doblaron los arbustos / pesados
de las flores, / y despojaron de liquenes las fuentes / [...] Mis ojos verdecieron el parque / y le poblaron de
amor todos los bancos” (Sanchez Saornil, 2020: 174).

4 Cadiz-San Fernando, 30 de abril de 1917.

3 Grecia, n.° 45, 1 de julio de 1920.
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confiar Sanchez Saornil en la posibilidad de resucitar nada. Dedicado a Eugenio Montes,
a quien llama “piloto ultraista” —la dedicatoria es aqui muy significativa—, el poema
muestra la intencion de dejar finalmente atras el pasado modernista y lo hace aludiendo a
cadaveres y a féretros que desaparecen rio abajo:

Detras de nosotros
dejamos un rastro de cadaveres.
A cuantos los quisiéramos resucitar
y darles su son y su cantar y su sonrisa
Nada hay que pueda ponerlos en pie
De algunos nos hemos traido el perfume
pero ellos van en sus cajas negras
rio abajo” (Sanchez Saornil, 2020: 176).

6. CUERPOS FEMENINOS EN PAISAJES URBANOS

Son cadaveres éstos asexuados, aunque en la primera mitad de 1919, cuando Sanchez
Saornil, tras haber cultivado la estética modernista, se aproxima al ultraismo, textualizara
las indecisiones y ansiedades propias del momento a partir de toda una serie de cuerpos
femeninos ultrajados o estériles (viudas, solteronas, mujeres violadas)**, cuerpos que
mucho tienen que ver con estas imagenes de muerte tan frecuentes en su poesia ultraista.
Ahora bien, estas figuras femeninas con tan numerosa y significativa presencia en el
periodo de transicion entre modernismo y ultraismo no tendran, sin embargo, continuidad
en la poesia ultraista de Lucia Sanchez Saornil, donde las mujeres, cuando aparecen, que
no lo hacen con tanta frecuencia como sucedia en los poemas modernistas, son
simplemente figuras de los paisajes urbanos que ahora, por influencia de la nueva estética
vanguardista, tanto le van a interesar a la poeta madrilefa.

No obstante, como habitantes de esos paisajes urbanos, las mujeres de las que habla
en “Crepusculo en el jardin urbano”, “Paisaje de arrabal. Anochecer de domingo”,
“Fiesta” y “Domingo”, a pesar de su caracter estereotipado, de su simple condicion de
comparsas de ese paisaje, son figuras que entrafian una cierta carga de critica social*’, una
critica que, andando el tiempo, ya en la década de los treinta, se convertiria en la ténica
general de la escritura comprometida de Lucia Sanchez Saornil. Se trata ahora de
“mujeres marchitas” colgadas del brazo de los hombres regresando a casa en una tarde de
domingo, como sucede en “Paisaje de arrabal. Anochecer de domingo”, donde hay un
clima de desolacion y de muerte, ya lo hemos visto. De hecho, a los hombres que llevan
del brazo a esas mujeres marchitas les ronda por la cabeza la idea del suicidio, como
parece desprenderse de estos versos:

4 Me refiero a textos como “Farsa del ensuefio” (Grecia, 1 de marzo de 1919), “Balada de las viudas”
(Cervantes, marzo de 1919), “Poema de las virgenes de treinta afios” (Grecia, 30 de julio de 1919), que ya
he analizado por extenso en otro lugar (Navas Ocafia, 2023b: 185- 195).

4 Juan Manuel Bonet ya sefiald las “inquictudes sociales” presentes en estas
madrilefias” de Lucia Sanchez Saornil (2012: 25).

3

‘visiones suburbiales
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Los hombres que tornan del domingo

con mujeres marchitas colgadas de los brazos

y un paisaje girovago

en la cabeza

vendran sofiando en un salto prodigioso

para que el rio acune su suefio (Sanchez Saornil, 2020: 182).

No se olvide ademas que aqui la luna cae a los pies del sujeto hablante, reforzando asi
la idea de abatimiento, una idea que persiste en otro poema posterior, titulado
“Domingo”4S, de temdtica similar. Los cuatro primeros versos de “Domingo” ya dan
cuenta del tedio:

La ventana bosteza

en el fondo

cansada de mirar

siempre el mismo paisaje” (Sanchez Saornil, 2020: 195).

La ciudad es descrita como una “cinta cinematica” que “desenrolla su metraje”, como
un “film para los horteras / y las porteras” que el sujeto hablante rechaza con contundencia
mediante la repeticion tres veces de la frase “No quiero” (2020: 195)*7. La cosificacion
de la ciudad, su conversion en objeto, corre pareja al atisbo de critica social, apreciable
en la alusion, cargada de connotaciones negativas, a dos estereotipos populares: los
horteras y las porteras.

Por lo demas, en “Fiesta”*®, Sanchez Saornil retoma el motivo del baile, frecuente en
su poesia modernista, aunque ahora tanto los recursos tipograficos (mayusculas y
sangrias) como algunas imagenes (“los evonimos se han recortado las barbas”, “los
violines centauros tienden el arco”, “los surtidores alargan la mano a las estrellas”)
(Sanchez Saornil, 2020: 186) apuntan hacia el ultraismo. La humanizacion de la
naturaleza, la personificacion de fendmenos naturales, el hecho de que esos fendémenos
realicen acciones humanas, es otra de las técnicas que emplea Sanchez Saornil en su etapa
ultraista. Los dos versos finales de “Paseo nocturno”* son también prueba de ello: “El
alba infla sus carrillos rosados / disponiéndose a apagar las estrellas” (Sanchez Saornil,
2020: 178). Esto evidentemente no es nuevo, ya estaba en los poemas modernistas, donde
la luna, el sol, las flores besaban con frecuencia los labios o los ojos de la amada y el agua
suspiraba de amor (Navas Ocafia, 2023a). Pero el resultado ahora es novedoso porque
novedoso es presentar a un arbusto recortadndose la barba, a un violin como un centauro

4 Plyral, n.° 2, febrero de 1925.

47 Vera Ruth Jones ha seflalado diferencias notables entre “Domingo” y “Cines”, poemas en los que hay
referencias al cinematografo. Mientras en “Cines” Sanchez Saornil muestra su “fascinacion por la vida
moderna” a partir de imagenes cinematograficas, en “Domingo” parece ya “desengafiada y aburrida de las
maquinas” (Jones, 2010: 15).

® Ultra, n.°10, 10 de mayo de 1921 y Martin Fierro, n.° 41, 28 de mayo de 1927.

4 Cervantes, septiembre de 1920, pp. 40-41.
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que tensara el arco, a un surtidor intentando alcanzar con la mano las estrellas, y al alba
hinchando los mofletes. La naturaleza se humaniza pero no para expresar el amor sino
para realizar un sinfin de actividades humanas cotidianas, sin trascendencia amorosa
alguna: cortarse la barba, hinchar los mofletes, etc.

Esta singular humanizacion de la naturaleza corre pareja con la deshumanizacion y
cosificacion de los seres humanos. De hecho, las “mujeres” que aparecen en “Fiesta” son
simplemente elementos del paisaje®, figuras que ponen en él una nota de color o de
sensualidad, y nada més. En “Fiesta”, al describir el baile, Sdnchez Saornil hace una
curiosa y humoristica observacion a partir de una sinécdoque: “los monoculos caen en los
descotes de las mujeres” (2020: 186). Monoculos y descotes son partes de un todo, bien
masculino o femenino. El hecho de representar ese todo por medio de una parte, que es
en realidad un objeto, cosifica el todo, lo deshumaniza. Quien contempla lujuriosamente
el escote es un monoculo, no un hombre, y lo contemplado tampoco parece una mujer,
solo un escote.

La fragmentacion del cuerpo femenino va a estar también muy presente en
“Crepusculo en el jardin urbano”, una prosa poética que publicé en Grecia, en mayo de
1919. Son mujeres quienes habitan ese jardin urbano, mujeres de risas “encantadoramente
frivolas”, de ojos con “enormes ojeras azulosas”, de “bocas uniformes, todas rojas, todas
himedas, todas como corazones”; y son sus vestidos “de colores palidos”, “muy tenues,
muy vaporosos”, parte fundamental del paisaje, como “airones elegantes de no sabemos
qué delicioso torneo” (Sanchez Saornil, 2020: 119-120). Compone asi, mediante las
imagenes fragmentarias de ojos, bocas y vestidos, una estampa pictorica del jardin, una
estampa en realidad deshumanizada de la urbe.

7. A MODO DE CONCLUSION: EL CORPUS / CUERPO MODERNISTA
VS. EL CORPUS / CUERPO ULTRAISTA

En definitiva, la cosificacion de la naturaleza (el rio como un film de largo metraje) y
de los seres humanos (el amante como un avion, el hombre como un monéculo), asi como
la fragmentacion del cuerpo femenino (la mujer como escote), conviven con la
naturalizacion de las realidades ultramodernas (los aviones como pdjaros) y con una
novedosa personificacion de la naturaleza que ya nada tiene que ver con el amor (el
arbusto que se corta la barba).

El cuerpo que escribe todo esto, llamado Lucia Sanchez Saornil o Luciano de San-
Saor’!, responde a las incitaciones del tiempo en el que vive, se deja llevar, aunque a
veces no con mucho entusiasmo, por el fervor maquinista de las vanguardias, y canta, en
suma, los objetos ultramodernos. Las tesis orteguianas sobre la deshumanizacion del arte
se dejan sentir también en su poesia. Como consecuencia de ello, cosifica y desnaturaliza

59 También lo fueron en algunos poemas modernistas como “Elegancias” y “Gavota” (Navas Ocaiia, 2023a:
143-144).
5! He tratado por extenso en otro lugar la cuestion del seudénimo masculino (Navas Ocafia, 2023c).
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la naturaleza, cosifica y deshumaniza los cuerpos de los seres humanos, que, en lugar de
desearse con una voluptuosa pasion carnal, como se deseaban en sus poemas modernistas,
ahora se convierten en objetos, en simples objetos, del paisaje urbano de la ciudad
moderna.

Podemos concluir, por tanto, que si los topicos del modernismo ayudaron a Sanchez
Saornil a corporeizar los conflictos de una sexualidad no heteronormativa (Navas Ocana,
2023a), los del ultraismo le valieron, en cambio, para descorporeizar esos conflictos, para
eludirlos, para silenciarlos, para matarlos simbodlicamente. La reescritura en clave
ultraista de los topicos modernistas del jardin, la tarde, la luna y la primavera, con esas
recurrentes imagenes de muerte, de destruccion y de suicidio, asi lo evidencian.

Al abrazar los codigos de Ultra, el cuerpo que escribe, llamado Lucia Sanchez Saornil
o Luciano de San-Saor, se despoja de las vestiduras modernistas, cambia de piel, o quizas
seria mejor decir, se descarna, se descorporeiza, se objetualiza. Conforma asi un corpus /
cuerpo ultraista descorporeizado, cosificado, descarnado, y lo hace en franca oposicion
al que fue el sensual, el decididamente carnal corpus / cuerpo modernista.

La asuncion del seudénimo masculino también ahora, en plena efervescencia ultraista,
responde, como ya sefialamos en otro lugar, a la l6gica de las circunstancias. Para cuando
decide incorporarse a las filas de Ultra ya tiene una trayectoria reconocida en la sociedad
literaria de la época como Luciano de San-Saor (Navas Ocana, 2023c). No obstante, esa
asuncion obedece también a un hecho incontestable y es que el seudénimo masculino
refrenda, reafirma, el proceso de descarnacidon, de descorporeizacion, de suicidio, de
muerte, que caracteriza al corpus ultraista. La poeta modernista Lucia Sanchez Saornil se
construye como otro, se parapeta tras un cuerpo de varén, para escribir, para textualizar
el deseo por cuerpos femeninos como el suyo y poder hacerlo sin infringir las normas, de
acuerdo con las convenciones morales del momento asentadas en el patrén heterosexual.
Por eso, el sujeto hablante de muchos de sus primeros poemas es masculino, es un hombre
expresando el deseo por una mujer (Navas Ocafia, 2023a). Pues bien, la poeta ultraista
Lucia Sanchez Saornil vuelve a parapetarse tras el seudénimo masculino, tras un cuerpo
de vardn, pero en su caso para textualizar la muerte de la poeta modernista, para abrazar
la modernidad con su culto a la maquina y lo que esto significa, para superar ahora
mediante el silencio, mediante la omision, el conflicto de una sexualidad controvertida,
es decir, para descarnarse y descorporeizarse también a través de la firma.

A todo esto hay que afiadir las zozobras, las ansiedades, a las que Lucia Sanchez
Saornil dio rienda suelta en textos como “Breviario lirico. Salmo de gratitud”, en relacion
con su pertenencia a la llamada “hermandad ultraista”, una hermandad compuesta casi en
exclusiva por hombres, en la que Lucia se veria probablemente a si misma como una
excepcion, como una anomalia, como un cuerpo de mujer ocupando indebidamente un
espacio de hombres.

Pues bien, estas ansiedades, asi como la elusion del cuerpo, su silenciamiento, su
objetualizacion, hacen del corpus ultraista de Lucia Sanchez Saornil un corpus de
excepcional singularidad dentro del movimiento Ultra.
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