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Resumen: De la cancion protesta a la cancion de autor, la “urgente gramatica necesaria”
(Alberti, 1941) de la lucha antifranquista de los afios 60 y 70, recupera y revitaliza las
cualidades “agonisticas” y “homeostaticas” (Ong, 1986) de la tradicion oral popular y
pondera los folclores regionales, al tiempo que musica la poesia de los escritores
censurados por el franquismo y hace de dicha expresion artistica una declaracién de
principios. Los jovenes de la época llevan sus composiciones a aquellos espacios que
escapan al control oficial y manifiestan su disidencia tanto en el plano politico, adhiriendo
a los movimientos revolucionarios y rechazando la dictadura franquista, como en el
cultural, enfrentandose a la hegemonia de la cancion comercial. A proposito de ello,
nuestro articulo se centrard en el estudio de tres canciones emblematicas, intentando
pensar como se articulan en estas una determinada reforica del compromiso y su
consecuente llamada a la accidn en relacion con sus performances.
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Abstract: From the protest song to the author song the “urgently needed grammar”
(Alberti, 1941) of the anti-Franco struggle of the 60s and 70s, recovers and revitalizes the
“agonistic” and “homeostatic”’ (Ong, 1986) qualities of popular oral tradition and ponders
regional folklore, while adapting music to the poetry of writers censored by Francoism
and making of said artistic expression a declaration of principles. The youth of the time,
take their composition to those spaces that escape official control and express their
political dissidence, adhering to the revolutionary movements and rejecting Franco’s
dictatorship, as well as culturally confronting the hegemony of the commercial song.
Based on this, our article will focus on the study of three emblematic songs, trying to
ascertain how a determined engaging rhetoric and its consequent call to action, will
articulate in relation to their performances.
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contemporanea”, proyecto de investigaciéon con financiacion del Ministerio de Ciencia e Innovacion
(PID2021-125022NB-100), coordinado en la UNED por Clara I. Martinez Canton y Guillermo Lain Corona,
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1. INTRODUCCION

Alrededor de la polémica que suscit6 la entrega del Premio Nobel de Literatura de
2016 a Bob Dylan, se retomo y renovo la discusion sobre el estatuto poético de la cancion
en el ambito espafiol. De este modo, nos encontramos en ¢l con planteamientos
radicalmente opuestos y con otros que matizan categorias, aceptan la contradiccion o
defienden la calidad literaria de la cancion sin homologarla con la poesia. Si segln el
titulo de un articulo reciente de Javier Garcia Rodriguez debemos inclinarnos “Hacia la
necesaria integracion de la cancion de autor en el sistema poético espafiol del ultimo tercio
del siglo XX (2021), para Luis Alberto de Cuenca, en cambio, “lo que hace el cantautor
no es literatura”, puesto que el que escribe letras tiene una actitud por fuera de lo literario,
“hay una falta de literariedad” (2016: s. p). Por esta misma via parece desarrollarse la
reflexion de David Viias Piquer, para quien las relaciones entre los cantautores y los
poetas obedecen mas bien a un cierto tipo de “inercia”. De acuerdo con su razonamiento,
“por una cuestion de genealogia cultural, la figura del cantautor queda vinculada a la
poesia; pero, por una cuestion de procedimiento creativo, se separa de los poetas de su
época y de cualquier época que no estuviera ya dominada por la oralidad. Quizas por eso
nunca acaba de quedar del todo claro hasta qué punto le conviene o no la etiqueta de poeta
a la figura del cantautor” (Vifias Piquer, 2020: 737). Es decir, se trata de una diferencia
de naturaleza. Las letras de canciones pueden tener valor poético, pero no son poesia
porque deben procurar sostener una ligazéon eficaz con el texto musical —y
eventualmente con el espectacular—. Por ultimo, especialistas como Emilio de Miguel
evitan las polarizaciones y afirman que la cancidn, sea “poesia o no, es, desde luego,
literatura™ (2019: 386). Y partiendo de las consideraciones de Marcela Romano, quien
durante afos ha pensado a la cancion de autor como una poética alternativa, creemos
junto con ella y Maria Clara Lucifora que las respuestas a las preguntas respecto de las
diferencias entre una letra y un poema o del lugar que ocupan las expresiones orales
dentro de la literatura siguen sin ser univocas. Acaso solo podamos encontrar “respuestas
contradictorias en simultaneo, que discuten entre si y hasta se anulan, o quiza se retinen
y complementan” (Romano, Lucifora y Riva, 2021: 12-13).

La canciéon que nos interesa analizar en esta oportunidad se caracteriza por la
singularidad intransferible de un autor (Romano y Riva, 2018: passim), quien es
reconocido por el publico, pero ingresa en el mundo académico, como es sabido, merced
a los fueros propios de este. Ademas, se produce un efecto de identificacion entre el que
escucha y el que interpreta, que perdura en la memoria sentimental de varias generaciones
de espafioles, quienes actualizan sus consignas, de acuerdo con las distintas circunstancias
de su tiempo histdrico. Dicha cancion de autor, cuyas manifestaciones mas contestatarias
fueron englobadas bajo la discutida etiqueta de la cancion protesta, es interpelada por la
“urgente gramatica necesaria” (Alberti, 1941: 13) de la lucha antifranquista de los afios
60 y 70, actualizando las cualidades “agonisticas” y “homeostaticas” (Ong, 1986: 49-51
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y 52-54) de la tradicién oral popular y recuperando los folclores regionales®. No solo
produce piezas originales y musica la poesia de los escritores censurados por el régimen,
sino que esas nuevas textualidades vehiculizan una declaracion de principios, que en
ocasiones deviene texto colectivo de combate. Inspirados por un movimiento
internacionalista —cuyos nombres consagrados son Brassens, Brel, Gainsbourg, Parra,
Jara, Sosa, los folksingers norteamericanos>, entre otros—, los jévenes de la época, en su
mayoria universitarios o burgueses junto con algunos obreros, llevan sus composiciones
a aquellos espacios que escapan al control oficial y manifiestan su disidencia tanto en el
plano politico, adhiriendo a los movimientos revolucionarios y rechazando la dictadura
franquista, como en el cultural, enfrentdndose a la hegemonia de la cancién comercial®.
Con respecto a esto ultimo, cabe destacar que el fenomeno musical y politico al que
aludimos se opone en términos generales a un tipo de canciéon manipulada por el mercado,
el lenguaje superficial y los estereotipos que esta consolida, y en particular para el campo
espaiol, a la que Manuel Vazquez Montalban denomina “cancioén nacional” (2000: xvi):
una manifestacion popular préxima a la cultura andaluza en lo que a temas, melodias y
fonética se refiere, vinculada con la representacion de una Espafia campesina y
provinciana, a menudo celebratoria, a la cual se hizo simbolo de la expresion musical de
todo el pais. Si bien esta posee claros nexos con la poesia popular oral —pasada por el
tamiz del neopopularismo lorquiano—, su voluntad ideoldgica se anuda al statu quo de
la posguerra, haciendo del nacionalismo y la majeza dos de sus coordenadas centrales
(Vazquez Montalban, 2000: xvi). Este nacional-flamenquismo, como lo llam6 Francisco
Almazan (1983), se apropia entonces de la cancion popular y del flamenco para promover
los ideales del régimen, alidandose durante los 60 con el cine, “en una estrategia de
atraccion de turismo mediante una cultura de entretenimiento ligero, presuntamente

2 La cancion de autor nacida al calor de las proclamas de los afios sesenta ha sido pensada a partir de otras
acepciones —nueva cancion, cancion protesta, nueva trova— asociadas en todos los casos, segtin Francisca
Noguerol, a “tres valores incuestionables”: como veremos a lo largo del articulo, a “la oralidad”, “la
performance” y “la calidad literaria” (2021: 5). Para considerar los origenes y los protagonistas del
fenémeno se puede consultar el ya clasico estudio de Victor Claudin (1982); para conocer un punto de vista
distinto al adoptado en este escrito, en cambio, el texto de Roberto Torres Blanco (2005).

3 Por folksingers, nos referimos a Bob Dylan, Joan Baez, Joni Mitchell, entre otros, y por supuesto, a Pete
Seeger, quien fue pionero en la recuperacion de las composiciones cantadas por los brigadistas
internacionales durante la Guerra Civil espafiola, puesto que en 1943 grabé junto a su banda The Almanacs
el album Historias del Batallon Lincoln, con canciones propias y otras transmitidas por los soldados
norteamericanos que volvieron de la guerra.

4 De la semioética a la filologia, la mayoria de la critica acuerda en que la cancién comercial, de consumo,
gastronomica (Eco, 1984) o ligera (Miguel, 2019), difiere de aquella sefialada por su distincion, la “cancion
diversa” (Eco, 1984: passim) o para nuestro caso la “cancion de autor” (Romano y Riva, 2018: 397), por
su disimil “exigencia literaria” (Miguel, 2019: 381) e, incluso, por su problematica insercion dentro de la
serie artistica. Mientras la primera repite esquemas o formulas reconocibles como el estribillo, simplifica
el registro lirico, apela a “melodias de seduccion” y puede considerarse un “producto mercantil” (Bagué
Quilez, 2021: 126), la segunda desautomatiza los horizontes de recepcion, diversifica el gusto, desarrolla
distintas “tecnologias de persuasién” (Romano y Riva, 2018: passim) y es abordada como un objeto
estético.
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desideologizado, que tuvo como protagonista, de nuevo, la musica popular y los clichés
nacionales” (Lain Corona, 2022: 439-440)°.

Por otra parte, recordemos que la cancion de autor que estamos caracterizando busca
un lenguaje poético propio, adaptando igualmente los versos de aquellos poetas con una
sensibilidad afin. De hecho, esta nueva cancion presenta numerosos puntos en comun con
la poesia social espafiola de los afios 40 y 50, que mas alld de sus diferencias —mas
historicista e inconformista la de los 40 y de tono mas intimista y menor la de los 50—,
nace motivada por un decidido deseo de transformar las estructuras sociales. Su actitud
critica y su ideario realista, entonces, es continuado en dicha cancién, que “venia a
resolver, o cuando menos a sortear”, sostiene Angel Luis Prieto de Paula, “un problema
que mediados los 60 presentaba la poesia social realista: la contradiccién entre su
pretension mayoritaria, que requeria un lenguaje directo e instrumental, y su muy escasa
recepcion” (2010: 401)°.

Centrados no tanto en “lo que la escritura puede decir”, sino en “lo que ésta hace al
decir” (Scarano, 1995: 223), poetas y cantautores construyen una retorica del
compromiso que concibe a la expresion poética como un arma cargada de futuro, un
trabajo o accion inscriptos en un aqui y ahora concretos, en la que se reflexiona sobre
unos valores éticos proyectados en lo publico y cuyos creadores —hombres y mujeres
comunes o simples ciudadanos— oscilan entre la exposicion de su autobiografia y la
colectivizacion de la enunciacion.

La horizontalidad que esto ultimo promueve, asentada en un sistema de creencias
compartido, resulta asimismo verosimil gracias al ethos que las composiciones
construyen, es decir, gracias a “una identidad poética capaz de asumir lo que los versos
declaran™ (Ballart, 2008: 76). Segun las tempranas dualidades aristotélicas, baste con
indicar en esta introduccidon, que examinaremos como los sujetos liricos forjados en la

5> Como sefiala Guillermo Lain Corona, en ese contexto se desarrollaron también las propuestas de artistas
“que trabajaron sin molestar al régimen y/o adecuando sus obras al mismo tipo de cultura ligera y de
estereotipos nacionales” (2022: 439-440), por ejemplo Manolo Escobar y Raphael, junto con las
apropiaciones que el propio franquismo operd de autores emblematicos de izquierda como Antonio
Machado, cuya militancia republicana le fue perdonada atribuyéndole cierta distraccion provinciana y senil;
al menos asi lo entendi6 Dionisio Ridruejo (Machado, 1841: ix). Notese ademas que muchas de las
composiciones que podriamos considerar bajo el marbete de cancion nacional, con frecuencia coplas, son
empleadas en el documental de Basilio Patino Canciones para después de una guerra (1976), obra que
mixtura imagenes de archivo de las peliculas, la publicidad y las proclamas del gobierno creadas durante
las distintas etapas del franquismo, con un transparente objetivo parddico-satirico.

¢ En un exilio interno y censurados por el franquismo, los poetas sociales ya no se enfocaron en las ideas
politicas en si, como lo habian hecho por ejemplo Miguel Hernandez y Rafael Alberti durante los afios 30,
sino que dedicaron sus versos a denunciar las injusticias y el dolor de la posguerra, los problemas de los
mas humildes y a brindar testimonio sobre la persecucion y muerte antes y después de la contienda bélica,
la censura y el exilio. De cara a ese nuevo contexto, Gabriel Celaya —y con €l otros sociales como Blas de
Otero y José Agustin Goytisolo— consideraba a las nuevas tecnologias de la época aliadas en el acceso a
la inmensa mayoria, puesto que ese objetivo no podia lograrse con una revolucion literaria. En ese sentido,
manifestaba: “Los recursos técnicos, y en especial la posibilidad de hacer audibles y no solo legibles
nuestros versos, gracias a medios como el micro, el altavoz, la radio, etc., son sumamente importantes y
estan llamados a revolucionar una literatura que venimos concibiendo desde el Renacimiento bajo el signo
de la imprenta, que es como decir de la lectura a solas” (Celaya, 1992: 25).

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 243-262
DOIT: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38824
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

246


https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38824

CANCIONES URGENTES. LOS HIMNOS DEL ANTIFRANQUISMO...

cancion de autor conquistan nuestra confianza —ethos—, al tiempo que, acudiendo a la
fuerza afectiva que ostenta toda configuracion retérica del lenguaje, logran conmovernos
—pathos—. En este sentido, no debemos olvidar que los versos de las canciones fueron
recitados o cantados en conciertos, mitines y demas celebraciones politicas y en algunas
transmisiones radiales, reforzando a través de la voz y del cuerpo los alcances de la
funcion perlocutiva y la carga patética del mensaje, dando a la oralidad caracter colectivo.
Nuestra indagacion se centrara en la “escenografia discursiva” (Maingueneau, 2004: s.
p.) v su dimension estratégica procedimental (Amossy, 2010) que da cuerpo a este
particular ethos. Dentro de los posibles o mas restrictivos usos de esta categoria,
rescatamos la “vocacion interdisciplinaria del concepto” que apunta a “recuperar el polo
argumentativo-persuasivo” en el cruce de diferentes epistemes (Ferrari, 2015: s. p.).

En concordancia con las reflexiones sobre la dimension corporal y sentimental que
las canciones ponen en juego, Simon Frith sugiere pensar al acto de escucha como una
performance, por medio de la cual se realizan ciertos valores. Conforme con su
teorizacion, “la musica nos proporciona un intenso sentido subjetivo del ser social [...]
articula y ofrece a la vez una experiencia inmediata de identidad colectiva” (Frith, 2014:
471). Las formas de reunion, cuyo ejemplo mas representativo es el concierto, dicen y
hacen por fuera de lo eminentemente discursivo, significan mas alld de los reclamos
orales o escritos que planteen (Butler, 2017). En tltima instancia, en tanto fendmeno de
liminalidad (Dubatti, 2017), la cancion, al igual que el teatro, “potencia la colectividad en
la recepcion” (Badia Fumaz, 2022: 347) y nos inscribe, en su faceta mas espectacular,
dentro de una narrativa cultural mas o menos imaginada’.

De modo que, nuestro texto se centrara en el estudio de las canciones “L’estaca” de
Lluis Llach, “Canto a la libertad” de Jos¢ Antonio Labordeta y “Para la libertad” de Joan
Manuel Serrat, intentando pensar como se conjugan en estas una determinada retorica
del compromiso con el disefio del ethos autoral, en relacion con algunas de sus
performances mas destacadas. Propone asimismo que el didlogo eficaz entre esos
aspectos —retorica, ethos y performance— es el que permite que una cancion devenga
himno.

7 Sibien en su conocido ensayo Teatro posdramdtico Hans-Thies Lehmann presenta valiosas observaciones
sobre la performance, nos parece mas explicativa y ajustada la propuesta de Jorge Dubatti, quien no coloca
como eje organizador de su discurso historico al drama moderno. El critico argentino prefiere pensar en
una historia que desde sus origenes contemple lo dramatico tensionado con lo no dramatico. Es por esto
que propone una categorizacion de los fendmenos teatrales entre “teatro-matriz” y “teatro liminal”. El
primero supone una particular disposicion de la mirada, “que exige: reunion, polesis corporal y
expectacion”, es decir, un acontecimiento “en el que artistas, técnicos y espectadores se reunen de cuerpo
presente (el convivio) para expectar... la aparicion y configuracion de una construccion de naturaleza
metaforica, mundo paralelo al mundo, con sus propias reglas, en el cuerpo de los actores” (Dubatti, 2017:
7). El segundo, en cambio, mas alla de que la liminalidad también se encuentre en el “teatro matriz”, nos
lleva a preguntarnos si se trata de teatro o no. Para Dubatti, el “teatro liminal” posee las caracteristicas mas
importantes del “teatro matriz” —segun lo planteado con anterioridad, convivio, poiesis corporal y
expectacion—, pero a la vez incluye “otras caracteristicas que, en las clasificaciones aceptadas —el
concepto de teatro candnico para la modernidad: lo dramatico—, no corresponden al teatro” (2017: 13).
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2. “L’ESTACA” DE LLUIS LLACH: EL LEGADO REPUBLICANO
Y LA PARTICIPACION COLECTIVA

En cuanto a “L’estaca” de Lluis Llach, esta fue grabada en el afo 1968 en la Cara B
de un EP integrado por cuatro composiciones, en el seno de la llamada nova cango
catalana. Miembro del colectivo Els Setze Jutges, del cual también formo6 parte Joan
Manuel Serrat, Llach adoptd tempranamente como estos una actitud critica frente a la
situacion social y cultural del pais y, sobre todo, de Catalufia, apostando por una “nueva
cancion” que, “creada y cantada por catalanes y en catalan”, “le devolviera al pueblo su
propio idioma”, a fin de que este recuperara su identidad, negada por el franquismo
(Gonzalez Lucini, 2008, I: 97)%. Las composiciones del grupo fueron pensadas entonces
como instrumentos para generar cambios sobre la realidad y la forma de trabajo de este
respondio a un acuerdo vital, segtn el cual todos colaboraban con sus compaiieros no solo
a nivel creativo, con la escucha y la palabra, sino a nivel organizativo y material.

Sin embargo, de su Verges —Gerona— natal a su consagracion como cantautor en el
Palau de la Musica de Barcelona en 1969, el artista recorre un arduo camino, en el que se
encuentra con el protagonista de su cancion —el avi Siset—, gracias a quien conoce los
avatares del catalanismo y la Republica, experiencias y saberes que le habian sido
vedados, en parte porque pertenecia a una familia burguesa rural y su padre habia sido
alcalde del franquismo. Si como afirma Pong¢ Feliu —amigo de Llach y nieto de Siset—
“a la mayoria de nosotros nos gustaba ir en bici por el pueblo, pero Lluis preferia irse de
pesca al rio Ter con mi abuelo y le escuchaba atentamente. Alli, solos, mi abuelo le hacia
confidencias que no se atrevia en el café¢” (Playa, 2014: s. p.), no hay duda de que los
dialogos de “L’estaca” estan inspirados en estos otros, aunque al no aparecer el nombre
y apellido del protagonista, ese abuelo puede ser el de cualquiera, un personaje universal’.

En la cancion, el “viejo Siset”, aquel que “hablaba / al amanecer, en el portal” (Llach,
1968: s. p.)'”, es el que resguarda la memoria del pueblo y, més alin, es quien encarna la
sabiduria popular. Este transmite su conocimiento a otra generacion, a la del narrador de
la historia, merced al lazo afectivo que han creado, y ambos esperan el advenimiento de
un nuevo tiempo historico, el democratico, simbolizado por el “amanecer”. “;No ves la
estaca / a la que estamos todos atados?” (Llach, 1968: s. p.), pregunta el joven, si no

8 Concluida la Guerra Civil, el franquismo instaura una politica de uniformacion de las costumbres, por la
cual se niegan las diferencias de cada pueblo o region y sus respectivos folclores. Se pretende una
consciencia de unidad nacional, en momentos en los que Espafia esta aislada del resto del mundo. Elevando
como estandarte la lengua espafiola y recurriendo a un conjunto de tradiciones castellano-andaluzas, el
régimen disefia un estereotipo del ser espariol, caricaturesco en sus manifestaciones fort export, en alguna
medida atin vigente, que se yergue como medio idoneo para la difusion de la ideologia dominante.

? Ademas, por fuera de la anécdota que origina la pieza, es igualmente destacable que tanto los intelectuales
catalanes Josep Maria Espinas como Maria Auré¢lia Capmany leyeron la obra de Llach y le aconsejaron
algunas modificaciones, por ejemplo, que cambiara el titulo de la cancion de “La columna” a “L’estaca”,
“que tenia un sonido mas turbio...”, segun la novelista (Riafio, 2017: s. p.); y que —agregamos nosotros—
no remitia al vocabulario de la guerra.

19 Todas las canciones de aqui en adelante se citan mediante transcripcion propia a partir de los audios
incluidos en sus respectivos albumes, sin nimeros de pagina.
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logran deshacerse de ella no seran libres, afirma luego. Las palabras son escasas, pero la
alegoria ajustada. La estaca es la dictadura franquista y ese “todos” indefinido es el pueblo
espafiol. No obstante, quien aporta la confianza en la lucha y el modo en que deben actuar
para que la estaca / gobierno caigan es nuevamente Siset:

Si tiramos fuerte, la haremos caer.

Ya no puede durar mucho tiempo.

Seguro que cae, cae, cae,

pues debe estar ya bien podrida.

Si yo tiro fuerte por aqui

y tu tiras fuerte por alli,

seguro que cae, cae, cae,

y podremos liberarnos (Llach, 1968: s. p.).

La fuerza ilocutiva de la repeticion, tanto de la palabra “cae” como de estos versos
que constituyen el estribillo, por otra parte tipica de la oralidad, comunica determinacion,
un posicionamiento y unas convicciones que Siset deja como legado a su joven
interlocutor. El cree en el trabajo colectivo, en que cada uno debe hacer su parte y, en
definitiva, en que la union hace la fuerza. Como vemos, la aparicion de la metafora y de
los simbolos abona una retdrica del compromiso por otros medios, menos explicitos, pero
con una capacidad casi inagotable de proyeccion, en el marco de una situacion por demas
sencilla: en un presente considerado negativo se pretende cambiar la historia para asi
cambiar la vida, en pos de alcanzar un futuro préspero (Gari y Meseguer, 1994: 171). La
cancion de autor identifica asi una serie de problemas colectivos y negocia con su publico
y su comunidad unos objetivos con el proposito de resolverlos, difunde aquellas ideas que
haran el “cambio posible” (Mufioz de Arenillas Valdés, 2013: 175).

A medida que la composicion avanza, se describen las vicisitudes de la lucha. El
protagonista advierte que “se (le) estdn desollando” las manos y que a veces le
“abandonan las fuerzas”. En esa circunstancia le pide a Siset: “Repiteme tu cancioén”
(Llach, 1968: s. p.). Es decir, en una suerte de puesta en abismo, este admite que lo que
aprendi6 del viejo es su cancion y la funcion de esta es idéntica a la de los cancioneros y
romanceros de la Guerra Civil: mantener alta la moral y dar &nimo a la tropa. En este
sentido, el rol que el narrador asume hacia el final, una vez muerto el abuelo, es semejante
a la concepcion que Miguel Herndndez posee del poeta. Si para el oriolano “cada poeta
que muere deja en manos de otro, como una herencia, un instrumento que viene rodando
desde la eternidad de la nada a nuestro corazén esparcido” (Herndndez, 2010, I: 473), del
mismo modo ¢l toma la posta del que “ya no dice nada” porque se lo llevo “un mal
viento”, y suplanta a esa voz “para cantar / el ultimo canto que ¢l (le) ensefio” (Llach,
1968: s. p.); recupera la memoria historica y no deja que los ideales utopicos sean
olvidados.

Pero volvamos ahora al momento en que Llach se consagra como cantautor y en que
nace “‘un mito, una leyenda y un himno, gracias a la dictadura” (Riafo, 2017: s. p.), el 13
de diciembre de 1969. En el concierto en el Palau, Llach le explica a su auditorio que no
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puede cantar “L’estaca” porque se lo han prohibido. Para sortear la censura, improvisa
una version instrumental. Lo que sucede después solo puede escucharse en el disco Ara i
Aqui (1971), tnico registro de esa jornada, hoy en manos de coleccionistas, pero ha sido
difundido por varios cronistas de la época. Mientras el musico toca la guitarra,
acompaniado por Francesc Burrull al piano, el publico canta la cancidon de pie. Esta
apropiacion de la misma supone, por un lado, el inicio de un derrotero en el que la autoria
se diluye —la cancion es adoptada desde entonces por el sindicato polaco Solidaridad,
los manifestantes de la primavera arabe en Ttnez en 2014, un club de rugby francés y en
las protestas de Bielorrusia durante 2020, entre otros—, tornandose dificil establecer
segun la comunidad de escucha, cudl es la pieza original y cudl la version (Lopez Cano,
2011); y, por el otro, un ejercicio de la soberania popular o, segiin Butler, un “ejercicio
performativo”, una practica que incluye las manifestaciones de los cuerpos (2014: 55)!!.

La musica, a pesar de estar en compds ternario, genera un tiempo en dos partes, que
puede acompaiiar la accion de estirar y, cuando comienza el estribillo, esta se rallenta,
indicando al publico que ese es un momento propicio para su participacion, cantando,
aplaudiendo o moviéndose (Gari y Meseguer, 1994: 174). La letra, al usar formulas
propias de la oralidad como las repeticiones, las preguntas retoricas y el estribillo —por
otra parte, recursos usados también por la cancion comercial—, favorece el recuerdo de
sus lineas y la intervencion activa de los receptores. Pero es sobre todo la propia
performance, el ethos autoral del cantante y la estancia de libre expresion que generaban
los conciertos y festivales de musica en los 60 y 70, “inexistentes en otras esferas de la
vida social”, los que habilitan la posibilidad de “entender este tipo de recitales como
mitines politicos” (Gomez Vaquero, 2014: 155) y como espacios para sofiar y poner en
practica la tan ansiada democracia.

La representacion de la identidad musical del cantautor —o “persona musicae” en
términos de Philip Auslander (2006: passim)—, entidad que media entre los musicos y el
acto performativo, conjuga la impresion que el intérprete quiere generar en el publico con
lo que este espera de ¢€l, gestionando esa correspondencia los atributos de autenticidad de
la persona en un determinado espacio musical. En el caso de Llach, segun los testimonios
de época (Riafo, 2007), su disposicion y la de sus musicos en el escenario del Palau de
la Musica, no privilegian el movimiento ni la interaccion con la escenografia, que por lo
demads es sumamente austera, sino la ejecucion de los instrumentos. Este viste de modo
sobrio, se coloca en el centro de la escena y transgrede el reglamento de espectéaculos,
segun el cual los artistas no pueden hablar con los espectadores. Por lo que, la seriedad,
la conviccion y las acciones del cantautor redundan en la construccion de una identidad
coherente con el rol que pretende sostener, logrando cumplir con las expectativas de

! Luego de algunos afios, asi como la figura del cantautor se pone en jaque, la de su auditorio también. En
una entrevista citada por Vifias Piquer, Lluis Llach se lamenta de que la gente ya no iba a sus conciertos
“para escuchar, sino para repetir” (2020: 734). El goce estético y la disposicion critica se abandonan y se
busca solo la identificacion ideologica.
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novedad de unos jovenes que agotaron varios dias antes las entradas para el concierto y
se abarrotaron luego en el teatro.

Ademas, en actuaciones posteriores en las que si pudo cantar, el caracter ritual del
canto colectivo lleva a que los espectadores levanten sus mecheros en la oscuridad y se
genere mayor intimidad; sin olvidar por ello las consignas politicas, puesto que hacia el
final escuchamos que suelen corear la frase “amnistia i llibertat”'?. Asi, Lluis Llach y su
publico enfrentan a la dictadura con sus canciones, pero también con sus cuerpos, su
actuacion no se limita a estar presentes, sino que, por el mismo hecho de estarlo, esta se
realiza; o lo que es igual, sus cuerpos encarnan una serie de ideas, traducen en la accion
aquello que pregonan.

3. “CANTO A LA LIBERTAD” DE JOSE ANTONIO LABORDETA:
UTOPIA Y NUEVA CANCION

Con respecto a “Canto a la libertad” de José Antonio Labordeta, esta se registra en el
LP Tiempo de espera, editado en 1975, es decir, a meses de la muerte del caudillo. Al
igual que en muchos otros discos de esos afios, por ejemplo, Este tiempo ha de acabar
(1974) de Elisa Serna o A/ borde del principio de Adolfo Celdran (1976), su titulo es tanto
la descripcion de un momento histérico como una expresion de deseo. Y por supuesto,
responde a la matriz genérica de la cancion de protesta social por celebrar ideas
difundidas desde la Ilustracion, como la igualdad y la libertad, y por el tipo de
instrumentaciéon empleadas —guitarra y voz—, sus armonias y ritmos, el uso del
estribillo, en suma, la facilidad con la que puede memorizarse y el hecho de que pueda
ser interpretada por personas sin un gran bagaje musical previo (Martinelli, 2017: 9).

Labordeta, retratado por Manuel Tufién de Lara como “un aragonés de cuerpo entero,
con rotunda consciencia de serlo, cantor y poeta... valor de la cultura espafiola (...) en su
hondo sentido de saber popular que le daba Machado” (citado por Gonzélez Lucini, 2008,
II: 264) y como “un hombre bondadoso y sencillo” por Fernando Gonzalez Lucini (1998:
342), no debe negociar demasiado su identidad discursiva, puesto que aquellas imagenes
de autor cristalizadas en el ambito institucional y social son similares a las inscriptas en
sus versos. La mayor parte de esas instancias apuntalan su imagen como escritor popular
y, por ende, confieren legitimidad a su palabra. Se trata, no lo olvidemos, de aquel que
“unio la tradicion cultural aragonesa con la cancidn protesta y les dio la voz y la palabra
tanto en espafiol como en las otras dos lenguas minorizadas habladas en Aragoén: el
aragonés y el catalan” (Moliné Royo, 2011: 78).

La cancion prescinde de regionalismos y marcas contextuales y esta cantada en
espafiol, se entrega al canto de la libertad, es decir, a la exaltacion de un valor republicano

12 En relacién con esto, no citamos una actuacion en particular, dado que se puede ingresar el nombre de la
cancion en Youtube y encontrar alli numerosos ejemplos que ilustran nuestro comentario. Si bien las
performances introducen variaciones mas o menos destacadas, su analisis excede los objetivos de este
trabajo.

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 243.262
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38824
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

251


https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38824

SABRINA RIVA

por antonomasia. Desde su primera linea, anuncia la llegada de un nuevo tiempo historico,
en el que “todos” “veremos una tierra, / que ponga libertad” (Labordeta, 1975: s. p.). El
tono profético heredado de los poetas sociales enlaza en esta oportunidad con una
propuesta utopica, el encuentro con un mundo mejor, producto de un proyecto colectivo
contrario a la censura y al poder estatal. Del mismo modo que Esteban Buch piensa a “La
Marsellesa”, podemos decir que la musica, en este caso, “concebida como lenguaje de las
pasiones, es el simbolo y el instrumento de un orden social utdopico donde la emocioén
subjetiva contribuye de modo armonioso a la institucion del colectivo” (Buch, 2001: 24).
Asi lo confirma, como veremos mas adelante, la solicitud popular para que la cancion sea
el himno de Aragon.

El “hermano” al que el sujeto poético interpela, sera el compatriota y el
complementario con el que se construird “el camino / en un mismo trazado”, uniendo
esfuerzos “para asi levantar / a aquellos que cayeron / gritando libertad” (Labordeta, 1975:
s. p.). Por lo que, en esta declaracion de principios se manifiesta un reconocimiento
solapado de que no inician ese camino, sino mds bien lo continian, ya que por omision
se hace referencia a los caidos en combate durante la Guerra Civil y a los represaliados
en la posguerra.

Ademas, los cambios traeran aparejados la renovacion de la vida en sus distintos
planos, en los “campos desiertos” creceran nuevamente “espigas altas / dispuestas para el
pan” (Labordeta, 1975: s. p.), tal y como florecera la experiencia vital detenida y anulada
por el franquismo. Pero aquello que se expone en clave alegorica, pronto se revela como
consigna politica. El narrador denuncia la desigualdad en el reparto de la riqueza entre
los que “hicieron lo posible / por empujar la historia / hacia la libertad” (Labordeta, 1975:
s. p.), al tiempo que recoge de modo lateral las ideas filosoficas acerca de la historia del
marxismo, para el que la dialéctica comporta un esquema evolutivo, que no se clausura
en el presente:

Volveran a granar

unas espigas altas

dispuestas para el pan.

Para un pan que en los siglos

nunca fue repartido

entre todos aquellos

que hicieron lo posible

por empujar la historia

hacia la libertad... (Labordeta, 1975: s. p.).

En este sentido, existe la posibilidad de que la “hermosa mafiana” aludida en una de
las Gltimas estrofas no sea vista por los involucrados en la causa. Sin embargo, como se
considera a la historia una construccion y un proceso, “habra que forzarla / para que pueda
ser” (Labordeta, 1975: s. p.). No importa si se la llega ver, lo verdaderamente relevante
es colaborar con la creacion de un futuro que otros disfrutaran, pero por el que vale la
pena luchar, el ideal. La retérica comprometida de Labordeta apela a las mismas figuras
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que Llach, la alegoria y las imagenes que relacionan a la vida y al sujeto con la tierra, y
aflade un componente apenas mas revulsivo que su predecesor, dado que grabo su cancion
en los albores de la democracia.

Por ultimo, en cuanto a las actuaciones en vivo del cantautor aragonés, es un poco
mas dificil delimitar cual fue el concierto que lo consagro, asi como determinar en qué
momento “Canto a la libertad” devino himno. Como ese “viento” que arranca los
“matojos” la cancion fue tomando fuerza en las manifestaciones autonomistas de 1978 y
en las antitrasvasistas posteriores (Ortega, 1993), sobre todo en su tierra natal, y alcanz6
su punto mas algido primero en la investidura del Honoris Causa que le otorgara la
Universidad de Zaragoza (Ciria, 2010) y luego en las propias exequias del artista (Alonso,
2010)". Si en Espafa durante el siglo pasado fueron frecuentes las disputas respecto de
“la construccion, definicion y promocion de una identidad nacional mediante proyectos
culturales centrados en la musica” (Holguin, 2017: 219), el lugar privilegiado que se le
ha procurado a esta cancion puede pensarse en esa linea. La relacion entre lo
experimentado y los alcances de la propuesta colectiva planteada se expresan a través del
canto, en especial al unisono (Buch, 2001). En consonancia con ello, no es casual que el
Partido de Aragén y la Chunta Aragonesista —agrupacion en la que Labordeta milito—
solicitasen en diversas ocasiones que la composicion se transformara en el himno de esa
autonomia, pues como indica la carta con la que Nieves Ibeas de la CHA pidi6 en 2011
esa consideracion: “El ‘Canto a la libertad’ fue reclamado como el himno de Aragén, por
puro sentimiento. Y como tal fue entonado con emocion por todos los rincones de nuestro
Pais como tributo colectivo emocionado capaz de suscitar una unidad y el suefio de
solidaridad” (Citado en Fabre Calomarde, 2015: 43).

4. “PARA LA LIBERTAD” DE JOAN MANUEL SERRAT:
LA CULTURA DE LA RESISTENCIA Y LOS USOS DE LA CANCION

En lo que respecta a “Para la libertad”, esta fue grabada por Joan Manuel Serrat en el
disco monografico Miguel Hernandez, de 1972. Como es sabido y ya hemos mencionado,
el cantautor de Poble Sec fue miembro de Els Setze Jutges y realizd sus primeras
incursiones musicales en el marco de la nova cango catalana, al igual que Lluis Llach,
pero a diferencia de este, su popularidad, de caracter masivo, rebaso los limites de la
peninsula y llegd hasta Latinoamérica. Si bien ambos piensan la canciéon como un

13 De las manifestaciones y ceremonias aludidas, no se encuentran testimonios filmados de circulacion
masiva de buena calidad, sino algunas referencias por escrito. De cualquier forma, cabe destacar que, en
vida del cantautor, cada vez que este entonaba “Canto a la libertad” el publico la coreaba de modo similar
a la cancion de Llach, con la particularidad de que entrelazaban sus manos y las sujetaban en alto. La
identidad escénica de Labordeta era una continuaciéon —y viceversa— de sus intervenciones en la esfera
politica, empleando sobre el escenario vestimentas similares a la de su vida diaria y eventualmente un
pafiuelo rojo, tocando la guitarra y cantando con gran conviccion. En todos los casos, lo que caracterizaba
a las performances de la cancién trabajada era una profunda emocién y sentimiento compartidos,
experiencia de los cuerpos que aun pervive en las Fiestas del Pilar que se realizan en Zaragoza cada afio,
en las que se suele cantar esta composicion.
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instrumento para cambiar la realidad de su pais y una conciencia de clase comun los lleva
a participar de ese colectivo, segun Manuel Vazquez Montalban, Serrat se distingue
porque logra dotar de una lengua a la sentimentalidad del hombre comun: “enraizado
bioldgica y socialmente en lo popular”, “él estuvo en condicién de encontrar palabras
comunicantes para expresarse al nivel de miles y miles de personas” (Vazquez
Montalban, 1984: 29). Por su parte, Antonio Muiioz Molina destaca que Serrat “era uno
de los nuestros”, por su pelo largo y por una “juventud adulta” que su generacion, ain
adolescente, creia “inalcanzable”. Y, sobre todo, sostiene que era el cantautor que los
emocionaba, porque cantaba canciones que comprendian, referidas a asuntos que para
ellos eran “cruciales”, y “porque siendo tan de (su) tiempo poseia la sabiduria de hacer
canciones con historia”, contandoles lo que conocian y aquello a lo que apenas podian
darle nombre (citado en Gonzélez Lucini, 2008: 84).

En consonancia con los cantautores que hemos trabajado hasta aqui, Serrat ha
conjugado en su proyecto estético letras propias con la musicacion de poesia en lengua
catalana y en espaiol'®. En el caso puntual de “Para la libertad”, tanto el disco que le da
cobijo como la cancidén son “una respuesta a la situacion en la que surge, si bien esta
respuesta debe ser considerada desde un punto de vista estratégico o estilizado” (Garcia
Rodriguez, 2021: 17). La eleccion del poeta de Orihuela y de su poema “El herido”, en el
que la cancion se basa, por supuesto, no son casuales. En el contexto de la lucha
antifranquista, se recupera a Miguel Hernandez porque este encarna, como ningun otro,
las injusticias de la Guerra Civil, la coherencia ideoldgica y porque su figura se consolida
a lo largo de la posguerra como el simbolo de la resistencia. Difundido de modo
clandestino, el cantautor conoce su obra gracias a que en la Universidad Central de
Barcelona iban de mano en mano ejemplares de la poesia hernandiana publicados en
Argentina. Por lo que, la adaptacion de esos versos también implica una apuesta por la
divulgacion cultural y el trazado de continuidades entre las luchas de los afios 60 y 70 con
las de los derrotados en la guerra'®.

Del poema a la cancion, Serrat realiza al menos tres cambios fundamentales. No
respeta el titulo del texto inicial: “El herido” de E/ hombre acecha pasa a llamarse “Para
la libertad”, es decir, se privilegia el motivo por el que se lucha sobre los resultados
adversos y la caracterizacion de un tipo de guerra, suplantando el paratexto por una frase
del poema. Excluye el epigrafe que lo encabeza, el cual enuncia “Para el muro de un
hospital de sangre” (Hernandez, 2010, I: 572), borrando la intencidn del hablante. Y elige
las estrofas de la segunda parte de la composicion, omitiendo la descripcion de los

14 Piénsese, por ejemplo, en sus versiones del romancero popular cataldn, Joan Salvat-Papasseit, Josep
Carner o Pére Quart y, una vez resuelto, hacia 1968, que también cantaria en espafiol, en las de Rafael
Alberti, Antonio Machado, Leon Felipe, Mario Benedetti, José Agustin Goytisolo, Ernesto Cardenal y Luis
Garcia Montero, entre otros.

15 Cabe destacar que Serrat vuelve a Miguel Hernandez en 2010, afio en el que edita Hijo de la luz y de la
sombra. Sin embargo, esa recuperacion del poeta oriolano desestima su faceta politica. Quiza “evocar
nostalgicamente el éxito pasado para garantizar un nuevo éxito en el publico actual” (Lain Corona, 2022:
445) haya sido una de las ideas centrales alrededor de ese segundo disco.
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sangrientos campos de batalla, aquellos “campos luchados” por los que se “extienden los
heridos” (Herndndez, 2010, I: 572), del primer segmento; desestimando por lo mismo, las
causas por las que en la seccion final se despliega una declaracion de principios, de tenor
sentencioso. Suprimiendo un fragmento importante de la obra previa y difuminando el
contexto de produccion, la cancion, entonces, desbarata la “temporalidad narrativa”
(Badia Fumaz, 2022: 353), deja de ser un testimonio sobre la Guerra Civil espafola, pero
alcanza validez universal. El cantautor logra generalizar el gesto hernandiano y esa
libertad por la que se lucha puede ser la de cualquier pueblo oprimido. De ahi la elevacion
de esta a himno, a uno y otro lado del Atlantico.

“Para la libertad” actualiza uno de los propdsitos por el que Hernandez compuso su
poema, infundir confianza y 4nimo en quien lo escucha. Por tanto, el registro lirico se
encuentra atravesado por aspectos argumentativo-persuasivos como las repeticiones de
estrofas y de ideas, que ayudan a subrayar las convicciones defendidas y a sefialar su
importancia, y la explicacion de las causas por las que se lucha. De modo similar a lo
observado en las canciones de Llach y Labordeta, no solo se anima a los receptores a
resistir, sino que se tiene plena consciencia de que los sacrificios del presente serviran
para forjar un futuro distinto, siempre distinto mientras exista la libertad. Asi lo
manifiestan las siguientes lineas, cuya primera estrofa constituye el estribillo:

Para la libertad, sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada,

y hara que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada (Serrat, 2000: s. p.).

Nuevamente la renovacion de la vida se asocia con las vicisitudes de la lucha y con
una libertad que, en clave alegoérica, permite —como queria Hernandez— que se perpetue
la esperanza. Ahora bien, si esta cancion logra conquistarnos, es porque junto con el ethos
discursivo y prediscursivo del cantautor —hombre joven universitario, de extraccion
social humilde, comprometido con la causa antifranquista—, la ilusion biografica atin no
resuelta de la lirica refuerza la apariencia de sinceridad. La identificacion entre sujeto
lirico y autor biografico, en términos pragmaticos, se genera porque es el receptor el que
completa los espacios en blanco con los datos que posee de su autor, “dando lugar a que
la voz que habla en el texto tenga la apariencia de ser un sujeto de la enunciacion real”
(Badia Fumaz, 2022: 344). En la cancion contempordnea, esto funciona también en los
casos en los que el sujeto lirico no coincide con el cantante, intensificaindose gracias a la
presencia del intérprete en el escenario. Esta es una de las razones, por consiguiente, de
que la figura de Serrat haya eclipsado a la de Miguel Hernandez, y para buena parte de la
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audiencia ya no sea posible determinar a quién pertenecen algunas de las letras de sus
composiciones.

En cuanto a la dimension sonora de la cancion, recordemos que la musica del disco
fue arreglada y dirigida por Francesc Burrull, quien logra complementar con eficacia las
letras planteadas por Serrat, manteniendo ambos, en cada cancion, una notable fidelidad
a la sensibilidad y a las ideas de Hernandez. Las orquestaciones, de sutiles matices y de
un considerable lirismo, registran como novedad la presencia del bajo eléctrico, mientras
que la voz de Serrat transmite con intensidad y un dejo de melancolia las penas y pasiones
del poeta de Orihuela. La musica de “Para la libertad”, que al comienzo parece alivianar
el sesgo apelativo de la letra, va evolucionando, y hacia el final aumenta la carga
combativa y emocional del canto. Esta presenta un tono diferente al de las otras dos
composiciones analizadas, pues es mucho mas alegre y gracias a sus cambios ritmicos y
de intensidad logra que el espectador, comparta o no las convicciones del cantautor, sea
interpelado por sus ideas y su llamado a la accidon. De este modo, escapa a la ortodoxia
de la cancion protesta y a algunos lugares comunes de la persona musicae que esta
convoca, sin dejar de perseguir y alcanzar sus mismos objetivos.

Ante una trayectoria tan vasta como la de Joan Manuel Serrat, resulta dificil elegir
una sola presentacion en vivo en la que interprete la cancion que venimos comentado. Por
ende, para finalizar, nos detendremos, aunque sea someramente en otro tipo de
performance, esta vez aquella que se produce cuando “el oyente de la cancion se instala
vicariamente en el lugar del emisor, reviviendo —actualizando— con ello la enunciacion,
siendo ¢l en la recepcion el que experimenta lo dicho” (Badia Fumaz, 2022: 344), en un
contexto histérico concreto: Argentina durante la ultima dictadura civico-militar (1976-
1983).

A partir de sus recordadas actuaciones en el programa de television Sdabados
circulares, capitaneado por Pipo Mancera, el cantautor cataldn fue un asiduo visitante de
la region y establecid lazos con el progresismo nacional de los setenta. En efecto, una
muestra de ello la constituye el hecho de que su nombre atraviese los cinco tomos de La
voluntad de Eduardo Anguita y Martin Caparrds, verdadero fresco de la militancia de
esos afios. No obstante, promediando la década, sus composiciones apenas circularon en
los medios masivos, siendo esos militantes revolucionarios los que entonaron sus
canciones en los centros de detencion clandestina. Son frecuentes los testimonios al
respecto, por ejemplo, en la cronica de Natali Schejtman “Crecer con Serrat”, leemos:

los vecinos de la carcel de Devoto pudieron haber escuchado algunos conciertos que
irradiaba el lugar menos pensado: la minuscula ventana de una celda. Del lado de adentro
estaba Liliana Chiernajowsky haciendo escalerita humana con sus compafieras para
vociferar su acto de rebeldia: cantar canciones, salir momentaneamente de la carcel
desparramando versos como ‘“Para la libertad, / sangro lucho y pervivo” (Schejtman,
2016:s. p.).
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En esta suerte de reperformance, la composicion se actualiza en la voz de los que
antes fueron meros receptores, poniéndose de manifiesto por esta via el caracter no
clausurado de la cancion, “siempre en performance” segun Javier Garcia Rodriguez
(2021: 23). Ademas, ese canto remedaba algunos de los usos que el propio Miguel
Hernandez le habia asignado a sus versos: dar animo a sus compafieros y reforzar las ideas
mas importantes de la causa. De este modo, la cancion logra ser mas eficaz que la poesia,
“por cuanto los receptores terminaban convertidos a su vez en propagadores o emisores
activos” (Prieto de Paula, 2021: 35)'°.

Nexo entre la poesia y las ideas del oriolano y los jovenes de los 70, Serrat construye
una figura de autor joven y comprometido, que posibilita la continuidad del rol politico
del intelectual propiciado por el poeta. Dado el nivel de condensacion del texto inicial,
reducido a dos o tres aspectos fundamentales, “Para la libertad” puede recuperarse en
otras geografias y en distintos periodos historicos porque canta a valores universales, con
los que la mayoria del publico puede identificarse, y porque el sentimiento colectivo que
genera en quienes la cantan, proviene tanto de la retorica engagée y del ethos autoral que
presenta, como de la apropiacion que se hace de ella en la perfomance.

5. A MODO DE CONCLUSION

Con la mirada puesta en el futuro, las canciones que hemos trabajado en el presente
texto cantan la libertad y su busqueda, esperan un nuevo “amanecer” que conjure los
deseos del colectivo, encarnado en el “todos” indefinido de sus distintas manifestaciones,
cuya lucha no solo requiere tenacidad y perseverancia, sino que se reconoce como un
proceso. El resguardo de la memoria histérica y de los saberes populares exceden el
tiempo en que se proyectan sus acciones porque prevalece la defensa de la propuesta
utdpica, mas alla de los resultados inmediatos, y porque las nuevas generaciones tomaran
el relevo, asi como poetas y cantautores ya lo han hecho. Su retorica despojada presenta
simbolos e iméagenes asociadas con el pueblo trabajador, como el pan y las manos, y la
naturaleza, ligada siempre al imaginario de la libertad, su evolucion y sus ciclos. No
obstante, la contraposiciéon entre dos momentos historicos y la representacion del
franquismo se despliegan mediante alegorias, aquellas que les permitieron eludir la
censura. Esa sencillez y esa reconcentracion conceptual, por otro lado, suponen una
escucha activa por parte del publico, quien debera reponer la relacion entre las metaforas
y su contexto de circulacidon gracias, entre otros, a las actuaciones en vivo de los
cantautores y al ethos discursivo y prediscursivo de los mismos.

Si bien la funcion de estas canciones es dar animo a los oyentes, en su mayoria, igual
de conscienciados que sus autores, la expresion del entusiasmo y la evocacion de una

16 Tal es asi, que las canciones de Serrat vuelven a recuperarse en algunas narrativas de hijos de
desaparecidos, en las que estas habilitan la catarsis y el vinculo simboélico con los padres muertos. Véase
en este sentido los textos Diario de una princesa montonera. 110% Verdad de Mariana Eva Pérez y
Aparecida de Marta Dillon.
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identidad comtn hacen de ellas verdaderos himnos del antifranquismo y, por la
modalidad de su decir, de cualquier época y lugar en los que el sentimiento colectivo sea
semejante. Son de esta forma extrapolables a otros escenarios porque, en gran medida, la
sensacion de pertenencia que une entre si a quienes las cantan no esta anclada en la propia
composicion, sino en la performance. Es a partir del encuentro y el convivio, desde donde
los cuerpos y las voces hacen suyas las ideas y un momento de ocio se convierte en un
acto politico. Porque esta es, segun Rousseau (2012: passim), la armonia mds natural y,
por ende, la mejor de su designio.
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