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Resumen: No se han sistematizado y analizado atn las aportaciones de la teoria de la
radical historicidad de la literatura, que ademas la concibe como un discurso ideologico
en la linea de una determinada tradiciéon marxista, althusseriana en concreto, a la ingente
bibliografia sobre los poetas del 27. En este articulo se lleva a cabo una historia y critica
de los trabajos del profesor Juan Carlos Rodriguez sobre este grupo poético en general y
sobre algunos de sus eminentes representantes. Este teorico desarrolla una sugerente
lectura ideoldgica que contrasta con los planteamientos establecidos y sitia
novedosamente a estos poetas en la historia social, cultural y politica de la Espafia
contemporanea.
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Abstract: The contributions of the theory of the radical historicity of literature, which
conceives it as an ideological discourse in line with a certain Marxist tradition,
particularly the Althusser, have not yet been systematized and analyzed within the
existing bibliography on the poets of the Generation of 1927. In this article Juan Carlos
Rodriguez’s history and criticism on this poetic group and on some of its eminent
representatives will be presented. This theorist develops an intriguing ideological reading
that contrasts with the established approaches and, in a new way, places these poets in the
social, cultural, and political history of contemporary Spain.
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1. LA LITERATURA COMO SIGNO IDEOLOGICO

La teoria de la radical historicidad de la literatura implica la no separacion de teoria e
historia (Rodriguez, 2016: 27), entendida esta ultima a su vez como un objeto tedrico
construido por el marxismo, el althusseriano para mas sefias. No hay historia sin teoria y
no hay teoria sin historia. Desde comienzos de los afios 70 el profesor Juan Carlos
Rodriguez sent6 este principio y se empefid en una teoria histérica de la literatura, incluso
en una teoria de la historia de la literatura, que despleg6d durante més de cuatro décadas
con resultados singulares e innovadores, desconcertantes para muchos; basta pensar en la
tan traida y llevada afirmacion de que “La literatura no ha existido siempre” (Rodriguez,
1990: 5). El concepto de radical historicidad se liga al de produccion ideoldgica, puesto
que ningun modo de produccién de los que se han dado en la historia —aqui asoma el
materialismo historico— puede existir si no genera a la vez su sistema de reproduccion.
La ideologia no tiene otra finalidad que reproducir las relaciones de produccion, que para
el marxismo son siempre relaciones de explotacion y dominio (Althusser, 1995, 2016:
221-262; Eagleton, 2005; Zizek, 2003). La literatura es una produccion radicalmente
historica —ya Benjamin (1987) hablaba del escritor como productor—, pero a la vez cabe
definir la produccion literaria (Macherey, 1974) como produccion ideoldgica, como un
signo ideoldgico (Oleza, 1981) o una forma ideologica (Balibar y Macherey, 1975). La
proposicion anterior no significa que la literatura reproduzca sin mas la ideologia
dominante; mas bien, el valor / poder de la literatura estd en contradecir esa ideologia. Lo
decisivo, frente a otras teorias socioldgicas (Wahnon, 1996), viene dado por la inscripcion
de lo literario en el nivel ideoldgico de una determinada formacion social e historica, que
ademds cuenta para su adecuado funcionamiento con un nivel econémico y un nivel
juridico-politico. La ideologia es inconsciente, como ya sefiala Althusser (1996: 239),
quien sin embargo comete el error de afirmar que no tiene historia (Rodriguez, 2013:
175). Si la literatura es un discurso ideoldgico, constituye por lo mismo un producto
radicalmente historico.

La radical historicidad de la literatura significa preguntarse por el inconsciente
ideologico del texto, por la logica interna que lo ha producido asi y no de otra manera,
dadas las condiciones historicas distintas que estructuran ese discurso en cada sistema o
modo de produccion (el esclavismo, el feudalismo, el capitalismo conforman la historia
como una sucesion de rupturas). La nocidon de inconsciente ideologico es formulada por
Rodriguez a partir de Marx y Freud. El inconsciente ideologico, derivado de unas
relaciones sociales e histdricas, atrapa y configura el inconsciente libidinal (Rodriguez,
2022: 54-55). Toda esta problematica teorica transforma el objeto literatura, responde a
su modo a la pregunta de qué es la literatura. Tomando como base la distincion
althusseriana entre objeto real y objeto de conocimiento, el propio Rodriguez (2015: 34-
35) plantea que las nociones de radical historicidad y de produccion ideoldgica convierten
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a la literatura en un objeto completamente distinto de cémo lo construyen otras
problematicas teoricas. Asi lo mostraron sus trabajos sobre la literatura del Siglo de Oro,
de Garcilaso a la novela picaresca, de Gongora al Quijote, pero se sirvid con igual fortuna
de la teoria de la radical historicidad de la literatura —que no se refiere inicamente a su
nacimiento historico, a lo que ¢l mismo llam¢ las primeras literaturas burguesas— para
el estudio de autores y obras posteriores, de Moratin a Blas de Otero o los poetas de La
otra sentimentalidad, pongo por caso. Solo hay que ver su amplia bibliografia (Rodriguez,
2016: 233-279).

Mi proposito consiste, después de perfilar muy sucintamente el concepto de
produccion ideoldgica, en mostrar los resultados diferenciales de la lectura que Rodriguez
llevé a cabo en diversas ocasiones del 27 y en dejar constancia de como sus ensefianzas
determinaron el acercamiento de una serie de discipulos —si bien no se puede hablar de
una escuela en estricto— a este grupo poético que, desde su segunda presentacion en
publico, la famosa antologia de Diego de 1932, que sigui6 a los actos del homenaje
gongorino y ha sido editada por uno de esos discipulos (Soria Olmedo, ed., 1991), se
convirtié en el mas canonico del siglo XX en Espafia. Hablo de grupo o de poetas del 27
porque no se puede pasar por alto el desmantelamiento del método generacional.

2. IDEOLOGIA DE LA FORMA Y VITALISMO

Dos son los articulos generales que Rodriguez dedicéd al 27 y precisamente en el
primero de ellos ya plantea que el concepto de generacion literaria procede del horizonte
fenomenoldgico implantado en Espafia por Ortega. Este horizonte concibe la historia
literaria como sucesion de estilos epocales o generaciones (Rodriguez, 2001a [1980]:
243). La fenomenologia se convierte en la base estética de la Revista de Occidente, como
a su vez plantea Soria Olmedo (1988: 162-174), quien tampoco deja de rastrear las
implicaciones ideologicas y politicas, no solo culturales, del concepto de generacion
dentro del proceso modernizador del pais emprendido por las minorias (Soria Olmedo,
1980a). En la linea althusseriana, Rodriguez (2001a [1980]: 244) considera la Revista de
Occidente un aparato ideologico encargado de revertebrar Espafia, de dar cobertura
material e ideologica a unas ¢élites cuya funcion consiste, de acuerdo con los
planteamientos orteguianos, en dirigir a las masas. Modernizar significaba para estos
sectores liberales conquistar la hegemonia politica e ideoldgica, completar la revolucion
burguesa atn pendiente, aspecto en el que han venido incidiendo alumnos de este profesor
en sus aproximaciones al 27 y la vanguardia en Espafia (Soria Olmedo, 1988, 2007, 2010,
2016a, 2017, 2021; Soria Olmedo, ed., 2007a, 2009; Jiménez Millan, 1984a; Garcia
Montero, 2010a; Garcia, 2001a, 2011a).

Nuestro tedrico recuerda que Damaso Alonso publica su edicion de las Soledades
gongorinas en la editorial de la Revista de Occidente y que en su prologo presenta al
cordobés como un poeta puro siguiendo la idea fenomenologica de que, asi como el
cubismo —el ismo que privilegié la vanguardia espafiola de acuerdo con este programa

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 471-494
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36584
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

473


https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36584

MIGUEL ANGEL GARCIA

ideologico constructivo (Soria Olmedo, 1991, 1997)— ha roto el tema del cuadro, la
nueva poesia se caracteriza por las formas puras en detrimento de los contenidos, tachados
de impuros. El gongorismo legitimé las nuevas practicas poéticas puras (Rodriguez,
2001a [1980]: 245), dado que, para el mencionado horizonte fenomenologico, derivado
del kantismo (como indica esta dialéctica puro / impuro), lo decisivo en la construccion
del objeto estético son las formas interiores, no las impresiones o los contenidos de fuera.
Kant se convierte en la clave de esta vanguardia formalista / fenomenologica. De hecho,
Rodriguez disecciona el concepto generacion del 27 poniendo de relieve la ideologia
fenomenolodgica que palpita en el sustantivo del sintagma (Ortega y su teoria de las
generaciones) y en el adyacente (el gongorismo y la practica de la poesia pura, las formas
puras de la sensibilidad). Asi, el 27, con su lectura vanguardista de la tradicion (Garcia
Montero, 1993a; Soria Olmedo, 2004a; Garcia, 2011b), hizo del Gongora culterano un
adalid de la pureza poética y del formalismo vanguardista (Garcia Montero, 1984a; Soria
Olmedo, ed., 1997, 2007b; Garcia, 2010).

Mas adelante Rodriguez se pregunta por el 27 como vanguardia, aspecto que no
carece de interés porque algunos criticos han planteado que aceptar la existencia de esta
generacion obstaculizé durante un tiempo el estudio de la vanguardia en Espafia. Para ¢l
la cuestion es distinta, pues llama la atencidn sobre la firme creencia de los vanguardistas
en la poesia como verdad eterna y sin problematizacion posible: la poesia era la poesia,
una verdad basica e irrebatible, una verdad de vida diriamos (Rodriguez, 2001a [1980]:
255-256). Y semejante razonamiento le lleva a destacar el vitalismo poético del 27, por
cuanto la vida de estos poetas consiste en escribir poesia y su poesia consiste en escribir
su vida. Escribir fue para ellos una forma cotidiana de vivir, se consideraron exclusiva y
esencialmente poetas; y ello, apostilla nuestro autor (Rodriguez, 2001a [1980]: 265-274),
cuando la figura del poeta ya se encontraba herida de muerte en el mercado capitalista
por su trabajo artesanal, no directamente rentable en el proceso de produccion. Sin duda
es una de las grandes aportaciones de este primer estudio. Pero el vitalismo poético
presenta dos variantes: la de los poetas que establecen la dicotomia entre un ambito
trascendental (puro) y un ambito empirico (impuro); y la de los poetas que poetizan la
vida sin mas, que encarnan la poesia en la vida. Mallarmé es el modelo de la primera
variante, aunque para Rodriguez no fue un poeta puro al modo de su discipulo Valéry, ya
que la Forma esté en ¢l transcendentalizada, y de aqui su mudez, el silencio o la pagina
que defiende su blancura (Rodriguez, 1994a; Jiménez Millan, 2017). En cambio, el
modelo de la segunda variante es el Rimbaud que deja de escribir poesia cuando cambia
de vida. Si Mallarmé se convierte en referente para el primer 27, el de la poesia pura y la
deshumanizacion —Ortega (2005: 181) asegura que el poeta francés ensefid a soltar
lastre—, el vitalismo poético pleno de Rimbaud fecunda las poéticas del 27 con la llegada
del surrealismo (Rodriguez, 2001a [1980]: 266); luego Breton (1995: 269) dara un paso
mas alla uniendo el lema de Marx, “Hay que transformar el mundo”, con el del autor de
Iluminaciones: “Hay que cambiar la vida”.
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La tendencia que trata de insertar la poesia en la vida, de poetizar el nivel vital, se
acabard imponiendo sobre la que separa poesia y vida, diagnosticada en La
deshumanizacion del arte. No por ello Rodriguez (2001a [1980]: 268-269) deja de
referirse a como Cernuda inventa un ardid, el didlogo ficticio “El critico, el amigo y el
poeta”, para negar la huella de Guillén en su primer libro, Perfil del aire, y puntualizar
que Mallarmé influy6 en ambos, indirectamente en el autor de Cdntico y directamente en
¢l (Cernuda, 2002: 616). Pero la ideologia de la forma pura le viene al primer 27 mas
bien de Valéry y de movimientos de vanguardia como el creacionismo y el cubismo, asi
como del Juan Ramoén Jiménez de la poesia desnuda, también inmerso en el horizonte
fenomenoldgico. Junto a esta ideologia poética formalista, Rodriguez hace sutiles
apreciaciones sobre la poética del sentido y del ser (més fenomenologia) de Salinas y
Guillén, a la vez que sobre la poética comunicativa de Aleixandre a partir de los afios 50,
inserta asimismo en la ideologia fenomenologica (las teorias fenomenologicas sobre la
figura del lector), mientras que define la poética de Cernuda posterior a la guerra por su
vitalismo experiencialista al modo anglosajon (Rodriguez, 2001a [1980]: 270-272). Esta
cuestion del vitalismo poético pone de relieve, en fin, la “larvada influencia de Nietzsche
en la logica poética interna del 27” (Rodriguez, 2001a [1980]: 277), un hilo del que
siguieron tirando posteriormente algunos discipulos (Alonso Valero, 2003; Garcia,
2001a: 245-262, 2001b: 197-317, 2005).

3. LA VERTEBRACION DE ESPANA

El segundo trabajo de Rodriguez sobre el 27 en general precisa algunos aspectos de
los hasta aqui apuntados, llevando a estos poetas hacia un territorio no hollado por la
ingente literatura critica que se ha ocupado de ellos. Es verdad que Geist (1993) ensaya
una aproximacion ideologica a este grupo, sirviéndose mas bien de los planteamientos
marxistas de Jameson. Desde este nuevo posicionamiento epistemoldgico cuestiona la
dialéctica evasion / compromiso —un desdoblamiento de la dialéctica pureza /
impureza— que ¢l mismo habia aplicado a la trayectoria del 27 (Geist, 1980). Haciéndose
eco de estos argumentos iniciales, Soria Olmedo (1981) ya puntualiza que las poéticas
puras del grupo no desconocen la politica o la ideologia dentro del aludido programa de
modernizacion liberal burguesa, lo cual supone una actitud engagée (desbordando el
concepto teorizado por Sartre) e invalida los habituales esquemas pureza / compromiso
con los que ha trabajado la critica, como han tratado de poner de relieve otros estudios
sobre este grupo poético no desconocedores de las sutiles relaciones entre literatura e
ideologia (Jiménez Millan, 1980a, 1980b, 2001a, 2010; Garcia, 2003-2004, 2006, 2008,
2016a, 2016b, 2017, 2018a, 2020a).

En esta segunda ocasion Rodriguez parte de las reflexiones de Perry Anderson sobre
la cultura nacional para esgrimir que durante la coyuntura histérica de los afios 20 y 30
en Espana se intent6 crear ese tipo de cultura por las capas burguesas y pequefioburguesas
en un sentido progresista y modernizador. El nivel literario y el filosofico se consideraron
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decisivos para conseguir la imagen de la vida espafola como Res publica liberal. La
llamada generacion del 27 debe inscribirse en esta coyuntura caracterizada por el afan de
modernizacion (Rodriguez, 2002a: 532-533). Ortega fue el concentrador clave que
proporcion6 unidad mental a todo el grupo y sus alrededores. Se trataba de dar una
inyeccion de vida nueva al pais, pero dirigida por las €lites. De este modo nuestro tedrico
vuelve sobre el concepto de generacion, problematizandolo: la del 98 se encuentra
proxima a los hechos que le dan nombre, pero la del 27 solo recibe esta denominacién en
los afios 40 (Rodriguez, 2002a: 534-535). Se impuso la necesidad de vertebrar Espaia,
de convertirla en una totalidad a partir de los fragmentos (pensemos en cobmo Ortega habla
de invertebracion no solo socioldgica sino también politica y no orilla el problema de los
nacionalismos periféricos), y aqui entraba la funcion social, politica, cultural e ideologica
del concepto de generacion. Una generacion de minorias egregias estaba llamada a dirigir
las masas siguiendo los cauces del proyecto nacional, europeista y modernizador.

Las observaciones anteriores llevan a Rodriguez (2002a: 539-544) a prestar especial
atencion al Ortega de El tema de nuestro tiempo, donde por primera vez formula la teoria
historica de las generaciones, y de Esparia invertebrada, donde plantea la idea de totalidad
y unidad por encima de lo fragmentario. Espafia no existia como naciéon para esta
ideologia burguesa reformista que buscaba construirla desde el nacionalismo liberal. La
cultura y la poesia tuvieron mucho que decir en ello. Al menos asi lo vio Ortega, para
quien solo una jerarquia generacional selecta, capaz de articularse con las masas, podia
vertebrar la totalidad espanola, crear una sociedad civil burguesa, un Estado laico y
liberal. Sin embargo, afirma Rodriguez, en los afios 40-50 (el famoso articulo de Damaso
Alonso sobre su generacion poética data de 1948), el concepto de generacion se ha
vaciado de esa funcion cultural, ideoldgica y politica, historica; es ya un cajon vacio, una
casilla historiografica entre los discipulos orteguianos como Marias y el humus
fenomenoldgico extendido en los estudios literarios, una memoria vital y sentimental de
estos poetas donde la luz se filtra imprecisa (Rodriguez, 2002a: 545).

Asi, el profesor Rodriguez ironiza sobre el idilio arcadico dibujado por Alonso al
plantear que la amistad atraviesa de lado a lado esa generacion, que por otra parte no se
alza contra nada, ni en politica ni en literatura. En la linea de quienes han desmitificado
y contextualizado ese relato (Soria Olmedo, 1995a; Soria Olmedo, ed. 2007a; Garcia,
2020b), nuestro teodrico sefiala que para Alonso el pais no estaba a punto de estallar en
1936 y todo parecia un oasis de paz. Sin incardinarse apenas como poeta en su trayecto
central, don Damaso legitima aquella generacion que encuadra entre 1920 y 1936, pero
que no llama del 27, mostrandose a favor de la reconciliacién nacional e intentando
recuperar a los exiliados. Da la sensacion, apostilla Rodriguez (2002a: 546-547), de que
no hubiera habido una guerra civil, ni la Revolucion de 1917, ni dos guerras mundiales.
Pero el 27 surge a partir de una atmosfera de lucha en todo: la apariciéon de la ciudad en
la poesia espafiola, de la mujer, de los proletarios, del cine, de la técnica. Se estaba
poniendo en duda la propia poesia, el sentido del poeta y el estatus del artista. Un
razonamiento que enlaza con lo expuesto en el trabajo anterior sobre el 27: ;qué
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significaba escribir poesia, ser un intelectual en la Espafia de los afios 20 y 30? Es esa
objetiva situacion histérica e ideoldgica la que se pierde entre los argumentos
generacionales —a pesar de todo débiles— de Alonso y la que pone de relieve nuestro
autor, quien acaba centrandose en Salinas y Guillén, los poetas mas fenomenodlogos del
grupo, para explicar el 27 desde los aludidos planteamientos orteguianos.

4. UNA ONTOLOGIA LAICA

El orteguiano no fue simplemente un magisterio estético (la deshumanizacion, el
algebra superior de las metéforas) sino también ideoldgico, como estamos viendo. De
hecho, las dos claves del autor de Cdntico son la forma —recordemos la ideologia de la
forma, clave para el primer 27, el de la poesia pura y la rehabilitacion gongorina— y la
nocion de realidad, entendida no como realismo sino como realidad esencializada
fenomenoldgicamente y construida a partir de la relacion sujeto / objeto. El yo del poeta
constituye la realidad, que a su vez lo constituye, le da consistencia (Rodriguez, 2002a:
549-551). Para el Guillén de El argumento de la obra nada es el sujeto sin la red de
relaciones con el objeto (Guillén, 1999: 747). Este poeta, indica Rodriguez, acusa la
influencia del Ortega para quien hay que salvarse en las cosas, siguiendo el lema de
Husserl a las cosas mismas. Cuando el autor de Cdntico escribe “Dependo de las cosas”
(Guillén, 1970: 84) no es que haya leido al filésofo madrilefio; es mas bien un Aumus
ideologico que esta flotando en el ambiente, que ha ido desparramandose desde la
publicacion de Meditaciones del Quijote, el libro en el que Ortega se sirve de la
fenomenologia para abordar el problema espanol. En el proyecto orteguiano se unen
metafisica y sociedad (Rodriguez, 2002a: 552).

Para Rodriguez Cdantico deja ver una poética fenomenologica del ser del mundo.
Ontologicamente “El mundo estd bien hecho” (Guillén, 1970: 180), por citar otro famoso
verso del libro. La realidad estd completa: “Ser, nada mas. Y basta” (Guillén, 1970: 80).
Como sigue ilustrando nuestro teorico, esencia y existencia se funden en el presente, el
unico tiempo valido para el Guillén que canta las maravillas de la creacion, el jubilo de
estar vivo: “Soy, mas: estoy” (Guillén, 1970: 81). Estar es, en pura fenomenologia, la
presencia plena del ser (Rodriguez, 2002a: 554-558). Nos encontramos con una ontologia
laica del presente, con la vida en su realidad dntica esencial, lo que no deja de ser
significativo si tenemos en cuenta la lucha histérica de la ideologia burguesa por
desacralizar la vida espafola. La poesia guilleniana, como la de Salinas, es a entender de
Rodriguez (2002a: 559) la primera ontologia laica que se hace en Espaifia, si bien Ortega
trata de producirla a nivel tedrico y estos dos poetas a nivel practico. Con un matiz: ambos
no aplican ideas filosoficas previas, su propia produccion poética crea la nocioén
fenomenoldgica de realidad. Es un matiz esencial para entender la literatura desde la
produccion ideologica.

Si Guillén llega a decir “La realidad me inventa” (1970: 81), Salinas indaga las
relaciones entre la realidad y el poeta dedicando una serie de conferencias a esta cuestion.
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Los dos escriben desde una misma concepcion ideoldgica, politica y poética. Ahora bien:
el ser es pleno en Guillén, en tanto que en Salinas solo se percibe desde el temblor del
mundo. Para el segundo el mundo no ofrece la seguridad absoluta del ser sino una relacion
indecisa entre entes. Naturalmente, Rodriguez se sirve de una terminologia
heideggeriana. La poesia de Guillén va del ser hacia el ente, hacia las cosas o las
maravillas concretas; la de Salinas parte de la inseguridad o el azar del ente para alcanzar
el ser (Rodriguez, 2002a: 564-565). Frente a la poesia Ontica del primero (el ser hacia el
ente), la poesia éntica del segundo (el ente hacia el ser). Frente a “Las doce en el reloj”
de Cantico (el tiempo cero, el mediodia pleno al modo de Nietzsche, el ser realizado)
(Guillén, 1970: 227), “Las dos y veinticinco” de Fabula y signo (la inmersion en el
tiempo, el ente ante el fluir temporal) (Salinas, 1981: 166). Por lo tanto, la poesia
fenomenoldgica de estos dos autores no es un bloque sin matices, si bien constituyen una
pareja diferenciada dentro del grupo y han sido identificados con la pureza, ajena al
surrealismo y al compromiso a los que se encaminan las poéticas de los mas jovenes y
fiel al programa constructivo de la burguesia liberal (Soria Olmedo, 1992, 1995a, 1995b;
Garcia Montero, 1993b, 1995). Su poesia, como la del Juan Ramoén Jiménez (1982: 61)
que pide a la inteligencia el “nombre exacto de las cosas” o la de otros autores del primer
27 (el citado Cernuda de Perfil del aire o el Aleixandre de Ambito, tan guillenianos), se
inscribe en esa lucha ideoldgica por una totalidad modernizadora que Ortega representa
como nadie.

5. ALBERTI O LA EPICA SUBJETIVA

Los demas trabajos del profesor Rodriguez sobre el 27 se ocupan de autores concretos.
Siguiendo el hilo cronolédgico, hay que comenzar por Alberti, en cuyos textos trata de
encontrar la logica interna, el inconsciente ideologico que los produce. Plantea de entrada
que obedecen a dos problemadticas basicas: por un lado, el vitalismo nietzscheano que
hemos visto alienta en el Guillén de Cantico (méas alla de su enredo en la cuestion de lo
puro / impuro), el Lorca del Romancero gitano (pese a ser un vitalismo tragico, como
veremos), el Cernuda rebelde de Los placeres prohibidos y el Aleixandre tan
“espesamente erdtico” de La destruccion o el amor (Rodriguez, 2001b [1983]: 282), pero
también en el Alberti de Marinero en tierra; €so si, en su caso no es asombro cosmico
sino asombro por la vida cotidiana, por la vida vivida: no el mar sino el mar marinero, el
mar habitado, trabajado, matiza Rodriguez (2001b [1983]: 282-284); y por otro lado, su
pasion por la forma, una especie de kantismo larvado (Rodriguez, 2001b [1983]: 286)
observable en ¢l desde Cal y canto —que iba a titularse en principio Pasion y forma— a
A la pintura: 1a forma como lo propiamente artistico, en poesia o en pintura, el arte en el
que se inicid y al que mas tarde rindié homenaje (Garcia Montero, 1990).

Esta idea lleva a Rodriguez a afirmar que el gaditano parecio creer siempre, incluso
en su etapa de poeta comprometido, en el valor eterno del arte, en su poder salvifico.
Nunca lleg6 a problematizar la sustancialidad del lenguaje poético, a contemplar la
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posibilidad de una escritura materialista, salvo dentro del ambiguo marco del populismo
y del compromiso, el tinico posible para un poeta marxista de los afios 30 en adelante. En
todo momento crey6 en el Arte y la Poesia como verdades eternas y atemporales, con lo
cual el artista o el intelectual comprometido debia descender de su ambito trascendental
a la arena historica, bajar a la calle, la imagen basica del engagement albertiano
(Rodriguez, 2001b [1983]: 287-290). Nuestro tedrico llega de nuevo a planteamientos
innovadores, inusuales en la amplia bibliografia sobre el 27 y Alberti, cuando sentencia
que la nocidon de compromiso no puso jamas en duda la ideologia burguesa del escritor:
solo suponia abandonar su ambito propio, el de las formas puras y la intimidad esencial,
y bajar a la calle ante las urgencias de la historia (la barbarie nazi, el fascismo). Solo se
le pedia cambiar de contenidos, no revolucionar la escritura poética. La poesia era la
poesia y la politica y la historia eran consideradas en el fondo extrapoéticas. Por eso el
poema prélogo de Entre el clavel y la espada, publicado anteriormente, durante la guerra,
anuncia que una vez acabada la urgente gramatica necesaria del compromiso habra que
volver a la forma pura, al verbo exacto y al justo adjetivo (Jiménez Millan, 1984b, 1985,
2001b, 2003a, 2003b; Salvador, 1985; Garcia, 2015, 2018b).

La légica interna, la radical historicidad de los textos albertianos descansa pues en la
pareja formalismo / vitalismo, aunque sobre ella actuan una serie de ftemdticas
coyunturales como la estilizacion del populismo (Rodriguez, 2001b [1983]: 291-293) o
la ideologia liberal de lo popular y de la tradicion, desde el Krausismo al Centro de
Estudios Historicos y a la figura de Menéndez Pidal, bésica para la recuperacion de la
primitiva lirica espafiola. No es una ideologia poética exclusiva de Alberti, sino que se
halla presente en el primer 27, sobre todo en Garcia Lorca, primo del gaditano. Rodriguez
encuadra esta estilizacion de lo popular en la lucha de la burguesia espafiola por alcanzar
su hegemonia politica (lo que logra con la Segunda Republica) y su hegemonia ideoldgica
(poética y artistica, vital, en suma). El neopopularismo de la primera etapa albertiana
(Garcia Montero, 1984b, 1988, 1992a, 1996, 2003; Soria Olmedo, 1990, 2003) se traduce
en una paralela estilizacion del andalucismo, en contra de la Andalucia exotica y
costumbrista, de pandereta, y en la linea universalizadora juanramoniana.

No obstante, la poesia de Alberti entra en quiebra cuando también lo hace la sociedad
espaiola, hacia el final de la dictadura de Primo de Rivera, como ¢l mismo cuenta en La
arboleda perdida. Un libro tan fundamental como Sobre los angeles es el producto de
esta crisis (Soria Olmedo, 1980b; Soria Olmedo, ed., 2003), del intento de ruptura con el
mundo burgués, la familia, la religion, la moral que hasta entonces han conformado al
poeta. Los angeles representan esos demonios familiares. Asistimos, a decir de Rodriguez
(2001b [1983]: 294-295), a una ruptura basica pero no total con su inconsciente religioso
/ moral / familiarista. Esto ocurre gracias al surrealismo, aunque Alberti niega la
influencia del movimiento francés, que facilita una expulsion directa, una salida a
chorros, de ese inconsciente. Al mismo tiempo el surrealismo le impulsa a ir mas alla de
la revolucion lingiiistica, a saltar a la politica, a la calle. Y asi pasa de su rebeldia
individual pequefioburguesa al compromiso marxista de la revista Octubre y los textos de
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El poeta en la calle, donde se unen poética y politica contraviniendo la ideologia literaria
dominante, que las disocia (Rodriguez, 2001b [1983]: 296-298).

La segunda parte de este trabajo sobre Alberti, en el cual se funden dos articulos
publicados en el mismo afio, consiste en un extraordinario analisis textual del soneto “Si
proibisce di buttare immondezze”, de Roma, peligro para caminantes, partiendo del
concepto ya adelantado de ideologia (fenomenologica) de la vida vivida (Rodriguez,
2001b [1983]: 303). La conclusion es que se produce un desplazamiento desde la
contemplacion de la vida del pueblo, de su materialismo —y de aqui la atencion que el
poeta presta incluso a sus desperdicios y basuras—, a la transformacion politica de esa
vida, del populismo al que Alberti nunca renuncia a la conciencia de la practica ideologica
que es la poesia.

No se quedé aqui la lectura ideoldgica que Rodriguez hizo de los textos de Alberti,
sin duda el poeta del 27 que mas trabajo junto a Garcia Lorca. Bastante tiempo después
destaca la inflexion decisiva que supone en su trayectoria la “Elegia civica”. Este texto
ya estaria al borde de su posterior poesia politica, pero lo mejor de esta surge de la
interrogacion por el propio yo vital e histdrico en la primera seccion de De un momento
a otro (Rodriguez, 2009a [2003]: 274-276). La poesia no se convierte aqui en politica por
sus temas o contenidos, como en E/ poeta en la calle. La politica no surge ahora de las
consignas, sino del analisis de la construccion del yo desde dentro, por el lenguaje familiar
y de la escuela. A estos poemas sobre la familia y sobre el colegio de los jesuitas del
Puerto de Santa Maria han prestado atencidn en varias ocasiones Jiménez Millan (1984b,
2001b, 2003a) y Garcia Montero (1985, 2010b, 2019), dada su proximidad a los
presupuestos de La otra sentimentalidad: la produccion historica del yo, de la intimidad,
la ruptura de los limites entre lo privado y lo publico. Mas alla del compromiso politico
manifiesto de Alberti, estos poemas lo convirtieron en un referente para los jovenes poetas
granadinos de los afios 80 (Martin Gijon, 2021: 225-296). No se distingue en esos textos
entre poesia e historia, como reza el subtitulo de De un momento a otro. Desgranan el yo
como producto histoérico, como una consecuencia del lenguaje familiar y social a la vez.
Construyen la politica a partir del yo, mediante una suerte de épica subjetiva (Rodriguez,
2009a [2003]: 276). El yo poético cobra conciencia de quién y qué lo ha conformado
como es, de qué significa decir yo soy.

Otro trabajo posterior, en este caso sobre el Alberti de los afios 30, vuelve sobre
Marinero en tierra para evidenciar la clara dptica roussoniana a la que obedece este libro:
el buen salvaje ha sido desarraigado de su lugar natural. Pueblo y naturaleza se funden en
esta primera poesia del gaditano (Rodriguez, 2009b [2004]: 398-400). Rousseau también
late en el Garcia Lorca de Poeta en Nueva York y en el Cernuda de Los placeres
prohibidos bajo la dialéctica naturaleza / civilizacion. La pérdida del paraiso vital llega
hasta Sobre los angeles: “;Adonde el Paraiso, / sombra, ti que has estado?” (Alberti,
1992: 79). La argumentacion es de nuevo sugerente: frente a la claridad cosmica
guilleniana, para la que el mundo esta bien hecho, como mas arriba se dijo, la herida
subjetiva del buen salvaje roto. En términos de Schiller, la de ese primer Alberti no es
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poesia ingenua sino sentimental. La ingenuidad solo parece recuperarse con los comicos
del cine (Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos), pero la 6smosis entre
naturaleza y naturaleza humana se ha perdido para siempre. Por eso en la escritura
revuelta y anarquizante de “Elegia civica” asoma el caos cdsmico y vital, pero también el
caos civil, la Espafia de la dictadura de Primo de Rivera, que se desmorona. Este poema
deja entrever el nuevo camino del Alberti que baja a la calle y que comprende que la
naturaleza es desplazada por la historia, incluso que la naturaleza humana siempre es
historica (Rodriguez, [2009b [2004]: 400). Loégicamente, nuestro tedrico considera
oportuno historizar, atender a la historicidad de los acontecimientos y los discursos.
Segun este planteamiento, el portuense transforma la ontologia del caos y de la muerte en
una ontologia de la vida como historia, del yo producido por la historia. Mas en concreto,
sus poemas elaboran una ontologia de la explotacion del yo como base de la vida historica
(Rodriguez, 2009b [2004]: 406).

El ultimo trabajo de Rodriguez sobre Alberti es otro impecable andlisis textual, en
este caso del poema dedicado a su perro Niebla en De un momento a otro. Para ello pone
al lector en antecedentes. Antes de este libro recopilatorio, el poeta se ha preguntado por
su yo: el yo roussoniano y exiliado de Marinero en tierra, el yo roto / deshabitado de
Sobre los angeles y Sermones y moradas, el yo cadtico de la “Elegia civica”. Alberti, ya
sabemos, da un salto decisivo del caos a la historia, como muestran en De un momento a
otro los aludidos poemas sobre la familia y la educacion recibida, sobre el imperialismo
norteamericano (/3 bandas y 48 estrellas) y sobre la defensa / resistencia de Madrid
(Capital de la gloria, libro al que mas concretamente pertenece el texto comentado). Un
poema desde dentro de la guerra, argumenta otra vez de forma muy certera Rodriguez
(2009c: 513), solo puede ser un poema a vida o muerte, solo puede escribirse desde la
inmanencia de la vida y de la muerte. Y eso es “A Niebla, mi perro”: una metafora de la
lucha cotidiana por la vida, de la alegria de vivir, de la esperanza, contra la muerte.
Volvemos asi al vitalismo, la clave tltima de la poética albertiana.

6. EL POETIZAR LORQUIANO

Por lo que se refiere a Garcia Lorca, desde muy pronto Rodriguez lo presenta dentro
del elitismo y la rebeldia de la vanguardia, primero, y dentro de un populismo
democréatico y de izquierdas, después (Rodriguez, 1982a: 28). Distingue entre su origen
de clase y su posicion de clase, que le conduce a situarse del lado de otros intereses
objetivos. Se pregunta asi por su compromiso politico, concluyendo que el verdadero
compromiso del intelectual radica en la lucha a nivel ideoldgico, un planteamiento que
deja ver de nuevo el magisterio de Althusser. A semejante conclusion sobre el
compromiso del granadino llega Garcia Montero (1982). La naturaleza ha sido una
categoria critica persistente en torno a Lorca, plantea ademas nuestro tedrico. Se le ha
llamado poeta infantil, natural, salvaje, popular, gitano, algo contra lo que ¢l mismo
protestd, como bien se sabe. Pero el poeta popular, que estiliza el andalucismo al igual
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que Alberti, no es producto de la naturaleza, sino de la cultura y la historia. Libertad y
represion, siempre en conflicto en su obra, son categorias criticas ideoldgicas. Garcia
Lorca no va de la naturaleza a la naturaleza, sino que conviene historizarlo (Rodriguez,
1982b: 69).

Justamente es lo que hace Rodriguez en el librito que dedica al granadino, aunque
mas al dramaturgo que al poeta, a su relacion con Falla y la presencia en ¢l de la ideologia
de la musica o la dialéctica entre lo dicho y lo no dicho. Enlaza asi con su ya comentado
estudio sobre Mallarmé, la musica y el silencio. Este trabajo lleva el significativo subtitulo
de Un inconsciente para una historia. Intenta desentranar la radical historicidad del
inconsciente ideologico lorquiano (Rodriguez, 1994b: 9). Hay apuntes sobre el poeta, con
todo. Por ejemplo, leemos que en el soneto a Ciria de Escalante y en el Llanto por la
muerte de Ignacio Sanchez Mejias se objetiva la presencia invisible de la muerte
(Rodriguez, 1994b: 15). Por otro lado, Lorca es un poeta absolutamente ético, trata de
producir una moral otra (Rodriguez, 1994b: 41), lo cual hace pensar en la sentimentalidad
otra que nuestro tedrico inspir6 entre los jovenes poetas granadinos. Esa ética se observa
en Poeta en Nueva York, donde el mundo se ha convertido en desgarro real, mas all4 de
la marginalidad anterior, mas o menos imaginaria (Rodriguez, 1994b: 42). Es un libro
nuclear del granadino al que, inevitablemente, han prestado atencion los discipulos de
Rodriguez, incidiendo tanto en la inflexion de la vertiente social como en la continuidad
en €l de las problematicas propiamente lorquianas (Garcia Montero, 2006: 113-123, 2015,
2017a; Soria Olmedo, 2004a, 2013, 2014). Mas tarde, el poeta rompe con la nocidon
romantica de pueblo y se sumerge en la atmosfera del frentepopulismo, fusionando su
lucha individual con la lucha popular y colectiva. Pasa de la estilizacion del populismo
de la década de los 20 al frentepopulismo cultural de la década siguiente, transformandose
en un escritor moralmente popular cuya salvacion personal solo es posible por la
liberacion de todos (Rodriguez, 1994b: 59).

A todas estas cuestiones se afiaden nuevos matices en tres trabajos escritos con motivo
del centenario del poeta. En ellos Rodriguez destaca la conciencia tragica de Lorca
(Salvador, 1980; Garcia Montero, 1992b, 1996, 2007, 2013, 2016; Alonso Valero, 2005;
Soria Olmedo, 2000, 2004a, 2004b, 2019), la no contradiccidon entre su vitalismo y su
sentido tragico de la existencia, aspecto que también ha intentado dilucidar Garcia
Montero (1998). La conciencia tragica le hace dar nombre a la muerte, por ejemplo, en el
célebre “Sorpresa”, del Poema del cante jondo (Rodriguez, 2002b [1998]: 484, 1998: 61).
El tema lorquiano por excelencia, un tema sujeto a variaciones, habria sido la muerte. A
la vez nuestro tedrico vuelve a incidir en la relacién de Lorca con la musica (subrayando
su fusion con la poesia y hablando de una poesia musical o de una musica poética) o en
la dialéctica naturaleza / historia (la infancia natural perdida y el encuentro decisivo con
la historia en Nueva York, pero también durante la Republica). Su compromiso
frentepopulista le impidio individualizarse a través del mundo de su propia clase, la
oligarquia y la burguesia rural granadinas. No encontrarse a si mismo le indujo a buscarse
por el contrario en la otredad diferenciada de los perseguidos (Rodriguez, 2002¢ [2000]:
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496-497). Después de conocer el capitalismo en su crudeza, a su regreso a Espaiia, se
zambulle en un mundo en constante transformacion y caos: los efectos del crac del 29, la
lucha entre fascismo y revolucidn, la Segunda Republica y con ella la potencialidad de
un mundo mas nuevo y mas libre. Pero Rodriguez pone de manifiesto la herida de la
soledad y de la muerte en los ultimos grandes poemas lorquianos: el Divan del Tamarit,
los Sonetos del amor oscuro, el Llanto. La dialéctica inmanente de la negatividad y la
pérdida es el sustrato de todas las gacelas y casidas (Rodriguez, 1998: 63-67, 2002¢
[2000]: 498-504). Esta negatividad se halla enraizada en una latencia tragica de muerte.
Pese al intento de individualizarse en lo negativo, se desemboca en la imposibilidad de
individuacion: lo tragico sefiala la imposibilidad histérica de nombrarse (nuestro teérico
ha llamado la atencion mas de una vez sobre el sintomatico verso “jqué raro que me llame
Federico!”, de Canciones) (Garcia Lorca, 1986: 214).

Con motivo del 80 aniversario del Romancero gitano, Rodriguez (2008: 8-9)
puntualiza que no supone una metafisica trascendental de lo gitano sino la construccion
de una identidad andaluza universal basada en el cante jondo y un granadinismo seco,
pero no alhambrista, como le reprochd sin razon Juan Ramon Jiménez. Sobre ese sentido
universal de la Andalucia tragica lorquiana, desde el Poema del cante jondo al Romancero
gitano, se ha detenido particularmente Garcia Montero (1996, 2017b). Los gitanos dan
cuenta de un primitivismo exotico de lo natural en el inconsciente ideoldgico del poeta
(Rodriguez, 2008: 9). Y el ultimo trabajo de nuestro profesor sobre Lorca insiste en la
correlacion tragica entre la negatividad del amor (su realizacion imposible) y la
negatividad de la muerte. Se trata de una indagacion decisiva en el significado de la
muerte para la poética lorquiana, en tres direcciones: la muerte como el no-lugar del
lenguaje, como lo innombrable; 1a muerte como esencia fundamentadora del poetizar (por
decirlo en términos heideggerianos); y la muerte como lo no-otro de la vida (Rodriguez,
2011: 15-21).

7. DESTRUCCION Y AMOR, REALIDAD Y DESEO

Los centenarios de Aleixandre y Cernuda estan en el origen de los dos ensayos a los
que, ya para finalizar, voy a referirme. Como los hasta aqui vistos, ponen en juego
perspectivas inusitadas entre la critica existente y obedecen de forma inconfundible al
mundo teodrico desplegado por el profesor Rodriguez. El dedicado a Aleixandre sigue
sirviéndose de la categoria de lo tragico. Si el propio poeta definid su libro Sombra del
paraiso como un cantico a la luz desde la conciencia de la oscuridad, es porque la luz
proyecta en este caso su propia negatividad, su propia sombra (Rodriguez, 2002d [2000]:
516). Remontandose a un libro anterior, La destruccion o el amor, nuestro critico enfatiza
su spinozismo: la naturaleza como unico dios (Deus sive Natura); un spinozismo
tamizado por la atmdsfera del vitalismo fenomenologico de la época (Rodriguez, 2002d
[2000]: 520-521). Sobre estos particulares se habia detenido el libro de Garcia (2001b).
Pero Rodriguez afiade nuevos matices al considerar a Aleixandre un enfermo cronico que,
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paraddjicamente, se convierte en el mejor cantor del cuerpo. Enlaza asi con el humus
ideologico nietzscheano del 27 que ya habia apuntado en su primer trabajo de conjunto
sobre estos poetas. El amor es entendido en el mundo poético aleixandrino como
destruccion, lo cual significa que solo la muerte, no el amor, individualiza de verdad
(Rodriguez, 2002d [2000]: 530). Por aqui conectamos de nuevo con Lorca.

La poética cernudiana gira alrededor de la imposibilidad del otro, del no
reconocimiento en el otro (la notredad). Como ya habia avanzado Rodriguez afos atras,
en su primer trabajo sobre el 27, Cernuda se adhiere en el exilio al psicologismo empirista
hegemonico en la ideologia anglosajona. De aqui el tono conversacional y el estilo
narrativo de sus poemas, asi como el desdoblamiento dramatico, el didlogo del poeta
consigo mismo, el ensimismamiento distanciado del yo (Rodriguez, 2002¢: 73-77). Tras
el fenomenologismo vital de una primera época y la posterior travesia por el surrealismo,
la clave de este autor es la experiencia, la forma de tratarla en poesia. Todo esto explica
—con la mediacion de Gil de Biedma, que adopta también del mundo anglosajon esa
poesia de la experiencia y reconoce un antecedente en el sevillano— la prolongacion del
interés por estos mismos tonos entre los poetas que formaron parte de La otra
sentimentalidad (Garcia Montero, 2000, 2006: 203-233; Salvador, 2002; Jiménez Millan,
2002, 2004; Garcia, 2022). Frente a la tradicion empirista a la que se suma Cernuda a
partir de Las nubes, esta la tradicion fenomenologica, decisiva como sabemos para
Salinas, Guillén, Alberti, Garcia Lorca y, por supuesto, el maestro Ortega (incluso para
el poeta primerizo de Perfil del aire, que participa asimismo de la atmosfera general de
la pureza). En el empirismo, precisa Rodriguez (2002e: 80), no hay disociacion entre lo
trascendental y lo empirico, dos niveles que Cernuda articula mediante el surrealismo y
que se desdoblan en la imagen central del deseo en pugna con la realidad.

No se trata sino del deseo de otro que complete al yo poético, que conjure el abismo
de la notredad, del deseo de un cuerpo, de un amor oscuro o un placer prohibido. Por eso
en el poema “No decia palabras” (Los placeres prohibidos) el cuerpo se convierte en
interrogacion, el deseo en una pregunta sin respuesta. A decir de Rodriguez, lo que
despliega este Cernuda es una poética de lo no-otro, de la notredad absoluta. El sujeto
poético se empeia en la no relacion con los otros, en una suerte de ensimismamiento
pleno. Ahora bien, el yo libidinal del poeta, su inconsciente deseante, se halla atrapado y
configurado por su inconsciente ideoldgico pequefioburgués (Rodriguez, 2002e: 90-96).
No es un yo previo, ahistorico, reprimido por una realidad impune y hostil (y lo mismo
podria decirse del conflicto libertad / represion en Garcia Lorca, incluso del conflicto
naturaleza / civilizacion en los no menos roussonianos Alberti y Aleixandre). ;Es que el
deseo no es real?, se pregunta Rodriguez poniendo de nuevo sobre la mesa su invitacion
a historizar y abrochando el inconsciente libidinal con el inconsciente ideoldgico, a Freud
con Marx. Pese a que el propio Cernuda lo pensara asi, no es la dicotomia yo / mundo,
individuo / sociedad lo que explica su poética, pues el inconsciente libidinal (las pulsiones
del deseo) se encuentra configurado por el inconsciente ideoldgico.
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Hasta aqui hemos comprobado como la comprension de la literatura —y de la poesia
incluso: el género mas apegado a la intimidad del yo y a la intimidad del lenguaje
(Rodriguez, 2015: 291-294)— como un signo ideoldgico y una produccion radicalmente
historica lleva a una serie de consideraciones y a una lectura del 27 que constituyen un
territorio singular dentro de la ingente literatura critica dedicada a estos poetas. El
profesor Rodriguez no solo cuestiona el concepto de generacion, revelando el significado
social, politico y cultural que cobré en manos de Ortega y Gasset, empefiado en un
programa nacionalista liberal, de modernizacion y sincronizacidn con el resto de Europa,
pero también minoritario, puesto que la consecuciéon de ese programa pasaba por la
obediencia de las masas a las ¢lites, cuya labor vertebradora debia producirse en todos los
ambitos de la vida espafola, desde la filosofia a la politica, desde la ciencia al arte y la
literatura. A la vez este teorico detalla que el gongorismo supuso un ejercicio de
legitimacion de las practicas poéticas puras cultivadas por la joven literatura, un conjunto
de escritores y no solo de poetas que luego pasaria a llamarse, no sin multiples
inconvenientes historiograficos, generacion del 27, pero que desde mediados de los afios
20 comenzo a ser ganado por el reformismo burgués del que Ortega solo era la cabeza
visible.

Formalismo constructivista, estilizacion de lo popular, vitalismo poético (la nueva
articulacion de poesia y vida después de la separacion de ambas de la que se da cuenta en
La deshumanizacion del arte) y compromiso revolucionario (aunque a este ultimo
extremo no llegan todos los integrantes del grupo y ni siquiera supone en los mas engagés
como Alberti una transformacioén materialista de la escritura) son las ideologias poéticas
del 27 hasta el estallido de la guerra, ya que después sobreviene la dispersion y solo se
emplea el concepto de generacion como una casilla historiografica desustanciada de su
sentido originario, cdmoda desde el punto de vista pedagdgico. Dentro de esas ideologias
Rodriguez establece los matices diferenciales necesarios, tratdndose de grandes poetas en
constante reinvencion de si mismos, desde la ontologia laica que se aprecia en las
producciones de Salinas y Guillén, quienes hacen hincapié respectivamente en el ente y
en el ser, a la ontologia historica de la explotacion del yo a la que llega el Alberti poeta
en la calle; desde la negatividad de la conciencia tragica lorquiana y su poetizacion de la
muerte al spinozismo del Aleixandre que funde muerte y amor como tnica posibilidad de
individualizarse; sin olvidar al Cernuda que, antes de decantarse por la tradicion
experiencial anglosajona, convierte en niicleo de su mundo poético la dialéctica entre
realidad y deseo, la lucha de la rebeldia individual contra el sistema, si bien el yo deseante
(el inconsciente libidinal) estd configurado social e histéricamente (el inconsciente
ideologico).

Por lo general la critica ha incidido una y otra vez en que los poetas del 27 habrian
evolucionado de la vanguardia al compromiso, de la pureza a la impureza y la revolucion
al compas de los acontecimientos sociales, politicos e historicos que tuvieron lugar en la
Espana de los afios 20 y 30. Los planteamientos tedricos del profesor Rodriguez, basados
como queda dicho en la comprension de la literatura como una produccion ideoldgica,
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rompen con lo que ¢l llama el historicismo evolucionista (Rodriguez, 2015: 207) para
resaltar la radical historicidad de cualquier discurso. Justamente por eso cuestiona las
dicotomias entre forma y contenido, texto y contexto, pureza e impureza del hecho
literario. No existe una palabra poética pura, por mucho que la persiguiese el primer 27,
sobre todo en el momento central del homenaje a Gongora; tampoco una palabra poética
impura, tal y como la reclamé Neruda al contacto con estos poetas. Incluso la practica del
compromiso no contraviene las reglas de juego trazadas por la ideologia literaria y tedrica
dominante: lo propio del poeta seria un nivel trascendental/puro al que se ve obligado a
renunciar por la urgencia de las circunstancias historicas, politicas o sociales. Pasadas
esas circunstancias acuciantes, el poeta volveria encantado a la gustosa y libre creacion.
Pero no existe, en rigor, una palabra poética pura, impura o comprometida; lo que siempre
existe es una palabra historica que hay que analizar en relacién con el inconsciente
ideolédgico de una formacidn social determinada. No es que, como sefiala Voldshinov
(2009: 47), el signo sea la arena de la lucha de clases, lo que lo convierte en ideoldgico
(y no hay ideologia sin signos, todo lo ideologico tiene valor semidtico). Desde los
presupuestos de la teoria e historia de la produccion ideoldgica, la literatura no es en
primera instancia un signo lingiiistico, ni exactamente un signo ideoldgico o una forma
ideoldgica, ya que estos conceptos (signo, forma) revelan la ideologia de la lingiiisticidad
aun hoy dominante en las practicas criticas y tedrico literarias (Rodriguez, 2015: 49-56).
Mas bien, la literatura constituye el producto peculiar de un inconsciente ideolégico
segregado desde una matriz historica, propia de unas relaciones sociales dadas. Como se
ha intentado poner de relieve hasta aqui, en los poetas del 27 palpita en un primer
momento, el de la vanguardia formalista y constructiva, el inconsciente ideoldgico liberal
burgués de la modernizacion de Espafia. Con la llegada del surrealismo, la
rehumanizacion de los afios 30 y los vientos de la vanguardia politica, en algunos de ellos
se observa un proceso de transformacion ideologica y de convergencia hacia los intereses
objetivos de la Espafia popular. Lo importante es darse cuenta de que la gran poesia de
estos autores admite una lectura ideologica y no por eso el texto deja de ser poético o se
reduce a politica. Articulando siempre teoria, literatura e historia desde sus soledades
marxistas (Garcia, 2016¢c; Herndndez Garcia, 2017), el maestro Juan Carlos Rodriguez
(Soria Olmedo, 2016b; Garcia, 2018c) desarroll6 con inusitada brillantez toda esta serie
de planteamientos, merecedores de ocupar por derecho propio un capitulo aparte entre lo
mucho que se ha dicho y atin queda por decir sobre los poetas del 27.
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