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Resumen: El presente trabajo se propone analizar la novela Oculto sendero de Elena 
Fortún desde la perspectiva de lo que se conoce como novela de aprendizaje 
(Bildungsroman) y más específicamente como novela de artista (Künstlerroman). Tras 
detallar las características que nos permiten identificarla como tal, nos detendremos a 
estudiar el proceso de individualización o desarrollo de la subjetividad que del personaje 
femenino de María Luisa Arroyo (alter ego de la propia autora) se lleva a cabo a lo largo 
de la obra, donde aquel se consolida a la par como artista y como persona de pleno derecho 
al margen de atributos tales como el matrimonio y la maternidad, en una abierta 
aceptación de su lesbianismo. 
 
Palabras clave: Elena Fortún. Oculto sendero. Novela de artista. Identidad femenina. 
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Abstract: The present article aims to analyze Elena Fortún’s novel Hidden Path from the 
perspective of what is known as the novel of apprenticeship (Bildungsroman), and more 
specifically as an the novel of the artist (Künstlerroman). After detailing the 
characteristics that allow us to identify it as such, we will study the process of 
individualization or development of subjectivity that the female character of María Luisa 
Arroyo (alter ego of the author herself) carries out throughout the work, where she 
developes both as an artist and as a full-fledged individual regardless of attributes such 
as marriage and motherhood, in an open acceptance of her lesbianism 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
Oculto sendero fue hasta hace poco una inédita novela de Elena Fortún (alias de 

Encarnación Aragoneses Urquijo, 1886-1952) que apareció por vez primera publicada de 
la mano de Nuria Capdevilla-Argüelles y María Jesús Fraga en el año 2016 por el sello 
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sevillano Renacimiento. Considerada por Capdevilla-Argüelles en su introducción crítica 
como novela de aprendizaje (o Bildungsroman) (2016: 7), a nuestro modo de ver se halla 
próxima a la novela de artista (Künstlerroman), que en realidad se entiende por la mayoría 
de los estudiosos como una variedad de la primera mencionada: “es conveniente advertir, 
en todo caso, los lazos de esta parcela narrativa (la novela de artista) con las pautas 
arquetípicas del modelo novelístico “de aprendizaje” (Latorre, 2002: 164). Y es que, si 
bien el tema principal de la novela es el desarrollo de la identidad de su narradora 
protagonista, y muy particularmente de su identidad de género o sexual, no hay que 
olvidar que este va parejo de su desarrollo, más bien tardío, como pintora. Efectivamente, 
Capdevilla-Argüelles señala en este mismo sentido que otro tema de esta novela es “la 
situación de la mujer creadora en las primeras décadas del siglo XX —los años de “las 
modernas” o “garzonas”— y su autoría y emancipación” (2016: 7)1.  

Mostraremos a lo largo de nuestro análisis cómo la protagonista, María Luisa Arroyo, 
avanza a lo largo de la novela al encuentro y desarrollo de su subjetividad a través de lo 
que Celia Amorós ha denominado “proceso de individualización” (1994: s. p.), o sea, de 
su alejamiento progresivo de la homogeneización que la sociedad patriarcal de aquella 
época imponía para la mujer y que todas esas modernas combatían. En este camino nos 
detendremos en primer lugar en analizar los aspectos que hacen de la novela esa variante 
de la novela de aprendizaje (Bildungsroman, del alemán bildung —‘formación’— y 
roman —‘novela’—) conocida como de artista (Künstlerroman) (Lagos, 1997: 160).  

 
2. OCULTO SENDERO, NOVELA DE ARTISTA 

 
La acción de la obra se desarrolla a lo largo de tres partes bien diferenciadas que se 

corresponden con tres estaciones del año: primavera, ligada a la infancia de la 
protagonista; verano, centrada en la juventud de esta, “fugaz y jalonada por predecibles 
ritos de paso: el cortejo, el noviazgo, el matrimonio, la maternidad y la muerte de la 
madre” (Capdevilla-Argüelles, 2016: 36) y otoño, abocada a su madurez. Esto es 
interesante porque en la novela de formación, según la caracterización del estudioso 
alemán Wilhelm Dilthey (que recoge María Inés Lagos en su artículo sobre una novela 
de formación de Rosario Castellanos): “se observa un desarrollo metódico de la vida del 
individuo, cada una de sus etapas tiene su propio valor intrínseco y es, a su vez, la base 
de la próxima. Las disonancias y conflictos de la vida aparecen como hitos necesarios del 
desarrollo a través de los cuales debe pasar el individuo en su camino hacia la madurez y 
armonía” (cit. en Lagos, 1997: 160). De las tres etapas en las que se divide la novela de 
Fortún, las dos primeras se identifican fácilmente con una novela de aprendizaje, con esos 
hitos vitales que Dilthey menciona, mientras que en la última se vería propiamente su 

 
1 “La mujer moderna constituyó… un referente transgresor, cargado de ambigüedad, dispuesto a desafiar 
los límites dentro de los cuales se debía desenvolver la feminidad, tanto desde el punto de vista de acceso 
a espacios prohibidos, como en el terreno de las aspiraciones profesionales, actitudes personales y 
manifestaciones estéticas” (Aresti Esteban, 2007: 174). 
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vertiente de artista, aquella “cuyo héroe, artista en cualquiera de sus facetas, vive una 
experiencia estética en confrontación con la sociedad burguesa” (Sotelo Vázquez, 2018: 
15). Y es que María Luisa Arroyo encuentra en la madurez de sus días el camino a la 
consolidación de su subjetividad a través de su desempeño como pintora, desarrollado en 
clara oposición a una sociedad que limita a la mujer a unos roles muy bien definidos de 
amante esposa, de ama de casa y, por supuesto, de madre.  

Hay varios aspectos que destacan en las variantes narrativas de aprendizaje y de 
artista. En primer lugar, suelen tratarse de autobiografías ficcionalizadas. Fuente de 
inspiración básica para ellas son, efectivamente, en el caso de aquellas escritas por 
mujeres. las vivencias de las propias autoras. Así, Oculto sendero, gestada bajo el 
pseudónimo de Rosa M.a Castaños, presenta a su protagonista como pintora tardía, tal 
como Fortún fuera escritora tardía (Capdevilla-Argüelles, 2016: 9). Otro punto de 
confluencia es el lesbianismo. A través de cartas y manuscritos inéditos, se ha sabido de 
la homosexualidad de la autora de Celia, así como de su infeliz matrimonio con Eusebio 
Gorbea, infelicidad provocada en particular por la bipolaridad que su marido sufría, así 
como por el éxito editorial de Encarnación-Elena Fortún (Capdevilla-Argüelles, 2016: 
17). En una carta a una buena amiga tinerfeña se sincera Fortún:  

 
Al año de llegar de Canarias ganaba yo con Blanco y Negro mil pesetas mensuales, que 
entonces era mucho dinero. Entonces me empezó a odiar Eusebio, que hasta entonces 
siempre se había dado mucha importancia conmigo (Capdevilla-Argüelles, 2016: 17). 

 
Igualmente, infeliz, y por las mismas razones, se muestra María Luisa Arroyo en la 

novela. Es interesante también que ambas, personaje y autora, coincidan además en haber 
vivido en Canarias. Otro punto en común es que Fortún, como testimonia Inés Field, otra 
de sus amigas, y constata Capdevilla-Argüelles, debía esconderse para escribir. Al 
comienzo de su matrimonio, su marido le prohibió dedicarse a la escritura y al parecer 
tenía que escribir en el baño (2016: 17). Algo parecido ocurre a la protagonista de la 
novela con la pintura. Si bien Jorge, su marido, que había sido su instructor durante su 
primera juventud, había valorado por entonces su talento, la situación cambia al contraer 
matrimonio acomodándose a lo esperado por la sociedad de la época: él deja de ser la 
persona sensible y el inteligente conversador que la había enamorado y se convierte en la 
mayor limitante para el desarrollo profesional de María Luisa.  

 
Jorge me quería mucho… me quería con nerviosismo de artista, con egoísmo de niño, 
con amable condescendencia de varón… aunque tampoco mi vida individual contaba para 
nada en nuestra vida futura. 

—Cuando nos instalemos en Madrid, la casa tendrá estudio. Yo necesito un estudio 
para trabajar… ¡Cómo te gustará verme manchar un lienzo mientras tú coses! ¿Verdad, 
guapa? 

—También me gustaría pintar a mí, me atreví a insinuar. 
—¿Para qué? Bah, tú sabes poca cosa… Quiero que en todas las exposiciones haya 

algo mío… Poco pisto te vas a dar cuando tu maridito gane una primera medalla… 
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Ni por un momento hubiera admitido que quien ganara la primera medalla fuera yo… 
(Fortún, 2016: 303). 

 
Observamos con claridad en este diálogo la postura de Jorge, en nada diferente a la 

de otros hombres como el padre de la protagonista o Antonio, el encargado de la tienda 
de aquel a su muerte. Todos ellos ven en la mujer a la devota esposa al cuidado de la casa 
y los hijos y al servicio del marido, como establece el patriarcado que, en su poder de 
asignar espacios, aleja a la mujer del trabajo fuera de casa pues para este su lugar natural 
“por sus cualidades, está en lo privado y no deben descuidar su principal función de 
cuidadora” (Mateos Sillero, 2013: 309). 

Más adelante, ya más avanzado su matrimonio, María Luisa explica: “Pintaba en el 
cuarto de baño, a veces sentada en el suelo, y con los tubos de pintura que Jorge daba por 
inservibles…” (Fortún, 2016: 388). Hay, pues, un claro paralelismo entre la autora y su 
personaje, disfrazado tras una profesión diferente pero dentro del mismo marco de la 
creatividad. 

Tanto Elena Fortún como su personaje lamentan haber contraído matrimonio. La 
autora se sinceró con su amiga Mercedes diciéndole que casarse “fue un disparate” 
(Capdevilla-Argüelles, 2016: 17) y esta misma postura sostiene su personaje, que desde 
niña temía el matrimonio y que de adulta manifiesta su rechazo hacia él en diálogos como 
este: 
 

—… Para marido, nadie. 
—Más que Jorge, naturalmente. 
—No… Ni Jorge… Nadie (Fortún, 2016: 329). 

 
Otro aspecto biográfico compartido entre la autora y su protagonista es la percepción 

durante su infancia de la diferencia que existía entre ellas y otras niñas de su misma edad. 
Así, mientras las demás niñas consolidaban a través de sus juegos los roles en ellas 
esperados por la patriarcal y ultracatólica sociedad española (“Aurora, con Pilar y Catita, 
me llamaba en el jardín… que bajara, que íbamos a jugar a la procesión” [Fortún, 2016: 
132]), una jovencísima María Luisa elige correr al aire libre y compartir actividades con 
los niños, obteniendo por ello una constante reprobación:  

 
—No está bien que juegues como un chicazo con Mateo, que es malísimo… ¿Por qué no 
juegas con Pilar y Catita? […]  
—Porque me aburro… 
[…] 
—¡Ay, hija…! ¿Pues a qué te gusta a ti jugar? 
—Al escondite, a los ladrones, al torito sentao… a juegos de correr… A estar quieta no 
quiero… (Fortún, 2016: 128-130). 

 
Por otro lado, mientras las niñas anhelan vestirse con ropas adornadas por volantes y 

puntillas, su sueño es vestirse de marinero, al igual que ya de adulta optará por atuendos 
más masculinos, según sabemos de la propia Fortún a través de fotografías suyas como 
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la que encabeza el volumen de Oculto sendero en la edición sevillana, donde aparece 
ataviada con chaqueta y corbata. Y es que la homosexualidad, intuida ya desde la infancia, 
es el elemento autobiográfico clave de la novela y es el sustento primero de esta. En el 
libro vamos apreciando, desde la niñez de María Luisa, la irrupción de personajes 
femeninos de su misma edad o mayores que capturan su atención de manera hasta 
obsesiva: su prima Dulce Nombre, sus compañeras del colegio Emilia Ontiveros y Pilar 
Fernández, que completaba sus labores de costura, su cuñada Consuelo, y avanzando ya 
hacia su madurez, la isleña Florinda o la peruana Lupe. En su vida real nos consta, por la 
abundantísima correspondencia que de ella se ha conservado, la cantidad de amistades 
femeninas que frecuentaba la autora, en particular conocemos la complicidad y el cariño 
que le unía con Inés Field, con la que pudo tener una relación, “aunque se puede llegar a 
afirmar con total certeza casta, algo nada infrecuente en el safismo de principios del siglo 
XX, especialmente entre mujeres profundamente religiosas como lo fue Inés Field” 
(Capdevilla-Argüelles, 2016: 19).  

Otro aspecto que considerar como autobiográfico es que en la novela María Luisa 
tendrá una hija que fallecerá durante su infancia, tal como ocurrió a Fortún, que perdió 
un hijo pequeño. Ambas mujeres, la ficticia y la real, por otra parte, superan el duelo 
entregándose a la creación, a la pictórica la primera, la segunda a la literaria (Capdevilla-
Argüelles, 2016: 49).  

Al margen de todo lo dicho, el hecho de que Fortún solicitara que se destruyera el 
manuscrito de Oculto sendero a su muerte, como constata Capdevilla-Arguelles, nos 
inclina a pensar que la autora se habría sentido demasiado autorretratada en ella. 

Un punto para destacar en la novela de artista es la relevancia que en ella adquiere la 
formación de su personaje no sólo en la labor artística sino muy particularmente en su 
adquisición de conocimiento. Ambos aspectos son una manera con la que el personaje se 
distancia del entorno que le rodea y marca su diferencia con este. Y un elemento 
determinante de ello son los libros. Así, episodio significativo en la vida de María Luisa 
es su encuentro con un volumen dedicado a la historia de las religiones en la biblioteca 
de su padre: 

 
La lectura me lanzó a un mar de inquietud […] Delante de mí acababa de encenderse un 
faro luminoso y mis ojos no podían resistir aquella luz que me mostraba el cielo y la tierra 
vacíos de personajes divinos (Fortún, 2016: 218). 
 

La lectura de un libro hace tambalear sus creencias infantiles y habrá después otros 
que le sirvan como asidero en su vida rutinaria —“los libros fueron para mí lo único 
interesante en la vida” (Fortún, 2016: 220), reflexiona María Luisa— y a través de cuya 
lectura se rebele contra la vida que la sociedad establecida pretende imponerle: 

 
¡Si yo no quiero ser una madre de familia! ¡Si yo no me quiero casar, ni estudiar piano, 
ni coser, ni hacer cuentas…! Sólo quiero leer, leer todos los libros que hay en el mundo… 
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Pero no se lo puedo decir a nadie porque todos se enfadan y me riñen… (Fortún, 2016: 
221). 

 
La lectura contribuye a lo que Paul Bénichou considera dos de las claves esenciales 

de la caracterización del intelectual contemporáneo, entre los que figura el artista. En 
primer lugar, su desclasamiento; en segundo, la secularización de los ideales que defiende 
y practica (1981: 43). Es cierto que los autores contemplados por el crítico son hombres 
y escritores, concretamente casi la totalidad de los grandes nombres de la literatura 
francesa de las postrimerías del siglo XVIII y de los albores del XIX, pero la 
caracterización que lleva a cabo es extensible a muchas mujeres escritoras y artistas 
contemporáneas, aunque sus personajes femeninos tengan, como vemos en el caso de 
Fortún, unas problemáticas particulares que no afectan a los artistas hombres derivadas 
de su propia condición de mujer. 

María Luisa Arroyo es un personaje incómodo para quienes conviven con ella, 
comenzando por su familia. No encaja en ninguno de los ambientes en los que se mueve: 
ni en el de sus amigas de infancia, incapaces de entender ni su interés por los libros, ni su 
deslumbrado amor por la naturaleza, ni su permanente curiosidad, pero tampoco en el de 
los adultos de dentro o fuera de su familia. Por otra parte, ese primer vistazo a la Historia 
de las religiones conmociona la base de unas creencias religiosas que, no se debe olvidar, 
sostienen la rígida sociedad en la que ella no encuentra el modo de encajar y uno de cuyos 
predicamentos es que “dentro del matrimonio, todo es limpio, santo y lícito a los ojos del 
Señor” (Fortún, 2016: 260), idea que Clara, instructora particular durante la niñez y 
primera juventud de nuestro personaje, se empecina en implantar sin éxito en su mente 
inquieta. 

En cuanto al desclasamiento de los artistas novelescos se representa las más de las 
veces en la adscripción de la vida de estos al ámbito de la bohemia:  

 
Los artistas, libres y pobres, o, más precisamente, pobres en tanto libres, comienzan a 
formar parte de ese grupo de marginados sociales cuya existencia se aleja radicalmente 
de los modos de vida burgueses, conocidos como bohemios (Calvo Serraller, 1990: 29-
30). 

 
También nuestra protagonista se vincula en su vida adulta a estos mundos al margen 

en el momento en que se entrega con toda libertad a su desempeño de artista en el Madrid 
de los albores de la República, con el fin de sobrevivir por su cuenta lejos de los límites 
de su matrimonio asfixiante. Será ya en los últimos años de su treintena cuando se codee 
con otros artistas, músicos, pintores, escritores, algunos de los cuales comparten la 
ambigüedad genérica que va progresivamente entendiendo y aceptando nuestro 
personaje. Es el caso de los asiduos al Bar Dublín, como Leonarda, violonchelista, que 
convive cómodamente con su lesbianismo, o el temido crítico de arte Júpiter, capaz de 
adorar a Leonarda y coquetear a la par con un rubio y joven anarquista alemán o 
escandinavo.  
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María Luisa, lejos de ese prototipo de artista que vive en la pobreza, se acerca más al 
modelo de aquel que, como indica Calvo Serraller, acabará evolucionando hacia su 
profesionalización (1990: 161). Como tal se gana ella holgadamente la vida realizando 
retratos de niños para familias de la alta burguesía, lo que no es una limitante para que se 
siga moviendo en un mundo que podríamos tachar de marginal.  

Otro rasgo definitorio de la personalidad del artista, que se consolida desde el famoso 
Retrato del artista adolescente de James Joyce, es la “hiperestesia” que acompaña a la 
figura de aquel como contemplador (Latorre, 2002: 166). Este es un concepto que aparece 
sumamente acentuado en nuestra protagonista mucho antes incluso de que dé muestras 
de sus inclinaciones artísticas. Manifiesta aquella su sensibilidad extrema ante todo tipo 
de belleza, como la hermosura física y en particular la del cuerpo femenino: 

 
De pronto dejé de ver todo lo que me rodeaba para mirar la escalera de mármol por donde 
descendían dos muchachas…Una era morena, llevaba el pelo cortado como un hombre 
[…] pero su cabecita era pequeña y redonda, los ojos grandes y aterciopelados y los labios 
muy rojos… […] Un perfume delicado nos envolvió. Yo los aspiré emocionada 
sintiéndome como en una nube… (Fortún, 2016: 80). 

 
También queda extasiada ante las diferentes manifestaciones de la naturaleza (el mar, los 
árboles, las flores...). “Ya había salido el sol, y el perfume de las rosas, de las madreselvas 
y los heliotropos se dieron los buenos días en mi corazón…” (Fortún, 2016: 119), observa 
María Luisa a sus tan sólo doce años. En su juventud sufre igualmente con intensidad 
cuando arrancan un sauco centenario del patio de la casa de veraneo de sus padres en La 
Mancha: “¡Qué inmensa desolación! El huerto, sin el árbol viejo, se había convertido en 
un feo corral” (Fortún, 2016: 242). Y en su adultez, ya casada, sentimos su tristeza al 
contemplar la salida del sol desde un barco que va rumbo a Canarias, donde la 
protagonista se traslada siguiendo a su marido, una tristeza “que no era la habitual sino la 
emoción mística de la belleza…” (Fortún, 2016: 369). 
 

3. AUTORAS MUJERES: LA VARIABLE GÉNERO 
 
Quisiéramos insistir en el hecho de que el de la novela de aprendizaje y su faceta de 

artista se tratan de un tipo de escritos desarrollados principalmente por hombres y, por 
tanto, de protagonista masculino en las que “las etapas de desarrollo y las metas de 
socialización se refieren al desarrollo del niño o joven, las cuales no necesariamente 
coinciden con la formación y educación que reciben las niñas” (Lagos, 1997: 160). Con 
posterioridad este tipo de novela ha sido asimilado por las mujeres escritoras. Y es por 
ello que los críticos que han estudiado en particular la novela de formación femenina en 
las mujeres insisten en que hay que traer a colación en el caso de estas, categorías como 
el género en la construcción de la identidad de la protagonista (Doub, 2010). 
Efectivamente, partiendo de esta variable se puede apreciar que “existe un desequilibrio 
entre el espacio interaccional de la mujer y del hombre” (Ferrer, 2018: s. p.). “Mientras a 
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los niños se los educa para ser independientes, a la niña se la educa para que sea dócil, 
para que se relacione armoniosamente con los que la rodean y se haga cargo de sus 
necesidades olvidándose de sí misma” (Lagos, 1997: 161). Por ello, han de tenerse en 
cuenta aspectos como “el matrimonio, la reclusión al espacio doméstico o los 
impedimentos que surgen tras acatar los roles familiares femeninos para una completa 
formación de la mujer… a la hora de analizar el proceso de crecimiento del personaje 
masculino y femenino” (Ferrer, 2018: s. p.). Esto es absolutamente relevante en el caso 
del desarrollo de María Luisa en Oculto sendero. Desde niña el personaje se ve obligado 
por todos —padres, maestros, amigos…— a ajustarse a las normas que la sociedad espera 
acate una mujer. Si en algún momento sugiere seguir caminos alternativos en la vida, 
como cuando va al circo por primera vez y asiste deslumbrada a la actuación a caballo de 
una hermosa chica rubia que en un segundo númer o aparece vestida de hombre y con el 
cabello oculto bajo una gorra, la reacción de los adultos no se hace esperar: 

 
—Eres una niña tonta. ¿Qué harás cuando seas mayor? 
—Vestirme de hombre y montar a caballo —declaré solemnemente, añadiendo que fuera 
de eso no me importaba nada. 
[…]  
—¡A mí no me importa ser cualquier cosa! —exclamé con soberano desprecio de todos 
los prejuicios sociales—. Yo quiero ser como ella y lo seré…, ya lo verás… 
—¡A callar, niña! —mandó mi madre—. A callar y a rezar tus oraciones como es debido 
(Fortún, 2016: 116). 

 
Se aprecia en este tipo de comentarios lo que la politóloga Sara Mateos Sillero 

denomina “el papel de la religión como conjunto normativo, en la conciencia y la cultura 
política de la sociedad”. A través de la Iglesia Católica se llega, como aquella pone de 
relieve partiendo de las interpretaciones judeocristianas, “a la orientación de conductas y 
de conciencias, discerniendo el buen del mal comportamiento” (2013: 302). Que una 
mujer se vistiera de hombre y emprendiera acciones limitadas socialmente a estos no 
formaba parte de un buen comportamiento. 

Ya de adulta, es al marido al que María Luisa debe obediencia y el que le dice qué 
debe hacer, como ella deja claro en estas palabras: 

 
Y yo no tenía ningún deseo de tener casa, ni de coser todo el día, ni de llevarle el desayuno 
a la cama… Aquellos proyectos me sonaban a un servicio que yo estaba obligada a 
hacer… Jorge pintaría y yo… a coser, a limpiar la casa ayudando a la criada, a administrar 
el dinero… y por toda alegría, ver pintar a Jorge… ¡Así tenía que ser! ¡Así vivían todas 
las mujeres! El orden aceptado por la sociedad era este y no otro… (Fortún, 2016: 303). 

 
Mientras el marido artista de María Luisa tiene acceso a su propio estudio y a 

materiales para pintar, ella debe contentarse con usar las pinturas que él va desechando y 
esconderse en el baño o en casa de alguna amiga a pintar. Carece ella, por tanto, de su 
habitación propia (esa que reclamara Virginia Woolf en su famosísimo ensayo) para su 
personal desarrollo profesional. Su primer encargo, unos abanicos con escenas de la 
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naturaleza, los pintará a escondidas y los dejará secar en casa de una amiga, también 
pintora: 

 
Jorge había alquilado un estudio en la misma casa que vivíamos, y pintaba toda la tarde 
un cuadro de grandes dimensiones que pensaba mandar a la Exposición Nacional. No se 
hablaba de otra cosa entre nosotros. 

—… ¿Sabes que aún no me han traído los tubos de óleo que encargué? Tienes que 
hacerme una cortina más fuerte, que tamice mejor la luz… ¿Has avisado al carpintero 
para que me haga una banqueta más alta? ¡Si no tengo lo que necesito, no puedo trabajar! 
[…] 

También mi trabajo adelantaba. Pintaba en el cuarto de baño, a veces sentada en el 
suelo, y con los tubos de pintura que Jorge tiraba por inservibles… luego los abanicos se 
secaban en el estudio de Lolín (Fortún, 2016: 388). 

 
Como explica Mateos Sillero, con la llegada del contrato social de Rousseau a los 

estados modernos se establecerá, asimismo, el “contrato sexual” “que transforma la 
‘diferencia sexual’ en ‘diferencia política’” (2013: 301) y de este modo surgirán esos dos 
espacios diferenciados para cada uno de los sexos: el ámbito público, adjudicado a los 
hombres, y el privado, a las mujeres. Y será esta negación de las mujeres en el ámbito 
público, destaca Mateos Sillero, la que “las relega a un estatus inferior como seres 
sociales, puesto que en la esencia misma de lo social está lo público, y este es un espacio 
compartido entre iguales y generador de ciudadanía” (2013: 302). En estas escenas vemos 
cómo se excluye a María Luisa, en su calidad de mujer, de esos espacios públicos y de 
los saberes que en estos se desarrollan: ni pudo perfeccionarse formalmente como pintora 
en el pasado, ni le está permitido pintar en libertad y comercializar con naturalidad su 
obra ya de adulta. 

Además de tener que afrontar todas estas dificultades, debe convivir con una constante 
descalificación, en el pasado de boca de la madre; en la adultez de boca del marido que, 
por supuesto, no muestra respeto alguno por el criterio de su esposa: 

   
Fuimos Jorge y yo dos veces al Museo del Prado y no quedé con gana de volver. […] 

—¡No me dirás que esto te gusta! Es una idiotez, una birria… deberían quemarlo. 
—Pues sí… me gustaba… —Me atreví a decir alguna vez. 
—¡Eso me prueba que no sabes ni una palabra de pintura! ¡No sabes nada! ¿Y tú eres 

la que quieres pintar? ¡Vamos…! (Fortún, 2016: 316). 
   
Un aspecto diferenciador entre la autoría de un hombre o una mujer en este tipo 

de libros es que, mientras los personajes masculinos son más lineales en su evolución, los 
femeninos muestran un mayor dinamismo: han de, primero, aprender a sobrevivir en el 
marco de una sociedad patriarcal para, a continuación, romper sus límites. Los conflictos 
en las novelas masculinas que se presentan en el entorno que les rodea no se tratan de 
obstáculos para ellos “sino que se configuran”, como explica María Reyes Ferrer, “como 
etapas necesarias dentro de un proceso de desarrollo, que culminará con la madurez del 
personaje”. Para la mujer los conflictos entorpecen su desarrollo “que se presenta menos 
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lineal, y comprometen su libertad y su autonomía”. Para conseguir dicha libertad y 
autonomía deben rehuir de “los patrones tradicionales de amor, familia, matrimonio y/o 
maternidad, utilizando estrategias de transgresión y resistencia” (Ferrer, 2018: s. p.). Se 
puede aseverar, por tanto, que estamos en estas novelas, y muy concretamente en Oculto 
sendero, ante un personaje que es un auténtico sujeto nómada cuya conciencia es, como 
especifica para ello Rosi Braidotti, “una forma de resistencia política a las visiones 
hegemónicas y excluyentes de la subjetividad” (2000: 59). En efecto, la protagonista 
acaba enfrentándose a su marido tras tratar primero de acomodar su existencia a un 
entorno que no le permite desarrollarse como la persona que intuye ser: “y aceptaba 
previamente resignada todos los deberes de mi estado… Mi moral se enorgullecía de 
sentirse fuerte para luchar contra el desequilibrio de mi naturaleza…” (Fortún, 2016: 
435), y la que después claramente desea devenir. 

 
4. EL LARGO CAMINO HACIA EL YO INDIVIDUALIZADO 
 
María Luisa pasa, como ya comentamos, por diferentes etapas marcadas en el libro 

por tres de las estaciones del año, correspondiendo la primera, la primavera, a grandes 
rasgos, a una infancia en la que ella no entiende en qué consiste su diferencia con otras 
niñas y estas y sus mayores le hacen sentirse no sólo diferente sino siempre 
menospreciada: “¡Si no fuera usted un chicazo y jugara con sus primas como es debido!” 
(Fortún, 2016: 134), “¡Eres tonta, hija de mi alma!” (Fortún, 2016: 207) son comentarios 
habituales en boca de su madre, por ejemplo. En el verano avanza hacia su juventud, 
empezando en ese momento a descubrir las implicaciones de su género en lo que será su 
vida de adulta, así como su falta de individualidad. El hombre es, efectivamente, un 
individuo, pero la mujer carece de existencia dentro de su yo genérico: “serán tratadas 
(las mujeres) práctica y simbólicamente como las idénticas, indiscernibles —pues no son 
individuos— en un bloque ontológico compacto” (Amorós, 2005: 97-98). Dada su 
capacidad reproductora, las mujeres no serán sujetos válidos para la firma del “pacto 
social”, pudiendo penetrar tan sólo en la sociedad civil a través del matrimonio (Mateos 
Sillero, 2013: 301), institución que se proyectará como una sombra amenazante en la 
primera juventud de nuestra protagonista y que le obligará, por ejemplo, a soportar el 
cortejo de un hombre mayor que ella cuyos gustos e intereses están en las antípodas de 
los suyos: 

 
—¿Antonio? ¡Bastante me importa a mí Antonio! 
—Pues mira, hija, es un hombre honrado, trabajador y que os adora. Eso vale mucho. 
—Sí, pero no le gusta leer, ni sabe pintar y cuando hablamos no dice nada, todo lo tengo 
que decir yo… ¡Es un bruto! (Fortún, 2016: 252). 

 
Nuestra protagonista empieza, como vemos, a ser bien consciente de los roles de 

género, envidiando la libertad que caracterizaba al masculino frente al femenino: 
“¡Yo sí que les envidiaba (a los hombres)! ¡Su libertad, sus trajes sencillos, estrictos, sin 
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ninguna fantasía, su derecho de comportarse naturalmente, sin afectación…!” (Fortún, 
2016: 267). No obstante, acata lo que en ella era esperable y se casa con Jorge, con el que 
había compartido gustos y conversaciones, pero que se ajusta tras la boda al modelo de 
hombre característico de esa sociedad patriarcal: “Mi marido me parecía otro que aquel 
Jorge que me daba lecciones de niña […] En cambio, se parecía a papá, ¡Dios mío!, ¡cómo 
se parecía!” (Fortún, 2016: 303). Su autoestima, lacerada en la infancia, sigue sin crecer 
en esta etapa: “… yo no valgo nada como mujer… soy un desastre, un desastre 
completo…” (Fortún, 2016: 307). Y, para sobrevivir en este medio que le resulta tan 
hostil, aprende a mentir y a ocultar sus emociones, pensamientos y opiniones: “No, no 
era el cadáver del amor lo que iba a quedar trágicamente entre nosotros, sino el de mi 
sinceridad…” (Fortún, 2016: 317). Así, no sólo ella, sino también Jorge vivía en medio 
de una completa mentira: 

 
—¡Qué bien nos comprendemos! Decía mi marido después de una de esas largas 
conversaciones en que yo glosaba sus propios pensamientos, guardando mis convicciones 
íntimas para mí sola… (Fortún, 2016: 326). 

 
María Luisa consigue, de este modo, no “ser una mujer como todas”, sino “aún ser 

más mujer que ninguna, porque los atributos femeninos de resignación, afectación, 
falsedad, dulzura y mansedumbre superaban en mí a los de otras mujeres” (Fortún, 2016: 
326-27), y ello casi al punto de perder su salud: “estaba más pálida cada día, más 
delgada…” (Fortún, 2016: 326).  

Por supuesto cumple igualmente con lo establecido convirtiéndose en madre de una 
niña a la que adorará, pero que morirá precozmente. Al verla en sus juegos, María Luisa 
recuerda sus infantiles castraciones y piensa en una futura libertad para su pequeña: 

 
¡Cómo se parecía mi niña a mí cuando tenía su edad! Así era yo de loca y atrevida. ¡Bien 
me habían cortado las alas! ¡Hija de mi alma! No te las cortaría yo a ti, no… Alas, alas 
para volar… para ver desde arriba como los pájaros, ese camino que no había yo 
encontrado… pero que tú, hija mía, encontrarás… (Fortún, 2016: 339) 

 
Lamentablemente no fue así, pero sí consigue esas alas la propia María Luisa llegado 

el otoño, que corresponde a su etapa de mujer de treinta y tantos años en plena madurez 
y que comienza con su traslado a las Islas Canarias. Allí conocerá a diversos personajes 
que van a abrir sus ojos con total claridad a lo ya intuido: su homosexualidad. Volverán 
a cruzarse sus caminos con personajes que anteriormente habían pasado por su vida, como 
su cuñado José María y su esposa Consuelo, cuya dinámica de pareja no diferirá en nada 
de la suya: “Pronto observé”, dice refiriéndose a Consuelo, “que su marido se irritaba 
fácilmente con ella y le reñía con tono doctoral” (Fortún, 2016: 371). No obstante, algo 
en María Luisa ha empezado a cambiar y es capaz de comenzar a alzar su voz, como 
cuando le dice a su cuñado, harta de las duras palabras que a su mujer dirigía: 
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¿Y qué más? —le dije un día harta de sermón—. ¡Todo eso lo has leído en La perfecta 
casada y se ha anticuado ya…! ¿No has encontrado por ahí un libro que trate de los 
deberes del padre de familia…? (Fortún, 2016: 372).  

 
Conocerá a algunas personalidades non gratas del mundo de la cultura, como la 

escritora Fermina Monroy, de aspecto masculino “vestida con traje sastre, corbata 
masculina y pelo cortado y pegado a la redonda cabeza” (Fortún, 2016: 378), contra la 
que le advierten de inmediato por su lesbianismo. Se trata de un personaje importante 
porque exhorta a María Luisa a retomar la pintura que había abandonado tras la muerte 
de su hija: “Pues pinte usted… Mire que se le está marchando la vida y luego le pesará” 
(Fortún, 2016: 381). A través de ella conoce a la pintora Lolín que le proporciona allí su 
primer trabajo, los abanicos ya mencionados, y a Rafita, el director del periódico donde 
Fermina trabajaba, ambos homosexuales. Gracias a esas relaciones María Luisa despierta 
a otra realidad y comienza a aceptar la mentira que había sido, hasta ese momento, su 
vida: 

 
—Entonces, ¿ya no estamos de acuerdo? [le pregunta Jorge] 
—En eso no lo hemos estado nunca —contestaba yo sin perder la serenidad. 
—Pero tú, tú has dicho… 
—Lo he dicho, pero no es verdad… 
—Me engañabas o te engañabas a ti misma… 
—Las dos cosas… (Fortún, 2016: 385). 

 
María Luisa inicia exitosamente su carrera de pintora, para disgusto de su marido, y 

empieza para ella una nueva etapa en la que va floreciendo su subjetividad: “Comenzaba 
a brotarme del alma una felicidad nueva, callada y recogida, mía únicamente, y tan firme, 
que las palabras desdeñosas de mi marido rebotaban sobre ella sin lograr herirla” (Fortún, 
2016: 390). Descubre, finalmente, el sinsentido de su vida, hasta ese momento en que el 
trabajo se convierte en eje central de esta:  

 
Hasta ahora he vivido sin orientación, sin brújula, sin ilusiones… como vacía… Ahora 
veo todo de otra manera… siento crecer algo que siempre he llevado en el corazón y en 
el cerebro como un hijo… y que esta vez no se me puede morir… (Fortún, 2016: 394). 

 
La culminación de todo este proceso será su encuentro con Florinda con la que vivirá 

por vez primera el amor compartido, finalmente, con una mujer. No obstante, no será 
hasta un encuentro posterior, con otra mujer como ella, Julieta, la hija viuda del maestro 
Galiano, cuando definitivamente abra los ojos a la imposibilidad de que Jorge y ella 
continúen con sus “vidas torturadas” (Fortún, 2016: 443). Esta le increpa:  

 
Entra ya en el sendero que ha estado oculto…y pisa con pie firme, aparta los obstáculos 
que te impiden continuar… y si de tu vida sentimental y de tu vida artística puedes hacer 
una sola, verás como no fracasas… (Fortún, 2016: 446). 
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Estas palabras conmocionarán completamente a María Luisa que, como resultado, se 
reafirmará así ante Jorge: 

 
—Desde mañana empezaré a pintar para ganarme la vida… para no tener que servirte a 
ti como sirven las mujeres a sus maridos… servirte para todo. ¡No! Eso se ha concluido. 
No quiero nada de ti, no te pido nada… sólo te exijo mi libertad… Mi libertad absoluta… 
[…] Si quieres que siga en esta casa como si fuera una hermana, seguiré, si no, me iré a 
una fonda… Pero yo no soy tu mujer… ¡Ya lo sabes! (Fortún, 2016: 453). 

 
Sólo a partir de este momento María Luisa tendrá su propio estudio y una vida propia 

que culminará con su marcha a América para romper definitivamente su vínculo de 
matrimonio con un divorcio por abandono del hogar. Al final se encontrará sola frente a 
ese gran desafío de una vida nueva, reconociéndose en ella parte de ese mundo de 
desheredados despreciados por los miembros normales de la sociedad: 

 
Los míos son esos que despreciáis, … los parias de una sociedad normal que no tiene otro 
fin más que reproducirse, los que habéis echado de vuestras honradas casas, llenas de 
lujuria, lloros de chicos y olor de pañales… Ellos son mis compañeros de camino y me 
voy con ellos… (Fortún, 2016: 494). 

 
María Luisa cierra su historia como un auténtico sujeto nómada que no sólo subvierte 

todas las convenciones establecidas para el género femenino, como hemos ido viendo en 
su devenir paso a paso, sino que abraza con serenidad la realidad de su lesbianismo. Tras 
caminar a través de un oculto sendero, nuestra protagonista, como hiciera en su vida su 
autora, encuentra su camino hacia la luz del autodescubrimiento y de la consolidación de 
su propio yo ya que, como explica Judith Keagan Gardiner, “la identidad femenina es un 
proceso”. “La escritura de mujeres” —acota Keagan Gardiner, por otra parte— “nos 
envuelve en ese proceso, mientras el yo femenino busca definirse a sí mismo en la 
experiencia de crear arte” (1981: 361). Mientras María Luisa-Elena-Encarnación busca 
su propia identidad a través del arte —ya sea la pintura, ya la literatura— nosotras, sus 
lectoras, crecemos a la par que ellas. 
 

5. CONCLUSIONES 
 
A través de estas páginas hemos analizado las características que hacen de Oculto 

sendero no ya una mera novela de formación o aprendizaje sino, más específicamente, la 
variante de esta conocida como novela de artista. Su análisis pormenorizado de las 
diferentes etapas de la vida de su protagonista, los elementos autobiográficos o puntos de 
contacto que se perfilan entre autora y personaje, la actitud hisperestésica de este o el 
papel de los libros en su formación así lo prueban. Por otro lado, hemos comprobado la 
importancia de la variable del género en este tipo de novelas escritas y protagonizadas 
por mujeres. En particular es destacable en el desarrollo personal de la protagonista el 
arduo camino hasta el reconocimiento de su lesbianismo, reconocimiento que supone la 
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adquisición por parte de esta de una plena identidad personal y que estrechamente se 
vincula a la llegada a la cumbre de su carrera pictórica. Constituye el texto así un ejemplo 
de literatura de mujer que envuelve a sus lectoras en su propio proceso de escritura, 
vinculándonos a su personaje de manera tal que se nos empuja a recorrer de su mano 
nuestros senderos más ocultos. 
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