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La obra está ordenada en nueve capítulos y, a lo largo de ellos,
conocemos la historia de una familia venida a menos: la rigidez de sus
normas (Jiménez Lozano, 1993: 106, 231), su religiosidad (Jiménez
Lozano, 1993: 107-108) y el acomodo a los nuevos tiempos políticos y
sociales (Jiménez Lozano, 1993:15) que les ha tocado vivir. El eje de la
familia es la madre «mamá» como constantemente la denomina su

' Punto que queda claro desde el principio. La obra comienza con una reflexión en
torno a mamá, que resulta ser significativa y pone de relieve la figura de este personaje:

«Mientras mamá llegaba, te estabas dando cuenta de que era ella la que soste
nía el mundo, y antes de que ella apareciese era como si estuviéramos en una
cacería, o reunidos para un baile de disfraces o el rodaje de una película [...], per
didos todos juntos» (Jiménez Lozano, 1993:7).

Ya mediada la obra el narrador reanuda su discurso en este mismo punto, como si
no hubiese una distancia de ochenta (Jiménez Lozano, 1993: 88). Es obvio que, en el
fluir de su conciencia, esta distancia recogida en las páginas no existe.

Al comienzo de la novela mamá es el eje de la misma pero, a medida que ésta avan
za, otro personaje se alza como centro: Tesa, el personaje ausente, el falso interlocutor
del narrador, la hermana, a la que este narrador sin nombre dirige su mensaje. Ambas,
mamá y Tesa, son decisivas para la ruptura del compromiso de boda.
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hijo, el menor de tres y único varón, que es a la vez personaje y narra
dor «visible» (Bal, 1977:117) de la novela. El narratario es su hermana
Tesa, personaje ausente, a quien cuenta el asunto de la boda de
Ángela —sobrina de ambos—, motivo de la narración, por lo que la
novela es muestra de narrativa oral (Chatman, 1990: 272-73); mientras
familia, e invitados esperan el inicio de la boda, el narrador cuenta a
Tesa cómo se está desarrollando el acontecimiento.

La narración de lo que ocurre a la puerta de la ermita, que aparece
en pretérito, la alterna con retrocesos al pasado, a la vez que va esta
bleciendo un paralelismo entre dos personajes y su situación: Tesa y
Ángela ̂  —tía y sobrina— (Jiménez Lozano, 1993: 36, 38, 99,107,113,
133), lo que lleva a un paralelismo entre el pasado y el presente, y ello
da pie a la alternancia temporal que domina toda la obra. Estamos
ante una narración consonante (Beltrán, 1992: 155-59), en la que los
dos planos temporales, pasado y presente, pertenecen al narrador.
Desde el punto de vista de la posición temporal, se trata de una narra
ción ulterior, en la que no se indica «la distancia temporal que separa
al narrador de la narración del de la historia» (Genette, 1989: 277).
Estos dos planos temporales están dominados desde un aquí y un
ahora que aparece siempre en presente, marcado por expresiones del
tipo «ya sabes», «¿te acuerdas?», que tienen una clarísima función/an
ca o de contacto.

El hecho de que la situación física del personaje narrador sea fija
favorece su inmersión mental. Este narrador homodiegético cuenta
desde dentro; su focalización es interna (Reyes, 1984: 102), de posición
fija porque todo pasa a través de su filtro. Nos ofrece una selección,
visión y presentación (Bal, 1977: 119) de los hechos, lo que aporta par
cialidad y limitación a la historia (Bal, 1990: 110-11). De él sabemos
muy poco, ni siquiera su nombre, lo vamos conociendo a lo largo de la
obra, precisamente por su perspectiva y por cómo actúa en las secuen
cias en que se manifiesta como un personaje activo. A Jiménez Lozano
no le interesa este personaje salvo para que sea el sujeto perceptor de
la historia y muestre al lector el mundo de la novela, siempre a través
de los ojos de su conciencia (Garrido, 1993: 135). Estamos en el 1.®""
nivel de focalización (Bal, 1990: 118); el objeto focalizado es «no per
ceptible» (Bal, 1990: 115) o «interno» (Vitoux, 1982: 360), ya que se
trata de pensamientos, recuerdos, sentimientos; todos ellos en tomo a
su familia. Aunque, si seguimos la opinión de Vitoux (1982: 364), es

^ Ambas se parecen: son rubias, visten de novia; y su final es muy similar porque
Tesa abandona el convento y Ángela no llega a pronunciar el «sí».
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«perceptible», ya que la memoria y el sueño dan un objeto «percepti
ble» aunque ausente. Este focalizador personal puede percibir el obje
to imperceptible porque forma parte del mismo, es decir, de esa fami
lia (Bal, 1990: 117). Esta combinación de focalizador y objeto focaliza
do es constante a lo largo de la novela; no obstante, hay secuencias
—la espera a la puerta de la ermita— en que el objeto focalizado es
«perceptible» o «externo», al estar formado por los invitados, la situa
ción y lugar en que se encuentran.

Este narrador testigo (Bal, 1990:131) se mantiene aparte, observa lo
que ocurre y nos cuenta la historia. Su función, a lo largo de la obra, es
doble: comunicativa y testimonial o de atestación (Genette, 1989: 308-
12); como consecuencia, destacan las funciones/ática y emotiva. Entre
narrador y personaje hay una relación de equisciencia y el que sea un
narrador desde dentro hace que su punto de vista, su focalización sea
espontánea y natural, no forzada. La diferencia entre narrador y per
sonaje se diluye debido a que la identificación entre el saber de uno y
del otro va acrecentándose, por lo que se llega a «una conciencia que
fluye», es decir, al monólogo interior del narrador-personaje (Tacca,
1978: 86-7). Ello muestra la exploración de la conciencia de este narra
dor-testigo y de la imagen que tiene del mundo (Tacca, 1978:107).

El discurso que ofrece la obra es doble (Senabre, 1993: 11). Un dis
curso externo, sencillo, de fácil comprensión, que está unido a las per
sonas que aguardan el comienzo de la boda y que se da siempre en el
presente, aunque aparece oculto bajo el pretérito. Otro, interno, no tan
sencillo como el anterior, que corresponde al narrador, a su familia y
nos lleva al pasado, a las evocaciones, a conocer los componentes de la
misma.

Estos dos discursos ponen de manifiesto los dos mundos, distintos,
diferentes, que subyacen en el fondo de la novela: el mundo en general
y el mundo cerrado, interno, íntimo de esta familia que muestra el
autor

^ Es una familia anclada en el pasado, punto que, incluso, se refleja en sus prefe
rencias florales: lilas y peonías (Jiménez Lozano, 1993: 38, 78, 86, etc.). Únicamente
puede vivir en ella misma, es decir, en su recinto; fuera sólo encuentran «el cerco»
(Jiménez Lozano, 1993: 120), como afirma el narrador, es decir el silencio, la soledad.
De los tres hijos. Tesa, la mayor, se fue al convento; Lita se casó pero no es feliz y sólo
«es» ella cuando está con su familia, con su madre; el narrador se fue «[...] por ahí a
recorrer mundo para conocerlo. Y no había mundo» (Jiménez Lozano, 1993: 108). El
ser corresponsal de prensa le obligó a salir para realizar su trabajo, «Pero, ahora, estoy
aquí y no volveré nunca al mundo» (Jiménez Lozano, 1993:130). Ángela, hija de Lita y
del vizconde, es como ellos, les pertenece a ellos, no a su padre, está a punto de casarse
pero no lo hace por decisión de su abuela.
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El discurso externo, al igual que el mundo que refleja, es superficial,
frivolo, «ligero», mediocre; lo vemos en las actitudes y conversaciones
de los invitados, que giran en torno a las dietas de adelgazamiento y a
la celulitis y cirugía estética (Jiménez Lozano, 1993: 74-5,136-37). Los
únicos personajes que se escapan de este mundo son las dos mujeres
que viven en él pero sin pertenecer a él: Ángela y su madre, Lita. Esta
última: ligera, juvenil (Jiménez Lozano, 1993: 110); la primera: una
niña (Jiménez Lozano, 1993: 61, 93). La localización del narrador nos
da su visión del mundo

«Era como si todos aquellos burgueses se hubieran Ido a parar a un lugar
extraño» (Jiménez Lozano, 1993:10).

El discurso interno es más complejo. En muchas ocasiones su conte
nido no está explícito, el autor se sirve de paralipsis, y la imaginación
del lector debe suplir lo no escrito: no se nos da información completa,
sobre todo en torno a la figura de Tesa su actividad después de la
salida del convento, el accidente que la llevó a la situación actual, país
en el que se encuentra y, finalmente, el regalo que hace a Ángela y que
resulta ser decisivo para que la boda no se lleve a cabo. Pero no es
extraño que, sobre este último extremo, el narrador no actúe como un
perfecto informante: él también desconoce este punto, tal y como
muestra a lo largo de la obra (Jiménez Lozano: 1993: 34, 52, 63, 83,

Todos los componentes de la familia tienen el mismo sentimiento con respecto al
exterior, mamá dice: «[...] con este escándalo de la boda hemos roto todas las amarras
con el mundo» (Jiménez Lozano, 1993:139). Se siente superior, es una defensora de las
clases sociales; lo vemos cuando, empleando el sarcasmo que tanto la caracteriza, dice a
los invitados:

«Como ahora todo el mundo es comerciante, tiene un buen coche para los
negocios. Nosotros tuvimos un Rolls el año veinte, y no sabíamos qué hacer con
él. Tuvimos que venderlo.

[...]
«Y ahora los coches parecen escarabajos, o ascensores, o ataúdes [...]. No, no

hay que reírse. Sabe Dios los que volveremos sanos a casa de los que estamos
aquí» (Jiménez Lozano, 1993: 62-3).

Este estado anímico hacia lo que les rodea queda claramente definido cuando, al
final de la obra, el narrador dice: «Porque no nos gusta el mundo» (Jiménez Lozano,
1993:139).

^ En él están incluidos no sólo los invitados, sino también todas aquellas personas
que no pertenecen a la familia, por ejemplo, monseñor, del que mamá dice que es «un
hombre de salón» (Jiménez Lozano, 1993: 135). El discurso de este personaje es anodi
no y reiterativo, sólo le escuchamos decir: «Muy bien, muy bien», «Claro, claro», «Pues
muy bien» (Jiménez Lozano, 1993:134). El espacio que corresponde a este mundo es el
exterior de la ermita, al aire libre; es el espacio de la sociedad y del pasado reciente.
' Toda esta falta de información crea curiosidad e interés en torno al personaje, a
la vez que lo erige como eje auténtico de la novela.
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87-8, 135, etc.), por lo que no se manifiesta como omnisciente. Reco
giendo las palabras de Vitoux (1982: 363), diremos: «un personnage
focalisateur ne permet de faire passer dans le récit que ce qu 'il est en
mesure de connattre de l'histoire comme acteur, c'est-á-dire ce qui est

objet de perception».

El narrador se mueve en distintos niveles del pasado que enlaza
mediante una frase (Jiménez Lozano, 1993:117,118), los rostros de las
personas (Jiménez Lozano, 1993: 105), los niños (Jiménez Lozano,
1993: 93), una sonrisa (Jiménez Lozano, 1993: 99), algún personaje
—Luzdivina, Lita (Jiménez Lozano, 1993: 60, 19)—, la humillación
(Jiménez Lozano, 1993: 32-3), el canto del cuco (Jiménez Lozano,
1993: 111), la diadema de la novia (Jiménez Lozano, 1993: 10), algo
que dice mamá (Jiménez Lozano, 1993: 25) o el tono de su voz (Jimé
nez Lozano, 1993: 93), para hacer repentinas incursiones en el presen
te, al que llega gracias a una música (Jiménez Lozano, 1993: 138), o
por el tema de la moda en el vestir (Jiménez Lozano, 1993: 106). Y de
dos situaciones, separadas por el tiempo y, aparentemente, indepen
dientes sacamos simultaneidades, relaciones, referencias, que nos per
miten llegar más profundamente al interior del narrador y su familia.
Este discurso interno es el del mundo interior del narrador, que se
mantienen fuera del mundo en el que está inmerso el resto de persona
jes, de mortales; actitud en la que se reafirman los componentes de la
familia, al final de la obra, al provocar la ruptura del compromiso y,
por consiguiente, la no celebración de la boda. Éste es un discurso más
profundo con claros ejemplos de intertextualidad (Plett, 1993: 65-91), al
aparecer recogidas otras voces; unas veces por medio de cita manifies
ta, con marcadores explícitos, por ejemplo, la referida a Ovidio (Jimé
nez Lozano, 1993: 94). Otras, son citas ocultas que, siguiendo la tipolo
gía fijada por Morawski (Plett, 1993: 76-8), consideramos eruditas; así,
escuchamos las voces de Plinio el Joven, Gracián y Quevedo (Jiménez
Lozano, 1993: 72), tal y como Senabre (1993:11) recoge.

No es extraño que el discurso interno, y el mundo en el que se da,
sea más rico y profundo que el externo porque en él está sumergido el
narrador y éste es el que él defiende y propone eomo válido y auténti
co. Este mundo está conformado por la casa, el hogar de los persona
jes de la obra, donde realmente se sienten ellos mismos: es el espacio
de la familia, de lo privado, de lo íntimo. Ni el espacio externo ni el
interno presionan al narrador, más bien lo «envuelven», le ofrecen el
clima propicio para su vuelta a la infancia. Tienen una función simbóli
ca, claramente apreciable cuando actitudes o estados de ánimo de los
personajes se manifiestan en un lugar, en un ámbito concreto, rodea-
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dos de objetos con un efecto sentimental claro (Jiménez Lozano, 1993:
11-2,13). El espacio físico de la obra traduce oposiciones personales e
ideológicas: dentro/fuera, verdad/mentira.

La novela ofrece dos situaciones lingüísticas diferentes. El hecho de
que el narrador esté implicado en su objeto lo coloca en una situación
lingüística personal ® —en el sentido en que se refiere a su posición—;
la situación narrativa de la novela está conformada por este tipo de
lenguaje y en él destacan la función actualizadora y memorística, pues
to que sirve para aproximamos a vivencias pasadas. El monólogo inte
rior, en el que se alterna cognición y percepción (Chatman, 1990: 194-
99), es la base del discurso narrativo, sirve para mostrar el mundo inte
rior del personaje: recuerdos, vivencias, evocaciones; y está conforma
do por formas directas libres. Nos encontramos ante un monólogo
autonarrado (Beltrán, 1992:164-67), que entra en los límites de la con
ciencia del personaje narrador. En palabras de Tacca (1978: 138), el
«yo» narrativo «[...] cuenta hechos de su pasado pero contemplados
con la relativa "ajenidad" que impone el tiempo», se da «el apego de la
propia identidad» y «el despego de la distancia temporal».

En la primera mitad de la novela el narrador emplea una 2.® perso
na, cuya función es la de esconder el «yo»; es muestra del monólogo
autorreflexivo (Beltrán, 1992: 176-85), del que tenemos numerosos
ejemplos (Jiménez Lozano, 1993: 27-9, 61, 65, 93, etc.). En estos casos,
tú es yo, es decir, «el interlocutor ha sido sustituido por el sujeto de
conciencia» (Beltrán, 1992: 183). La relación íntima entre narrador y
narratario actúa en el primero, que elige registros, formas y normas de
expresión (Bobes, 1992: 75) en un tono conversacional, confidencial,
familiar Así, el presente de la narracióit aparece marcado con verbos
en 2.® persona, del tipo «ya sabes», «¿Te acuerdas?» (Jiménez Lozano,
1993: 31, 45, 49, 53, 73, etc.), que tienen una función claramente fática,
y que ya hemos recogido anteriormente. Son formas indicadoras de
emotividad ®; expresividad que, por otra parte, se ve reforzada con el

® Con la aparición de los nombres-pronombres personales yo/tú y su correspon
diente forma verbal en 1.® y 2." persona, deícticos próximos al hablante —éste, aquí,
hoy—, palabras con una clara función emotivo-expresiva —¡oh!—, además de verbos y
adverbios que indican incertidumbre en el hablante.

^ Hay que destacar la aparición de algunos vocablos: «telena», «mezquindosa»
(Jiménez Lozano, 1993: 49, 50), en la voz del narrador, que no están recogidos en el
Diccionario de la RAE. En la obra también hay vocablos onomatopéyicos: «tic»,
«chas» (Jiménez Lozano, 1993: 94, 37).

® Es si^ificativa la aparición de diminutivos a lo largo de la novela, más abundan
tes en pasajes descriptivos. La mayoría de ellos se refieren a elementos que conforman
el espacio (Jiménez Lozano, 1993: 48, 55, 90, 91, etc.), o bien se aplican a personajes
(Jiménez Lozano, 1993: 92-3,97) o a animales (Jiménez Lozano, 1993: 98-9). La técnica
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empleo de vocativo (Jiménez Lozano, 1993: 102) e imperativo, que
ponen de manifiesto la intimidad de la relación entre los hermanos
(Jiménez Lozano, 1993:15). Se da un abundante empleo de laísmo a lo
largo de toda la obra, además de dos casos de loísmo (Jiménez Loza
no, 1993: 98 y 138), lo cual entendemos no sólo como muestra de la
atmósfera familiar del relato, sino también como rasgo caracterizador
de la estrecha relación entre el paisaje y el paisanaje de la obra, ya que
se desarrolla en Ávila ̂  y su provincia. Debemos señalar que el laísmo
aparece tanto en el monólogo del narrador como en boca de otros per
sonajes (Jiménez Lozano, 1993: 74,105, etc.).

La situación lingüística personal de la obra se alterna con otra
impersonal en el sentido de que gira en torno a los otros, no en
tomo al yo/tú. A lo largo de la obra se produce la alternancia de los
dos niveles narrativos —personal e impersonal—, por lo que nos
encontramos ante constantes interferencias textuales entre el texto del
narrador y el del actante. En el discurso base de la novela, tanto el
nivel narrativo como el de focalización están en el I.®"" nivel. Cuando se
pasa a la situación lingüística de los personajes, estamos ante una
situación de lenguaje personal de 2." nivel, ante una situación dramáti
ca, ante el diálogo (Bal, 1990:142-47).

El narrador se sirve de este proceso de interacción (Bobes, 1992: 66)
para dar la voz a los personajes y, así, aproximarlos al receptor y hacer
más viva la situación. A este nivel llegamos mediante indicadores con
cretos —dos puntos, comillas, etc.—; los verbos más frecuentes, que se
emplean como signos de cambio de nivel, son verbos de dicción: «con
testar», «añadir», «preguntar»..., que no muestran expresividad en el
hablante. Verbos que indican el estado anímico del sujeto, como:
«advertir», «excusarse», «susurrar», «suplicar»..., son menos abundan
tes. Para llegar a un tercer bloque, muy reducido, formado por verbos
de mandato, como «ordenar», que aparecen en boca de mamá (Jimé
nez Lozano, 1993: 50) y del vizconde, su yerno (Jiménez Lozano, 1993:

del diminutivo no es exclusiva de esta novela, el autor la ha empleado con anterioridad
(Jiménez Lozano, 1985:14,15,19, etc.; 1988:22,58,85, etc.).

® Enclave que el autor en ningún momento indica. No obstante nos hemos atrevido
a identificar algunos de los lugares que aparecen: el hotel (Jiménez Lozano, 1993:98), sin
nombre, es el hotel Roma, hoy desaparecido, sito en la calle Alemania, n.° 3; «Villa Est-
her» (Jiménez Lozano, 1993:116-17) quizá sea la casa situada en la Bajada a San Nicolás,
cerca del hospital —hoy residencia de ancianos—, cerca también del mercado de la fruta
—Plaza de Pedro Dávila— y del Seminario —Colegio de San Millán en la actualidad—.

Con el empleo de la 3.' persona él/ella acompañada de verbos pretéritos, además
de deícticos que no indican gran proximidad con respecto a la persona que habla —ése,
el día después, etc.—; aquí no hay elementos que muestren emotividad por parte del
sujeto emisor.
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111, 132), —auténticos antagonistas— que muestran el carácter de
ambos; en boca de mamá, personaje difícil de doblegar, también apare
ce el verbo «quejarse» (Jiménez Lozano, 1993: 99). El diálogo es muy
frecuente a lo largo de la obra, por lo que se producen constantes
alternancias o encabalgamientos entre el monólogo interior del narra
dor y el diálogo (Beltrán, 1992: 84), y hay que señalar que, la mayoría
de las veces, el cambio de nivel narrativo implica cambio de localiza
dor. Estos cambios son frecuentes y el 2° localizador es cualquier
miembro de la familia, sin seguir un orden preestablecido. Dichas
alternancias dan lugar a superposiciones temporales y a un paralelismo
de las acciones, lo que produce «simultaneidad rítmica», es decir, que
«en un presente único de lectura» percibimos «lo que ha ocurrido en
dos tiempos distantes» (Bobes, 1992: 234-35).

En los cuatro primeros capítulos, el hablante más frecuente en los
diálogos es mamá, para dejar paso, en la segunda parte, a Tesa Los
nexos de unión entre el monólogo envolvente y los diálogos transmiti
dos son la repetición de un mismo lexema (Jiménez Lozano, 1993:117)
o de una frase (Jiménez Lozano, 1993:118). Y, mientras que aquél está
situado en un primer plano, los diálogos se enclavan en un segundo,
por lo que se presentan no como proceso in fieri, sino como un proceso
acabado, un discurso cerrado, referido (Bobes, 1992: 119-23), con len
guaje directo, temporalidad en presente y espacio limitado y concreto:
el de las personas que dialogan (Bobes, 1992: 238). En parte de los diá
logos el narrador actúa de «tapado» (Bobes, 1992: 89-94), es decir, de
sujeto oculto, lo que le permite conocer información que, de estar pre
sente, nunca obtendría (Jiménez Lozano, 1993: 8); al estar en «zona de
acecho», puede oír lo que, de otra forma, no oiría. Estos diálogos con
narrador oculto son caracterizadores de los personajes y de los
ambientes sociales que, en la obra, se dan.

Frecuentemente, las voces de los actores invaden el 1.®"" nivel, el del
narrador; el aquí y el ahora del personaje hablante se traslada al aquí y
al ahora del narrador. Estamos ante la interferencia textual más

común: el estilo indirecto (El), también frecuente en la obra (Jiménez
Lozano, 1993: 29, 54, 58, 59, 71, etc.), y que muchas veces carece de
verbum dicendi y de conjunción, aunque sí aparecen verbos de comu
nicación que, aun sin introducir este estilo, hacen referencia a actos de
habla. En ocasiones, el narrador se adueña de la voz del personaje y
asume la afirmación, pero sin adquirir las categorías de tiempo y espa-

Nótese lo recogido en nota 1, en torno a la figura de mamá y de Tesa, y en
nota 5.
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do del actor (Jiménez Lozano, 1993: 59, 61, 68-9, etc.); estamos ante la
oratio quasi obliqua (Reyes, 1984:198-206).

Otras veces, el narrador atenúa la afirmación de lo trasladado
mediante el empleo del condicional (Jiménez Lozano, 1993: 40) para,
con esta forma verbal, mostramos «su» no compromiso respecto de lo
dicho por los personajes (Bajtín, 1991:133), o la suposición de las pala
bras de éstos; su papel es el de simple retransmisor. La técnica emplea
da es la oratio obliqua (Reyes, 1984: 83-4).

En varias ocasiones el relato del narrador lo vemos salpicado de
palabras o frases cortas de los personajes, que aparecen entrecomilla
das (Jiménez Lozano, 1993: 22, 31, 40, 45, 86, 87, 94, 102, 103, etc.);
ello es muestra de discurso del personaje disperso en la narración (Bel-
trán, 1992: 112-16), que sirve para darnos a conocer la concepción del
mundo, el «horizonte ideológico social» de los personajes (Bajtín,
1991: 226). El hecho de que la cita entrecomillada sea una palabra o
una frase corta muestra que es una transcripción fiel de lo dicho por el
personaje, algo muy repetido por él, no una versión del narrador ̂ 2.
También se da algún caso de discurso ajeno referido por un personaje
(Beltrán, 1992: 90), en donde se reproducen palabras ajenas dentro del
discurso propio —de los personajes— (Jiménez Lozano, 1993: 8, 95).

El estilo indirecto libre (EIL) aparece frecuentemente; en él, el aquí
y el ahora del narrador se trasladan al tiempo y al espacio del hablan
te, del personaje (Jiménez Lozano, 1993: 9, 29-30, 48, 55, etc.). Cuando
este EIL, focalizado por el narrador y totalmente unido a la conciencia
de los personajes, suprime toda referencia a la percepción o intelec
ción, desemboca en el monólogo interior del personaje (Tacca, 1978:
80-82), en el que la perspectiva se fija en su punto de vista, ya no en el
del narrador (Jiménez Lozano, 1993: 39 ̂^); no obstante, esta técnica
no es muy frecuente. Dado que los dos niveles narrativos están fuerte
mente relacionados, en ocasiones, es difícil delimitar si estamos ante

En ocasiones, lo entrecomillado reproduce algo escrito, por ejemplo: aludiendo
a los panteones, al fragmento de una carta o a una leyenda en latín (Jiménez Lozano,
1993: 30, 97, 87); siempre sin verbum dicendi. Hay que aclarar que en ninguno de estos
tres casos el narrador lee el texto escrito, simplemente lo recuerda; ello indica que su
pasado ha quedado grabado en él.
Hay un sintagma, «la vieja», que aparece entrecomillado y tiene un valor distinto a

todos los demás a los que nos hemos referido. Esta palabra, en el pensamiento del viz
conde —yerno de mamá— y en boca de los invitados (Jiménez Lozano, 1993: 9, 8),
tiene un fuerte matiz despectivo y, obviamente, es la que emplean para referirse a
mamá, con lo que muestra ser poco afectos a su persona.

Aunque se da dentro de un diálogo, mamá se hace la pregunta y se da la res
puesta; es ella, no el narrador, quien focaliza su pasado, y deja fluir su conciencia.

1'' Hay fragmentos en los que no es fácil distinguir los distintos tipos de voces
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EIL o ante un texto «puro» del narrador; y esta «neutralización» o
«unificación» textual fortalece la unión entre personajes y narrador,
además de hacernos confiar aún más en la autoridad de este último
(Chatman, 1990: 222).

En el texto básico —del narrador— se intercalan otros textos, des
cripciones, que interrumpen la línea de la historia presentada y se
insertan en la misma; los temas están dedicados a espacios y lugares
cerrados. Así conocemos lo que guardan los desvanes de la casa y la
atmósfera de la cocina (Jiménez Lozano, 1993: 25-8 y 94); buena mues
tra de estilo nominal en ambos casos y de ritmo marcado con series
binarias en el primero. El cuarto de la plancha y el interior de la casa y
su decoración (Jiménez Lozano, 1993: 88-9 y 101-103) son otros ejem
plos de este tipo de descripciones. Espacios abiertos, como la panorá
mica de la finca o una cacería (Jiménez Lozano, 1993: 48-9 y 53) tam
bién hacen su aparición.

A veces, el narrador mira, observa a los invitados y reproduce lo que
ve (Jiménez Lozano, 1993: 35), o recuerda a miembros de su familia
(Jiménez Lozano, 1993: 36-7), por lo que hay descripciones de perso
nas Su físico (Jiménez Lozano, 1993: 103-104), su conducta: caridad
de mamá con los pobres (Jiménez Lozano, 1993: 56-7), actitud de papá
con los servidores (Jiménez Lozano, 1993: 73). Con todas estas des
cripciones el discurso queda adornado, a la vez que se crea una memo
ria activa en el desarrollo de la acción (Garrido Domínguez, 1993: 236-
237). Algunas descripciones están acompañadas de adjetivación exten
sa y de enumeraciones que colaboran al estilo nominal, ya indicado, y
a crear un tempe lento. A todo esto hay que añadir el ritmo lento de
pensamiento, con lo que tenemos una novela de ritmo emotivo.

Predominan las descripciones de elementos internos, familiares, ínti
mos, como lo es el conjunto de la novela. Lo descriptivo se capta sen-
sorialmente y, aquí, los datos dominantes son visuales (Jiménez Loza
no, 1993: 25-9, 69, 81-2, etc.), en primer lugar, y acústicos (Jiménez
Lozano, 1993: 53, 109, 133, etc.), en segundo, sin olvidar los olfativos
(Jiménez Lozano, 1993: 53). La actitud subjetiva del narrador al mos
trar paisajes, objetos, personas, anteponiendo el tamiz de las impresio-

—citada, referida, narrada—; así, el parlamento de uno de los personajes, Luzdivina
(Jiménez Lozano, 1993: 45-6), pasa por El, ED para desembocar en un monólogo, sin
olvidar esconder el «yo» tras un monólogo autorreflexivo, por lo que nos encontramos
en una situación de heterodiscursividad (Beltrán 1992: 69, 92-3).

En la descripción de los invitados (Jiménez Lozano, 1993: 20,109-110), de mon
señor y de la Principesa (Jiménez Lozano, 1993: 153 y 26), tenemos, de nuevo, estilo
nominal y enumeración.
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nes que en él provocan, es muestra de su elección estética, además de
su compromiso ético e ideológico y de su visión y postura ante el
mundo de alrededor.

En la obra se da una fuerte reducción temporal, en la que rememora
el pasado y deja constancia de que vive en la prolongación del ambien
te de su infancia y adolescencia (Tacca, 1978: 111-112), al igual que
los otros miembros de la familia, incluida la amiga de Tesa, María.
Viven aferrados al pasado; la añoranza y melancolía de esa edad perdi
da queda patente a lo largo de la novela:

«¿Dónde estaban allí las muertas sonrisas de la infancia y de la adolescen
cia Cándida: la casa de muñecas, los Reyes Magos, el rubor, los pájaros caí
dos del tejado, los «ahorí» del escondite, tardes de lluvia con los trenes
eléctricos o leyendo cuentos, el aro, el corro, la perra Ñola luego envene
nada?» (Jiménez Lozano, 1993: 29).
«Y luego, pasado el tiempo, es cuando te das cuenta, ¿no? Entonces, lo
que nos entusiasmaba era envolvernos en las sábanas para disfrazarnos de
Reyes Magos, de moros o de fantasmas los tres: Lita, tú y yo» (Jiménez
Lozano, 1993: 90).

Pero lo que destaca el narrador a lo largo de toda la obra es el dolor
que le produjo la marcha de Tesa al convento, cuando él, menor que su
hermana (Jiménez Lozano, 1993: 102), tenía diecisiete años (Jiménez
Lozano, 1993: 36); así leemos:

«Y ¿sabes? Siempre estuvo en mi corazón ese golpe, y nos contagiaste a
todos, vaciaste el mundo en que vivíamos. Arruinaste la cocina, cerraste
los armarios, metiste el coche en el garaje como una antigualla: decoloras
te la vida entera de la casa, porque nos enseñaste que todo era innecesario
al atravesar aquella puerta» (Jiménez hozano, 1993: 37).

La proximidad espiritual a la infancia también la plasma mediante la
técnica del contraste, al destacar lo negativo de la madurez (Jiménez

El narrador no sigue un orden temporal, el fluir de su conciencia se halla en
completa libertad; así, conocemos que Tesa no puede aguantar la vida del convento y lo
abandona (Jiménez Lozano, 1993: 78-9), antes de asistir a su ingreso en el mismo. Se
nos informa de la marcha de Tesa, de la muerte de papá y de la boda de la tercera her
mana, Lita, madre de Ángela (Jiménez Lozano, 1993: 29). Observamos un desajuste
cronológico en la aparición de estos acontecimientos. En varios pasajes (Jiménez Loza
no, 1993: 29, 119 y 132) leemos que el orden en el que acontecieron fue: marcha de
Tesa al convento, muerte del padre y boda de Lita; mientras que en una ocasión (Jimé
nez Lozano, 1993: 51) se nos dice que, cuando Tesa y Lita abandonan el hogar, el padre
aún no ha muerto.
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Lozano, 1993: 21); lo pone en boca de papá, con lo que una vez más
muestra el mundo cerrado de la familia, en el que sus miembros com
parten ideas-y opiniones.

Y ya, para terminar, recogemos las palabras de Bajtín (1991:177), al
afirmar que estamos ante un híbrido novelesco, ante un «sistema de
combinaciones de lenguajes organizado desde el punto de vista artísti
co», un «híbrido intencional y consciente». Siguiendo la teoría de dicho
autor (Bajtín, 1986:169), incluimos esta obra dentro del género retóri
co de la diatriba, construido «en forma de conversación con un interlo
cutor ausente, lo cual conduce a la dialogización del mismo proceso
del discurso y del pensamiento». Las voces de la obra son «unidades
compositivas fundamentales, por medio de las cuales penetra el pluri-
lingüismo en la novela» (Bajtín, 1991: 81,141). El lenguaje social de la
misma nos ofrece una perspectiva sociolingüística concreta, nos mues
tra el ideologema social de la obra y, así, los discursos que en ella apa
recen son símbolos de los dos mundos sociales en los que ésta se desa
rrolla, son puntos de vista con una significación social (Bajtín, 1991:
150 y 171-74); han perdido su intencionalidad directa para integrarse
en la intencionalidad de la novela. Son voces que crean un fondo y, por
encima de todas ellas, destaca la voz del narrador.
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