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La obra estd ordenada en nueve capitulos y, a lo largo de ellos,
conocemos la historia de una familia venida a menos: la rigidez de sus
normas (Jiménez Lozano, 1993: 106, 231), su religiosidad (Jiménez
Lozano, 1993: 107-108) y el acomodo a los nuevos tiempos politicos y
sociales (Jiménez Lozano, 1993: 15) que les ha tocado vivir. El eje de la
familia es la madre 1, «xmamé» como constantemente la denomina su

1 Punto que queda claro desde el principio. La obra comienza con una reflexién en

torno a mam4, que resulta ser significativa y pone de relieve la figura de este personaje:

«Mientras mamad llegaba, te estabas dando cuenta de que era ella la que soste-

nia el mundo, y antes de que ella apareciese era como si estuviéramos en una

caceria, o reunidos para un baile de disfraces o el rodaje de una pelicula [...], per-
didos todos juntos» (Jiménez Lozano, 1993: 7).

Ya mediada la obra el narrador reanuda su discurso en este mismo punto, como si
no hubiese una distancia de ochenta (Jiménez Lozano, 1993: 88). Es obvio que, en el
fluir de su conciencia, esta distancia recogida en las paginas no existe.

Al comienzo de la novela mam4 es el eje de la misma pero, a medida que ésta avan-
za, otro personaje se alza como centro: Tesa, el personaje ausente, el falso interlocutor
del narrador, la hermana, a la que este narrador sin nombre dirige su mensaje. Ambas,
mam4 y Tesa, son decisivas para la ruptura del compromiso de boda.
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hijo, el menor de tres y tnico varén, que es a la vez personaje y narra-
dor «visible» (Bal, 1977: 117) de la novela. El narratario es su hermana
Tesa, personaje ausente, a quien cuenta el asunto de la boda de
Angela —sobrina de ambos—, motivo de la narracién, por lo que la
novela es muestra de narrativa oral (Chatman, 1990: 272-73); mientras
familia, e invitados esperan el inicio de la boda, el narrador cuenta a
Tesa cOmo se estd desarrollando el acontecimiento.

La narracién de lo que ocurre a la puerta de la ermita, que aparece
en pretérito, la alterna con retrocesos al pasado, a la vez que va esta-
bleciendo un paralelismo entre dos personajes y su situacién: Tesa y
Angela 2 —tia y sobrina— (Jiménez Lozano, 1993: 36, 38, 99, 107, 113,
133), lo que lleva a un paralelismo entre el pasado y el presente, y ello
da pie a la alternancia temporal que domina toda la obra. Estamos
ante una narracién consonante (Beltran, 1992: 155-59), en la que los
dos planos temporales, pasado y presente, pertenecen al narrador.
Desde el punto de vista de la posicién temporal, se trata de una narra-
cién ulterior, en la que no se indica «la distancia temporal que separa
al narrador de la narracién del de la historia» (Genette, 1989: 277).
Estos dos planos temporales estdn dominados desde un aqui y un
ahora que aparece siempre en presente, marcado por expresiones del
tipo «ya sabes», «;te acuerdas?», que tienen una clarisima funcién fdti-
ca o de contacto.

El hecho de que la situacion fisica del personaje narrador sea fija
favorece su inmersién mental. Este narrador homodiegético cuenta
desde dentro; su focalizacién es interna (Reyes, 1984: 102), de posicién
fija porque todo pasa a través de su filtro. Nos ofrece una seleccidn,
vision y presentacion (Bal, 1977: 119) de los hechos, lo que aporta par-
cialidad y limitacién a la historia (Bal, 1990: 110-11). De él sabemos
muy poco, ni siquiera su nombre, lo vamos conociendo a lo largo de la
obra, precisamente por su perspectiva y por c6mo actiia en las secuen-
cias en que se manifiesta como un personaje activo. A Jiménez Lozano
no le interesa este personaje salvo para que sea el sujeto perceptor de
la historia y muestre al lector el mundo de la novela, siempre a través
de los ojos de su conciencia (Garrido, 1993: 135). Estamos en el 1.
nivel de focalizacién (Bal, 1990: 118); el objeto focalizado es «no per-
ceptible» (Bal, 1990: 115) o «interno» (Vitoux, 1982: 360), ya que se
trata de pensamientos, recuerdos, sentimientos; todos ellos en torno a
su familia. Aunque, si seguimos la opinién de Vitoux (1982: 364), es

2 Ambas se parecen: son rubias, visten de novia; y su final es muy similar porque
Tesa abandona el convento y Angela no llega a pronunciar el «si».
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«perceptible», ya que la memoria y el suefio dan un objeto «percepti-
ble» aunque ausente. Este focalizador personal puede percibir el obje-
to imperceptible porque forma parte del mismo, es decir, de esa fami-
lia (Bal, 1990: 117). Esta combinacién de focalizador y objeto focaliza-
do es constante a lo largo de la novela; no obstante, hay secuencias
—Ila espera a la puerta de la ermita— en que el objeto focalizado es
«perceptible» o «externo», al estar formado por los invitados, la situa-
cién y lugar en que se encuentran.

Este narrador testigo (Bal, 1990: 131) se mantiene aparte, observa lo
que ocurre y nos cuenta la historia. Su funcién, a lo largo de la obra, es
doble: comunicativa y testimonial o de atestacion (Genette, 1989: 308-
12); como consecuencia, destacan las funciones fdtica y emotiva. Entre
narrador y personaje hay una relacién de equisciencia y el que sea un
narrador desde dentro hace que su punto de vista, su focalizacién sea
espontdnea y natural, no forzada. La diferencia entre narrador y per-
sonaje se diluye debido a que la identificacién entre el saber de uno y
del otro va acrecentdndose, por lo que se llega a «una conciencia que
fluye», es decir, al mondlogo interior del narrador-personaje (Tacca,
1978: 86-7). Ello muestra la exploracion de la conciencia de este narra-
dor-testigo y de la imagen que tiene del mundo (Tacca, 1978: 107).

El discurso que ofrece la obra es doble (Senabre, 1993: 11). Un dis-
curso externo, sencillo, de facil comprensién, que estd unido a las per-
sonas que aguardan el comienzo de la boda y que se da siempre en el
presente, aunque aparece oculto bajo el pretérito. Otro, interno, no tan
sencillo como el anterior, que corresponde al narrador, a su familia y
nos lleva al pasado, a las evocaciones, a conocer los componentes de la
misma.

Estos dos discursos ponen de manifiesto los dos mundos, distintos,
diferentes, que subyacen en el fondo de la novela: el mundo en general
y el mundo cerrado, interno, intimo de esta familia que muestra el
autor 3.

3 Es una familia anclada en el pasado, punto que, incluso, se refleja en sus prefe-
rencias florales: lilas y peonfas (Jiménez Lozano, 1993: 38, 78, 86, etc.). Unicamente
puede vivir en ella misma, es decir, en su recinto; fuera s6lo encuentran «el cerco»
(Jiménez Lozano, 1993: 120), como afirma el narrador, es decir el silencio, la soledad.
De los tres hijos, Tesa, la mayor, se fue al convento; Lita se casé pero no es feliz y sélo
«es» ella cuando estd con su familia, con su madre; el narrador se fue «[...] por ahi a
recorrer mundo para conocerlo. Y no habia mundo» (Jiménez Lozano, 1993: 108). El
ser corresponsal de prensa le obligé a salir para realizar su trabajo, «Pero, ahora, estoy
aqui y no volveré nunca al mundo» (Jiménez Lozano, 1993: 130). Angela, hija de Lita y
del vizconde, es como ellos, les pertenece a ellos, no a su padre, estd a punto de casarse
pero no lo hace por decisién de su abuela.

105



EMiLIA CORTES IBANEZ

El discurso externo, al igual que el mundo que refleja, es superficial,
frivolo, «ligero», mediocre; lo vemos en las actitudes y conversaciones
de los invitados, que giran en torno a las dietas de adelgazamiento y a
la celulitis y cirugia estética (Jiménez Lozano, 1993: 74-5, 136-37). Los
Unicos personajes que se escapan de este mundo son las dos mujeres
que viven en €l pero sin pertenecer a €l Angela y su madre, Lita. Esta
ultima: ligera, juvenil (Jiménez Lozano, 1993: 110); la primera: una
nifia (Jiménez Lozano, 1993: 61, 93). La focalizacién del narrador nos
da su visién del mundo *:

«Era como si todos aquellos burgueses se hubieran ido a parar a un lugar
extrafio» (Jiménez Lozano, 1993: 10).

El discurso interno es mds complejo. En muchas ocasiones su conte-
nido no estd explicito, el autor se sirve de paralipsis, y la imaginacién
del lector debe suplir lo no escrito: no se nos da informaciéon completa,
sobre todo en torno a la figura de Tesa : su actividad después de la
salida del convento, el accidente que la llevé a la situacién actual, pais
en el que se encuentra y, finalmente, el regalo que hace a Angela y que
resulta ser decisivo para que la boda no se lleve a cabo. Pero no es
extrafio que, sobre este iltimo extremo, el narrador no actie como un
perfecto informante: €l también desconoce este punto, tal y como
muestra a lo largo de la obra (Jiménez Lozano: 1993: 34, 52, 63, 83,

Todos los componentes de la familia tienen el mismo sentimiento con respecto al
exterior, mam4 dice: «[...] con este escdndalo de la boda hemos roto todas las amarras
con el mundo» (Jiménez Lozano, 1993: 139). Se siente superior, es una defensora de las
clases sociales; lo vemos cuando, empleando el sarcasmo que tanto la caracteriza, dice a
los invitados:

«Como ahora todo el mundo es comerciante, tiene un buen coche para los
negocios. Nosotros tuvimos un Rolls el afio veinte, y no sabifamos qué hacer con
él. Tuvimos que venderlo.

«Y ahora los coches parecen escarabajos, o ascensores, o atatdes [...]. No, no
hay que reirse. Sabe Dios los que volveremos sanos a casa de los que estamos
aqui» (Jiménez Lozano, 1993: 62-3).

Este estado animico hacia lo que les rodea queda claramente definido cuando, al
final de la obra, el narrador dice: «Porque no nos gusta el mundo» (Jiménez Lozano,
1993: 139).

4 En él estdn incluidos no sélo los invitados, sino también todas aquellas personas
que no pertenecen a la familia, por ejemplo, monseiior, del que mam4 dice que es «un
hombre de salén» (Jiménez Lozano, 1993: 135). El discurso de este personaje es anodi-
no y reiterativo, s6lo le escuchamos decir: «<Muy bien, muy bien», «Claro, claro», «Pues
muy bien» (Jiménez Lozano, 1993: 134). El espacio que corresponde a este mundo es ¢l
exterior de la ermita, al aire libre; es el espacio de la sociedad y del pasado reciente.

5 Toda esta falta de informacion crea curiosidad e interés en torno al personaje, a
la vez que lo erige como eje auténtico de la novela.
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87-8, 135, etc.), por lo que no se manifiesta como omnisciente. Reco-
giendo las palabras de Vitoux (1982: 363), diremos: «un personnage
focalisateur ne permet de faire passer dans le récit que ce qu'il est en
mesure de connaitre de ['histoire comme acteur, c'est-d-dire ce qui est
objet de perception».

El narrador se mueve en distintos niveles del pasado que enlaza
mediante una frase (Jiménez Lozano, 1993: 117, 118), los rostros de las
personas (Jiménez Lozano, 1993: 105), los nifios (Jiménez Lozano,
1993: 93), una sonrisa (Jiménez Lozano, 1993: 99), algiin personaje
—Luzdivina, Lita (Jiménez Lozano, 1993: 60, 19)—, la humillacién
(Jiménez Lozano, 1993: 32-3), el canto del cuco (Jiménez Lozano,
1993: 111), la diadema de la novia (Jiménez Lozano, 1993: 10), algo
que dice mam4 (Jiménez Lozano, 1993: 25) o el tono de su voz (Jimé-
nez Lozano, 1993: 93), para hacer repentinas incursiones en el presen-
te, al que llega gracias a una miisica (Jiménez Lozano, 1993: 138), o
por el tema de la moda en el vestir (Jiménez Lozano, 1993: 106). Y de
dos situaciones, separadas por el tiempo y, aparentemente, indepen-
dientes sacamos simultaneidades, relaciones, referencias, que nos per-
miten llegar m4s profundamente al interior del narrador y su familia.
Este discurso interno es el del mundo interior del narrador, que se
mantienen fuera del mundo en el que esta inmerso el resto de persona-
jes, de mortales; actitud en la que se reafirman los componentes de la
familia, al final de la obra, al provocar la ruptura del compromiso Y,
por consiguiente, la no celebracién de la boda. Este es un discurso més
profundo con claros ejemplos de intertextualidad (Plett, 1993: 65-91), al
aparecer recogidas otras voces; unas veces por medio de cita manifies-
ta, con marcadores explicitos, por ejemplo, la referida a Ovidio (Jimé-
nez Lozano, 1993: 94). Otras, son citas ocultas que, siguiendo la tipolo-
gia fijada por Morawski (Plett, 1993: 76-8), consideramos eruditas; asi,
escuchamos las voces de Plinio el Joven, Gracidn y Quevedo (Jiménez
Lozano, 1993: 72), tal y como Senabre (1993: 11) recoge.

No es extrafio que el discurso interno, y el mundo en el que se da,
sea mds rico y profundo que el externo porque en €l estd sumergido el
narrador y éste es el que él defiende y propone como vilido y auténti-
co. Este mundo estd conformado por la casa, el hogar de los persona-
jes de la obra, donde realmente se sienten ellos mismos: es €l espacio
de la familia, de lo privado, de lo intimo. Ni el espacio externo ni el
interno presionan al narrador, més bien lo «envuelven», le ofrecen el
clima propicio para su vuelta a la infancia. Tienen una funcién simboli-
ca, claramente apreciable cuando actitudes o estados de 4nimo de los
personajes se manifiestan en un lugar, en un dmbito concreto, rodea-
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dos de objetos con un efecto sentimental claro (Jiménez Lozano, 1993:
11-2, 13). El espacio fisico de la obra traduce oposiciones personales e
ideolégicas: dentro/fuera, verdad/mentira.

La novela ofrece dos situaciones lingiiisticas diferentes. El hecho de
que el narrador esté implicado en su objeto lo coloca en una situacién
lingiiistica personal ® —en el sentido en que se refiere a su posicién—;
la situacién narrativa de la novela estd conformada por este tipo de
lenguaje y en €l destacan la funcién actualizadora y memorfstica, pues-
to que sirve para aproximarnos a vivencias pasadas. El monélogo inte-
rior, en el que se alterna cognicién y percepcién (Chatman, 1990: 194-
99), es la base del discurso narrativo, sirve para mostrar el mundo inte-
rior del personaje: recuerdos, vivencias, evocaciones; y estd conforma-
do por formas directas libres. Nos encontramos ante un mondélogo
autonarrado (Beltran, 1992: 164-67), que entra en los limites de la con-
ciencia del personaje narrador. En palabras de Tacca (1978: 138), el
«yo» narrativo «[...] cuenta hechos de su pasado pero contemplados
con la relativa “ajenidad” que impone el tiempo», se da «el apego de la
propia identidad» y «el despego de la distancia temporal».

En la primera mitad de la novela el narrador emplea una 2.* perso-
na, cuya funcién es la de esconder el «yo»; es muestra del monélogo
autorreflexivo (Beltrdn, 1992: 176-85), del que tenemos numerosos
ejemplos (Jiménez Lozano, 1993: 27-9, 61, 65, 93, etc.). En estos casos,
ti es yo, es decir, «el interlocutor ha sido sustituido por el sujeto de
conciencia» (Beltrdn, 1992: 183). La relacién intima entre narrador y
narratario actiia en el primero, que elige registros, formas y normas de
expresién (Bobes, 1992: 75) en un tono conversacional, confidencial,
familiar 7. Asi, el presente de la narracién aparece marcado con verbos
en 2.” persona, del tipo «ya sabes», «;Te acuerdas?» (Jiménez Lozano,
1993: 31, 45, 49, 53, 73, etc.), que tienen una funcién claramente f4tica,
y que ya hemos recogido anteriormente. Son formas indicadoras de
emotividad 8; expresividad que, por otra parte, se ve reforzada con el

6 Con la aparicién de los nombres-pronombres personales yo/ti y su correspon-
diente forma verbal en 1." y 2.* persona, deicticos préximos al hablante —éste, aqui,
hoy—, palabras con una clara funcién emotivo-expresiva —joh!—, ademds de verbos y
adverbios que indican incertidumbre en el hablante.

7 Hay que destacar la aparicién de algunos vocablos: «telena», «mezquindosa»
(Jiménez Lozano, 1993: 49, 50), en la voz del narrador, que no estdn recogidos en el
Diccionario de la RAE. En la obra también hay vocablos onomatopéyicos: «tic»,
«chas» (Jiménez Lozano, 1993: 94, 37).

8 Es significativa la aparicién de diminutivos a lo largo de la novela, més abundan-
tes en pasajes descriptivos. La mayoria de ellos se refieren a elementos que conforman
el espacio (Jiménez Lozano, 1993: 48, 55, 90, 91, etc.), o bien se aplican a personajes
(Jiménez Lozano, 1993: 92-3, 97) o a animales (Jiménez Lozano, 1993: 98-9). La técnica
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empleo de vocativo (Jiménez Lozano, 1993: 102) e imperativo, que
ponen de manifiesto la intimidad de la relacién entre los hermanos
(Jiménez Lozano, 1993: 15). Se da un abundante empleo de laismo a lo
largo de toda la obra, ademds de dos casos de loismo (Jiménez Loza-
no, 1993: 98 y 138), lo cual entendemos no s6lo como muestra de la
atmosfera familiar del relato, sino también como rasgo caracterizador
de la estrecha relacién entre el paisaje y el paisanaje de la obra, ya que
se desarrolla en Avila ? y su provincia. Debemos sefialar que el lafsmo
aparece tanto en el monélogo del narrador como en boca de otros per-
sonajes (Jiménez Lozano, 1993: 74, 105, etc.).

La situacidn lingiiistica personal de la obra se alterna con otra
impersonal 1°, en el sentido de que gira en torno a los otros, no en
torno al yo/td. A lo largo de la obra se produce la alternancia de los
dos niveles narrativos —personal e impersonal—, por lo que nos
encontramos ante constantes interferencias textuales entre el texto del
narrador y el del actante. En el discurso base de la novela, tanto el
nivel narrativo como el de focalizacién estan en el 1.°" nivel. Cuando se
pasa a la situacion lingiiistica de los personajes, estamos ante una
situacién de lenguaje personal de 2.° nivel, ante una situacién dramaéti-
ca, ante el didlogo (Bal, 1990: 142-47).

El narrador se sirve de este proceso de interaccién (Bobes, 1992: 66)
para dar la voz a los personajes y, asi, aproximarlos al receptor y hacer
maés viva la situacién. A este nivel llegamos mediante indicadores con-
cretos —dos puntos, comillas, etc.—; los verbos més frecuentes, que se
emplean como signos de cambio de nivel, son verbos de diccién: «con-
testar», «afiadir», «preguntar»..., que no muestran expresividad en el
hablante. Verbos que indican el estado animico del sujeto, como:
«advertir», «excusarse», «susurrar», «suplicar»..., son menos abundan-
tes. Para llegar a un tercer bloque, muy reducido, formado por verbos
de mandato, como «ordenar», que aparecen en boca de mama (Jimé-
nez Lozano, 1993: 50) y del vizconde, su yerno (Jiménez Lozano, 1993:

del diminutivo no es exclusiva de esta novela, el autor la ha empleado con anterioridad
(Jiménez Lozano, 1985: 14, 15, 19, etc.; 1988: 22, 58, 85, etc.).

 Enclave que el autor en ningiin momento indica. No obstante nos hemos atrevido
a identificar algunos de los lugares que aparecen: el hotel (Jiménez Lozano, 1993: 98), sin
nombre, es el hotel Roma, hoy desaparecido, sito en la calle Alemania, n.° 3; «Villa Est-
her» (Jiménez Lozano, 1993: 116-17) quiz4 sea la casa situada en la Bajada a San Nicol4s,
cerca del hospital —hoy residencia de ancianos—, cerca también del mercado de la fruta
—Plaza de Pedro Dévila— y del Seminario —Colegio de San Millan en la actualidad—.

10 Con el empleo de la 3.* persona él/ella acompafiada de verbos pretéritos, ademés
de deicticos que no indican gran proximidad con respecto a la persona que habla —ése,
el dia después, etc.—; aqui no hay elementos que muestren emotividad por parte del
sujeto emisor.
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111, 132), —auténticos antagonistas— que muestran el caricter de
ambos; en boca de mam4, personaje dificil de doblegar, también apare-
ce el verbo «quejarse» (Jiménez Lozano, 1993: 99). El didlogo es muy
frecuente a lo largo de la obra, por lo que se producen constantes
alternancias o encabalgamientos entre el monélogo interior del narra-
dor y el didlogo (Beltran, 1992: 84), y hay que sefialar que, la mayoria
de las veces, el cambio de nivel narrativo implica cambio de focaliza-
dor. Estos cambios son frecuentes y el 2.° focalizador es cualquier
miembro de la familia, sin seguir un orden preestablecido. Dichas
alternancias dan lugar a superposiciones temporales y a un paralelismo
de las acciones, lo que produce «simultaneidad ritmica», es decir, que
«en un presente unico de lectura» percibimos «lo que ha ocurrido en
dos tiempos distantes» (Bobes, 1992: 234-35).

En los cuatro primeros capitulos, el hablante m4s frecuente en los
didlogos es mam4, para dejar paso, en la segunda parte, a Tesa 1. Los
nexos de unién entre el monélogo envolvente y los didlogos transmiti-
dos son la repeticién de un mismo lexema (Jiménez Lozano, 1993: 117)
o de una frase (Jiménez Lozano, 1993: 118). Y, mientras que aquél estd
situado en un primer plano, los didlogos se enclavan en un segundo,
por lo que se presentan no como proceso in fieri, sino como un proceso
acabado, un discurso cerrado, referido (Bobes, 1992: 119-23), con len-
guaje directo, temporalidad en presente y espacio limitado y concreto:
el de las personas que dialogan (Bobes, 1992: 238). En parte de los dia-
logos el narrador actia de «tapado» (Bobes, 1992: 89-94), es decir, de
sujeto oculto, lo que le permite conocer informacién que, de estar pre-
sente, nunca obtendria (Jiménez Lozano, 1993: 8); al estar en «zona de
acecho», puede oir lo que, de otra forma, no oiria. Estos didlogos con
narrador oculto son caracterizadores de los personajes y de los
ambientes sociales que, en la obra, se dan.

Frecuentemente, las voces de los actores invaden el 1. nivel, el del
narrador; el aqui y el ahora del personaje hablante se traslada al aqui' y
al ahora del narrador. Estamos ante la interferencia textual ma4s
comun: el estilo indirecto (EI), también frecuente en la obra (Jiménez
Lozano, 1993: 29, 54, 58, 59, 71, etc.), y que muchas veces carece de
verbum dicendi y de conjuncién, aunque si aparecen verbos de comu-
nicacién que, aun sin introducir este estilo, hacen referencia a actos de
habla. En ocasiones, el narrador se aduefia de la voz del personaje y
asume la afirmacion, pero sin adquirir las categorias de tiempo y espa-

11 Nétese lo recogido en nota 1, en torno a la figura de mama y de Tesa, y en
nota 5.
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cio del actor (Jiménez Lozano, 1993: 59, 61, 68-9, etc.); estamos ante la
oratio quasi obliqua (Reyes, 1984: 198-206).

Otras veces, el narrador atenta la afirmacién de lo trasladado
mediante el empleo del condicional (Jiménez Lozano, 1993: 40) para,
con esta forma verbal, mostrarnos «su» no compromiso respecto de lo
dicho por los personajes (Bajtin, 1991: 133), o la suposicién de las pala-
bras de éstos; su papel es el de simple retransmisor. La técnica emplea-
da es la oratio obliqua (Reyes, 1984: 83-4).

En varias ocasiones el relato del narrador lo vemos salpicado de
palabras o frases cortas de los personajes, que aparecen entrecomilla-
das (Jiménez Lozano, 1993: 22, 31, 40, 45, 86, 87, 94, 102, 103, etc.);
ello es muestra de discurso del personaje disperso en la narracién (Bel-
trdn, 1992: 112-16), que sirve para darnos a conocer la concepcién del
mundo, el «horizonte ideolégico social» de los personajes (Bajtin,
1991: 226). El hecho de que la cita entrecomillada sea una palabra o
una frase corta muestra que es una transcripcién fiel de lo dicho por el
personaje, algo muy repetido por él, no una versién del narrador 12,
También se da algin caso de discurso ajeno referido por un personaje
(Beltran, 1992: 90), en donde se reproducen palabras ajenas dentro del
discurso propio —de los personajes— (Jiménez Lozano, 1993: 8, 95).

El estilo indirecto libre (EIL) aparece frecuentemente; en él, el aqui
y el ahora del narrador se trasladan al tiempo y al espacio del hablan-
te, del personaje (Jiménez Lozano, 1993: 9, 29-30, 48, 55, etc.). Cuando
este EIL, focalizado por el narrador y totalmente unido a la conciencia
de los personajes, suprime toda referencia a la percepcién o intelec-
cién, desemboca en el mondlogo interior del personaje (Tacca, 1978:
80-82), en el que la perspectiva se fija en su punto de vista, ya no en el
del narrador (Jiménez Lozano, 1993: 39 13); no obstante, esta técnica
no es muy frecuente. Dado que los dos niveles narrativos estdn fuerte-
mente relacionados, en ocasiones, es dificil delimitar 14 si estamos ante

12 En ocasiones, lo entrecomillado reproduce algo escrito, por ejemplo: aludiendo

a los panteones, al fragmento de una carta o a una leyenda en latin (Jiménez Lozano,
1993: 30, 97, 87); siempre sin verbum dicendi. Hay que aclarar que en ninguno de estos
tres casos el narrador lee el texto escrito, simplemente lo recuerda; ello indica que su
pasado ha quedado grabado en él.

Hay un sintagma, «la vieja», que aparece entrecomillado y tiene un valor distinto a
todos los demds a los que nos hemos referido. Esta palabra, en el pensamiento del viz-
conde —yerno de mamd— y en boca de los invitados (Jiménez Lozano, 1993: 9, 8),
tiene un fuerte matiz despectivo y, obviamente, es la que emplean para referirse a
mamd, con lo que muestra ser poco afectos a su persona.

Aunque se da dentro de un didlogo, mamaé se hace la pregunta y se da la res-
puesta; es ella, no el narrador, quien focaliza su pasado, y deja fluir su conciencia.

14 Hay fragmentos en los que no es fécil distinguir los distintos tipos de voces
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EIL o ante un texto «puro» del narrador; y esta «neutralizacién» o
«unificacién» textual fortalece la unién entre personajes y narrador,
ademds de hacernos confiar atin m4s en la autoridad de este dltimo
(Chatman, 1990: 222).

En el texto bésico —del narrador— se intercalan otros textos, des-
cripciones, que interrumpen la linea de la historia presentada y se
insertan en la misma; los temas estdn dedicados a espacios y lugares
cerrados. Asi conocemos lo que guardan los desvanes de la casa y la
atmosfera de la cocina (Jiménez Lozano, 1993: 25-8 y 94); buena mues-
tra de estilo nominal en ambos casos y de ritmo marcado con series
binarias en el primero. El cuarto de la plancha y el interior de la casa y
su decoracién (Jiménez Lozano, 1993: 88-9 y 101-103) son otros ejem-
plos de este tipo de descripciones. Espacios abiertos, como la panora-
mica de la finca o una cacerfa (Jiménez Lozano, 1993: 48-9 y 53) tam-
bién hacen su aparicién.

A veces, el narrador mira, observa a los invitados y reproduce lo que
ve (Jiménez Lozano, 1993: 35), o recuerda a miembros de su familia
(Jiménez Lozano, 1993: 36-7), por lo que hay descripciones de perso-
nas 1. Su fisico (Jiménez Lozano, 1993: 103-104), su conducta: caridad
de mam4 con los pobres (Jiménez Lozano, 1993: 56-7), actitud de pap4
con los servidores (Jiménez Lozano, 1993: 73). Con todas estas des-
cripciones el discurso queda adornado, a la vez que se crea una memo-
ria activa en el desarrollo de la accién (Garrido Dominguez, 1993: 236-
237). Algunas descripciones estdn acompaifiadas de adjetivacién exten-
sa y de enumeraciones que colaboran al estilo nominal, ya indicado, y
a crear un tempo lento. A todo esto hay que afiadir el ritmo lento de
pensamiento, con lo que tenemos una novela de ritmo emotivo.

Predominan las descripciones de elementos internos, familiares, inti-
mos, como lo es el conjunto de la novela. Lo descriptivo se capta sen-
sorialmente y, aqui, los datos dominantes son visuales (Jiménez Loza-
no, 1993: 25-9, 69, 81-2, etc.), en primer lugar, y actsticos (Jiménez
Lozano, 1993: 53, 109, 133, etc.), en segundo, sin olvidar los olfativos
(Jiménez Lozano, 1993: 53). La actitud subjetiva del narrador al mos-
trar paisajes, objetos, personas, anteponiendo el tamiz de las impresio-

—citada, referida, narrada—; asi, el parlamento de uno de los personajes, Luzdivina
(Jiménez Lozano, 1993: 45-6), pasa por EI, ED para desembocar en un monélogo, sin
olvidar esconder el «yo» tras un mondlogo autorreflexivo, por lo que nos encontramos
en una situacién de heterodiscursividad (Beltrdn 1992: 69, 92-3).

15 En la descripci6n de los invitados (Jiménez Lozano, 1993: 20, 109-110), de mon-
sefior y de la Principesa (Jiménez Lozano, 1993: 153 y 26), tenemos, de nuevo, estilo
nominal y enumeracion.
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nes que en él provocan, es muestra de su eleccién estética, ademds de
su compromiso ético e ideolégico y de su visién y postura ante el
mundo de alrededor.

En la obra se da una fuerte reduccion temporal, en la que rememora
el pasado y deja constancia de que vive en la prolongacién del ambien-
te de su infancia y adolescencia 16 (Tacca, 1978: 111-112), al igual que
los otros miembros de la familia, incluida la amiga de Tesa, Maria.
Viven aferrados al pasado; la afioranza y melancolia de esa edad perdi-
da queda patente a lo largo de la novela:

«;D6nde estaban alli las muertas sonrisas de la infancia y de la adolescen-
cia cdndida: la casa de muiiecas, los Reyes Magos, el rubor, los pdjaros cai-
dos del tejado, los «ahori» del escondite, tardes de Huvia con los trenes
eléctricos o leyendo cuentos, el aro, el corro, la perra Nola luego envene-
nada?» (Jiménez Lozano, 1993: 29).

«Y luego, pasado el tiempo, es cuando te das cuenta, ;no? Entonces, lo
que nos entusiasmaba era envolvernos en las sdbanas para disfrazarnos de
Reyes Magos, de moros o de fantasmas los tres: Lita, td y yo» (Jiménez
Lozano, 1993: 90).

Pero lo que destaca el narrador a lo largo de toda la obra es el dolor
que le produjo la marcha de Tesa al convento, cuando €l, menor que su
hermana (Jiménez Lozano, 1993: 102), tenia diecisiete afios (Jiménez
Lozano, 1993: 36); asi leemos:

«Y ;sabes? Siempre estuvo en mi corazdn ese golpe, y nos contagiaste a
todos, vaciaste el mundo en que viviamos. Arruinaste la cocina, cerraste
los armarios, metiste el coche en el garaje como una antigualla: decoloras-
te la vida entera de la casa, porque nos enseiiaste que todo era innecesario
al atravesar aquella puerta» (Jiménez Lozano, 1993: 37).

La proximidad espiritual a la infancia también la plasma mediante la
técnica del contraste, al destacar lo negativo de la madurez (Jiménez

16 Fl narrador no sigue un orden temporal, el fluir de su conciencia se halla en
completa libertad; asi, conocemos que Tesa no puede aguantar la vida del convento y lo
abandona (Jiménez Lozano, 1993: 78-9), antes de asistir a su ingreso en el mismo. Se
nos informa de la marcha de Tesa, de la muerte de pap4 y de la boda de la tercera her-
mana, Lita, madre de Angela (Jiménez Lozano, 1993: 29). Observamos un desajuste
cronolégico en la aparicién de estos acontecimientos. En varios pasajes (Jiménez Loza-
no, 1993: 29, 119 y 132) leemos que el orden en el que acontecieron fue: marcha de
Tesa al convento, muerte del padre y boda de Lita; mientras que en una ocasién (Jimé-
nez Lozano, 1993: 51) se nos dice que, cuando Tesa y Lita abandonan el hogar, el padre
ain no ha muerto.
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Lozano, 1993: 21); lo pone en boca de papé, con lo que una vez mds
muestra el mundo cerrado de la familia, en el que sus miembros com-
parten ideas-y opiniones.

Y ya, para terminar, recogemos las palabras de Bajtin (1991: 177), al
afirmar que estamos ante un hibrido novelesco, ante un «sistema de
combinaciones de lenguajes organizado desde el punto de vista artisti-
co», un «hibrido intencional y consciente». Siguiendo la teoria de dicho
autor (Bajtin, 1986: 169), incluimos esta obra dentro del género retdri-
co de la diatriba, construido «en forma de conversacién con un interlo-
cutor ausente, lo cual conduce a la dialogizacién del mismo proceso
del discurso y del pensamiento». Las voces de la obra son «unidades
compositivas fundamentales, por medio de las cuales penetra el pluri-
lingiiismo en la novela» (Bajtin, 1991: 81, 141). El lenguaje social de la
misma nos ofrece una perspectiva sociolingiiistica concreta, nos mues-
tra el ideologema social de la obra y, asi, los discursos que en ella apa-
recen son simbolos de los dos mundos sociales en los que ésta se desa-
rrolla, son puntos de vista con una significacién social (Bajtin, 1991:
150 y 171-74); han perdido su intencionalidad directa para integrarse
en la intencionalidad de la novela. Son voces que crean un fondo y, por
encima de todas ellas, destaca la voz del narrador.
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