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Trabajar sobre el espacio implica una reflexién permanente sobre
las maneras diferentes como se presenta y representa ese espacio, por-
que una realidad o un texto provocan al menos una interrogacién
nueva que no cesa de interrogar a su vez de modo fascinante a todo
aquel que escribe, lee o contempla el mundo con una visién inteligen-
te. Asi, trabajar sobre el espacio implica ante todo hacer el espacio, es
decir, ser conscientes de la dimensién espacial de nuestra existencia.
Pero, ;qué es el espacio? Georges Perec, en su libro Espéces d'espaces
nos facilita algunas definiciones. Una primera definicién concierne el
trabajo del ojo, de la mirada, es decir, la actividad de la percepcién,
del trabajo intelectual de base: «Utilizamos nuestros ojos para ver.
Nuestro campo visual nos desvela un espacio limitado» (1974a: 109).
Luego realiza una aproximacion a la dicotomia funcional sujeto/objeto

1 Texto basado en el seminario que fue impartido el 13 de junio de 1992 en la
Bibliothéque Pierre Albouy, E.U.R. des Sciences des Textes et Documents, Université
de Paris VII-Jussieu.
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de esta percepcién cuando el hombre piensa ese espacio percibido:
«Nuestra mirada recorre el espacio y nos da la ilusién del relieve y de
la distancia. Asi construimos el espacio: con un arriba y un abajo, una
izquierda y una derecha, un delante y un detrds, un cerca y un lejos.
[...] El espacio es lo que frena la mirada, es aquello con lo que choca la
vista» (ib. ant.). Y también: «el espacio es una duda: tengo que delimi-
tarlo sin cesar, lo tengo que designar, nunca me pertenece, nunca se
me otorga, tengo que conquistarlo yo» (1974a: 122). El espacio puede
ser un objeto pero también un fenémeno, puede ser percibido pero
también re-construido o representado. En todo caso se trata siempre
de aquello que es cercano al hombre, la cosa primera, €l lugar del ori-
gen, del destino y de la actividad del hombre. Cuando del espacio se
trata, las primeras ideas que vienen a la memoria son la abstraccion, la
inmensidad, el infinito... Pero el hombre se ha acostumbrado a concre-
tar esas ideas vagas y peligrosas en muchas ideas asociadas a su exis-
tencia y, aqui, una vez més, Espéces d'espaces constituye el catdlogo de.
esas ideas concretas perfectamente clasificadas, explicadas y transfor-
madas ellas mismas en espacio de la escritura. El espacio constituye la
materia que la actividad incansable del hombre transforma sin cesar.
Antes era el espacio, después es el espacio también, y no el espacio de
antes, sino otro que ya no es el primero. La transformacién del espa-
cio da sentido a la existencia humana, sin el espacio no hay vida... y
Perec lo habia entendido perfectamente al escribir La Vida instruccio-
nes de uso. Pero el espacio no es la unica figura que podria servir para
explicar las cosas del mundo, también estd el tiempo. Una contraposi-
cién espacio/tiempo como la que propone G. E. Lessing (1990) en el
siglo XVIII no es pertinente ya, porque el espacio y el tiempo van siem-
pre juntos, porque el objeto puede ser aprehendido de dos modos
diferentes y complementarios a la vez, porque la yuxtaposicién y la
linealidad no son categorias estancas y pueden aplicarse a todos los
tipos de objeto. Lessing estaba en un error, ya que hay muchos cua-
dros que cuentan historias (tienen entonces una dimensién temporal)
y hay muchos poemas, como Un coup de Dés... de Mallarmé, o Alpha-
bets, de Perec, cuya singular disposicién espacial organiza la significa-
cién del texto. No se puede percibir el tiempo, lo que se percibe es el
espacio. La instantaneidad del espacio nos permite acercarnos a los
objetos que contiene, es la evidencia, lo real, la posibilidad de la refe-
rencia, el acto de la representacién. El tiempo pasa y desaparece sin
parar (por ejemplo los segundos transcurridos desde el comienzo de
este parrafo ya no volverdn jamds); por el contrario, el espacio atrae al
espacio, un espacio es siempre el comienzo de una dimension en que
otros espacios son posibles, el espacio crece a medida que se transfor-
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ma y las cosas contenidas en €l no se agotan jamds, pues su materia no
tiene ni principio ni fin. El espacio es lo que se puede percibir: mate-
ria, referencia, elemento, indicio,... Todo lo que es susceptible de ser
modificado por una actividad, todo lo que se presta a la transforma-
cién operada por la energia del saber-hacer humano. Cuando del espa-
cio se trata, también es cuestion de la creacién: un fenémeno que se
produce siempre a partir de algo cuya materia permitird una accién. Y
la percepcién implica lo visual, porque el ojo es el instrumento maés
importante para la percepcién —la mayoria de la informacién que
recibimos viene por los ojos— y la mirada, la accién que implica la
vista, porque los modos de esa mirada son ya una forma que cuenta
para el producto final de la percepcién. Después habrd que decir el
objeto percibido anteriormente. Pero cuando se dice el objeto del
mundo que es el espacio o que ocupa el espacio, el objeto ya no estd
alli y el espacio tampoco. Decir el objeto del espacio ya no es ese
espacio, salvo para la escritura que se escribe sobre el espacio de la
péagina y que construye otro espacio artificial incorporando una teoria
del signo y de la significacién. Escribir es hacer el espacio, porque el
texto se hace también objeto: ocupa un lugar, una dimensién, es un
volumen, es objeto de una percepcidn, de una lectura, es comprendido
y puede ser transformado o reescrito. Primero estd la pagina blanca
que delimita un espacio virgen pero significante, ya que el vacio cuen-
ta también para el balance escritural (piénsese en el Coup de Dés
mallarmeano o en el Passage de Milan butoriano). Luego estd el con-
junto de signos de la escritura que se inscriben sobre la pagina y en la
pégina. Si los signos significan porque hay un cédigo preestablecido y
una significacion arbitraria, la disposicion u organizacién de esos sig-
nos sobre la pdgina también adquiere significado. He aqui pues otro
tipo de espacio significante y artistico tal como lo habia definido Yuri
M. Lotman (1982: 270-271) en la idea siguiente: «la estructura del
espacio del texto se convierte en modelo de la estructura del espacio
del universo, y la sintagmaética de los elementos en el interior del
texto, en el lenguaje de modelizacién espacial».

La nocidn del espacio del texto con una disposicién del soporte y de
los signos es, quizd, un invento de Mallarmé. Después vinieron Apo-
llinair y sus Calligrammes, Raymond Queneau y sus Cent mille
milliards de poémes, la poesia espacial, el Inismo... Pero también est4
Perec con el conjunto de su poesia heterogramatica (Alphabets, Ulcé-
rations, La Cléture, Métaux), donde la férmula permutacional de una
secuencia de signos (por ejemplo: E-S-A-R-T-I-N-U-L-O) permite
desarrollar configuraciones textuales absolutamente legibles, com-
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prensibles y significantes, una especie de reinvencién del lenguaje y
del lenguaje poético. Igual que la reinvencién de la escritura del rela-
to en La Vie mode d'emploi: toda una maquinaria de constricciones
relacionadas unas con otras construye las novelas de una estructura
perfecta en la que el autor ha previsto todos los movimientos de ocu-
pacién y organizacién, una representacién del espacio del mundo por
medio de un espacio narrativo. Sin olvidar Espéces d'espaces, donde
se podrd encontrar de modo explicito una teoria general del espacio
humano contemporéineo y, también, un libro de los espacios diferen-
tes de nuestra civilizacién, cuya organizacién jerdrquica se justifica
por las dimensiones que ocupan en el conjunto infinito de un espacio
desconocido. La calle serfa el nivel nimero seis de esta clasificacién
que va de la pagina al mundo. Su definicién es la siguiente: «... la calle
es un espacio [...] bordeado por casas» (1974a: 65). Al final del capitu-
lo, el trabajo en curso del escritor concierne La rue Vilin: «sentado en
un café o andando por la calle, con un cuaderno y una pluma en la
mano, me esfuerzo en describir las casas, las tiendas, la gente que se
cruza conmigo, los carteles y, en general, todos los detalles que atraen
mi mirada» (1977: 2). Se trata de la ciudad, del barrio, de la calle...
Los lugares de la actividad del hombre que transforma el espacio, los
objetos, el mundo. Entonces, si el lugar de la calle pasa a un texto que
es un signo, hay que tener en cuenta al menos tres niveles de este
fenémeno de representacién:

1) La calle Vilin, el lugar parisiense visitado por Perec, una entidad
fisica, urbanistica y arquitecténica, un objeto para la percepcién del
escritor, una realidad de tres dimensiones susceptible de ser percibida
y de convertirse luego en objeto artistico, es el espacio del referente.

2) Un texto que se llama también La rue Vilin (la cursiva marca la
distancia respecto del objeto), un conjunto de signos acumulados en
un texto de dos dimensiones, un gran signo que representa ese objeto
durante un tiempo que va desde el 27 de febrero de 1969 hasta el 27 de
septiembre de 1975, un espacio que se transforma y cuya transforma-
cién es percibida en un lapso temporal, es el espacio del significante.

3) La historia velada de una vida, sin dimensién, que constituye otro
fragmento de la autobiografia perecquiana, la degradacién y la desapa-
ricién de una calle donde Perec vivié, el recuerdo que ya no es la exis-
tencia, es el espacio del significado.

Este es el signo espacial que resume el texto de Perec, un signo de
la escritura (espacio de dos dimensiones) que representa otro espacio
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vivido (de tres dimensiones). Desde este punto de vista La rue Vilin
es un homenaje al espacio, hay una especie de funcionamiento pictori-
co: la escritura se hace pincel de la representacién. Ademads la calle
Vilin, entidad urbanistica y arquitecténica, no existe ya; pero ese
espacio no ha desaparecido del todo, sino que es un espacio transfor-
mado por la accién del hombre que reconstruye las ciudades sin cesar;
y, paradéjicamente, lo que queda de un modo maés firme y permanen-
te es su representacién: un texto que se llama La rue Vilin, una pelicu-
la que se titula En remontant la rue Vilin (de Robert Bober) y otros
textos que representan ese texto o esa pelicula. Es decir, los signos
que re-presentan el espacio primero del mundo real o ficticio. De este
modo, a través de los signos, la permanencia del objeto estd asegu-
rada.

EL ESPACIO DEL OBJETO

Es el espacio del referente, del mundo exterior, lo que nos rodea, el
dominio de la existencia humana, donde la literatura y el arte en gene-
ral podrian encontrar la fuente de su inspiracidn; pero el objeto de este
espacio no es totalmente literario, no pertenece a la esencia de la lite-
rariedad porque es el objeto de las ciencias puras y, sobre todo, porque
estad siempre ausente del texto y sélo se da indirectamente, por medio
de otra cosa que no es ese objeto (el signo que es el texto). Este espa-
cio referencial constituye, seglin Bollnow, «la manifestacién de la vida .
humana concreta» (1969: 25), no es algo psiquico, sino lo real vivido o
viviéndose, el mundo tangible cuya materia es el objeto de la actividad
del hombre; se trata pues de la relacién implicita del individuo y del
entorno, que a veces pasa a la literatura, bien sea representando al
hombre que transforma el espacio de su existencia, bien sea imitando
el espacio mismo que determina a veces la accién del hombre. Es la
vida del escritor relacionada con el mundo que contiene los objetos
bajo la forma acumulativa y proliferante de nuestra contemporanei-
dad; lo cual provoca algunas patologias en este tipo de espacio, como
en la historia bastante explicita de Les Choses: esta permanencia ago-
biante de los objetos determina y modifica la presencia y la accién de
los personajes en la novela, un conflicto que se resuelve con la sumi-
sién del sujeto al objeto (Jérome y Sylvie son dos personajes sin carac-
ter y su presencia se justifica més por el amontonamiento material que
ellos ansfan poseer que por su decir o su hacer).
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La arquitectura es la ciencia del espacio. Un arquitecto disefia los
espacios que contendrdn los objetos, las personas, la vida. Segin
R. Bofill, ser arquitecto significa comprender el espacio organizado del
hombre y la arquitectura es ese lugar de una teoria en que la vida del
hombre queda ligada a los objetos del mundo, susceptibles de ser
representados o referidos por los signos del arte o la literatura, una
alusién al objeto que es una cosa diferente del objeto mismo. El texto
de La rue Vilin cuenta una descripcién de esta calle del 20° distrito
parisiense a comienzos de 1970. Entonces este texto representa un
objeto determinado del espacio: el objeto espacial de una calle, de un
barrio, de una ciudad. El espacio del texto sirve para dibujar, reprodu-
cir, incluso simular el espacio real de ese lugar parisiense; pero el obje-
to no esté en el texto, no es el texto, ya que el texto es su signo y susti-
tuye a la calle. En La rue Vilin el texto se hace el espacio de una des-
cripcién y, al mismo tiempo, esta descripcién es la descripcién del
espacio urbano, urbanistico y arquitecténico de esa calle. Ademads, las
caracteristicas del texto de La rue Vilin estdn muy en la linea de la
obra de Perec. La proliferacién y la acumulacién de objetos (casas,
comercios, pocas personas) es absolutamente normal si tenemos en
cuenta otros textos como Les Choses, las «tentatives d'épuisement» o
La Vie mode d'emploi, y 1a enumeracién del conjunto se hace por las
palabras, por los significantes del texto con funcién denotativa subra-
yada, como diciendo: «esto no es una calle» (Magritte seria tajante en
este caso).

La escritura no es solamente el espacio de la representacién, o no
tanto, sino sobre todo la representacién del espacio: 1o que hay que
poner de relieve no es la forma espacial de la escritura (que luego se
verd), sino sobre todo su funcién tradicional, ya que representa algo
antes de representarse a si misma, y lo que representa es el espacio de
lo exterior y el espacio arquitecténico. Se trata pues de una escritura
transitiva que denota un «complemento de objeto directo» saturado
por su funcién mimética abusiva. Esta descripciéon detallada de la
minucia no es algo gratuito y sus implicaciones llegaran hasta el espa-
cio del significado. De entrada estd la anécdota de la mesa de relojero
sobre la que trabajaba Perec, un tipo de mesa bastante pertinente para
el trabajo con muchos objetos casi insignificantes por su dimension,
pero absolutamente importantes para el funcionamiento de la maqui-
naria.

Una escritura con funcién tradicional representativa exige un tipo
de lectura lineal en principio, pero esta constriccién de la descodifica-
cién textual no es la dnica posibilidad de acceso al universo represen-
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tado. Es posible, por ejemplo, elaborar un recorrido diferente por el
repertorio descriptivo disponiendo verticalmente los elementos de la
descripcién de cada visita, para obtener seis listas auténomas y vertica-
les que se pueden leer transversalmente para verificar, nimero a
nimero de la calle, la transformacién sufrida a partir de la segunda
visita. De este modo la linealidad impuesta por las visitas sucesivas que
produce seis estados diferentes y consecutivos del lugar, se convierte
en una co-presencia de seis listas simultdneas, instantdneas cuya lectu-
ra tabular, y no ya lineal, permitiria la comprensiéon de la esctructura
taxonémica del relato, asi como el proceso de degradacién del que
hablaremos después. La lectura tabular permite el consumo feliz del
conjunto taxonémico en esta descripcion exhaustiva de la desaparicién
de una calle. Y dentro de ese conjunto estdn, por ejemplo, los compo-
nentes del mundo sensible: los colores (el azul de la lavanderia de
fachada deslavazada, el azul cielo y amarillo de la fachada de un
comercio, el rojo de las paredes, el amarillo de la casa del n.° 49, el
velomotor abigarrado, el ocre de una panaderia) y los sonidos (misica
de jazz, misica drabe, un ruido de médquina de coser). Pero la lectura
tabular permite ante todo la representacién perfecta del objeto arqui-
tecténico: los elementos de la construccidn, la disposicién de esos ele-
mentos, el cuidado de las casas; es decir, el relato de una historia
arquitecténica de la calle Vilin del 20.° distrito parisiense.

El fenémeno que marca sin duda alguna la lectura de este texto es el
aspecto material de la descripcién, tanto en su version positiva como
negativa. Desde el punto de vista positivo tenemos los siguientes com-
ponentes: el proceso de construccién de los <HLM» en la calle Cou-
ronnes, el revestimiento de fachadas (sobre todo al principio de la
calle), la reconstruccién de una casa en el n.° 12 o de un comercio en el
n.° 6, las expresiones que delatan un estado determinado («toujours
intact», «toujours la», «toujours debout»). Y en el lado negativo: el
deterioro de las casas (sinénimo de degradacién), el cardcter «destri-
pado» de los n.” 23 y 25, las expresiones «plus rien», «la rue s'arréte
ici», «rien au-dela»; el cardcter «demolido» o «destruido» constatados
en la visita de 1972 se convierte en «empalizadas» y «solares» en 1974,
La transformacion del espacio arquitecténico implica a veces el vacia-
do de la calle; lo que queda es el indicio de una presencia anterior (la
empalizada, por ejemplo) que a su vez se hace signo. Y hay también
una cierta historia de «comercios cerrados». En su primera visita al
barrio, el n.° 1 de la calle lleva ya la inscripcién de «cerrado» y «toda-
via no ha encendido las luces»; la cerrazén y la oscuridad muestran la
ausencia bien de vida, bien de actividad, y ello constituye el retrato
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hiperrealista realizado a partir de una experiencia visual intensa que,
ademis, se continda a lo largo de todo el relato: en el n.° 7 hay tam-
bién otro comercio cerrado «desde hace tiempo», luego en el n.° 9, en
el 11, en €l 16, en el 22, en el 24 (por supuesto, ya que se trata del
comercio de su madre, que no ha vuelto a abrirse). S6lo hay un contra-
punto, cuando Perec vuelve a las siete de la tarde ya anochecida y
obtiene una visién ciertamente diferente del entorno. La visualizacién
de los comercios es mas rdpida, de una instantaneidad casi pura, como
de extrema urgencia: es el ojo que trabaja intensamente y que encuen-
tra su objeto enfrente, absolutamente préximo, sin posibilidad de fuga,
un circulo vicioso que se repite sin parar en la vida urbana y que mues-
tra el proceso de produccién y desaparicién de los barrios y de las
casas, la transformacién del espacio de la ciudad. La calle se hace cada
vez mds vieja, los vecinos mueren o se marchan, los comercios ya no
son rentables y cierran, las casas y los comercios abandonados se estro-
pean muy deprisa, finalmente llega la expropiacién forzosa. Estos son
los avatares del espacio referencial tal como ha sido representado por
el texto de Perec.

EL ESPACIO DEL TEXTO

Es el conjunto de signos de la escritura depositados sobre €l soporte
de otro espacio: la péagina. Es el espacio ocupado por los significantes,
por la materialidad de la escritura inscrita sobre el soporte y las confi-
guraciones 2 obtenidas en el momento de la inscripcién. Es un espacio
que tiene en cuenta los signos, bien para imitar la disposicién de los
objetos en su lugar especifico —es la representacién—, bien para obte-
ner otras formas cuyo referente podria estar ausente —es la metarre-
presentacién— (ambos términos son de Jean Ricardou 1987: 5).

El espacio «textual» es una suerte de disposicién geogrdfica de los
grafos, el texto es el tejido de una configuracién o de una forma, algo
material que se puede tocar y manipular. Se trata del juego de la escri-
tura que quisiera reproducir una cierta disposicién de lo real para
representarlo lo mejor posible. Es la descripcion. La escritura desapa-
rece a medida que los edificios desaparecen. Si el espacio-inmueble de

2 A este respecto resulta obligada la consulta del articulo de Enzensberger, donde
se perfila claramente el concepto de ciertas estructuras complejas que habitan el terri-
torio interno del texto en este tipo de literatura.
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la arquitectura se degrada, el signo del espacio escritural ya no des-
ciende sobre la pdgina y, del mismo modo, la cantidad de espacio cons-
truido que queda en pie todavia se corresponde con la cantidad de sig-
nos acumulados en el texto; tal es la correspondencia del espacio
arquitectonico y del espacio escritural operada por medio de la des-
cripcién taxonémica. La taxonomia comporta una forma del texto tal
que reproduce un cierto orden de lo real; el orden o clasificacién de
los componentes del texto se corresponde con el orden percibido del
espacio referencial (es la idea de Lotman expuesta anteriormente).

Pero el problema es el paso de las tres dimensiones del espacio refe-
rencial a las dos dimensiones del espacio textual o escritural. Segin
Greimas y Courtés (1979), la taxonomia es «un procedimiento de
organizacién sistemética de los datos observados y descritos»; enton-
ces, si se reproduce el amontonamiento de los objetos contenidos en el
espacio de la calle Vilin y se organiza una escritura de catdlogo para
contar esto, el texto se convierte en una forma de tabulacién cuya
estructura tabular paradigmaética requiere una lectura tabular que fun-
ciona verticalmente y que se adapta al efecto de enumeracién. La
forma tabular produce entonces algunos tipos de configuracién de la
escritura del texto, unos topoi de la puesta en discurso de una descrip-
cién semidtica del espacio arquitecténico que evocan cierta tridimen-
sionalidad:

a) La enumeracién taxonémica de todos los edificios y de los
comercios constituye una serie de «tablas», donde los significantes se
inscriben en secuencias homogéneas del tipo: «au n.° 1, au n.° 2, au
n.° 3...», o «du cdté pair, du c6té impai...», o «sur la gauche, sur la droi-
te...», o «au fond, en face...».

b) Las seis visitas al lugar son los seis capitulos del texto, es decir, lo
temporal del referido produce lo espacial del signo.

¢) Del mismo modo, la disposicién del texto reproduce la disposi-
cién de los edificios: el lado par y el lado impar aparecen alternativa-
mente en la mayoria de los casos.

d) La frase corta, a veces sin verbo, constituye un cierto estilo tabu-
lar, una especie de lenguaje telegrafico acompafiado de un protagonis-
mo total de lo nominal, de modo que se puedan construir secuencias
de fotogramas relacionadas con una cierta memoria.

e) La inscripcién especial, de carédcter intertextual, de anuncios, car-
telitos, rétulos, letreros, «inscripciones», siglas, anuncios oficiales, pla-
cas, grafitti, reproducidos todos ellos tal cual, como una cita, constituye
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una especie de catdlogo casi autobiogrifico de algunos fragmentos que
pertenecen al objeto real del espacio referencial.

Lo cual supone una inscripcién de los signos de la escritura como
una red (de acuerdo con la clasificacion precedente) en que las relacio-
nes de interseccién (a), adicién (b) o alternancia (c) cuentan para la
significancia, en que el estilo sustantivo (d) muestra un semantismo
subrayado, en que el didlogo con los textos afiadidos (e) exige una lec-
tura mds allg del texto. Es pues una suerte de metalenguaje, un desvio
operado a partir de la lengua, un lenguaje gramatical que describe el
objeto que ya no es la lengua misma, sino el conjunto integrado de las
operaciones de la significacién y de la significancia. Y el resultado
seria el fenémeno ricardoliano de la metarrepresentacién, pues la
representacion, que era la funcién primera de este texto descriptivo, se
mezcla con el acontecimiento de la escritura, se une a la manipulacién
de los componentes escriturales para obtener una significacién afiadi-
da que tiene en cuenta la forma, que tiene en cuenta el juego de posi-
bilidades de organizacién del lenguaje y de la escritura, un trabajo
sobre la materia escritural que invita al lector a una aventura de inter-
pretacién y quizds, por qué no, a una reescritura.

EL ESPACIO DEL SIGNIFICADO

Es el fruto de la imaginacién, de la representacién mental: percibi-
mos los objetos de lo real y nos construimos una imagen de ellos; del
mismo modo, cuando leemos un texto, la traduccién-traicién de las
palabras por un cédigo de lo arbitrario nos hace representar los obje-
tos referidos por esas palabras. Los objetos estdn en el espacio de lo
real y del mundo, y las palabras estdn en el espacio del texto y de los
volimenes, pero las ideas elaboradas a partir de esos objetos y de esas
palabras constituyen un espacio imaginario o simbélico cuya existencia
escapa a nuestra percepcién. No podemos tocar las ideas, no leemos
las ideas, no las vemos, no las podemos manipular... salvo si se hace
por medio de las palabras por ejemplo. Es la presencia de una ausen-
cia (un eco es como una idea y leer es ante todo saber provocar esos
«€Ccos»).

A medida que avanza el relato de La rue Vilin, la degradacién de
los edificios se va convirtiendo en el agotamiento de la escritura en su
- propia materialidad. La sexta visita es demasiado breve, tiene lugar
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de noche —«vers 2 h. du matin»— y su descripcién es lacénica, tele-
gréfica. Los signos de la escritura se ausentan de la pigina del mismo
modo como los edificios desaparecen del lugar referencial a causa de
la actuacién de los obreros encargados de la demolicién; a medida
que el texto avanza la escritura se hace esquelética, es la agonia del
referente, el vacio, la desaparicién. Las seis etapas de la degradacién
de la calle Vilin suponen una especie de evolucidon metastatica de los
comercios y de las casas, una visién del espacio como una materia que
se transforma sin cesar, el principio heraclitiano que nos habla de una
caracteristica esencial del espacio: un espacio que no cambia no es un
espacio. El espacio del significado supone el encuentro de la arquitec-
tura y de la escritura, un encuentro autobiogréfico que reproduce las
imdgenes de una memoria cuyos recuerdos estdn asociados al devenir
de una calle. El producto final de esta ocurrencia concierne al escritor
y su actividad, concierne la vida y la escritura: el n.° 1 «c'était [...]
I'immeuble ol vivaient les parents de ma mere»; el 24 es «la maison
ol je vécus»; la forma de la calle es como dos eses, las siglas de la
policia nazi; la mujer del 36, que se acuerda de la peluquera del 24...
Lo que queda es el recuerdo hecho escritura. El espacio del significa-
do es el espacio de la degradacidn, del deterioro, de la demolicién,
cuyo unico signo es la escritura. Por ello, la escritura que representa
el objeto dibuja a veces algunos signos de esta degradacién: los muros
y las empalizadas son las fronteras del espacio vaciado y suponen el
«borramiento» arquitecténico; las ventanas y las puertas clausuradas
son el «cegamiento» del edificio abandonado o expropiado y la trans-
formacién de la ciudad; la palabra vilin se pronucia [vilé], igual que la
palabra vilain (feo, malo, negativo). La significaciéon global de este
texto es la imagen o la figura de la degradacién. No queda ya ninguna
posibilidad de salvar ese espacio material que constituye el objeto de
la referencia, pero nos queda la escritura de una historia sobre los
dltimos dias de un fragmento del espacio parisiense donde algunas
vidas fueron posibles: las de los vecinos de la calle Vilin y la de Perec
mismo.

Segin la sentencia de Wittgenstein, «el nombre significa el objeto»
(1989: 33), es decir, la organizacién de signos estructurados por la des-
cripcidn significa la acumulacién organizada de esos elementos arqui-
tecténicos y urbanisticos que componian aquel lugar de la calle Vilin.
El espacio vivido, real, de una vida pretérita, ya no estd aqui y es rem-
plazado por el espacio textual de la descripcién de su recuerdo. La
calle Vilin (una pequeiia calle de Paris) es La rue Vilin (el titulo de un
relato ecfrdstico), la calle es el texto. De este modo el espacio limitado
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del texto 3 reproduce el objeto infinito del espacio. Segiin el matemati-
co Aleksandrov, citado por Lotman (1982: 271), «el espacio es el con-
junto de los objetos homogéneos [...] entre los cuales se pueden esta-
blecer relaciones como las de las relaciones espaciales corrientes (con-
tinuidad, distancia, etc.)». El texto es el modelo del universo porque
reproduce su materia al mismo tiempo que la imita y, entonces, las
palabras del texto sirven para representar y significar lo que nunca
estard en el texto. El niicleo del problema es seméntico: la descripcién
equivale a la representacién. Si un objeto descrito obtiene una signifi-
cacion en el interior de la secuencia textual correspondiente es gracias
al c6digo de la representacién, ya que la alusién a este objeto obliga al
sujeto a reproducir su imagen y, de este modo, el sujeto puede apro-
piarse de algo que antes no le pertenecia. La tabulacién del interior
del texto reproduce el orden de los elementos en el espacio externo.
Pero la escritura no es el espacio total, no es como el espacio de tres
dimensiones. En La rue Vilin esta limitacién de la escritura (puesto
que se hace en las dos dimensiones de 1a hoja) ha sido compensada por
la representacién de un espacio de tres dimensiones: el de las casas, los
comercios, la calle, el espacio infinito. Es la funcién de la referencia
objetiva: una palabra en relacién con un objeto. El texto no es el obje-
to (Magritte), pero el texto significa los objetos (Wittgenstein). A efec-
tos del fenémeno de la representacién, el espacio del significado es
secundario porque no afiade nada esencial a ese lazo que une la pala-
bra y el objeto. Mientras que hay una relacién inmediata entre la pala-
bra y el objeto, el significado exige una traduccién del significante que
a veces es una traicion (piénsese por ejemplo en los problemas de la
polisemia o la homonimia) y la relacién que Arist6teles habia estable-
cido entre los tres términos, objeto-palabra-idea, quizd no sea ya un
tridngulo sino una pirdmide truncada, porque s6lo queda la base for-
mada por el objeto y la palabra en una relacién que se va extendiendo
a medida que la escritura se materializa y se acerca al objeto. Como
representacién del objeto y como configuracion textual, la escritura es
signo. Por su parte, esa entidad arquitecténica miultiple relatada en La
rue Vilin es un referente complejo en su doble dimensién biogréfica y
sociol6gica. Y entre ambos estadios del proceso signico (o semiosis) se
halla el espacio: el espacio es primero un referente, es el referente, la
calle Vilin, el objeto en que el artista apoya el acto creador; pero tam-

3 No se olvide en cualquier caso la dimensién espacial adquirida por el efecto de
metarrepresentacion, que supondria efectivamente una trascendencia mds alld de estos
limites a través del ciimulo de estructuras topolégicas generadas en el juego interno de
la escritura.
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bién es signo, porque la escritura, al inscribirse y materializarse, se
hace objeto a su vez. De este modo, €l espacio se convierte en una
dimensién polivalente que justifica quiza la extensa base de esa piré-
‘mide (truncada y sin embargo) cada vez mds rica en posibilidades de
articular un discurso con gran capacidad significante.

Referencias bibliograificas

APOLLINAIRE, G. (1925). Calligrammes. Paris: Gallimard.

BoLLNow, O. F. (1969). Hombre y espacio. Barcelona: Labor.

BUTOR, M. (1954). Passage de Milan. Paris: Minuit.

ENZENSBERGER, H. M. (1966). «Estructuras topolégicas en la literatura
moderna». Sur 300, 3-16.

GREIMAS, A. J.; COURTES, J. (1979). Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la
théorie du langage. Paris: Hachette.

LESSING, G. E. (1990). Laocoonte o sobre los limites de la pintura y de la poe-
sia. Madrid: Tecnos.

LoTtMAN, Y. M. (1982). Estructura del texto artistico. Madrid: Istmo.

MALLARME, S. (1970). Un coup de Dés jamais n'abolira le hasard. En Oeuvres
Complétes. Paris: Gallimard.

PEREC, G. (1965). Les Choses. Paris: Julliard. Trad. esp.: Barcelona: Seix
Barral, 1967, y Anagrama, 1992.

— (1974a). Espéces d'espaces. Paris: Galilée.

— (1974b). Ulcérations. En La Bibliothéque Oulipienne. Paris: Ramsay.

— (1976). Alphabets. Paris: Galilée.

— (1977). La rue Vilin. En L'Humanité, 11 nov. Trad. esp.: Suplementos-
Anthropos 34, 87-90, 1992.

— (1978). La Vie mode d'emploi. Paris: Hachette. Trad. esp.: Barcelona: Ana-
grama, 1988.

— (1980). La Cléture et autres poémes. Paris: Hachette-POL.

— (1988). Métaux. Paris: Atelier RLD.

QUENEAU, R. (1961). Cent mille milliards de poémes. Paris: Gallimard.

RICARDOU, J. (1987-1990). «<Eléments de Textique I, II, III, IV». Conséquen-
ces 10,11, 12, 13/14.

WITTGENSTEIN, L. (1989). Tractatus logico-philosophicus. Madrid: Alianza.

101



