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Desde la consagración de Bajtín como una referencia insoslayable de
la reflexión teórica a partir de mediados de los años setenta, se han ido
consolidando muy distintas dimensiones de su presencia intelectual al
socaire del progresivo y azaroso acceso a sus escritos. Se ha visto en él
una figura clave para el desarrollo de una semiótica social que habría de
fundarse en su transüngüística. De manera muy llamativa, su nombre ha
sido esgrimido en la confusión derivada de la crisis de fe formalista e
inmanentista, y no sólo con una orientación pragmatizante. Algunas de
sus categorías —heterología, dialogismo, cronotopo...— son hoy lugares
comunes, casi malillas, en los estudios literarios, desde la narratología al
análisis estilístico. En el marco de los estudios culturales, sus concepcio
nes de la cultura popular, de la risa o del carnaval constituyen el princi
pal acicate de un sinfín de estudios y reflexiones...

Y sin embargo con frecuencia queda en un segundo término la cir
cunstancia de que muchas de las formulaciones más asendereadas tie
nen su plasmación —aunque quizá no su origen último— en una arti-
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culación historiográfica muy definida que constituye un aspecto sus
tancial de su configuración teórica, sobre todo en la medida en que
ésta se identifica —en los años treinta— con una teoría de la novela.
Ello permite reclamar para Bajtín un lugar destacado en la Teoría de
la historia literaria, puesto que, forzando un tanto las cosas, cabe afir
mar que su teoría de la novela se halla en relación de interdependencia
con una teoría subyacente de la historia literaria, que, por el contrario
de la primera, tiene una presencia sólo tácita en sus escritos ̂

Los trabajos centrales en este sentido —La poética de Dostoievski,
la mayor parte de los estudios incluidos en Teoría y estética de la nove
la, las notas del trabajo dedicado al Bildungsroman...— implican inex
tricablemente teoría e historia de la novela. Y la razón de ello no radi
ca —nótese bien— en el hecho de que la novela sea para Bajtín una
noción histórica; más bien ocurre que la ahistoricidad última del con
cepto de novela determina una teoría de la historia sub specie novelís
tica, y por tanto ancilar con respecto a la petición de principio teórica
implicada en la concepción de la novela que Bajtín desarrolla de modo
primordial en los trabajos aludidos.

La novela es para Bajtín antes un principio cualitativo que una
forma literaria definida históricamente. Puede también decirse que, en
la línea de la tradición romántica en la que se inscribe 2, la novela es la
plasmación de una entidad poética absoluta, que en su caso se identifi
ca con la plenitud de la palabra dialógica. Y en tal sentido la novela se
convierte, como asegura J.M. Schaeffer (1983: 92), en «plus qu'un
objet littéraire courant». Porque, en efecto, la novela, como entidad
absoluta, es irreductible a cualquier manifestación concreta. En «Épica
y novela», por mencionar apenas un caso, la contraposición entre
ambas formas literarias concluye con la afirmación de que «el proceso

M. Holquist (1990: 108) ha llegado a decir, sin coincidir plenamente con lo que
aquí se sugiere, que el «dialogismo» en lo que pueda tener de teoría literaria «is per-
haps best grasped as a historical poetics».

Es de mucho interés el prestar atención a la progenie teórica hacia la que el pro
pio Bajtín apunta. En «Épica y novela», se resaltan como de especial interés para el
«proceso vivo de formación de la novela como género» nombres como los de Rousseau,
Fielding, Wieland, Blankenburg y Hegel (Bajtín, 1975: 457). Y en «De la prehistoria de
la palabra novelesca» añade a Huet, y sobre todo, a Schlegel y Novalis (Bajtín, 1975:
411). Estos dos últimos tienen sin duda mucha mayor relevancia de la que parece indi
car esta cita al paso. No está de más el sugerir por ejemplo, la relación teórica de Bajtín
con Lukács en virtud de esta ascendencia romántica común, que no sólo implica a
Hegel. Una cuestión que merecería un desarrollo adecuado es, por ejemplo, la de las
concomitancias y divergencias de las nociones de ironía, del Lukács de la Teoría de la
novela, y de heterología, de Bajtín, en su relación con la idea de totalidad y en lo que
implican respecto al vínculo entre épica y novela. Sobre todas estas cuestiones es fun
damental el trabajo de J. M. Schaeffer (1983).
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de formación de la novela no ha acabado» (Bajtín, 1975: 485). Aun
cuando se la identifique con la expresión por excelencia de la época
moderna, predomina su inacabamiento esencial, el cual parece ser, por
tanto, mucho más que un mero rasgo coyuntural propio de una forma
que se halla aún en pleno desarrollo o que mantiene en plenitud su
vigencia. Sólo de este modo adquiere sentido la capacidad de la novela
para subvertir el orden genérico tradicional y la radical excentricidad
que con respecto a la literatura como conjunto orgánico se le atribuye.
Es así también como su estudio histórico se convierte en una empre

sa imposible, de modo que no sorprende en absoluto el encontrarse
con la sustitución subrepticia, e inevitable, de la novela por la «noveli
zad» —la novelness, en palabra de G.S. Morson y C. Emerson— como
objeto de una «poética histórica» (acuñación ésta que introduce Bajtín
en el subtítulo de «Las formas del tiempo y del cronotopo en la nove
la»). Y la «novelidad» no es tanto la cualidad abstracta que hace de
una novela lo que es, según parecen pensar Morson y Emerson, como
un devenir indefinido con algunos momentos culminantes y represen
taciones especialmente felices: Cervantes, el Bildungsroman, Dos-
toievski... Éstas y aquéllos remiten —y tampoco de forma necesaria—
a géneros novelescos y novelas, pero no son la Novela, entidad que
como tal es ajena a la historia (M. Holquist, 1990: 72).

Esta disociación conceptual, que constituye a juicio de Schaeffer un
paralogismo y que podría entenderse también como una forma parti
cularmente escurridiza de homonimia, tiene repercusiones muy nota
bles desde el punto de vista de la Teoría de la historia literaria. Una de
las más destacables apunta a la orientación teleológica que caracteriza
un modelo historiográfico que adopta como protagonista de su relato
una entidad concebida al tiempo como horizonte del desarrollo históri
co y como principio cualitativo subyacente en sus manifestaciones más
conspicuas (¿canónicas?), sean éstas los diálogos socráticos, la sátira
menipea o los distintos géneros novelísticos.

La noción de novela remite una vez más hacia un principio abstracto
—la plenitud dialógica de la palabra—, que se hace particularmente
palmario, dejando a un lado ahora las relaciones entre los miembros
del círculo de Bajtín, en algunas páginas de El marxismo y la filosofía
del lenguaje (V. N. Voloshinov, 1929: 160 y ss.). Pienso de modo parti
cular en aquellas que se dedican a la interrelación a lo largo de la his
toria entre la palabra ajena y la autorial y que, de acuerdo con el pre
dominio de una u otra, concluyen proponiendo la consideración de
cuatro épocas, la última de las cuales significa la disolución completa
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del contexto autorial en favor del discurso ajeno En discrepancia con
lo que ocurre en los textos firmados por Bajtín, no es aquí la novela
como tal la que protagoniza el progresivo dominio sobre el ámbito
literario, sino la palabra ajena, en el marco de la preocupación funda
mental del texto de Voloshinov por la problemática enunciativa. Pero
el paralelismo es diáfano, y permite entrever la justeza de la aprecia
ción de que, a partir de los años treinta, la novela y el género —frente
a la palabra ajena y las épocas de Voloshinov— se convierten en pris
mas por los que se filtran buena parte de los conceptos y preocupacio
nes anteriores de Bajtín (G. S. Morson y C. Emerson, 1990: 271). Esta
circunstancia, junto con la impronta de la teorización romántica sobre
la novela y hasta un cierto trasfondo religioso ayudan ciertamente a
explicarse ese teleologismo que impregna la visión histórica que tan
íntimamente se asocia a la teoría bajtíniana de la novela. Una visión
histórica que se plasma en la traza de una narración «genética» en la
que se asigna a cada una de las formas novelísticas un papel muy
determinado, pero también muy diferente del que les corresponde en
las historias literarias tradicionales.

Al lado del componente teleológico —eso sí, sutil y en extremo cau
tivador en la pluma de Bajtín—, hay que considerar el evidente monis
mo de la concepción historiográfica que estamos considerando. En
buena parte, se trata de un rasgo que va aparejado con el anterior. La
relevancia de la palabra dialógica, identificada con la novela, como
protagonista en torno a la cual se configura el modelo historiográfico,
o, de otro modo, la elección de la perspectiva histórica para fundamen
tar una muy específica concepción del concepto de novela, conducen
casi por fuerza al monismo. Pero un monismo de tipo particular: no el
tradicional de la Geistesgeschichte u otros modelos historiográficos cer
canos, entre ellos el pergeñado por Voloshinov, que buscan atribuir «la
totalidad de aspectos, porciones y pormenores de una sección tempo
ral a un solo concepto» (C. Guillén, 1989: 123), sino uno más flexible y
plural en apariencia, que, partiendo de una polaridad conceptual, da
cuenta del triunfo de uno de sus aspectos sobre el otro sin renunciar a

^  Se trata de períodos o épocas eleáticos, en el sentido que da C. Guillén (1989:
121) al calificativo.

Sobre este asunto se impone la remisión a las consideraciones de K. Clark y
M. Holquist (1984:120 y ss.). Y curioso es también el traer a colación las consideracio
nes Sobre una lírica comunista que pudiera venir de Rusia, de Antonio Machado {Poe
sía y prosa, III, 1805), donde se ensalza el énfasis del cristianismo ortodoxo sobre la fra
ternidad y su rechazo radical del solus ipse en relación muy directa, por cierto, con la
poética dialógica que esboza el autor de Los complementarios en otros lugares (C. Mar
tínez Romero, 1990).
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la consideración de situaciones intermedias y de conflicto. Tal circuns
tancia, indubitable, ha llevado a algunos exégetas de Bajtín a contra
poner los planteamientos del teórico ruso con los de Hegel y el primer
Lukács, mucho más unitarios y progresivos en su conformación interna
(M. Holquist, 1990: 75).

Ocurre, sin embargo, que, en última instancia, el triunfo se traduce
en suplantación. Y, así, aunque se admiten dos grandes líneas en el
desarrollo de la novela, ésta termina por identificarse sólo con una de
ellas, con la que incorpora la heterología y el dialogismo. Y la otra, la
monológica, ha quedado reducida al papel de trasfondo limitado a
dejar que brille con mayor fulgor la peculiaridad heterológica del dis
curso novelístico: «La palabra novelesca sólo ha desarrollado todas las
posibilidades estilísticas específicas, exclusivas de ella, en la segunda
línea. La segunda línea ha revelado definitivamente las posibilidades
de que dispone el género novelesco; en esta línea, la novela se ha con
vertido en lo que es hoy» (Bajtín, 1975: 229).

Así las cosas, la historia de la novela se convierte en prehistoria,
como quiere C. Segre (1984: 62), y la delimitación de ésta en un acto
de profecía retrospectiva (H. Broch, 1955: 305) dedicada a rastrear los
atisbos parciales de una plenitud por venir. No es extraño, pues, que
hayan surgido ciertas discrepancias en este sentido. Puede decirse
incluso que, en el contexto de una recepción fundamentalmente acríti-
ca de la obra de Bajtín, algunos de los principales, y también primeros,
desacuerdos han surgido con respecto al papel concedido a la historia
literaria en el sistema del teórico ruso. T. Todorov (1981: 118) califica
como analítica la labor historiográfica de Bajtín por emplear una serie
restringida de categorías para describir hechos históricos. J. M. Schaef-
fer (1983: 89 y ss.) profundiza en la herencia romántica de las concep
ciones bajtínianas y destaca la escisión profunda que separa la vertien
te historiográfica de la teórica o, como también dice, programática.
C. Segre (1984: 61), de otro lado, insiste en la subordinación de la his
toria con respecto a la teoría de la concepción de Bajtín, y aun consi
dera que tanto una como otra se hallan al servicio de la crítica, como
demostrarían los libros dedicados a Dostoievski y Rabelais.

Estos tres autores apuntan la cuestión clave, pero a mi juicio no
aciertan a plantearla en términos adecuados. Más que de subordina
ción o escisión, habría que hablar de la interrelación profunda entre
historia y teoría literarias, la una no se concibe al margen de la otra; y,
de hecho, toda labor historiográfica implica una teoría del hecho lite
rario, del mismo modo que toda concepción teórica tiene su traducción
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en los términos de una teoría de la historia literaria. Y estas conexio

nes resultan particularmente perceptibles en la obra de Bajtín: teleolo-
gismo y monismo son, en este caso, las consecuencias historiográficas
de una concepción esencialista de la novela y de su absolutización
como manifestación literaria por antonomasia de la época moderna.

La historiografía no define un ámbito autónomo con respecto a la
teoría. De manera que el identificar la primera con una suerte de
empiricidad pura sólo puede dar lugar a confusiones indeseables, las
cuales explican, por otra parte, algunas de las carencias en que incu
rren ciertas críticas dirigidas a Bajtín. Altamente significativos resul
tan, por ejemplo, los comentarios de Todorov a propósito de la rela
ción de géneros novelísticos que el teórico ruso utiliza en su esquema
histórico del desarrollo de la novela. Su reiteración muy aproximada
en trabajos distintos y el carácter abierto que sin duda posee esa rela
ción, lejano de una sitematicidad rigurosa, le llevan a afirmar que las
categorías genéricas manejadas no son consecuencia de la deducción a
partir de algún principio abstracto, sino el resultado de «une donnée
préalable»^. No hay nada que objetar en este sentido. Pero sí con res
pecto a las conclusiones ulteriores que Todorov (1981: 142-143) extrae
de estas circunstancias y que afectan a la supuesta naturaleza del
carácter previo de las formas genéricas:

l'histoire a laissé un certain nombre d'oeuvres, lesquelles se sont group-
pées, dans rhistoire également, selon un petit nombre de modéles. II s'agit
lá d'une donnée empirique. Et le travail de Bakhtine ne consiste pas á éta-
blir des genres mais, les ayant trouvés, á les soumettre á l'analyse... La
pratique de Bakhtine ne fait done que confirmer son attachement á l'his
toire analytique, et, au-delá, sa conception des études littéraires comme
formant une partie de l'histoire.

La historia de la literatura y sus categorías parecen tener para Todo
rov la consideración de hechos empíricos previos a la teoría, y, en esa
medida, de representantes de una «realidad literaria» que contraponer
a la artificiosidad de las nociones teóricas. Sin duda esto dista de ser

así. Y el caso de la novela picaresca, una de las formas novelísticas
incorporadas al esquema historiográfico de Bajtín, lo ilustra con acep-

^ Es transparente la relación de estas afirmaciones de Todorov con sus conceptos
de género histórico y teórico, y la toma de partido, en contraste con posiciones teóricas
anteriores, que implican en favor del primero. No es el lugar de referirse a la polémica
en torno a estas nociones, sin embargo las observaciones siguientes son aplicables a la
puesta en evidencia de la «impostura» de los géneros históricos.
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table nitidez, además de sugerir algunas observaciones útiles para la
Teoría de la historia literaria. Quizá la primera sorpresa en este sentido
proceda del hecho de que la picaresca constituya, no obstante un apa
rente reconocimiento, poco más de un blind spot en la concepción dia-
crónica bajtíniana. Su papel, en efecto, es muy poco relevante, no se
cuenta desde luego entre los géneros favorecidos en la trayectoria tele-
ológica tan íntimamente ligada a la caracterización teórica del concepto
de novela, y, además, algunas de las observaciones que se hacen con
respecto a ella resultan sorprendentes desde una perspectiva hispánica.

Su presencia en los panoramas históricos que Bajtín traza es esporá
dica. En comparación con los comentarios correspondientes al diálogo
socrático, a la novela sofística, a la sátira menipea, a los géneros auto
biográficos, a la novela barroca francesa o al Bildungsroman, las men
ciones que se le dedican apenas pasan de meros apuntes. Es cierto que
al mismo tiempo se le asigna —en «La palabra en la novela»— un
papel capital en el comienzo de la segunda línea novelística, pero es un
papel, por así decirlo, preparatorio de la «gran novela» heterológica
posterior Además, las desconcertantes razones que justifican esta
importancia acrecientan la sorpresa. Evitando los detalles, la novela
picaresca figura, junto con la «gran novela barroca», entre los ascen
dientes fundamentales de la «nueva novela de aventuras». Pero, al
tiempo, novela barroca y picaresca aparecen enfrentadas, puesto que,
a la «palabra patética» de la primera, se opone una supuesta palabra
alegre y desinhibida del picaro —situado junto por junto con el tonto y
el bufón— que de forma voluntaria malentiende la «Mentira patética»
como medio de «engaño gracioso». Ello conduce a valorar la novela
picaresca a partir de la novedad —única— que se le reconoce: la de
situar la palabra de su héroe al margen de cualquier pathos retórico y,
en consecuencia, en antagonismo con la que se identifica en «las bio
grafías (glorificación, apología), en las autobiografías (autoglorifica-
ción, autojustificación), en las confesiones (arrepentimiento), en la
retórica jurídica y política (defensa-acusación), en la sátira retórica
(desenmascaramiento patético), etc.» (Bajtín, 1975: 211).

Lo desencaminado de tal punto de vista, al menos en lo que se refie
re a las principales obras de la picaresca española, es tan patente, que
no precisa abundamiento. Importa más el preguntarse por sus razones.

^  Las referencias son abundantes, aunque siempre superficiales, en los trabajos
dedicados a la novela. Así ocurre, además de aquí, en el trabajo dedicado al concepto
de cronotopo (1975: 237-409), en Problemas de la poética de Dostoievski o en sus apun
tes sobre el Bildungsroman (1979a: 211-261), en donde se percibe siempre una coinci
dencia básica en los planteamientos.
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Y quizá éstas —que no pasan de hipótesis— sugieran algunos puntos
de reflexión para la Teoría de la historia literaria como disciplina, al
tiempo que ponen en evidencia ciertos rasgos del esquema historiográ-
fico bajtíniano. Se me ocurren tres aspectos que, a través de su con
fluencia, dan cuenta en cierta medida del lugar tan peculiar que la
novela picaresca ocupa en él.

El primero de ellos tiene que ver con el planteamiento teleológico
que guía la asignación de distintos papeles a cada uno de los géneros y
formas novelísticas históricas. De un modo más o menos inadvertido, a

cada género le corresponde una función bien delimitada en la articula
ción narrativa histórica que se trama muy especialmente en «La pala
bra en la novela». Y ese papel delimita en muy alto grado los rasgos
que van a ponerse de relieve en cada caso. Por lo que a la picaresca se
refiere, le va a corresponder cubrir un hueco muy destacado en la
réplica de la palabra patética, la cual se identifica fundamentalmente
con la gran novela barroca Un género éste capital en la trayectoria
de la novela de la primera línea. La integridad de la palabra patética
va a encontrar su respuesta en el antipatetismo de las figuras emble
máticas del picaro, el tonto y el bufón, surgidas del fondo de la cultura
popular. Pero de los tres, sólo el picaro admite la identificación con
una tradición específica: la novela picaresca de aventuras. Por tanto, y
arrastrada por la lógica interna del modelo historiográfico, la picaresca
pasa a ocupar el lugar de «primera gran forma de la novela de la
segunda línea» (M. M. Bajtín, 1975: 220) en virtud de un muy discuti
ble carácter antipatético y antirretórico que se le atribuye a través de
la identificación deductiva —a pesar de Todorov— con la figura prede
finida del picaro o, acaso, con la categoría dialogística correspondiente
del «engaño gracioso».

El segundo aspecto que me interesa resaltar afecta a cuestiones rela
tivas a la historia de la teoría literaria. Bajtín —como Lukács— es
heredero de la gran tradición, esencialmente romántica, de la teoría de
la novela que se construye como una teoría del Bildungsroman. De
hecho, es a este último al que le va a corresponder ocupar un lugar casi

'' En este sentido debe considerarse, además de la indefinición notable del concep
to mismo de pathos, la infundada tendencia por parte de Bajtín (1975: 210) a la identifi
cación del discurso patético con la palabra autorial y, consiguientemente, con la pérdi
da de la distancia entre autor y personaje. La peculiaridad del picaro y de su presencia
como narrador parecen convertirlo, en ese sentido, en un candidato idóneo para repli
car al patetismo atribuido a otros géneros. No obstante, ello hace poca justicia a la
capacidad patética de una voz construida como es la del picaro; piénsese en el Lazarillo
o el Guzmán.
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simétrico al ocupado en la primera línea por la novela barroca. Si ésta
se identificaba con la idea de la prueba, aquélla va replicar con la de
formación (M. M. Bajtín, 1979a: 225 y ss.); y el papel crucial desde el
punto de vista histórico de la novela barroca en la primera línea será
equivalente al desempeñado por la novela de formación en la segunda.
Ello inevitablemente redunda en detrimento de la picaresca —mucho
más explícito aún en el trabajo de Bajtín (1979a: 213-215) sobre el Bil-
dungsroman—que se ve relegada en esta distribución de papeles por
razones de tradición teórica. Lo cual contrasta con la tradición de la

historiografía literaria, sobre todo española, donde la noción de novela
picaresca —de ahí su protagonismo—, se fragua en estricta confluencia
con la propia idea de novela, y en la línea de un entendimiento de ésta
próximo al de argumento retórico —frente a historia y fábula-, esto es,
como una narración básicamente «realista» sobre hechos verosímiles

(J. M. Pozuelo, 1988:158 y ss.).

La tercera consideración apunta de lleno al carácter no empírico
— de nuevo, a pesar de Todorov— de la picaresca como género. En el
uso que de ella hace Bajtín, se trata de un género crítico (F. Cabo,
1992: 291 y ss.), que resulta, en consecuencia, inexplicable sin atender
a procesos semióticos de transducción (L. Dolezel, 1990: 167 y ss.). La
imagen de la picaresca que el teórico ruso utiliza no es concebible de
no apreciar en ella, por ejemplo, la mediación interpretativa del román
comique francés; de las traducciones y adaptaciones de que fueron
objeto los principales textos españoles en la Francia del xvii; e incluso
de la apropiación nacional de la tradición española, como hace el pro
pio Charles Sorel en su Bibliothéque Frangoise. El sentido de esta
compleja tarea transductora es relativamente claro en sus líneas gene
rales; y una de ellas es la que lleva a morigerar la vileza y deshonor de
los antecedentes familiares del protagonista, convertido a veces, si no
en el hijo de un escudero elevado a la nobleza «malgré lui», como ocu
rre en el Gil Blas, al menos en alguien capaz de alcanzar la redención
burguesa de una acomodada posición social, como sucede con Pablos
en la traducción de La Geneste (A. Sanz Cabrerizo, 1993). El picaro,
así, admite un entendimiento mucho menos definido desde un punto
de vista social y hace más comprensibles algunas de las observaciones
de Bajtín. Observaciones sobre las que pesa también la recepción
inglesa de la picaresca española, muchas veces realizada a través de la
intermediación patente del román comique francés (R. Loretelli, 1984:
97 y ss.). En todo caso, siempre en la línea del aligeramiento «patéti
co» de estas obras, favoreciendo lo anecdótico y simplificando al extre
mo desde una perspectiva retórica la posición discursiva del narrador
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protagonista. El ineludible peso retórico-patético de la palabra de los
principales picaros españoles queda de este modo preterido, y se hace
posible sostener que el picaro se halla «situado más allá de las catego
rías —esencialmente retóricas— que constituyen la base de la figura
del héroe en la novela de prueba: más allá de todo juicio, de toda
defensa o acusación, de la autojustificación y el arrepentimiento»
(M. M. Bajtin, 1975: 221).

Desde los intereses de la Teoria de la historia literaria, estas circuns

tancias apenas esbozadas acaso contribuyan a mostrar la inconvenien
cia de suponer el ámbito de la historia como antagónico, o siquiera
ajeno, del de la teoria. Y, por tanto, también la de ver en Bajtin una
especie de empiricidad deturpada por prejuicios teóricos. En sus traba
jos sobre la novela, historia y teoria son ámbitos interdependientes. La
teoria se apoya en la historia, y ésta se articula en virtud de designios
teóricos. La especial situación de la picaresca lo revela con suficiente
nitidez, y permite atisbar además cómo la articulación entre una y otra
se muestra conectada con determinadas tradiciones especificas del
campo de estudio y con la complejísima conformación semiótica y cul
tural del conocimiento literario.
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