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El concepto de biografia del escritor, al igual que otros conceptos
similares por el tipo de nocién que representan (propiedad del autor,
propiedad literaria, etc.), no han existido siempre, sino que tienen una
concrecién histérica y biografica. Aparece en determinadas condicio-
nes y solamente en su contexto puede tener una realizacion concreta.

Las razones que condujeron en la historia de la cultura europea a la
brusca actualizacién de la categoria de la personalidad del autor y,
consecuentemente, al agravamiento del problema de la biografia son
muy bien conocidas. Esto permite proponer el aspecto tipoldgico del
problema.

«Literaturnaia biografia v istoriko-kulturom kontekste (k tipologicheskomu soot-
nosheniu teksta i lichnosti avtora)», Izbrannye stati v trioj tomaj, Tallinn, Aleksandra
Publishers, 1992, tomo I, pags. 365-376.
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La premisa natural del acto informativo consiste en que los concep-
tos de texto y del que crea este texto son conceptos separados. Ade-
ma4s, es precisamente el primero (una comunicacién sobre un cierto
acontecimiento) el que interesa al oyente. A esta situacion le corres-
ponde una serie de nociones. No todas las personas que viven en una
sociedad tienen derecho a la biografia. Cada tipo de cultura elabora
sus modelos de «personas sin biografia» y «personas con biografia».
Aqui es evidente la relacién con el hecho de que cada cultura crea, en
su modelo ideal, un tipo de persona cuya conducta estd predetermina-
da plenamente por un sistema de c6digos culturales y otro tipo de per-
sona que posee una determinada libertad de eleccién de su propio
modelo de conducta.

(Como se determinan los conceptos de «persona con biografia» y
«persona sin biografia»? Cada tipo de relacién social forma un deter-
minado conjunto de funciones sociales, que se muestra a los miembros
de dicha sociedad tan forzadamente como la lengua materna, y toda la
estructura de la semiética social existente antes del nacimiento de un
individuo determinado o que le es presentado como «condicién del
juego». En unas condiciones, este papel estd predeterminado de forma
fatal; a veces, incluso, antes del nacimiento del individuo (por ejemplo,
en las sociedades de castas o de sucesién gremial), en otras, el hombre
tiene libertad de eleccion en los limites de un cierto niimero estableci-
do de posibilidades. Sin embargo, una vez hecha esta eleccién inicial,
el hombre se encuentra en los limites de una cierta norma de conducta
«correcta» fijada socialmente. En este caso, la biografia de una perso-
na, desde el punto de vista moderno, no es su biografia, sino que
representa solamente un cédigo de reglas generales de comportamien-
to, idealmente personificadas en las conductas de una persona deter-
minada. Es natural que contrapongamos tal biografia a las biografias
en nuestro significado habitual. En estos casos, se suele hablar de
ausencia o de falta de desarrollo en una determinada sociedad del sen-
timiento de la personalidad, como si atin no se hubiera distinguido de
una especie de colectivo «impersonal».

Sin embargo, se puede mirar esta cuestién también desde otro lado.
Pese a todas las diferencias existentes entre la biografia ideal del santo
medieval, compuesta de un conjunto de t6picos, y la biografia moder-
na, que describe los rasgos personales e irrepetibles de la persona,
entre ellos existe algo comin: de la multitud de personas, cuya vida y
acciones no se convierten en objeto de descripcién y no se introducen
en la memoria colectiva, se elige a alguien cuyo nombre y modo de
actuar son conservados para los descendientes. Los primeros, desde el
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punto de vista de los textos de su época, parece como si no existieran,
mientras que a los segundos se les otorga existencia. En el cédigo de la
memoria se introducen Unicamente estos dltimos. Desde este punto de
vista solamente los segundos «tienen biografia».

Pero qué es lo que puede unir a tipos tan diferentes de conducta
como, por ejemplo, el medieval, orientado hacia el cumplimiento ideal
de la norma y, por decirlo asi, a su disolucién en ella, y el tipo romanti-
co que se afana por una originalidad méxima y por una desviacién de
cualquier norma? Tienen algo en comin: en ambos casos, €l hombre
realiza no una norma rutinaria, media, de conducta habitual para cada
tiempo y para cada contexto social, sino una norma dificil, inusual,
«extrafia» para otros, y que exige de €l unos esfuerzos enormes. De
esta forma, resulta invariante la antitesis entre la conducta «habitual»,
impuesta a una determinada persona como una norma obligatoria para
todos, y la conducta «inusual», que viola esta norma en aras de cual-
quier otra norma libremente elegida (cualquier intento de seguir una
conducta no normalizada resulta ser, en realidad, la eleccién de una
norma particular admitida como excepcién por dicho cédigo cultural).
Asi, por ejemplo, la conducta del santo medieval, desde el punto de
vista del investigador de la literatura biogréfica, es trivial y estd com-
puesta de episodios previsibles. Sin embargo, desde la posicién del
contempordneo, puede calificarse como «extrafia». Esto siempre es
una hazaifia, es decir, un exceso cuya realizacién exige una fuerza de
voluntad, la superacién de una resistencia. La hagiografia es algo este-
reotipado, pero la conducta del santo es individual. La conducta santa
de Teodosio Pecherski es percibida por su madre seglar como incorrec-
ta y vergonzosa: «Has traido la vergiienza para ti mismo y para toda tu
estirpe». La madre quiere obligar a Teodosio al cumplimiento de la
norma de conducta y «muchas veces por su gran ira se enfadaba y le
golpeaba, era fuerte y robusta como un hombre» 1. El alejamiento de
la norma rutinaria exige un esfuerzo de voluntad: «la palabra digna y
la accién hecha por amor a Dios, y la fuerza libre estdn dirigidas a
Dios» 2. Alli donde para la persona de norma rutinaria no existe elec-
cién y, consecuentemente, no hay una conducta, para la «persona con
biografia» surge la eleccién que exige una accién, una conducta. Desde
el punto de vista romadntico, el esfuerzo de voluntad, la tensién de los
actos es necesaria para adjudicar a la persona una conducta individual.
Desde una posicién medieval, lo aparente y lo perecedero es diverso,

! D. Abramovich, Kievo-Pecherski paterik. Kiev, 1931. V. 5, pag. 24.
2 Pamiatniki literatury Drevnej Rusi. XI1. Moscti, 1980, pag. 408.
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lo eterno y lo auténtico es unico. Se requieren esfuerzos muy grandes
para acercarse a los modelos eternos de la conducta. Pero en ambos
casos se trata de esfuerzos, de la eleccién de una conducta alli donde,
desde el punto de vista de la norma general, no existe eleccidn.

Precisamente esto distingue al hombre y lo hace «portador de una
biografia». Asi, Francisco de Asis subrayaba que la verdadera esencia
del hombre consiste no en lo que €l recibe, sino en lo que €l adquiere
como resultado de su eleccién libre. «...No podemos enorgullecernos
de ninguno de los dones divinos; pues no nos pertenecen (la cursiva es
mia. I. L.) sino a Dios [...]. {Por qué entonces te enorgulleces de esto,
como si td mismo lo hubieras creado? Pero estamos en el derecho de
enorgullecernos de nuestros tormentos y aflicciones de la cruz porque
son nuestros propios» 3, es decir, son elegidos voluntariamente aunque
hubo la posibilidad de evitarlo.

Asi aparecen los papeles culturales del simple y del bandolero, del
santo y del héroe, del brujo, del loco, del goliardo, del proletario, del
bohemio, del gitano y de muchos otros que han recibido una norma
especial y el derecho a una conducta exclusiva (o anticonducta). Cada
uno de estos personajes, y otros similares a ellos, pueden ser valora-
dos, dependiendo de la orientacion de los c6digos culturales, de forma
positiva o negativa, pero todos ellos reciben el derecho a la biografia,
el derecho a que su vida, su nombre, sean inscritos en la memoria de la
cultura como excesos del bien o del mal.

La memoria cultural estd organizada de dos maneras: fija las reglas
(las estructuras) y las violaciones de las reglas (los acontecimientos).
Las primeras son abstractas como normas. Las segundas, concretas y
tienen nombres de personas. Esta es la diferencia entre la prescripcion
de la ley y los renglones de la crénica. De esta tltima nace la biografia.
Sin embargo, para que nazca entre «el que tiene una biografia» y el
que no la tiene pero que la a va a leer, debe aparecer atn otra persona:
el que la escribira.

En las culturas arcaicas y en las culturas medievales, el que escribe
la biografia no la tiene €é1 mismo. Sin embargo, a menudo, tiene nom-
bre, sobre cuyo recuerdo se incluye informacion en los textos. Esto lo
diferencia de la «masa que no tiene biografia». Su situacién es inter-
media.

3 «“Tsvetochkai” Frantsiska Assizskogo» // S Kazania obedniake Jristove: (Kniga o
Frantsiske Assizskom). Moscu, 1911, pég. 43.
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La exclusividad, que da derecho a una inclusién personal en la
memoria del colectivo, puede ser diferente tanto cuantitativa como
cualitativamente. Desde el punto de vista cuantitativo puede consistir
en un cumplimiento sumamente preciso de la norma, que, por sf sola,
no supone nada exclusivo en dicha sociedad. «Ser caballero» es una
cualidad comin de un estamento, pero ser un «caballero irreprocha-
ble» es una cualidad exclusiva. Esta es la misma diferencia que existe
entre el principe y el principe ideal. En determinadas situaciones, un
simple cumplimiento de las normas estdndar ya se percibe como una
exclusividad (compdrese la comedia de N.R. Sudovshchikov, El prodi-
gio inaudito o el Secretario Honrado, 1790). En estos casos, la exclusi-
vidad reside no en la naturaleza de la norma sino en el hecho de su
realizacion.

La jerarquia cualitativa la forman las normas con una limitacién
progresiva del circulo de personas a las que se extiende, que llega
incluso a normas individuales, tnicas, vdlidas solamente para una
determinada personalidad. Esta conducta para el observador externo
se lee facilmente como conducta «sin reglas». El delincuente, el
bogatyr 4, el simple, el profeta, ocupan diferentes escalones en esta
escalera, que forman el rasgo tipolégico caracteristico de una deter-
minada cultura. Aqui no solamente el cumplimiento de la norma,
sino también su misma eleccién o incluso la actividad creativa indivi-
dual en este campo, se convierte en un rasgo determinante de la con-
ducta.

Asi de jerdrquica es también la posicion del creador de la narracién
biogrifica. Forma la escala que va desde la inspiracién divina hasta la
encomienda administrativa. La base de la jerarquia serd aqui el tipo de
licencia para tener el derecho de ocupar este puesto, colocado en el
c6digo socio-semidtico de la cultura. No es casual que un lugar comin
de la literatura hagiografica sea la duda del hagiégrafo sobre su dere-
cho a llevar a cabo esta actividad y su invocacién de ayuda a las fuer-
zas sagradas.

La necesidad de conservar la biografia del que, en un determinado
sistema, ocupé un lugar de «persona con biografia» es un imperativo
cultural, conduce al nacimiento de una serie de casos mitoldgicos,
anecdéticos y pseudobiogréficos. Pero crea chismes y una demanda de
literatura memorialistica.

4 Heéroe de la epopeya rusa. Nota del traductor.
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En este sentido, es especialmente caracteristica la facilidad con la
que textos épicos, novelisticos, cinematogréficos, etc. de este tipo son
propensos a adquirir un caricter ciclico, a unirse en una cuasi biografia
y a convertirse en una realidad biografica para el piblico. Es conocida
con qué insistencia la conciencia del lector dota a personajes como
Sherlock Holmes de «biografias» desgajadas del texto. Es igualmente
significativo el proceso de creacién de biografias mitolégicas de las
estrellas del cine, auténomas tanto en relacion con textos cinematogra-
ficos aislados como con las biografias reales de los artistas, y que son
un modelo que irrumpe activamente tanto en cualquier texto cinema-
tografico nuevo como en la propia vida del artista. El ejemplo de
Marilyn Monroe es muy significativo en este sentido.

Cuanto m4s activamente se muestre la biografia de aquel a quien
esta dedicado el texto menos posibilidades de «tener biografia» tendr4
el creador de ese texto. En este sentido, no es casual que la biografia
del autor se convierta en un hecho cultural consciente, especialmente
en aquellas épocas en que el concepto de creacién se identifica con el
de la lirica. En este periodo la leyenda cuasi biogréfica pasa al polo del
narrador y de forma activa expresa sus pretensiones de sustituir la bio-
grafia real. Esta ley de complementariedad entre la trama de la narra-
cién y la capacidad de mitologizacién de la biografia real del creador
del texto puede ser ilustrada con muchos ejemplos, desde Petrarca a
Byron y a Zhukovski.

El hecho de que la «persona sin biografia» crea un texto sobre una
«persona con biografia» estd relacionado con la idea de la desigualdad
de su estado cultural.

El cédigo cultural que traslada el centro de la atencién al narrador, y
a fin de cuentas que conduce a la aparicién de su biografia, estd rela-
cionado con la complicacién de la situacién semiética.

En el estado descrito mds arriba tdcitamente se suponia que el crea-
dor del texto estd privado de alternativas de comportamiento y que
estd condenado a la creacién de textos exclusivamente auténticos. La
inspiracién divina del evangelista o la experiencia vital del autor de la
biograffa de Alexander Nevski («fue testigo de su edad») y la compe-
tencia tdcitamente sobreentendida de Plutarco obligaban a percibir sus
obras como indudablemente auténticas. La autenticidad se presupone.
Sélo tiene derecho a crear textos aquel cuya creacion, desde ese punto
de vista, no puede ser puesta en duda; es mds, el concepto de autentici-
dad est4 incluido en el concepto de texto. El texto como fenémeno de
la cultura se diferencia de toda la masa de mensajes que no son textos
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en que le es inherente, desde los tiempos més remotos, la autenticidad.
Al igual que el piblico del cantor épico no puede poner en duda la
autenticidad de sus mensajes, asi el mismo cargo de historiégrafo cor-
tesano o de autor de odas hace innecesaria la comprobacién de los tex-
tos creados por €l en el marco de una cultura determinada. Si este tipo
de textos difiere de la realidad vital, evidente y conocida por el pibli-
co, entonces se pone en duda no €l sino la propia realidad hasta el
punto de declararla inexistente.

Puesto que la autenticidad no se determina por los méritos de un
determinado «hablante», que no crea el mensaje, simplemente lo
«difunde», sino que a priori se atribuye al texto (segtin el principio de:
«lo labrado en piedra, lo grabado en cobre o lo escrito en pergamino, o
pronunciado desde el ambon, o lo escrito en verso o dicho en una len-
gua sagrada, etc., no puede ser mentira»), entonces es la presencia de
estos rasgos y no la personalidad del hablante la que asegura la credi-
bilidad del mensaje. En este sentido, son caracteristicas las afirmacio-
nes de los libreros rusos antiguos, recogidas por B. A. Uspenski, acer-
ca de que la escritura de un texto en eslavo eclesiastico ya es una
garantia de su autenticidad: «El eslavo eclesidstico aparece, ante todo,
como un medio de expresion de la verdad divina, esta relacionado con
el principio sagrado Divino. Asi se entienden las declaraciones de los
libreros rusos antiguos que afirmaban que en esa lengua es imposible
la mentira. Asi, en palabras de Ioann Visenski, “en la lengua eslava no

puede tener lugar ni la mentira, ni el encanto diabélico”»>.

Simultdneamente, la ausencia del interés biogréfico por el creador
del texto se determina también por el hecho de que €l se percibe de
forma fantdstica no como autor, sino solamente como un intermediario
que recibe el Texto de unas fuerzas superiores y que lo transmite al
ptiblico. Su papel es un papel auxiliar.

Al complicarse la situacién semidtica, el creador del texto deja de
tener una funcién pasiva y privada de la propia conducta del portador
de la verdad, es decir, adquiere, en el pleno sentido de la palabra, el
estado de creador. Recibe la libertad de eleccién, se le empieza a con-

5 Uspenski B. A. Yazykovaia situatsia Kievskoj Rusi i ieio znachenie dlia istorii
russkogo literaturnogo yazyka. Mosci, 1983, pags. 51-52. Los rasgos del texto son
imprescindibles para el piiblico, que por ellos reconoce su superior autoridad. Sin
embargo, esta misma autoridad no depende de los rasgos, sino que se da a priori. Al
igual que la existencia de monedas falsas no niega sino que confirma la autoridad de las
auténticas, la existencia de libros repudiados o de parodias (en una etapa posterior) no
niega la santidad de los libros sagrados. Cualquier texto se encuentra en el campo de
muchas leyes, que determinan la inevitabilidad de sus diversas interpretaciones.
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ceder un papel activo. Esto, por un lado, conduce a que le sean aplica-
bles las categorfas del proyecto, de la estrategia de su realizacién, de la
motivacién de la eleccién, etc., es decir, recibe una conducta, y esta
conducta se valora como exclusiva. Por otro lado, el texto creado por
¢l ya no puede verse como auténtico desde su origen: la posibilidad de
error o de una mentira directa aparece simultdneamente con la liber-
tad de eleccién.

Estas dos condiciones son impulsos para que el autor reciba el dere-
cho a la biografia. En primer lugar, la propia creacién del texto se con-
vierte en accién de una actividad personal y, consecuentemente, con-
duce al autor a esa categoria de personalidades desgajadas de los c6di-
gos universales, a las que les es propio tener biografia. En segundo
lugar, las obras creadas por €l ya no pueden provocar en el publico una
fe automdtica, y el criterio de autenticidad del mensaje adquiere un
cardcter exclusivamente agudo y actual. Si antes la autenticidad se
garantizaba mediante el estado cultural del creador del texto, ahora la
fe en €l depende de su personalidad. La honradez personal del autor
se convierte en criterio de autenticidad de su mensaje. La biografia del
autor se convierte en constante compaiiero de viaje de sus obras,
implicita o explicitamente.

En la literatura rusa, en la que la tradicién de la veracidad del texto
y del abiografismo del autor (el arcipreste Avvakum es una clara
excepcién que tan sélo confirma la regla general) se mantuvo durante
mucho tiempo llegando hasta principios del siglo xvi, el problema de
la biografia del escritor se planteé naturalmente con una agudeza
especial. Esto se subrayaba también por el hecho de que la percepcién
del arte como valoracién en si mismo, la tradicién del principio hidico,
combinatorio-sintagmético, apenas se desarrollé en la literatura rusa.
La orientacion hacia la semdntica, la idea de que las tareas propiamen-
te artisticas estaban llamadas a servir a las tareas religiosas, estatales o
de otro tipo, plantearon, de forma extremadamente aguda, el proble-
ma de la veracidad del texto y del derecho de un determinado hombre
a actuar como creador de textos.

Los investigadores de la literatura rusa del siglo Xvilt se ocuparon
con frecuencia de las polémicas surgidas entre Trediakovski, Lomono-
sov, Sumarokov y sus partidarios. El caricter extremadamente perso-
nal de estas discusiones, la abundancia de ofensas personales y el cons-
tante paso de los autores del andlisis de cuestiones literarias funda-
mentales a la critica de los caracteres y de las cualidades morales de
sus oponentes, se explica con frecuencia por el «insuficiente desarro-
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llo» de su conciencia literaria y por la incapacidad de elevarse hasta
discusiones puramente tedricas. La esencia del problema reside, al
parecer, en otra cosa. La cuestion es si un determinado autor tiene
derecho a ser autor. Los ataques a las cualidades morales del escritor
(la acusacién contra Lomonosov de ser un borracho, contra Tredia-
kovski de ser un hipdcrita y un estipido, contra Sumarokov de tener
malos modos y una apariencia desagradable, las insinuaciones sobre
las circunstancias familiares de Elaguin, etc.) deben demostrar que sus
obras no pueden aspirar a la autenticidad y percibirse con confianza.
La discusion literaria plantea el problema de la biografia del autor. Es
significativo que este problema nunca se plante6 con Feofan Prokopo-
vich, pese al caricter dudoso de su conducta personal. Le pudieron
acusar de delitos, pero su derecho a ser creador de textos se basé en
una prerrogativa estatal y en un rango eclesidstico, que estaba separa-
do de su personalidad al igual que el rango eclesi4stico lo estaba de su
indigno y casual portador. Del mismo modo que en la biografia perso-
nal del sacerdote desempeiia tan sé6lo una funcién subordinada en el
ritual de la ceremonia religiosa que €l realiza, la biografia personal de
Prokopovich parece como si se olvidara en el momento de su servicio
al Estado. Lomonosov también hablaba en nombre del Estado, pero
no fue ni propuesto, ni llamado, ni consagrado; él mismo llegé a este
puesto y su derecho a desempeiiar esa funcién podia ser contestado vy,
de hecho, lo fue en muchas ocasiones.

San Pedro Derzhavin incluso podia pensar que su verdadera biogra-
fia era la biografia de hombre de Estado:

El escritor de sdtiras me atormenta por mis palabras

y me respeta por mis acciones.

La particularidad de su posicién como escritor la veia en el hecho de
que siendo cantor de Felitsa era simultdneamente cantor de si mismo.
Creador de la apoteosis biogréfica de la monarquia humana, fue simul-
taneamente el biégrafo poético del alto dignatario, del sabio y del
poeta Gabrila Derzhavin. La innovacién de Derzhavin repite de forma
sorprendente la de Avvakum. En ambos casos, el vino nuevo se vierte
en pellejos viejos.

Sin embargo, Radischev ya debi6 «afiadir» a su obra la biografia de
un héroe antiguo. Los ejemplos de Catén y de Gilbert Romme le
pusieron en su mano una navaja de afeitar. Precisamente, la ausencia
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de razones concretas para el suicidio hacian de este paso, premeditado
desde hace tiempo, no un episodio de su realidad extrabiografica
(parecido a los fracasos tragicos en las vidas de Trediakovski y de
Sumarokov), sino un hecho de alta Biografia. Su disponibilidad para la
muerte garantizaba la autenticidad de sus obras.

De esta forma, a principios del siglo XIX, en la cultura rusa se confir-
ma la idea de que precisamente el poeta tiene derecho, en primer
lugar, a la biografia. Un rasgo particular pero caracteristico fue la cos-
tumbre consolidada de adjuntar a las obras los retratos de los autores.
Antes esto se hacia Gnicamente para los que habian muerto o para los
que, en vida, eran reconocidos como escritores cldsicos. Y si antes en
el retrato se subrayaban los signos de los poderes estatales o de otro
tipo (por ejemplo, la corona de laurel, el dedo sefialando al busto del
sefior cantado por el poeta, los libros del poeta (la erudicién), sus
medallas (los méritos), etc.), ahora al lector le proponen mirar atenta-
mente a la cara, como si, al recibir una importante informacién de esa
persona desconocida, mirdramos atentamente los rasgos de su cara y
su mimica, buscando razones para la confianza o la desconfianza.

Los escritores de principios del siglo XIX no solamente viven, sino
que se crean una biografia. La teoria del romanticismo y el ejemplo de
Byron resultan aqui impulsos paralelos excepcionalmente favorables.

La diferencia entre la vida «extrabiogréfica» y la biografica consiste
en que la segunda permite la causalidad de los acontecimientos reales
a través de cédigos culturales de la época (las biografias de grandes
pesonajes, los textos artisticos —especialmente en esta época los tea-
trales— y otros modelos ideol6gicos). Ademds, los cédigos culturales
no solamente seleccionan los hechos relevantes de toda una masa de
conductas vitales, sino que se convierten en un programa de una futura
conducta que lo va acercando de forma activa a la norma ideal.

Especialmente remarcable en este sentido es el ejemplo de Pushkin,
para quien la creacién de su propia biografia fue objeto constante de
sus esfuerzos, como lo fue su creacion artistica.

Al mismo tiempo, no podemos olvidar en qué medida cambié el
estado literario de Ryleev después de su ejecucién en la fortaleza de
Pedro y Pablo. Para la generacién de principios de 1820, para los con-
tempordneos de Pushkin, para los lectores del tipo de Delvig, Ryleev
era un poeta secundario (cuyo talento era mis que dudoso, aunque su
obra fuera conocida en toda su extension por ellos). Para la generacién
de Lermontov y de Guertsen, Ryleev estd junto a Pushkin y a Griboe-
dov, como uno de los primeros poetas rusos.
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Crece fuertemente la mitologizacién biogréafica. En este sentido, es
tipico el destino literario del poeta ruso mas «sin biografia» de aquella
época, I. A. Krylov. En torno a su nombre aparece toda una nube de
leyendas biogréficas, que constituye una mitologia original. Es caracte-
ristico también el proceso de mitologizacién de la personalidad de
Pushkin (testimonio de la transformacién del poeta en «personaje his-
térico»), que se mantiene hasta nuestro tiempo y que es un elemento
activo no solamente de la literatura de memorias, sino también de la
literatura cuasi cientifica sobre el poeta.

Un testimonio brillante del crecimiento de la significacién cultural
de la biografia del escritor es la aparicién de las pseudobiografias. La
creacion de la personalidad del escritor se convierte en una variedad
de literatura (Kozma Prutkov). En el siglo XvI1I existian poetas sin bio-
grafia. Ahora aparecen biografias sin poetas. Simultdneamente, la per-
sonalidad del portador del texto se convierte en objeto de investiga-
cién artistica. Aparece asi el problema del narrador.

La aparicion del libro de P. L. Yakovlev, El manuscrito del difunto
Klementi Akimovich Jabarov, que contiene el razonamiento sobre el
alfabeto ruso y su biografia escrita por él mismo y con un retrato y la
reproduccion de la caligrafia de este ilustre hombre (Mosci, 1828), con
la siguiente indicacién: «Publica Evgueni Treteiski, librero ambulan-
te», lo que se convirtié en una completa mixtificacion: la biografia, el
retrato, el facsimil de la letra, testimoniaban la realidad del autor que
nunca existi6. La aparicién de las obras de Jabarov coincidié no de
forma casual con el nacimiento de personajes literarios tales como
Ivan Petrovich Belkin, Rudy Panko, Irinei Modestovich Homozeika o
Porfiri Baiski °.

Precisamente porque la biografia del escritor se percibe no como
algo dado tan autométicamente como su existencia biolégica, es posi-
ble una biografia ficticia o la pretension de tener una biografia en
casos de su ausencia real. Este dltimo caso fue demostrado por Push-
kin con el ejemplo de Ivan Petrovich Belkin en la Historia de la aldea
de Goriujin. De la misma forma que Goriujin no tiene historia, tampo-
co Belkin tiene biografia. La exposicién del autor, convertida en pseu-
dobiografia, pseudohistoria de Goriujin, crea la distancia entre el texto
y su verdadero autor, Pushkin, por un lado, y el lector por otro.

6 Como testimonio de la autenticidad de los datos biogréficos y de la realidad de
las personas inventadas acttan las indicaciones del lugar donde se conservan los
manuscritos y los nombres de los editores. A(lexandr) P(ushkin), maestro de filosoffa,
miembro de diferentes sociedades cientificas V. Bezglasny, etc.
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Mientras la licencia para ser autor se daba como una especie de fun-
cién socio-cultural indiscutible, la cuestién sobre la correspondencia
entre las posibilidades del creador del texto y el tema que le era pres-
crito no podia surgir. El que no tenia plenos poderes fijados en el cédi-
go de la cultura (que podia ser la inspiracién divina, una prueba, la vic-
toria en una competicién, el reconocimiento de los entendidos, etc.,
pero siempre precediendo al derecho a la creacién) producia solamen-
te «no-textos» y, desde el punto de vista de dicha cultura, simplemente
no existfa. Ahora el derecho a ser autor se daba como autodetermina-
cién y eran posibles los casos de un grado diferente de corresponden-
cia/no correspondencia entre el autor y el objeto descrito.

Pushkin, en 1830, desarrollé este tema de forma minuciosa, creando
toda una serie de imagenes portadoras de una conciencia ingenua, que
describian una situacién cuyo sentido profundo les era inalcanzable.

De esta forma, hacia los afios 1830-1840, en Rusia se cred una situa-
cién muy interesante. En primer lugar, la importancia social del arte
presuponia en el escritor «una persona con biografia». En segundo
lugar, «tener una biografia» significaba no solamente la presencia de
determinados rasgos signicos por los cuales se reconocia una especie
de cédigo cultural de la personalidad (por ejemplo, los rasgos de «pali-
dez», «taciturnidad», «mirada ardiente o apagada», «<amor disimula-
do», «pasado enigmdtico», «muerte temprana» o «enfermedad mor-
tal», ejemplificaban al héroe roméntico; determinados rasgos podian
leerse como una tarjeta de visita de «Mefistéfeles», «Melmot», «vam-
piro», etc.). Ahora ya no es suficiente ser reconocido como

Melmot,

cosmopolita, patriota,
Harold, cudquero, hipocrita
o llevar puesta otra mdscara

o tener en el alma «maldades, por lo menos tres», para que la sociedad
te codifique como «persona con biografia». La biografia se convierte en
un concepto mds complejo que la mdscara elegida conscientemente.
Supone la presencia de una historia interna. Pero, por cuanto la historia
se reconoce en este periodo como un movimiento de la inconsciencia a
la conciencia, la biografia es un acto de autoeducacién gradual dirigida
a la claridad intelectual y espiritual. Tan sélo la «bisqueda de la ver-
dad» da un pleno poder socio-cultural para crear obras que en €l con-
texto de una determinada cultura pueden percibirse como sus textos.
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Es esencial prestar atencién a una circunstancia, caracteristica pre-
cisamente de la cultura rusa: el derecho del escritor a la biografia v,
respectivamente, el interés del lector por la vida del creador del texto
y por su biograffa surge mucho antes que estas mismas categorias
cuando se trata de pintores, compositores o artistas. Segitin esto, se
distingufa también el prestigio social de estas profesiones. La poesia,
hasta que se convirtié en profesién, fue en el siglo xviir compatible
con un servicio estatal elevado, y cuando se convirtié en tarea profe-
sional en torno a 1830 no afecté al estado social del autor, mientras
que la escena y el pincel dejaron al autor en una situacién humillante.
Es conocido que la familia de F. Tolstoi (jpresidente de la Academia
de Bellas Artes!) consideraba su fidelidad a la pintura profesional
como una humillacién para la familia. Este fen6meno tiene explica-
cién.

En la Rusia de antes de Pedro el Grande, la literatura eclesiastica no
era «un arte entre otros», sino que representaba la capa més alta de la
creacion de textos en un sentido axiolégico. Esto est4 relacionado tam-
bién con la idea de los textos sagrados como inspirados por Dios y con
el especial papel de la palabra en la conciencia cultural de la Edad
Media rusa. El que escribia la vida del santo era también participe de
esa santidad.

En la cultura posterior a Pedro el Grande, lo eclesiastico fue susti-
tuido funcionalmente por lo estatal. La poesia, como asunto estatal,
hered6 un prestigio cultural superior. Pero el poeta, como persona per-
teneciente al Estado, expresé su derecho a la biografia. La participa-
cién de la santidad fue sustituida por la participacién de la verdad.
Pero esta ultima exigfa garantias extratextuales que nadie exigia del
artista o del pintor.

Las normas de la biografia del escritor se fueron formando de modo
gradual. En el siglo xviiI el primer paso de la introduccién de la bio-
grafia del escritor en la cultura consistié en su igualacién con el funcio-
nario. En este sentido, la inclinacién de las primeras biografias de los
escritores en Rusia hacia los estereotipos del escalafén no fue un
defecto ni un resultado de la «<inmadurez» de sus autores, sino que sur-
gia de una posicién consciente. Sin embargo, existia también la ten-
dencia opuesta, que se expresaba en la creacién de ciclos alrededor de
los nombres de escritores famosos de cuentos anecdéticos, que consti-
tuian un mito biogréfico completo. La biografia del escritor es el resul-
tado de la lucha entre el escalafén y la anécdota. Pushkin va a colec-
cionar anécdotas de la vida de Sumarokov, Barkov, Kostrov, Gnedich,
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Milonov, pero segin su camino vital propondré un principio totalmen-
te distinto: la biografia como acto creador 7.

En los afios 1830-1840, el tipo de biografia del escritor se convertird
en un campo no sélo de reflexiones y de esfuerzos conscientes, sino
también de experimentacién. Simultdneamente, aparecian también
estereotipos negativos. Asi, por ejemplo, F. Bulgarin, que fue un escri-
tor destacado y bastante popular en su tiempo, que posefa un induda-
ble talento de periodista, entré en la literatura precisamente por su
biografia oscura. La cuestién de la independencia personal, de la inte-
gridad de opiniones testificadas por hechos de la biografia, se convirti6
en criterio de confianza para el lector. En este sentido, la persecucién,
el exilio o el servicio militar, que podian amenazar al escritor en un
sentido muy distinto al estereotipo de la biografia romadntica, se con-
vertian en objeto especial de atencién. Compdrese el retrato de Bes-
tuzhev-Marlinski en Cien literatos rusos y de Polezhaev en la publica-
ci6n de sus Versos (1857): el retrato de Bestuzhev con su burka 8 aludia
a su exilio en el C4ucaso, mientras que el capote militar de Polezhaev
aludia a su tragico destino. Ambos retratos sustituian una biografia
imposible de publicar a causa de la censura.

El derecho del escritor a la biografia, conquistado por Pushkin y
percibido por los lectores del primer tercio del siglo XIX, significaba,
en primer lugar, el reconocimiento social de la palabra como acto
(compérese en este sentido la polémica de Pushkin con Derzhavin) y,
en segundo lugar, la idea de que en la literatura lo principal no es la
literatura y de que la biografia del escritor en ciertos casos es mds
importante que su propia creacién. La exigencia de ascetismo e incluso
de heroifsmo en el escritor se daba por supuesta. Precisamente asi
explicaba Belinski el hecho de que «el titulo de poeta, la condicion de
literato, hace ya tiempo que eclipsaron el falso esplendor de las charre-

7 Pero la anécdota sobre Pushkin pasar4 a la esfera de la cultura de masas y Gogol
la pone en boca de Jlestakov como signo caracteristico del medio social: «Pero qué
extrafio compone Pushkin. Imaginese: ante €1 hay un vaso lleno de ron, el mejor ron, de
unos cien rublos la botella de las que s6lo guardan para el emperador austriaco, y des-
pués, tan pronto empieza a escribir, la pluma hace solamente: tr..., tr..., tr... No hace
mucho tiempo escribi6 la siguiente obra: una medicina contra el célera que los pelos se
ponen de punta. Un burécrata se volvi6 loco cuando ley6» (Gogol, N. V. Poln. sobr.
soch.: 14 T. Mosct, 1951. T. 4, pdg. 294). En la cultura de masas contempordnea, la
anécdota lucha activamente por su lugar en la biografia de Pushkin en numerosos «des-
cubrimientos» sensacionales de autores no profesionales sobre el duelo o sobre las
pasiones amorosas del poeta.

8  Capote de fieltro que utilizan en el Cducaso. Nota del traductor.
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teras y las guerreras multicolores», y continuaba: «... aqui el piblico
tiene razén: ve en los escritores rusos a sus unicos jefes» °.

Esta idea, por un lado, parece obligar al escritor a realizar en su vida
lo que predica en el arte 1, y, por otro lado, relaciona toda esta serie
de problemas con una profunda tradicién nacional: distinguir al escri-
tor de toda una masa de artistas, ratificar su derecho a la biografia y la
idea de que esta biografia debe ser la vida de un asceta; todo esto esta-
ba relacionado con el hecho de que, en la cultura de la Rusia posterior
a Pedro el Grande, el escritor ocupaba el lugar que en la etapa ante-
rior se le concedia al santo, al predicador, al asceta y al martir. Esta
asociacién descansaba en la fe en una fuerza especial de la palabra y
en su relacién intima con la verdad. Tanto el santo como el escritor
debian demostrar, con su ascetismo, su derecho a hablar en nombre de
la Verdad Suprema.

El primero en comprender esto —y se horrorizé por ello— fue
Gogol. En su articulo E! pintor histérico Ivanov, Gogol, protestando
contra la opinién que «estaba de moda» («;Es que acaso nos has
tomado por tontos? ;Qué es eso de que hay una relacién entre el alma
y el cuadro? (El alma existe por si sola y el cuadro existe por si
solo?»11), aseguraba lo inseparable de la creacién y de la formacién
autodidacta, sin la que el artista «realmente se engafiaria a si mismo y
a los demds, pese a su deseo de no hacerlo» 12. En El Retrato, habiendo
puesto en la base de la novela la inseparabilidad de la vida del pintor y
de su creacién, contrapuso dos imédgenes: la del pintor laico, cuyo arte
se convirtié en mentira, y la del monje pintor, que encuentra, en su
afan por la perfeccioén personal, «todos los grados posibles de pacien-
cia y de esa abnegacién inconcebible de la que apenas se pueden
encontrar ejemplos en algunas vidas de santos» 3. De aqui la exigencia
planteada en La confesién del autor: «arder de modo evidente con un
deseo de perfeccién ante todos» 4. Este camino empujaba al escritor a
ocupar la posicién de predicador y de profeta.

9 Belinski V. G. Poln. sobr. soch.: 13 T. Mosci, 1956. T. 1, pag. 217.

En este sentido las palabras de Ryleev sobre el poeta tenian un cardcter progra-
matico:

Santa, alta dignidad del cantor

Estd obligado a justificarla con sus hechos.

(Ryleev K. Poln. sobr. stijotvoreni. Leningrado, 1971, pag. 172). Es conocido qué
fuente de tormentos espirituales fue para Nekrasov el desacuerdo entre la biografia y la
actividad creadora.

11 Gogol N. V. Poln. sobr. soch. T. 8, pag. 333.

2 Ibidem.

13 Ibidem. T. 3, pag. 133.

14 Ibidem. T. 8, pag. 444.
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Sin embargo, fue posible también otro camino que podria parecer
totalmente opuesto, otro camino hacia la biografia.

En los afios 1830-1840, bajo la influencia del éxito de las ciencias
naturales, en la literatura orientada hacia el realismo se desarrollé la
idea del escritor como un tipo de naturalista, del observador objetivo
de los fené6menos sociales y psicélogo-experimentador. En 1831, Bara-
tinsky edité La gitana (La concubina), en cuyo prélogo escribié que en
la literatura conviene ver «la ciencia, similar a otras ciencias, buscar en
ella la informacién (la cursiva es de Baratinsky.I. L.)». «Los novelistas,
los poetas representan las virtudes y los vicios que ellos notan, los
impulsos que regulan las acciones humanas. Buscar en ellas aquello que
no tienen los viajeros ni los gedgrafos: noticias sobre las cosas que les
provocan curiosidad; exfjales lo mismo que a los cientificos: la verdad
de los testimonios» 1°. Esta exigencia, que habia sido la opinién del cir-
culo de Pushkin en 1830, fue valorada por Belinski, en 1842, como
«muy inteligente y sensatamente» expuesta. Ideas parecidas expresé
Lermontov en el prélogo a su Héroe de nuestro tiempo, comparando al
escritor con un médico. Podria parecer que esta opinién empujé a un
impasible objetivismo y a quitarle interés a la biografia del escritor. Sin
embargo, sucedi6 lo contrario. El conocimiento de pasiones secretas
del ser humano y del laberinto de la vida social exigi6 del poeta sumer-
girse en ella. «Observador del corazén de profesion», como defini6 al
escritor ya el mismo Karamzim, debe, personalmente como hombre,
pasar a través del mundo del mal para ser capaz de representarlo de
modo mds real. En la declaracién poética Mi futuro en la niebla, Ler-
montov representd el poeta que habia recibido del Creador las copas
del bien y del mal. El poeta elige el camino del vicio:

En mi el mal ha luchado contra lo sagrado,
he ahogado la voz de lo sagrado,
he vertido ldgrimas desde el fondo de mi corazén...

El comulga con la enfermedad de su generacién:

Como un fruto joven, privado de zumo,
se sec6 en las tempestades del destino
bajo el térrido sol de la vida.

15 Baratynski E. A. Poin. sobr. stijotvoreni: 2 T. Leningrado, 1936. T 2, p4g. 176.
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Tan s6lo después de esto el poeta es capaz de penetrar en el alma de
otras personas:

Entonces estoy preparado para la lid,

audazmente penetré en los corazones de las personas
a través de enigmdticos velos

de las pasiones y conductas mundanas '°.

En la conciencia de Lermontov el poeta se dibuja con apariencia de
profeta. No son casuales los versos incompletos en nombre de Dios:

Meto el fuego en tu boca,
daré mi poder a tus palabras V.

Sin embargo, para Gogol el don de la profecia se compra con el pre-
cio del ascetismo personal, de la marcha del mundo hacia un servicio
caballeresco-monacal a la verdad, para Lermontov se compra con una
inmersién personal en el mundo que provoca en el autor repugnancia.
B. V. Tomashevski mostré de forma convincente la relacién de estas
ideas con la escuela literaria de Balzac 8.

Mediante esta orientacién se determinaba, por lo visto, la conducta
provocativa, caracteristica de Lermontov, que obligaba a las personas
a «quitarse los velos de las conductas mundanas». Con esto, al parecer,
conviene relacionar los crueles experimentos del episodio con E. A.
Sushkova: Lermontov representa en la vida lo que después debera
pasar a la novela. Sin embargo, el paralelo entre el escritor y el cienti-
fico en el que insisten los literatos de 1840, se transforma de forma
inesperada en una diferencia profunda: el cientifico-experimentador
(esta imagen se relaciona a mitad del siglo pasado ante todo con el
naturalista, con el biélogo, con el médico o con el quimico) se encuen-
tra fuera del experimento. Lermontov, al realizar en La princesa
Ligovskaia los primeros experimentos de costumbrismo, experimenta
consigo mismo y con E. A. Sushkova: para describir el vicio, es preciso
«ahogar la voz de lo sagrado». La exigencia de convertirse uno mismo
en laboratorio de observaciéon de la humanidad, que se remonta a
Rousseau, engendro, por un lado, la eclosion de los géneros autobio-
graficos (Lermontov, Guetzen, L. Tolstoi), y, por otro lado, el afdn de

16 Lermontov M. Yu. Soch.: 6 T. Mosct, 1954. T. 2, pég. 230.

17 Ibidem. T. 2, pag. 309.

18 Tomashevski B. «Proza Lermontova i zapadno-evropeiskaia literaturnaia tradit-
sia» // Lit. nasledstvo. Mosci, 1941. T. 43/44. Péags. 502-507.
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experimentar despiadadamente con su propia biografia. Detrés de esto
estaba el convencimiento de que solamente «el hombre con biografia»
(y ahora pasa a considerarse asi aquel que personalmente experiment6
las subidas y bajadas del ser humano) tiene derecho a ser creador de
biograffas ajenas. Una relacién semejante con su propia biografia
vamos a encontrar mds tarde en A. Grigoriev.

Todo este complejo trabajo cultural se completard con la creacién
de dos grandes biografias: la de Tolstoi y la de Dostoyevski, biografias
sin las cuales es impensable la percepcion de la obra de estos escrito-
res, ni la cultura del siglo X1x en general.

De esta forma, desde el punto de vista de la tipologia, podemos dis-
tinguir oposiciones emparejadas: «el que da derecho a tener una bio-
grafia-el que recibe el derecho a tener una biografia», «el que tiene
una biografia-el que crea la biografia de uno que tiene biografia». Asi,
en la literatura eclesidstica medieval, la santidad suprema hace santo al
portador de una conducta particular, pero ella le da al hagiégrafo,
subordinado por lo general a una norma més usual de conducta, el
derecho a ser su biégrafo. Las complejas relaciones de estas categorias
son caracteristicas también de otras épocas. Hagamos notar tan sélo
que en el sistema del romanticismo todas las funciones tienden a con-
fluir: el que tiene biografia se da derecho a tenerla (es posible también
la afirmacién contraria: el que se arroga el derecho a la biografia, la
tiene) y él mismo la escribe.

La estructura de la red tipolégica de la correlacién de las funciones
y del paradigma de los papeles sociales, con ayuda de los cuales estas
funciones se realizan, puede dar una clasificacién qtil de la tipologia de
las culturas.
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