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INTRODUCCION

En este trabajo me propongo comentar el relato de Borges titulado
Tema del traidor y del héroe (Borges, 1974), sefialando una serie de
aspectos que me parecen muy importantes y partiendo de nociones
tedricas que la narratologia —y especialmente la escuela greimasiana-
ha ido desarrollando en los tdltimos afios.

El anilisis concreto de textos, particularmente si son de grandes auto-
res, como es el caso que nos ocupa, permite poner a prueba los mismos
conceptos, perfilarlos y, en algunos casos desecharlos por initiles y
poco clarificadores. Considero que este ir y venir entre la teoria y la
practica es fundamental: enriquece la teoria y hace placentera la lectu-
ra de los textos que se ve libre de las servidumbres del lecho de
Procusto.

Me refiero en primer lugar a los niveles de anélisis que veo en el
texto. Esta distincién en niveles es aceptada por los estudiosos del

101



ALBERTO ALVAREZ SANAGUSTIN

relato en su mayoria, aunque no se ponen de acuerdo ni en el meta-
lenguaje para referirse a los mismos ni en el contenido asignable. La
distincién que ha tenido mas fortuna es quizds la de Todorov (1966),
que habla de historia y discurso y que ha servido a Chatman (1978)
para dar titulo a una de sus obras mds sugestivas y pedagégicas. Lo
mds interesante de esta narracién de Borges es que articula una histo-
ria a la que se sobreponen dos discursos, el de Ryan, bisnieto del pro-
tagonista, y el de Borges (el narrador en primera persona del relato
principal al que podemos identificar con el mismo autor), que se pre-
senta en un nivel metadiscursivo.

Ahora bien, estos tres niveles, que se perciben claramente, estdn
difuminados, empalidecidos por la palabra dominante del locutor que
no cede terreno a otras instancias del discurso.

El andlisis de este relato nos permite ver con claridad la diferencia
que establecié Genette (1972) entre quién ve y quién habla, entre voz
y punto de vista. En la narracién de Borges, Ryan tiene la perspectiva
pero no detenta la voz que queda en poder del narrador primero, del
narrador que se sitida en el nivel metadiscursivo que cobra asi un relie-
ve especial.

Vamos a realizar una progresién analitica lo mas precisa posible.
Trataremos de ir deslindando los diferentes niveles del relato: los que
tienen que ver con la estructuracién de la historia, con la configuracién
discursiva, con el metadiscurso. Es destacable el hecho de que el texto
se refiere al proceso de su misma creacién y esta autonimia (Rey-
Debove, 1978; Gombert, 1990) marca una impronta para dar sentido a
la narracién entera.

Nos ocuparemos también de los aspectos interdiscursivos que rela-
cionan la historia con la literatura y otros sistemas de signos (Bakh-
tine, 1963; Reyes, 1984) y de la paratextualidad, fenémeno al que no
se ha concedido en la teorfa literaria tanta importancia como a la inter-
textualidad pero que también es fundamental para fijar y organizar el
sentido de los textos.

En fin, los conceptos operativos que manejamos son los que ha ido
matizando la teoria narratolégica en los iltimos afios y los que yo
mismo he utilizado en mis diferentes trabajos sobre semiética narrati-
va (Alvarez Sanagustin, 1981, entre otros). A ellos me remito para no
ser prolijo en la fundamentacién teérica de este comentario del relato
borgiano.
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NIVELES DE ANALISIS

Lo primero que cabe sefialar, al comenzar el andlisis del relato, es la
existencia de tres niveles diferentes dentro del texto, aunque difumi-
nados, como acabamos de decir.

En primer lugar nos encontramos la historia de Kilpatrick, luego la
del historiador Ryan, investigador y escritor de una biografia sobre el
anterior y, finalmente, el tercer nivel en el que se sitia Borges, autor
implicito y narrador del texto.

Cada nivel marca un tiempo objetivo explicitado por una serie de
informaciones o indicios que los configuran adecuadamente. El autor
implicito, Borges, se sitda en 1944, el 3 de enero; el discurso de Ryan,
absorbido por el locutor principal, estarfa aproximadamente en 1924
—conocemos este dato de una manera indirecta—, cerca del primer
centenario de la muerte de su bisabuelo; los acontecimientos relata-
dos acerca de la vida y muerte del héroe irlandés transcurren en 1824,
entre el dos y el seis de agosto. Estos tres niveles no se encuentran
aislados sino que se intercalan unos en otros. La disposicién del mate-
rial textual no es gratuita y tiene que ver con la significacién final del
relato.

ESTRUCTURACION DE LA HISTORIA

Vamos a comenzar el estudio por el analisis del primer nivel, el de
la historia de Fergus Kilpatrick, traidor y héroe de su patria. Aparecen
informaciones precisas que nos llevan a un lugar y un tiempo muy
concretos. Estamos en Irlanda en 1824 y la accién se desarrolla entre
el dos y el seis de agosto. En la primera fecha tiene lugar el cénclave
y en la segunda es asesinado el protagonista principal. Este hecho pone
en marcha la rebelién que lleva a la victoria.

Las secuencias narrativas (Bremond, 1966) del texto, estructuradas
en enunciados que guardan entre si una relacién 16gico-cronolégica,
son las siguientes:

Primera secuencia: Orden de biisqueda de un traidor / El traidor es
descubierto / El traidor es condenado a muerte.

Segunda secuencia: Proyecto de Nolan / Organizacién de la ejecu-
cién del proyecto / El traidor-héroe muere.
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Los tres primeros enunciados suponen la posibilidad de un peligro
que no llega a hacerse realidad. Los tres ltimos impiden que se con-
sume la traicién. Ahora bien, la muerte de Kilpatrick —instrumentali-
zada por Nolan— va a ser el germen necesario de una rebelién victo-
riosa. Paraddjicamente la traicién de Kilpatrick producird la victoria
definitiva.

Dos son los personajes fundamentales de esta historia: Kilpatrick y
Nolan. El primero es muy complejo y su verdadera personalidad sélo
al final la conoceremos.

El narrador lo presenta como «joven», «bello», «heroico». Se alude
a su sepulcro «misteriosamente violado», al hecho de que su nombre
ilustra «los versos de Browning y de Hugo», a su estatua «que preside
un cerro gris entre ciénagas rojas». Estas calificaciones van configu-
rando un personaje seductor, inquietante, lleno de misterio.

Mais adelante se nos muestra una caracteristica fundamental de su
personalidad cuando se nos dice que fue un conspirador: «un secreto y
glorioso capitdn de conspiradores». Aparece como un personaje mis-
terioso y complejo, capaz de lo mejor y de lo peor hasta las tltimas
consecuencias.

Kilpatrick se presenta como un personaje equiparable a otros famo-
sos de la historia como Moisés, Julio César o Lincoln, grandes hom-
bres y patriotas, dos de ellos muertos en atentados en lugares publicos.

Pero lo mas importante es el papel temdtico (Greimas-Courtes,
1979) que se le asigna de héroe y de traidor. Primero, traidor, luego
héroe que se redime colaborando en su propia ejecucién por el bien de
la patria.

El otro personaje importante de la historia es Nolan, antiguo com-
paiiero de Kilpatrick. En un primer momento se presenta como actan-
te-ayudante que recibe la orden de descubrir a un traidor y lo hace.

En una segunda instancia es el director del plan que llevar4 al mismo
Kilpatrick a una muerte no vergonzante. Nolan aparece como un hom-
bre inteligente y culto: escribi6 sobre los Festspiele, y fue traductor de
algunos dramas de Shakespeare al gaélico.

Nolan utiliza sus saberes para el trabajo que se dispone a realizar: va
a ser un creador que, invirtiendo los términos normales, hard que la
realidad copie a la literatura. No sélo dispone el modo de la ejecucién
sino que, ademds, es el que va a crear al héroe, a transformarlo por el
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juego de la veridiccidn (Greimas-Courtes, 1979) de traidor en héroe.
La verdad se instalaré en el secreto.

Esta secuencia narrativa podria estructurarse del siguiente modo:
Nolan concibe su plan / Recursos (ingenio, cultura) / Exito del plan.

Si en la primera secuencia era Nolan el actante-ayudante de Kilpa-
trick, en ésta se invierten los papeles y el ayudante es Kilpatrick que
aporta su esfuerzo para poder redimirse. Otros ayudantes, consciente o
inconscientemente, haran posible el plan ideado por Nolan.

CONFIGURACION DISCURSIVA

Nos encontramos en primer lugar a un autor-narrador que podemos
identificar con el propio Borges. Inicia el relato desde la posicién de
primera persona: «He imaginado...», «que escribiré», etc. Se trata de
un yo-creador que casi roza la omnisciencia ya que es él quien ha
inventado el argumento que va a relatar. No obstante, su omnisciencia
no es absoluta porque, a continuacion, afiade la siguiente matizacion:
«Hay zonas de la historia que no me fueron reveladas ain», que lo
acercan al yo-transcriptor (Tacca, 1973). Cierra este pdarrafo introduc-
torio la primera precisién temporal: 3 de enero de 1944. Este es el
tiempo del locutor Borges.

A partir de aqui el modo narrativo cambia a tercera persona y nos
proporciona el marco espacio temporal en el que tiene lugar la histo-
ria que se nos va a narrar: Irlanda, 1824. Este es el tiempo de partida
de la historia.

Seguidamente se nombra al segundo narrador: Ryan, y de nuevo
otro dato temporal no explicitado claramente: «Se aproxima la fecha
del primer centenario...», pero facilmente deducible, en torno a 1924.
Este es, pues, el tiempo del narrador Ryan.

Se establece, ademads, en el relato una distincion clara entre el locu-
tor Borges y el narrador Ryan. El primero detenta la voz, pero no el
segundo. Cuando el narrador principal se sitiia en la perspectiva del
otro utiliza los tiempos del presente, pero cuando se independiza de €l
recurre a los del pasado. Borges, que controla todo el relato y también
el narrador por €l creado (su personaje), utiliza el pasado desde su
posicién omnisciente y asi su distancia es mayor respecto a los hechos,
pero menor en relacion a Ryan del que sélo lo separan veinte afios.
Ryan, como acabamos de decir, no tiene verdadero tiempo verbal
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desde su perspectiva pues de hecho nunca llega a narrar. La palabra
pertenece en exclusiva al autor narrador principal.

De este modo todo lo relacionado con Ryan aparece en presente, ya
desde la presentacién que se hace de él: «El narrador se llama Ryan,
es bisnieto de (...) Fergus Kilpatrick».

Hay otras referencias también en presente. He aqui los ejemplos:

«Otras facetas del enigma inquietan a Ryan».
«Piensa en la transmigracion de las almas».
Ryan investiga (...) y logra descifrar.

«Resuelve silenciar el descubrimientos.

Aparece, como vemos, una clara distincién entre este presente del
personaje narrador y la historia propiamente dicha que se desarrolla en
pasado.

También en el nivel metatextual, en las palabras del narrador que
detenta la voz, Borges, encontramos otros presentes, pretéritos perfec-
tos e incluso un presente de subjuntivo inclusivo: «digamos (...)
Irlanda, digamos 1824», que no plantean dificultades desde el punto de
vista de la estructuracién compositiva.

En cuanto al tiempo recordemos que se puede hablar de dos tem-
poralidades, la interna de la historia o historias y la externa, la del
discurso.

La historia de Kilpatrick dura cuatro dias, del dos al seis de agosto
de 1824. A diferencia de esta datacién tan concreta, la investigacién de
Ryan, que se produce unos cien afios después, no presenta unos con-
tornos tan bien delimitados.

Estamos, pues, ante una clara anisocronia (Genette, 1972), ya que el
tiempo del discurso del narrador principal y tnico es rdpido. La narra-
cién ocupa sélo tres paginas del texto borgiano.

Se establece un tempo rapido. Este se consigue por medio de dos
procedimientos fundamentales, los restimenes y las elipsis.

En este relato no hay una secuencia ordenada de acontecimientos, es
decir, el discurso altera el orden 16gico-cronolégico de los aconteci-
mientos de la historia. Estas dislocaciones temporales refuerzan el
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juego isotopico (Greimas, 1966) de paralelismos y contrastes que en-
cierra la obra.

DIALOGISMO / MONOLOGISMO

Hemos presentado hasta ahora aspectos que tienen que ver con el
espacio y con el tiempo, fundamentalmente en lo que se refiere a las
perspectivas o puntos de vista del autor-narrador y del narrador-perso-
naje. Vamos a ver ahora cémo el autor va construyendo su relato rela-
ciondndolo con otros textos de la historia y la cultura.

Nos encontramos con una serie de historias que se relacionan y dan
densidad semantica al relato. En primer lugar se ve una serie de para-
lelismos entre diferentes acontecimientos histéricos, relacionados con
las circunstancias que rodean la muerte de Kilpatrick.

Aparecen luego algunas alusiones filoséficas, otras histérico-litera-
rias y finalmente la relacién literaria. Se organiza una correlacion iso-
topica (Arrivé, 1973) en sentido amplio que parte de la historia y a ella
vuelve, aunque todo enaltecido por la imaginacidn literaria.

En el relato borgiano encontramos diferentes paralelismos. El pri-
mero se establece entre Kilpatrick y Moisés. La competencia cultural
del lector permite explicitar este juego relacional:

Moisés: Conductor del pueblo hasta la tierra prometida / Travesia del
desierto / Muere sin pisar la tierra nueva.

Kilpatrick: Conductor de la revolucién irlandesa / La conspiracién / Muere
la vispera de la rebelién victoriosa.

Ambas secuencias narrativas terminan con el fracaso de los respecti-
vos protagonistas, pero los dos sacan adelante a sus respectivos pueblos.

Veamos ahora un ejemplo de relacién histérica que también, a par-
tir de la analogia, llega a plantear la aproximacién Kilpatrick-Julio
César:

Kilpatrick: En una carta que no lee se le anuncia un peligro / Falsos rumo-
res sobre el incendio de una torre.

Julio César: Le pasa inadvertido un memorial que anuncia la traicién / El
suefio de Calpurnia de la torre abatida.
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Estas coincidencias permiten identificar a un personaje con otro
mediante la cita de teorias de Hegel, Spengler y Condorcet, ademds del
recurso a la doctrina de la transmigracién de las almas.

Mais adelante aparece en el texto otro paralelismo entre Kilpatrick y
Lincoln. En este caso la vinculacién se establece por la similitud de sus
muertes ya que ambos fueron asesinados en un escenario. Aqui, sin
embargo, se relaciona un hecho del presente con otro del futuro (no
como en los anteriores en los que se relaciona el presente con el pasa-
do). De esta manera, en el doble juego presente-pasado y presente-
futuro, se refuerzan los papeles temdticos de los protagonistas en detri-
mento de las variaciones figurativas (Greimas, 1973), el hecho de que
todo se repite y estd establecido de antemano.

El texto nos ofrece también el paralelismo vida-literatura: se relacio-
na un episodio de Macbeth con otro semejante vivido por Kilpatrick y,
como consecuencia, se produce el cambio. No es la vida la que inspira
la literatura sino, al revés, la literatura la que marca pautas para la vida
y la accidn. La literatura deviene maestra de la historia y de la vida.

El monologismo del texto es claro, aunque en una lectura superficial
podria parecer lo contrario. No ha lugar para lo individual, para el juego
libre de las voces. Borges opta por la identidad esencial, por el deter-
minismo radical. Todo lo domina desde su posicién metadiscursiva.

Pero no se trata de un monologismo serio, sino lidico. Borges juega
con ¢l lector, se distancia de los acontecimientos, de las personas y los
objetos para relativizarlos, para dar una visién tnica que, en el fondo,
es sobrecogedora y plural.

ESQUEMA POLICIACO

También se pueden establecer relaciones entre este relato de Borges
y los de tipo policiaco. En el comienzo nos encontramos con un per-
sonaje y su muerte, es decir, la historia no sigue un orden lineal sino
que va de atrds hacia adelante, del desenlace a las causas que lo han
podido producir.

Encontramos elementos propios de lo policiaco: una muerte, la pre-
sencia de un enigma, puntos oscuros que hay que aclarar, etc.

Lo que al final aparece es imprevisto, inesperado, como en el rela-
to en el que el autor nos suele sorprender con el desenlace mds audaz.
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Se llega a la conclusién y el investigador (en este caso Ryan) sabe
lo que ha ocurrido, pero, como en obras similares, se trata de no dar
publicidad a lo que se ha averiguado. Esta es la posicién de Ryan que
deja de lado lo que ha descubierto para escribir una biografia conven-
cional sobre Kilpatrick.

Desde el punto de vista de las modalidades veridictorias se podria
decir que el personaje-narrador Ryan refuerza la posicién de Nolan
manteniendo el secreto que éste habia establecido cuando decidi6
ocultar la traicién de Fergus Kilpatrick.

EL MARCO METADISCURSIVO

El relato comienza con dos nombres clave que son los de Chesterton
y Leibniz. El primero como «descubridor de elegantes misterios», el
segundo como representante del optimismo metafisico que llegé a decir
que «Dios cred el mejor de los mundos posibles». Estos autores repre-
sentan dos elementos que van a ser decisivos a lo largo de todo el rela-
to: el misterio y la armonia preestablecida. Sobre esta segunda el autor
quiere dar a entender que, en la vida humana, estemos en el contexto
histérico que sea, existen una serie de relaciones y de tematizaciones
que se repiten constantemente como los papeles del traidor y del héroe.

Pero esta armonia no se utiliza aqui como un concepto metafisico
sino como un juego (Kibédi Varga, 1990) que le va a resultar muy fun-
cional en este relato.

Asi pues la aparicién de Chesterton al comienzo de la obra no debe
de considerarse gratuita, cumple la funcién de anticiparnos los marge-
nes entre los que su narracién va a discurrir, igual ocurre con la refe-
rencia al filésofo Leibniz: entre paréntesis aparece la principal contri-
bucién al espiritu intelectual que anima el cuento.

Borges, en las primeras lineas del relato, se refiere al proceso del
hacer literario: «He imaginado este argumento». Después de esta refe-
rencia al mismo acto de escribir pasa a consignar las circunstancias de
su fabulacién.

No parece interesarle consignar una trama completa, sino mds bien
posibilidades e imposibilidades con las que intentar componerla. De
ah{ la estructura elegida hecha de retrocesos, reiteraciones y delibera-
dos equivocos.
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Se presenta como autor transcriptor: «hay zonas de la historia que
no me fueron reveladas atin», después de haberse presentado como
autor-creador: «he imaginado este argumento». Nos podemos pregun-
tar entonces si con esta deliberada ambivalencia pretende crear la ilu-
sién de ficcién de un hecho real, o de dar a una historia ficticia, ima-
ginada por €l mismo, la ilusién de realidad.

Crea de este modo ambigiiedad: el relato aparece como real y como
ficticio, Borges como creador y transcriptor, Kilpatrick como héroe y
como traidor.

DIGAMOS IRLANDA, DIGAMOS 1824

Metalingiiisticamente el autor se refiere al proceso de elaboracién
de su obra. Manifiesta asi la posibilidad que tiene de situar su historia
en un lugar u otro, en un tiempo u otro. Este dato tiene extraordinaria
importancia ya que hace que la obra se desrealice, se desnaturalice,
muestre las costuras de su construccion (Scholes, 1980).

A diferencia del texto realista que trata de presentar un mundo
coherente, sin fisuras, el relato borgiano no duda en aludir al proceso
de su elaboracién. Ademads el hecho de decir que la historia pudo ocu-
rrir en otro tiempo y en otro lugar refuerza el sentido del texto. El
tiempo es ciclico: las mismas cosas ocurren una y otra vez y los temas
se repiten.

EL PARATEXTO

El paratexto (Genette, 1987) es todo lo que rodea inmediatamente a
un texto y condiciona su lectura. En este relato de Borges hay dos
cosas dignas de destacar, el titulo y el texto introductorio de Yeats.

El titulo alude metalingiiisticamente al tema que luego se desarro-
lla. Tiene en cuenta no sélo la referencia a la historia de Kilpatrick
considerado traidor y héroe, sino también a las historias de César y
Lincoln.

En el texto de Yeats hay primeramente una alusién a Platén, a su
concepcidn esencialista del tiempo. Los versos segundo y tercero anti-
cipan la concepcioén ciclica del tiempo a la que luego se alude en el
texto.
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También los dos tltimos versos se pueden poner en relacién con la
teorias de la armonia preestablecida, pues todos los hombres van hacia
un destino concreto y prefijado, aunque desconocido para ellos.

Se establece, finalmente, una relacién con otros cuentos de la misma
coleccién, sobre todo con Tres versiones de Judas donde se llega a
identificar al discipulo traidor con el maestro.

CONCLUSION

Aparentemente este relato de Borges ofrece tres niveles de realidad:
la historia de Kilpatrick, la investigacién de Ryan, la fabulacién del
locutor Borges. Hemos diferenciado estos niveles, si, pero para decir
enseguida que el primero y el segundo quedan difuminados, casi anu-
lados por el tercero, en el que se sitda el constructor del relato.

Esta narracion, que parece didlogica ya que relaciona varios 4mbi-
tos de la realidad: la vida, la literatura, la historia, el pasado y el pre-
sente, el presente y el futuro, es estrictamente monoldgica, supeditada
a una visién esencialista del mundo, aunque también distanciada por
la profunda ironia del autor, que la relativiza, que la hace rica y plu-
ral, mostrando a la vez la simplicidad y complejidad de la existencia
humana.
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