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El trasfondo fecundo de las Afroditas inaugura en la pareja Diotima-
Sócrates, del Banquete, una razón textual erótica. En la mitología grie
ga, el componente femenino parece surgir de otro masculino. Así su
cede también en la tradición bíblica. Esto presupone, a la par, un
fundamento erótico y femenino del concepto cifrado en torno a la filia
ción o hijos de la mente. Termina un tiempo de comprensión y nace
otro nuevo: frente al mito, la dialéctica o logos erótico. El instinto des
cubre el objeto subyacente a su impulso. El Bien y la Belleza sustitu
yen a Zeus y Afrodita. Pero el Bien trasciende el orden del ser tal como
era concebido en sus manifestaciones y funda otro diferente. Toda la
filosofía de Lévinas consiste en una disertación sobre esta tesis enfo

cada desde la interpretación talmúdica de la Biblia.

'  Este texto es parte redueida de un trabajo mueho más extenso, pendiente de
publicaeión, sobre la obra de E. Lévinas.
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El engarce estilístico del diálogo afecta además a la forma de pen
samiento. El discurso tiene en la voz de la palabra un nuevo intérpre
te. Lévinas, heredero en esto también de Heidegger, engrana asimismo
la escritura en el fondo de la reflexión. El lenguaje recupera así su fun
ción de presencia vivencial del pensamiento, quebrando el desfase ya
crónico entre el objeto y la forma del discurso.

Los métodos clásicos de intelección con fundamento entitativo redu

cen la realidad desviándola de su origen. No concuerdan con el sensible
ni en el modo ni en su contenido. La copia de la representación o la ente-
lequia reductiva desencarnan la vibración de los sentidos. Tal proceso
origina una «barbarie» propia, según Lévinas, del pensamiento occiden
tal, guiado, desde Heráclito, por una lucha incesante. Lo que queda al
margen en estos análisis es precisamente el rostro originario del ser, visi
ble y audible en la sensibilidad, sobre todo artística. La irrequietud, aún
calma, que el arte muestra no halla acogida en los métodos racionales de
Occidente. Desde antiguo, y en la línea hermenéutica de Heidegger,
sobre el precedente fenomenológico de Husserl, la Filosofía ha malin-
terpretado el sentido original del ser. Lo reduce a interés «económico»
de una razón orientada al uso práctico y funcional de sus atributos.

En consecuencia, el ser marginado busca otras vías de asomo desde
los mismo enfoques tradicionales: finitud, temporalidad, ansia de per
manencia, intriga del conocimiento, etc. La existencia desborda los
parámetros existentes. Es el hecho primario, como en Heidegger. Está
tan apegada a sí, tan ahondada, que, siendo, nunca se desasiste ni falta,
pues el mismo suicido es confirmación suya. Excede incluso cuando
es aprehendida como esencia o sustancia.

Tal excedencia descubre un ansia de «evasión» total de los moldes

que la acotan. La táctica de huida no consiste en un salto hacia ade
lante como el élan, por ejemplo, de Bergson o el Dasein de Heidegger.
La excedencia evasiva es excendance, abundancia de la excepción en
los tramos inevitables y reductivos del pensamiento. Cada logro de la
epojé indica más lo que excede en el ejido que lo conformado o suje
to a tributo. Lévinas emprende así una modalidad negativa de asenta
mientos positivos. La afirmación niega y lo negado afirma. No se trata,
sin embargo, de una dialéctica hegeliana, porque huye del ser concep
tual como de un intruso que busca asentarse, definitivo, donde no hay
reposo. La existencia inquieta sin pausa.

Con estos juegos de estilo, apunta Lévinas a algo crucial ya explici-
tado por Heidegger: existir ejccentra. Somos lo que excedemos. Tal
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«evasión» está inmersa en el centro del ente. Huyendo, nos adentra

mos, y viceversa. Semejante paradoja es decisiva para su pensamien

to. Formas, conceptos y descripciones expresan una equivocidad

cuyos filos se reparten entre lo que se oculta afirmando y desvela

negando. Desde tal supuesto, Lévinas disocia, como Heidegger, los

existenciales que confirman el peso de existir y el vuelo de la evasión.

Así, por ejemplo, el malestar —malaise— y su vía de escape: el pla
cer. Uno nos incomoda y otro promete la evasión, pero ambos abren la

grieta del dinamismo intermitente de la conciencia. El instante posee
ranuras y íí/.ytensiones. La promesa del placer constata fragilidad y
ansia de evasión más acentuada. El afecto quiebra las categorías con

ceptuales y expone el fracaso de lo prometido. De este modo, el ente

descubre que la salida o evasión entrevista en el placer era otra que la
dada en el instante fragmentado. Surge entonces un abismo ignoto que
se transforma en aventura del conocimiento. Aparece en el horizonte

un fondo que enmarca al ente desde algo «de otro modo que ser». Un

límite que retiene y libera en el punto preciso de salida hacia otra cosa.

En lo que siente, el ente descubre algo que lo excede.

La incapacidad de sentir la existencia en todo su alcance descubre al

Infinito como contenido que desborda del continente. Lévinas reinter-

preta con este fenómeno tesis clásicas de San Agustín, San Anselmo,

Descartes y Malebranche, interpoladas con el aporte intelectual y doc
trinario del Talmud. Establece así una síntesis cuyo objetivo es con
traponer la figura de Abraham, símbolo paterno de filiación histórica
y cultural, a la del Superhombre nietzscheano, pues la excedencia y

tensión hacia el Infinito se hace visible en el rostro de figuras humil
des como el pobre, exiliado, marginado, etc. Lévinas retoma así la

«Geworfenheit» de Heidegger estableciendo una analítica existencia-

ria de otros modos como la fatiga, pereza, esfuerzo, gozo del alimen
to, carga del trabajo, náusea, etc., repartidos en las primeras obras

importantes, como De l'Évasion, De l'Existence á l'Existant, En
Découvrant l'Existence avec Husserl et Heidegger y Totalité et Infini,
que abarcan un período de veintiséis años a partir de 1935. La náusea,
por ejemplo, se opone al cogito y su intuición eidética, pues el objeto
está presente en ella y se confunde —pesa— con el sujeto, incluida su
carne —Leib—. Con tales análisis de base fenomenológica, éste, en
concreto, anterior al correspondiente de Sartre, educe situaciones vita

les que contrasten con la reducción eidética y analógica, para, desde
allí, y ante la inadecuación, propiciar una vía más coherente con la rea
lidad humana. El tirón de la existencia está dentro, no fuera, aunque
viene de aquí como llamada exótica. El argumento lo encontramos
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también en Wittgenstein y remonta a Schopenhauer y Nietzsche. No
hemos escogido nuestra existencia, luego no somos responsables de
ella. Lévinas lo retoma del modo siguiente: no haberla escogido impli
ca reconocerla como anterior a nosotros en nosotros mismos, no antes.

Imposible escapar o despejar su peso con compensaciones.

Este punto es también decisivo para su filosofía. Reconocer la no
elección de existencia presupone aceptarla, aunque la neguemos. Ya
quedamos comprometidos con ella y condenados a sus exigencias.
Lévinas moldea así la condenación inmanente de Heidegger y Sartre.
Al mismo tiempo, la implicación de otra existencia que hubiéramos
podido elegir, anticipa una noción que fenomenológicamnete no se
separa del dato obtenido: la existencia. Lo contrario supondría petición
de principio.

Las obras citadas, más Humanisme de l'Autre Homme, que, aunque
publicada en 1972, recoge artículos fundamentales de 1964, 1968 y
1970, contienen lo básico de su filosofía, ya esbozada en un conjunto
de conferencias que se publicaron en 1948 con el título Le Temps et
l'Autre. La obra cumbre, con Totalité et Infini, Autrement qu'Etre ou
au-delá de l'Essence, de 1974, rehace, pule y sintetiza toda la prece
dente de forma sistemática, introduciendo matices y sesgos diferen
ciados. J. Rolland resumió la trayectoria siguiente a partir de las dos
últimas obras citadas y De l'Existence á l'Existent. En ésta invierte
Lévinas la diferencia ontológica. Al ente sustantivo lo subtiende, como
hay neutro —«II y a»—, un tercero entre ser y no-ser, de cuya dialéc
tica se evade sin igualarlos nunca. La excedencia descubre un más allá
del ser en la felicidad. Esto constituye el trasfondo de Totalité et Infini.
La gran evasión consiste en el encuentro cara a cara con el Otro desde
y en las ranuras subjetivas —^Eros, Deseo— de lo siempre igual a sí
Mismo. Tal es el tema de Autrement qu'Etre ou au-delá de l'Essence.
El más allá transforma el Deseo, ya liberado de Eros, que sólo es figu
ra suya, pero importante, en Bien o último rostro del Otro.

A partir de aquí, en las obras posteriores, que recopilan artículos
precedentes o nuevos, alterados o íntegros, continúa la misma tenden
cia. Algunos de estos trabajos acentúan la presencia de la poesía, como
los de Sur Maurice Blanchot, publicado en 1975. De sus artículos, nos
interesan el primero, de 1956, donde encara el exotismo de la escritu
ra en L'Espace Littéraire, de M. Blanchot, y «La servante et son maí-
tre», de 1966, a propósito de L'Attente l'Oubli, también del mismo
autor. En éste insinúa un componente poético subyacente al lenguaje y
a la conciencia, que la sensación sólo recorre en ondas superficiales.
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Lévinas no lo explicitó, que sepamos. Más bien lo deja insinuado en
consonancia con el deseo y el entusiasmo platónico y templa su ener
gía a la hora de acercarse al Bien como Deseo en Autrement qu 'Étre,
opuesta por el contenido al estadio ético, que no lo tiene, pero no por
la voz, que conecta con el pneuma y la inspiración, donde da paso a la
profecía. Todo esto contrasta con la función de signo sin significado
que antes, en Sur Maurice Blanchot, otorgaba a la poesía concorde con
el rumor «iliativo». Identificada con el pensamiento en un artículo de
1954, «Le Moi et la Totalité» —recogido en Entre Nous, de 1991—;
con la proximidad en 1949 —En Découvrant l'Existence...—; y con la
resurrección del «entretemps» —«Agnon / Poésie et Résurrection», en
1972, artículo reeditado en Noms Propres, de 1976, la poesía queda
acotada en 1974 como escritura sobre la escritura, errante hacia el

Infinito en tanto verbalidad del verbo o canto de la moción alterativa,
capaz de decir el amor mismo, pero siempre en función demiúrgica,
como Eros. Un lenguaje entre fronteras, conectado con el Decir, que
va más allá de lo dicho, pero que regresa a él para poder decirse.
Incluso cuando roza la significación ética como «modalidad inaudita
del autrement qu'étre», comentando, en 1972, a P. Celan, es búsqueda
del otro dedicada en poema, no la poesía misma. La relación ética pro
mueve con su moción la obra, el poema, y éste la propaga en el ritmo,
a la vez consciente e inconsciente —conciencia de una inconciencia

subyacente—, y con «equívocos embriagadores» que enriquecen,
como en el encuentro místico, la rectitud unívoca y original de la
expresión, el cara a cara ético. Sin embargo, nunca es ni se funde con
la univocidad expresiva, porque entre el yo-otro y el Otro no hay
fusión turbadora ni gozo místico, sino distancia verbal, discontinua,
según consta ya en Totalité et Infini (p. 222). En tal componente situa
mos nosotros el centro del presente estudio.

Lévinas acepta el método fenomenológico, pero critica la intencio
nalidad eidética. El rayo de la intuición atraviesa un medio impoluto
sin dejar huella de su paso y reduce cuanto toca al molde de su límite.
Conocer resulta entonces hallar el límite del conocimiento y no, como
se pretende, percibir la verdad de cuanto existe. El binomio sujeto-
objeto parte de una trampa sutil. Es intersección en un conjunto vacío
sin complementario. La soledad del ser aboca entonces a lo Mismo en
sucesión clónica de espejos.

La posibilidad de un tertium quid o tercero excluido entre ser y no
ser —primero «II y a», después pneumatismo—, fundado en la frag
mentación continua del instante, anula el principio de contradicción.
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que, para Lévinas, es aporía derivada del coto reductivo de la con
ciencia. Expurga con método idealista la vibración del sensible.

La fenomenología de Eros nos sitúa ante una dinamicidad subyacen
te a la contradicción ser-no-ser, ni hegeliana ni analógica. El impulso
erótico es asimétrico. No confunde los términos. Uno no enajena al otro,
sino que, unidos, mantienen cara a cara sus diferencias singulares e irre
petibles. La existencia es inigualable. Lo común de la esencia no respe
ta la singularidad del individuo. Lévinas retoma así un principio básico
del existencialismo y lo reconduce a la tesis talmúdica de la retracción.
Hay un espacio insondable entre el deseo aflorado en la sensación sen
tida y sus alcances. Es el espacio de la conciencia ética, definido, frente
a la gnoseológica, que, no obstante, le sirve de fondo negativo, como
«rectitud absoluta» y critica orientada a la verdad, cuyo mandamiento
antecede al significado que el significante ofrece. Lévinas describe esta
rectitud de la inteligibilidad previa como movimiento hacia el otro que
no reviene al punto de origen: «Mouvement par-delá le souci et plus fort
que la mort» (Quatre lectures Talmudiques, p. 105).

El impulso erótico quiebra el cerco objetivo abriéndolo a una pro
yección fecunda que supera al yo y sus reflejos. Ahora bien, este pro
yecto inmanente descubre, a su vez, que el fondo es un Otro que tira
de él y lo define, pues toda excendance consiste en una alteración hete-
rónima o pronominalización alterativa. Eros es temporalidad trascen
dente que cifra en el instante toda su potencia. Pero el punto del ins
tante también se desmenuza y descubre en ello aquella dimensión de
promesa nunca cumplida que tiende al infinito y no es carencia
—manque—, ni sustitución —Ersatz—, ni reflejo eidético, sino reali
dad extrema, ineludible, que vence incluso al instante de la muerte.

Los argumentos de Lévinas contra el idealismo trascendental se
resumen en su postura frente a Platón, cuya filosofía sigue casi en
paralelo. Platón se limita, dice, a considerar la necesidad de eros como
un «menos» de su potencia y reduce el cosmos a género. De esta suer
te, tanto el yo como el otro, autnii, autre u Autre, quedan reducidos a
categorías y, por tanto, desviados de la inmediatez dada en la vibración
sensible de la existencia. Para Lévinas, la proximidad singular de ésta
remite a la figura del hijo en la relación paterna. El cosmos de allí es
la cohorte patriarcal y comunitaria de aquí; aquellas categorías, los
existenciales rostrativos de la filiación hermanada o figuras del rostro:
la viuda, el herido, el débil, etc., es decir, la incompletud del otro
—autrui— al negarse el yo a reconocer la otredad —autre— que lo
constituye. El prójimo —autrui— es referente existencial del «autre»
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ontológico, cuya relación subsume el fondo del Autre. La otredad nos
define en la entraña óntica de un rumor continuo, insomne, aparente
mente neutro e impersonal, pero que desfonda sin pausa: el hay o II y
a, trasunto del man, on, y se existenciales, al que dedicamos la segun
da sección del segundo capítulo, «El Peso de la Existencia» de nues
tro futuro trabajo. Subyace como un manto vegetal y sus atributos son
negativos, como los de la materia prima escolástica.

Esta proximidad erótica y fliativa encubre el tacto real de la idea
platónica en el discurso de Sócrates por boca de la sacerdotisa. El
cuerpo queda aquí trascendido. Se toca lo real, sin embargo, con
potencia realísima: el pensamiento ahijado, cuyo fondo es erótico. Si
Platón trasciende a eros en aras de un deseo de belleza orientada a la

sabiduría, que no anula, pero reconduce su actividad, Lévinas lo res
tringe también a figura del Deseo, cuya acción declina los casos de la
proximidad en la encarnación —concepto difícil y paradójico— filial
y fraterna.

J. Derrida advierte que los conceptos entitativos rechazados por
Lévinas ejercen, no obstante, una función inductora en su pensamien
to. En ocasiones, corre éste paralelo a Platón y esquemas escolásticos.
Como al final del Banquete con la intervención de Sócrates, el objeto
del Deseo se transforma en enseñanza y recepción de un Mandato anó
nimo que nos implica en tanto respuestas a una llamada precedente. La
excendance de la existencia deviene magisterio de altura y declinación
del Otro como Deseo en la proximidad erótica y fíliativa del prójimo,
cuya relación es, además, fraterna, pero desligada ya del eros básico. Al
reconocer en la proximidad del otro su filiación, paso posibilitado por
la evasión erótica —el otro es hijo de eros en una relación inmediata—
, reconocemos al instante nuestra hermandad, cuya relación es caso
declinado del Deseo de Dios. Esta declinación, expuesta, sobre todo, en
Autrement qu'Étre, es paralela al rechazo de la analogía atributiva.
Queremos decir con ello que la base talmúdica de fondo evita en todo
momento el más mínimo roce con la proporcionalidad del ser y del
ente, lo cual no impide hacer comparaciones. El otro modo que el ser
modera en esto la tesis de Totalité et Infmi, donde eros «consiste á aller
au-delá du possible» (p. 292), aunque ya se diferencia de la significa
ción pura y expresiva del rostro como profanación suya. Como en Dios
no hay deseo, aunque es el Deseo —no es objeto ni término, sino la
relación creadora, que no se confunde con lo creado—, tampoco le
compete un atributo erótico, si bien es eros quien nos conduce a él
como metazúi. Lévinas corrige finalmente esta excisión incluyendo un
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«eros casto», «sin concupiscencia», que ofrece el interior del ser en
cuanto belleza. Esta proximidad nos adentra, entonces, en la «expre
sión» del rostro —¿habría belleza sin ella?—, con lo que queda aún
más oscura y sin justificación la frontera erótica del Deseo, pues ahora
resulta claro que la concupiscencia es sólo una figura suya. Por otra
parte, su exclusión nos hace pensar en el desinteresamiento desapasio
nado del tránsito a la Belleza y sabiduría en Platón.

La interpolación de un eros no concupiscente confirma aún más la
existencia de un plus transitivo en el borde del placer, cuya intriga
—no alcanza lo que promete— es punto transicional entre la concu
piscencia y el Deseo, pero sin salir de la estructura relacionante y recí
proca del afecto. Y no porque un término supla o sublime al otro, sino
porque el Deseo delimita el alcance y la función de la concupiscencia
mostrándose como el más de su menos, un plus que ya la constituye
ónticamente. Ya no estamos dentro de la esencia. Tal plus quiebra el
pliegue erótico desde eros mismo.

Lévinas sigue siendo, por una parte, discípulo de Sócrates, pero,
por otra, se separa de él al no considerar entre el yo y el otro una rela
ción recíproca determinada por un amor común que iguale al amante
y al amado. El amor que atañe a los términos de Lévinas aún contie
ne la singularidad irrenunciable de cada uno, pues, en el fondo, remi

te al acto de creación individualizada, personal en cada caso. Cada
término de la relación contiene al hijo de modo unívocamente equí
voco. El padre es así su hijo y éste, viceversa, su padre, sin que se
confundan en ninguna esencia común. La razón diferencial última es,
a fin de cuentas, teológica, la creación ex nihilo, opuesta al engendra
miento genésico de Platón, aunque éste tampoco afecta, como tal, al
Bien, sino que desde él, como allí, en la declinación divina, viene a la
existencia lo no existente. El cómo de la epifanía se bifurca según el
contexto cultural de cada época y tradición, que también pertenece o
está integrado en la experiencia a partir de la cual se analiza. Tal es,
resumido, el trasfondo epistemológico de Lévinas en el prefacio a De
Dieu qui vient a l'Idée, libro del año 1982, pero que recoge conferen
cias y artículos anteriores, de 1972 a 1980. Autrement qu'Étre subsu-
me, en este sentido, el esquema del engendramiento platónico en la
creación bíblica bajo interpretación talmúdica. Por eso hay que dis
tinguir entre eros como dinámica cognoscente y desveladora, cuya
figura femenina —la feminidad— es paralelo ontológico del desvela
miento haideggeriano, y Deseo en cuanto presencia erótica del dese
able en el ente finito.

88



Trasfondo erótico y poético del pensamiento

OBRAS DE E. LEVINAS

En líneas generales, los libros de Lévinas son recopilaciones o
ampliaciones de artículos y conferencias precedentes. Se agrupan en
torno a un tema central de la filosofía contemporánea o a implicacio
nes suyas de trascendencia vigente. La exposición avanza, detallada,
con preguntas e inversiones que derivan, hacia el final, en el reverso
de lo planteado. La suspensión crea una expectativa que induce a nue
vas lecturas e incluso a revisiones de lo leído. De este modo, se cruzan
en el lector interesado los ejes del tiempo, cuya intersección forma el
presente de lectura adecuada. Ocupa más espacio la exposición crítica
que la solución propuesta. De ahí que J. Derrida haya visto en la base
de las nuevas formulaciones una necesidad ineludible de lo criticado

—el concepto—. La respuesta implica la pregunta, ámbito escritural
de resonancia mayéutica, también reconvertida en magisterio vertical
de Altura. Entonces, el lenguaje y la reflexión del nuevo discurso se
hiperbolizan, como señala R Ricoeur.

Resaltamos, aislados, algunos artículos o ensayos breves, posterior
mente intercalados en libros, que, ofrecidos antes en revistas, fueron y
son decisivos en el avance filosófico del autor.

LÉVINAS, E.(1930). TlPH. Théorie de l'Intuition dans la Phénoménolo-
gie de Husserl. París: Alean; París: J. Vrin, 1984. [Este libro es la tesis doc
toral de Lévinas, introductor de la fenomenología en Francia y uno de los
principales y más tempranos exégetas de Husserl, cuyo pensamiento, con
el de Heidegger, está continuamente presente en él como punto de partida
y, una vez expuestos sus límites, de recusación filosófica.]

— (1935-1936). DE. «De l'Évasion». Recherches Philosophiques V, 373-
392. [Edición recogida en libro con introducción y notas de J. Rolland
(1982). De ¡'Evasión. Montpellier: Pata Morgana. Los análisis existencia-
Ies descubren un desasosiego y malestar continuo del ente en el coto de la
existencia objetiva. Nace de ello un ansia de evasión que define a la exis
tencia en su propio acto como compromiso irrenunciable. Desde entonces,
lo intuido ya no cabe en la intuición y la excede.]

— (1947). DEAE. De l'Existence á l'Exlstant. París: Ed. de la Revue
Fontaine. [Segunda edición, con nuevo «Préface» del propio Lévinas, en
París: J. Vrin, 1978. Lévinas invierte la diferencia ontológica descubrien
do en la existencia del ente una intriga paradójica que lo trasciende desde
el reverso de las formas hacia un exotismo que no concuerda con las eje
cuciones del horizonte fenomenológico.]

— (1948). LTLA. «Le temps et l'autre». En Le Choix-Le Monde-l'Exis-
tence, J. Wahl y otros (ed.), 125-196. Grenoble-París: Arthaud. [Segunda
edición, con nuevo «Préface», en (1979). Le Temps et l'Autre. Montpellier:
Pata Morgana. Trad. espaflola (1993). El Tiempo y el Otro. Barcelona:
Paidós. Este ensayo comprende, resumido, casi todo el pensamiento poste
rior de Lévinas. Por ello, sirve de guía sistemática.]

— (1948). LRSO. «La Réalité et son ombre». Les Temps Modernes 38,
noviembre, 771 -789. [Reimpreso en (1982). Revue des Sciences Humaines,
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185, 103-117, y recogido posteriormente en IDH, 123-148. Este artículo,
poco citado, es fundamental para el desarrollo del pensamiento de Lévinas,
basado en el exotismo descubierto por el arte.]

— (1949). EDEHH. En Découvrant l'Existence avec Husserl et Heideg-
ger. París: J. Vrin. [Edición aumentada en 1982, que es la cuarta. La filo
sofía de Lévinas puede reducirse a un diálogo latente con Platón y el
Talmud desde la lectura exegética y crítica del transcendental husserliano
y del concepto de existencia en Heidegger.]

— (1951). «L'ontologie est-elle fondamentale?». Revue de Métaphysique
et de Morale 1, 56, enero-marzo, 88-98. [Incluido al comienzo de EN, 13-
24. Es otro de los artículos fundamentales de Lévinas. La existencia ante
cede al conocimiento como expresión originaria del rostro y el discurso es
oración o relación, ya no ontológica, con el otro, irreductible además a la
comprehensión, que se fundamenta en ella.]

— (1953). «Liberté et commandement». Revue de Métaphysique et de
Morale 3, 58, julio, 264-272. [Recogido en LC, 29-48. Este artículo es
complementario de LRSO para entender la relación originaria y transitiva
del rostro como expresión más remota que la Sinngebung, más allá de la
obra y del amor, que aún detendrían el mandamiento que nos reclama por
encima o en la libertad de escucharlo y responderle.]

— (1954). «Le moi et la totalité». Revue de Métaphysique et de Morale 4,
59, octubre-diciembre, 353-373. [Reproducido en EN, 25-52. Es también
artículo básico. En él explícita de nuevo las implicaciones del exotismo de la
obra y la difícil convivencia en el ente de una totalidad que nunca absorbe su
condición irrepetible y singular. La presencia de la obra descubre en sí una
ausencia que funciona como rastro de un tercero. Frente a la intención, que
es cosa de dos, el diálogo, que se funda en un tercero y abre así un ámbito
de heteronimia y resonancia poética, donde el ¡pensamiento piensa sin saber
que piensa. El «mandamiento» del artículo anterior es reclamo de la obra que
vivimos y nos transita exiliándonos más allá de un alcance fenomenológico.]

— (1961). 77. Totalité et Infini. Essai sur TExtériorité. La Haya: M. Nij-
hoff. [Trad. esp. (1977). Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la Exterioridad.
Salamanca: Sigúeme. Reeditado en 1987. Esta obra es la primera carta
magna del pensamiento de Lévinas. Eros y el lenguaje descubren una sig
nificación que no cabe en ninguno de los significados que tratan de expli
carla como acotaciones o epojés temporales. Hay un entretiempo poblado
de huellas que desformalizan la corteza temporal de las cosas y los con
ceptos. La obra traduce una filiación interna y asimétrica anterior a su eje
cución. Obedece al Infinito.]

— (1962). «Transcendance et hauteur». Bulletin de la Société Frangaise
í/c F/iíVosop/i/e LIV, n". 3, 89-113. [Recogido en LC, 49-76. Lo intuido
desmantela la estructura de la intuición y desemboca en un fuera
—dehors— que invierte la transcendencia horizontal en relación de altura,
desde la que o en la que el infínito fundamenta todo realismo. Descartes
posibilita la otredad que Hegel reduce a lo Mismo.]

— (1963). DL. Difficile Liberté. Essais sur le Judaisme. París: Albin
Michel. [Tercera edición, revisada y corregida, en ibid.{\916). Comprende
artículos publicados entre 1952 y 1973, de los cuales resaltamos «Le
judaisme et le féminin», de 1960, donde opone a la virilidad del concep
to lógico el servicio ancilar del repliegue femenino, y «La poésie et l'im-
possible», de 1969. La visión poética trasciende el dinamismo político y
posibilita el lenguaje más allá de sus asentamientos retóricos.]

— (1968). QLT. Quatre Lectures Talmudiques. París: Minuit. [Trad.
esp. Cuatro Lecturas Talmúdicas. Barcelona: Riopiedras; en prensa. La
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hermenéutica talmúdica subtiende toda la reflexión filosófica de

Lévinas. La cita de Maimónides no es casual. Contribuye a la interpre
tación clásica del Logos y de la Tora, entendiendo la exégesis como pra
xis humana en la que Dios sigue revelándose. Lévinas resalta la actitud,

es decir, los atributos de manifestación ante el hombre —revelación del

rostro—, por encima de la categoría. Partiendo de los valores existen-

ciales en los que Dios se presenta, es posible establecer una lectura filo
sófica de los textos religiosos, porque tampoco se inaugura ningún pen
samiento filosófico al margen de una actitud que lo preceda.]

— (1972). HAH. Humanisme de l'Autre Homme. Montpellier: Fata
Morgana. [Trad. esp. (1993). Humanismo del Otro Hombre. Madrid:

Caparrós. Interesa también el apéndice incluido en la edición alemana de
Hamburgo (Meiner, 1989), con el título «Intention, Ereignis und der
Andere. Gesprach zwischen Emmanuel Lévinas und Christoph von olzo-
gen am 20. Dezember 1985 in París». Esta obra es asimismo inevitable

para comprender el pensamiento del autor. Recoge tres artículos básicos:
(1964). «La signification et le sens» (RMM, 69, 125-156); (1968).
«Humanisrne et an-archie» (RlPH, 85-86, 324-337); (1970). «Sans identi-
té» (L'Ephémére, 13, 27-44), y un prólogo inédito, «Avant-propos», de
• 972. Aquí incide aún más en la estructura significativa del rostro o rela
ción ética, intentando conciliar la altura unívoca con la manifestación equí
voca de la libertad, quebrando la unidad del tiempo inmanente.]

— (1974). AQE. Autrement qu'Étre ou au-delá de l'Essence. La Haya: M.
Nijhoff. [Trad. esp. (1987). De Otro Modo que Ser o más allá de la
Esencia. Salamanca: Sigúeme. Es la otra carta magna del pensamiento
lévinasiano. La evasión inicial desemboca en un reverso o más allá ajeno
a la constitución objetiva, sólo rastreable en el pneumatismo poético del
habla o relación interlocutiva del Decir anterior a cualquier Dicho. Eros
nos sitúa ante la relación que lo fundamenta como figura suya intermi
tente: el Deseo, donde coinciden el Otro y el Infinito.]

— (1975). SMB. Sur Maurice Blanchot. Montpellier: Fata Morgana. [Re
coge tres artículos y una entrevista con A. Dalmas: (1956). «Blanchot / le
régard du poéte» {Monde Nouveau, 96, marzo, 6-19); (1966). «La servan
te et son maítre» (Critique, 222, }umo, 514-522); (1971). «Entretien avec
André Dalmas» (La Quinzaine Eittéraire, 15), y (1975). «Exorcices sur «La

Folie du ioüt»(Chances, 22, 55-74). La obra de M. Blanchot influye nota
blemente en el pensamiento de Lévinas. No sólo confirma sus tesis prin
cipales, sino que incide en reflexiones decisivas sobre la función del arte y
la poesía en el pensamiento. A la expresión de la metáfora ética le corres
ponde llevar el pensamiento más allá de sus propios temas y sembrar con
sus letras en el lector las «razones seminales del Dicho», que también pro
meten, envolviéndolo, un sentido más lejano y profundo, hacia el Libro. En
esto consiste la Inteligibilidad misma. Nace así una hermenéutica que nos
compromete a todos, escritores y lectores, en la página blanca de la vida.]

— (1976). NR Noms Propes. Montpellier: Fata Morgana. [Otra recopila
ción fundamental de artículos sobre escritores y filósofos cuya obra ejerce
especial influencia en Lévinas. Le sirve de confirmación adecuada o moti
va nuevas figuras de la relación ética, como en el caso de M. Buber, P. Ce
lan, J. Derrida, S. Kierkegaard, M. Proust y J. Wahl.]

(1977). OSAS. Du Sacré au Saint. Cinq Nouvelles Lectures Talmudi-
ques. París: Minuit. [Trad. esp. De lo Sagrado a lo Santo. Barcelona:
Riopiedras; en prensa. Ya hemos dicho que la reflexión talmúdica descu
bre las connotaciones hermenéutas y religiosas del método filosófico de
Lévinas. La praxis interpretativa es reflejo de un movimiento cuyo fin ya
está trazado desde el comienzo y sólo faltan los hitos o frutos intermedios,
cuyas semillas nos aproximarán, renovadas, a la ya prometido. Se trata de
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encontrar términos que expliquen mejor que las ideas, y más enraizados, la
encarnación del tránsito. Interesa particularmente la cuarta lección, «Et
Dieu créa la femme». La diferencia masculina sólo es tal por contraposi
ción a la femenina, pues el sexo responde, como figura diferenciada, a una
relación interhumana previa.]

— (1982). DDQVI. De Dieu qui Víent á l'Idée. París: J. Vrin. [Trad. esp.
(1995). De Dios que viene a la Idea. Madrid: Edit. Caparrós. Nueva reco
pilación de artículos —trece— publieados entre 1973 y 1980, en este caso
en torno a la idea de Dios y sus implicaciones filosóficas. Algunos de ellos
son importantes para comprender a Lévinas, como: (1974). «De la cons-
cience á la veille. Á partir de Husserl» {Bijdragen, 35, 235-249); (1975).
«Dieu et la philosophie» (Le Nouveau Commerce, 30-31,97-128), etc.]

— (1982). EL Éthique et Infini. París: Fayard. [Trad. esp. (1991). Ética e
Infinito. Madrid: Visor. Conjunto de entrevistas difundidas por France-
Culture entre febrero y marzo de 1981, concernientes a cuestiones contro
vertidas de su pensamiento sobre el amor, la libertad, el rostro responsable
y la religión. Es lectura apropiada para introducir y divulgar sus tesis más
llamativas.]

— (1982). ADDV. L'Au-delá du Verset. Lectures et Discours Talmudiques.
París: Minuit. [Recopilación de artículos en torno a la hermenéutica tal
múdica, cuya base aetúa constantemente en la filosofía de Lévinas. El títu
lo de esta obra es relevante, pues la letra hebrea Lamed, como explica M.
A. Ouaknin, atraviesa y excede, por arriba y abajo, «au-de lá de la ligne»,
la línea horizontal de escritura. Al mismo tiempo, refleja la interpretación
constante de todo decir, siempre más allá del renglón y del verso, sobrepa
sándolos. De este modo, el texto resulta solicitación continua, como la
existencia, de sentido. La hermenéutica se fundamenta en esta solicitud. En
tal sentido, la obra de Lévinas es lectura talmúdica del Infinito en la histo
ria del pensamiento filosófico.]

— (1984). TEI. Transcendance et Intelligibilité. Ginebra: Labor et Fides.
[Le sigue una entrevista realizada por. J. Halpérin.]

— (1986). JATA. «Jean Atlan et la tensión de l'art». Musée des Beaux-Arts
de Nantes, 19-21. [Citamos este breve escrito porque retoma la tesis bási
ca de LRSO, el exotismo, y la eneuadra por primera vez, que sepamos,
dentro de una ternura estética caracterizada por un erotismo casto suscep
tible de ofrecernos, en el desfondamiento de la forma, el interior del ser en
cuanto Belleza.]

— (1987). HS. Hors Sujet. Montpellier: Fata Morgana. [Algunos de los
artículos aquí recopilados son también decisivos para una mejor com
prensión de la filosofía de Lévinas. Así, por ejemplo, los dedicados a M.
Buber, sobre todo el segundo —«Martín Buber, Gabriel Marcel et la phi
losophie» (RlPH, 126)—, donde recompone su postura frente a la relación
antropológica del Yo-Tú buberiano, susceptible de fundamentar en la
apertura del diálogo una transcendencia religiosa; asimismo, «De la sig-
nification du sens», publicado en (1980). Heidegger et la Question de
Dieu, R. Kearney-J. S. O'Leary (ed.), 238-247. París: Grasset. La pre
gunta «¿Es justo ser?» precede inmemorialmente a la que busca el senti
do del ser. También, «De l'intersubjetivité. Notes sur Merleau-Ponty»,
143-153, en el que Lévinas antepone a la reciprocidad de las manos reco
nociéndose en un mismo cuerpo como base analógica del alter ego una
confianza previa y anterior al gesto compensatorio del reconocimiento. A
su vez, la sección «De la sensibilité», del artículo: (1984). «In memoriam
Alphonse de Waelhens» (Tijdschrifi voor Philosofie, septiembre), que
continúa con la crítica de la introyeceión fenomenológica y la prueba del
apretón de manos, como si ambas, la mía y la del otro, pertenecieran al
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mismo cuerpo, dice Lévinas. Antes que información, el tacto transmite
afecto, un saber que fundamenta significación previa al significado y que
no se encuentra en ninguno ni en la suma total de ellos. Artículos impres
cindibles sobre el lenguaje, como: (1981). «Langage quotidien et rhétori-
que sans éloquence» {Studia Philosophica, 40) y (1949). «La transcen-
dance des mots. A propos des biffures» (femps Modernes, n°. 44,
1090-1095; (1981). L'lre des Venís, n°. 3-4, en los que el valor del habla
se impone como expresión desde la presencia interlocutiva y el rumor del
sonido rasgando la corteza de las visiones y formas consolidadas. Todo
ello termina en «Hors sujet» con otro análisis crítico de la intencionalidad
objetiva de Husserl desde una apertura ya perfilada en la Crítica de la
Razón Práctica, de Kant, y en la transcendencia inmanente del cogito car
tesiano. Ese movimiento no se detiene en el perfil del horizonte acotado y
continúa como reclamo de una proximidad inquieta que se resiste a tema-
tizar la vida en posiciones de sujeto.

— (1988). HDN. A l'Heure des Nations. París: Minuit. [Nuevas recopila
ciones talmúdicas y otros artículos de tema judío más dos entrevistas, tex
tos publicados entre 1982 y 1987. Interesa particularmente el dedicado a
«La philosophie de Franz Rosenzweig», autor de influencia decisiva en el
pensamiento de nuestro filósofo. El dia del dia-logos encierra la desfor-
malización que, desde el exotismo del arte a la inversión del método reduc-
tivo, atraviesa toda la reflexión filosófica de Lévinas. Hay prelación del
lenguaje sobre el pensamiento puro, porque la posibilidad de éste remonta
a la Revelación entendida como pensamiento vivo realizado en la «sépara-
tion liante» que denominamos amor.]

— (1991). EN. Entre Nous. Essais sur le Penser-á-l'Autre. París: B.
Grasset. [Trad. esp. (1993). Entre nosotros. Ensayos para pensar en Otro.
Valencia: Pre-Textos. Los artículos aquí comprendidos, veintiuno con el
prólogo, abarcan más de cuarenta años de publicaciones, desde 1951 hasta
1990. No viene al caso resumir ahora el contenido de cada uno, pero sí
comentar el título, porque Lévinas define el pensamiento alterativo como
espacio común de diálogo en el que amanece precisamente un rostro irre
ductible al semblante o figura de cada uno de nosotros. La gran cuestión
consiste en descifrar los rasgos de la O o Cero infinito de ese Rostro invi
sible, pero susurrante en la diacronía del habla, en el impulso del instinto,
en el aire que respiramos. Su cara-a-cara no son los guiños de las cosas ni
las síntesis de los conceptos, sino la caricia, las ranuras del tiempo en la
intensidad no cumplida, la responsabilidad hasta la extenuación, hasta el
punto de salvar la muerte invisible del rostro ajeno por inasistencia conti
nua del mío o del nuestro, como es el caso en: (1985). «Diachronie et
représentation» (Revue de l'Université d'Ottawa, 4, octubre-diciembre),
donde, sobre el precedente de Bergson, Heidegger y Rosenzweig, el entre
tiempo destormaliza la forma del «je pense» y la diluye en un pasado
inmemorial sin presente posible.]

— (1991). MT. La Mort et le Temps. París: L'Herne. [Este libro recoge el
curso dado por Lévinas en la universidad de la Sorbona entre noviembre
de 1975 y mayo de 1976, de 10 a 11 horas, es decir, después de la publi
cación de AQE. El texto lo estableció J. Rolland, a quien pertenece tam
bién el «Postface», que sitúa la trayectoria del curso en el organigrama del
pensamiento general de Lévinas.]

— (1993). DMT. Dieu, la Mort et le Temps. París: Grasset-Fasquelle.
[Trad. esp. (1993). Dios, la Muerte y el Tiempo. Madrid: Cátedra. Repite
el curso precedente más otro paralelo dado en las mismas fechas y lugar
una hora después, de 12 a 13, con el título «Dieu et l'onto-théo-logie».
Texto establecido también por J. Rolland y «Postface» ampliado según esta
circunstancia.]
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— (1994). IDH Les Imprévus de l'Histoire. Montpellier: Fata Morgana.
[Recopilación de artículos publicados entre 1929 y 1992, entre ellos el ya
citado LRSO, con prefacio explicativo de P. Hayat. Es de resaltar el primer
texto publicado por Lévinas a los 23 años y sobre Husserl, en concreto:
(1929). «Sur les Ideen de M. E. Husserl». Revue Philosophique de la
France et de l'Étranger, 3-4, marzo-abril, 230-265). Lo fundamental de
Husserl está pasa. Lévinas en haber corregido la separación representativa
de la escolástica entre el sujeto y el objeto. La preposición de de la intui
ción fenomenológica conecta a la mente con lo real sin intermediarios. Ya
hemos dicho que Lévinas es uno de los grandes expositores de Husserl. No
le da especial relieve, en cambio, a la continuación de las ideas en el campo
intersubjetivo con el tema transicional de la Einfühlung. Aunque reconoce
la importancia de los análisis de Ideen II, sobre todo de los objetos inves
tidos de espíritu —«De la sensibilité», texto recogido en HS, ya citado—,
a Lévinas le parece esta segunda fase de Husserl una explicitación de las
ideas iniciales. El artículo de 1931, «Fribourg, Husserl et la phénoménolo-
gie» (Revue d'Allemagne et des Pays de Langue allemande, 43,403- 414),
ayuda a comprender el ambiente de la capital fenomenológica y la aproxi
mación inicial de Lévinas a las primeras tesis de Heidegger, confirmada
asimismo en (1937). «Lettre á propos de Jean Wahl». Bulíetin de la Société
Frangaise de Philosophie 37, 194-195.]

— (1994). LC. Liberté et Commandement. Montpellier: Fata Morgana.
[Ya nos hemos referido a los dos artículos que componen el grueso de esta
obra, «Liberté et commandement» y «Transcendance et Hauteur», prece
didos por un prefacio de P. Hayat, «Une philosophie de l'individualisme
éthique», y seguidos de una discusión entre J. Wahl, Lévinas y otros inter
locutores, más una respuesta de éste a una carta de J. Etcheveria sobre la
reducción del ser a lo mismo y su separación del infinito.]

— (1996). NLT. Nouvelles Lectures Talmudiques. París: Minuit. [Obra
póstuma que el autor preparaba para publicar poco antes de su falleci
miento el 25 de diciembre de 1995. Se trata de tres conferencias dadas por
Lévinas en círculos judíos de Francia insistiendo en la necesidad de libe
rar la hermenéutica talmúdica del contexto jurídico ortodoxo. De este
modo, la radical exigencia de la responsabilidad alterativa halla en los tex
tos tradicionales el germen que los trasciende más allá de los asentamien
tos políticos del Estado, cuya raíz es también feudataria, como sabemos
por otros escritos, de la sociedad o comunidad del tercero alterativo y fun
dante: el Otro.]

Obras y artículos sobre E. Lévinas ̂

Aguilar López, J. M®. (1992). Trascendencia y Alterídad. Estudio sobre E.
Lévinas. Pamplona: EUNSA.

Bailhache, G. (1994). Le Sujet chez Emmanuel Lévinas. Fragilité et Subjec-
tivité. París; PUF.

Dado que la recopilación de R. Burggraeve, aquí citada, contiene, por extenso, lo
sustancial de la bibliografía lévinasiana hasta 1989, menos la española, nos limitamos
a señalar algunas publicaciones aparecidas desde entonces, alguna de las cuales —G.
González R. Arnáiz— completa la de aquél.
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Burggraeve, R. (1977). «Emmanuel Lévinas. Une Bibliographie». Salesia-

num 39, 4, 633-692.

— «Emmanuel Lévinas. Une Bibliographie. Complément (1977-1981)».

Salesianutn 44. 3, 459-478.

— (1986). Emmanuel Lévinas. Une Bibliographie Prímaire et Secondaire

(1929-1985). Leuven: Center for Metaphysics and Philosophy of God.

— (1990). Emmanuel Lévinas. Vue bibliographie primaire et secondaire

(1929-1989). Leuven: Peeters, 2." ed., 223 pp. [En esta recopilación
figura la mayor parte de la obra existente, hasta la fecha indicada, de

y sobre E. Lévinas, excepto la de origen español, para la que remiti

mos a G. González R. Arnáiz.]

Carballada, R. de Luis (1994). «Ser y transcendencia en Emmanuel

Lévinas (un estudio del primer período de su obra)». Estudios Filosóficos
122, 7-27.

Ciaramelli, F. (1990). Transcendance et Éthique. Essai sur Lévinas. Bruse

las: Gusia.

Cohén, R. A. (1994). Elevations: The Height of the Good in Rosenzweig and
Lévinas. Chicago: The University of Chicago Press.

Chalier, C. (1993). Lévinas. L'Utopie de l'Humain. París: Albin Michel

(Trad. esp. de M. Garcia-Baró (1995). Lévinas: La Utopía de lo Humano.

Barcelona: Riopiedras).
Critchley, S. (1992). The Ethics of Deconstruction. Derrida and Lévinas.

Oxford: Blackwel Publishers.

Erdle, B. R. (1994). Antlitz-Mord-Gesetz. Figuren des Anderen bei Gertrud

Kolmar und Emmanuel Lévinas. Viena: Passagen Verlag.
Feron, E. (1992). De ITdée de Transcendance á la Question du Langage.

LTtinéraire Philosophique d'Emmanuel Lévinas. Grenoble: J. Millón.

García-Baró, M. (1994). «La filosofía judía de la religión en el siglo XX».
En Filosofía de la Religión, M. Fraijó (ed.), 701-729. Madrid: Trotta.

González R. Arnáiz, G. (1994). «La filosofía de la subjetividad en E.
Lévinas». En Nuevas Antropologías del Siglo XX-11, J. de Sahagún Lucas
Hernández (ed.), 185-221. Salamanca: Sigúeme.
— (1996). «Bibliografía». Raíces. Revista Judía de Cultura. Madrid:

Sefarad Editores, 50-51. [Recoge bibliografía hispana de y sobre
Lévinas.]

Habbel, T. (1994). Der Dritte Stórt, Emmanuel Lévinas. Herausforderung
für Politische, Theologie und Befreingstheologie. Mainz.

Marión, J. L. (1993). «El sujeto en última instancia». Revista de Filosofía
10,439-458.

OUAKNIN, M.-A. (1992). Méditations Érotiques. Essai sur Emmanuel
Lévinas. París: Balland.

PoNZio, A. (1993). Signs, Dialogue and Ideology. Amsterdam/Philadelphia:
J. Benjamins Publishing Company.

(1994). Scrittura, Dialogo, Alteritá. Era Bachtin e Lévinas. Florencia:

La Nuova Italia Editrice.
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— (1995). Responsabilitá e alteritá in E. Lévinas. Milán: Jaca Book.
Ricoeur, R (1990). Soi-Méme comme un Autre. París: Seuil, 221- 223; 387-

393.

Rosmarin, L. (1991). Emmanuel Lévinas, Humanisme de l'Autre Homme.
Toronto: GREF.

Sánchez Meca, D. (1995). «Filosofía y Religión en el pensamiento de
Emmanuel Lévinas». Carthagínensía XI, 355-375.

ScHREiNER, Ch. (1991). «Faulkner / Lévinas: The vivacity of Disastei». En
Kronegger, M. (ed.), Phenomenology and Aesthetícs. Approches to Com-
parative Literature and the Other Arts. Hommages to A.-T Tymieniecka.
Analecta Husserliana V, XXXII. Dordrecht/Boston/London: Kluwer
Academia Publishers.

SiDEKUM, A. (1993). Ethík ais Transzendenzeifahrung. Emmanuel Lévinas
und die Philosophie der Befreiung. Aacher.

SuCASAS Peón, J. A. (1994). «Judaismo y filosofía en el pensamiento de E.
Lévinas. Lectura de un palimpsesto». Cuadernos Salmantinos de Filosofía
21, 71-104.

— (1995). «Redención y sustitución: el sustrato bíblico de la subjetiva-
ción ética en E. Lévinas». Cuadernos Salmantinos de Filosofía 22,
221-265.

Weber, E. (1990). Verfolgung und Thema. Zu Emmanuel Lévinas' Autrement
qu'Étre ou au-delá de l'Essence. Viena: Pasagen Verlag.

WiLLiAMS, R. R. (1994). «Recognition and reciprocity: Fichte, Hegel and the
Buber-Lévinas exchange». Phenomenological Inquiry 18, octubre, 5-23.

Obras colectivas

Aeschlimann, J.-Ch. (1989). Répondre d'Autrui. Emmanuel Lévinas. Neu-
chátel: Langages, Édit. de la BaconniérQ. [Textos de P. Ricoeur, S. Mosés,
C. Chalier, G. Petitdemange y M. Faessler en tomo a una entrevista con E.
Lévinas.]
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