
LA LENGUA LITERARIA DE PEDRO SALINAS

M.® Luisa Peces

EL POETA Y EL LENGUAJE

«Sólo el artista de intensa fantasía es capaz de crear la expresión que
traduzca, sin falsearla, la originalidad de su mención psíquica. Por eso
se emancipa, cuando es preciso, de su comunidad lingüística; pasa por
encima o por debajo de las palabras, mediante notas, melodías, ritmos,
colores, etc.» (Salinas, 1984^: 244). En estas palabras del filólogo
Vossler, Pedro Salinas quería encontrar un testimonio desinteresado
que describiera la relación del poeta con su lengua. El lenguaje reúne
capacidades que provocan la maravillada defensa de Salinas: la cons
trucción del pensamiento y la comunicación. Pero es la lengua escrita
la que puede hacer cumplir las ambiciones más hondas del ser huma
no: la sed de crear y la de perdurar («en el lenguaje el hombre [...] se
vive [...] se retrovive [...] se sobrevive»). Si en el lenguaje están conte
nidas todas las potencialidades de expresión de lo humano, el poeta
tiene en él atribuciones de soberano: porque ensancha las posibilida
des del lenguaje vivo en grado sumo, puede renovar el espíritu del len
guaje, y revela a los demás la anchura del idioma.
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La lengua en manos del poeta cae en la esencia misma del arte: des
cubrir. Es claro que el escritor no puede soltarse de todas las cuerdas
que sujetan una lengua y entregarse totalmente a un código distinto y
personal, pues daría en la incomunicación. Novedad y tradición están
en el lenguaje y en el arte, y de esta manera también la literatura es
siempre secuencia, hasta en aquellos que quieren romper con todo.

Estas afirmaciones vertidas en los ensayos de El defensor vuelven a
repetirse en varios lugares de la obra crítica de Salinas. Así, al comen
tar un poema de Unamuno, sentencia: «Misterio de la poesía, encerra
do dentro del misterio de la lengua». El poeta saca a la vida todas las
plantas que puede de entre «esos encantados vergeles que sólo él vis
lumbra porque crecen muy ahondados, bajo todas las capas de las
potencias y funciones del lenguaje (Salinas, 1983, III: 254-255).

Ante la situación del idioma español en Puerto Rico Salinas hace una
lleunada a la responsabilidad de los hablantes y se muestra contrario a
los postulados positivistas, según los cuales la vida de las lenguas esca
paba de la influencia de la acción voluntaria del hombre. Sin embargo,
su militancia en la reacción al positivismo no es circunstancial: muy
clara resulta la huella de la escuela de Menéndez Pidal, así como la
defensa del idealismo de Croce y Karl Vossler. Bastaría tener en mente
sus ideas acerca de la tradición, la creencia en los caracteres perme-
nentes de la literatura nacional', o su concepción del cambio lingüísti
co. Por ejemplo, el poeta está convencido de que las irmovaciones de la
lengua literaria pueden pasar a la lengua corriente y renovarla.

El que pretenda un acercamiento a la lengua üteraria de Salinas está
avisado por el propio autor de que sólo rozará uno de los elementos cir
cundantes de la poesía ̂  Porque, si no bastan las ideas para hacer un
poema, tampoco se trata sólo de palabras: «hay que contar, en poesía más
que en nada, con esa fuerza latente y misteriosa acumulada en la palabra,
debajo, disfrazada de palabra, contenida, pero explosiva» (Jbid.: 379).

Quien dedicó tantas explicaciones a la literatura, con algunos ejem
plos de análisis considerados por la crítica como obras cumbres de la

'  «A fuerza de leer, y comentar en clase, se me ha metido en la cabeza que hay
cierto factor esencial en nuestras letras, y que cabría explicarlo desde mi punto de
vista» (A. Soria Olmedo, 1992: 444).

^ Ya lo había dicho en unas palabras acerca de su poética a la cabeza de los poe
mas colectados para la Antología de Gerardo Diego en 1932: «Todo comentario a una
poesía se refiere a elementos circundantes de ella, estilo, lenguaje, sentimientos, aspi
ración, pero no a la poesía misma» (G. Diego, 1991: 379).
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estilística española en los años cuarenta, se muestra contrario a la
Ciencia en el terrero del estilo, y así se lo manifiesta a Guillén:

Sucede que el descubrimiento de todos esos esquemas estilísticos, de esos
tópicos, como dice el otro, Curtius, por interesante que sea no toca jamás a
la entraña del fenómeno poético... Sigo creyendo que a esa esencia no se
llega por escalerillas de tópicos, ni de fuentes, o lo que supera la mecánica
de un recurso estilístico... Siento cierta sensación de pena al pensar en que
Dámaso, con su tremenda inteligencia y su sensibilidad, se ha pasado meses
y meses, en la averiguación de minucias..., para dar, al cabo, con un tran
quillo que usan ciertos poetas —cuando lo hacen conscientemente, por arti
ficio— o por obediencia a una tendencia de la lengua poética, que otros
como Unamuno o Bécquer perciben y usan por fidelidad a los mandatos, a
la corriente de esa lengua... Muy bien que cada Garcilaso tenga su
Herrera..., pero lo que más importa es que tenga sus lectores, sin anotacio
nes» (Soria Olmedo, 1992: 567).

PRIMEROS LIBROS

Con toda nitidez se distinguen tres fases en la poesía de Salinas; las
primeras obras. Presagios, Seguro azar y Fábula y signo, salen entre
1924 y 1931 y forman un grupo. Una segunda etapa está centrada en
el tema amoroso con La voz a ti debida. Razón de amor, y Largo
lamento. A ellos se añaden los libros publicados después de 1940: El
Contemplado, Todo más claro y Confianza. Varios poetas de su gene
ración invitan a considerar la obra de Salinas en su conjunto. Así,
Jorge Guillén sugiere comprobar que Salinas es Salinas a lo largo de
toda SU carrera. Del mismo modo la crítica ha solido destacar dentro

de la evolución los caracteres que agavillan todo el conjunto, con par
ticular referencia a los temas presentes en todas las trilogías (Palley,
1966; E. de Zuleta, 1971: 67 ss.; etc.). Han sido objeto de análisis
—por ejemplo— la presencia del diálogo a lo largo de toda la obra (A.
de Zubizarreta, 1969); las distintas preferencias dentro del versolibris-
mo, etc. Teniendo presente esta unidad, apuntaré aquí algunas notas de
la lengua de Pedro Salinas refiriéndome a las tres etapas de su poesía.

Presagios contiene los poemas más breves en extensión de toda la
obra del escritor ̂  Pese a las dependencias que mantiene con otros

^ Desde los 18 versos con que se presenta el poema típico de este libro inicial, las
composiciones de Salinas se irán dilatando progresivamente hasta llegar a El
Contemplado. Sólo Confianza retrocede en esta tendencia (I. Prat, 1983: 102).
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poetas (Bécquer, Juan Ramón, Unamuno, Machado)", en los años
que ha tardado en «forjar los eslabones» de Presagios Salinas ha ido
tomando opciones que se habrán de mantener en toda su obra poste
rior: a la altura de 1914 y 1915 las cartas a Margarita Bonmatí testi
monian su inclinación por el verso libre ̂  El joven Salinas entiende
el significado de la renovación poética que vivía Francia: participa
en la antología preparada por sus amigos Díez-Canedo y Fortún en
1913®; y desde las cartas dirigidas a Margarita, cuando es profesor-
lector en París, comenta su postura ante la renovación del lenguaje
poético:

Te diré que efectivamente hay hoy en España como en Francia, una reno
vación de las letras. Mucho más réussi en Francia [...]. Aquí empieza a ini
ciarse una tendencia moderna que en poesía se ha de manifestar creo yo,
por el verso-librismo, y que tiene un carácter marcadamente ideaUsta, pero
sin perder sus dotes de realidad. La poesía española de hoy ha llegado con
Rubén Darío, con Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado, a nobles
cimas. Pero los poetas jóvenes ya no podemos seguir ese camino, y busca
mos formas nuevas para nuestros pensantientos (1984:128)'.

Así pues, en Presagios es claro que, como a su admirado Verhaeren,
la métrica tradicional se ha convertido en un traje demasiado estrecho.
Todavía permanecen vagas asonancias, pero ha prescindido del aliño
sonoro de bastantes recursos modernistas Queda, eso sí, la compla
cencia en suaves armonías vocálicas, rimas internas, y marcadas alite-

" Alguno de ellos recordado aún en el «Prefacio» de Todo más claro.
^  «Creo... que he encontrado mi forma. Es, sí, verso libre. Hasta ahora en España

no se han hecho aj>enas intentos de esa forma. Yo creo que es la que más conviene a
mi espíritu y al mismo tiempo la que más se necesita cultivar en castellano» (Salinas,
1984: 134).

®  Vid. ahora Díez-Canedo y Fortún (1994).
^ Más tarde valora así el alcance de lo que supuso medio siglo (1900-1935) de lite

ratura en lengua castellana señalada por «el signo del lirismo»: «Una transformación
del lenguaje poético, no conocida en la poesía española desde el gongorismo, y de
mucho más empuje y alcance, ya que afecta a todos los conceptos hereditarios y admi
tidos sobre limitaciones estéticas, moldes métricos y convenciones idiomáticas»
(Salinas, 1983: IH, 228).

®  1. Paraíso (1985: 234) encuentra dos tendencias métricas en el libro: una, hacia
formas isométricas con base en el octosílabo, con asonancia única o múltiple; y otra
tendencia —menos frecuentada— hacia formas heterométricas que da como resulta
do silvas libres híbridas, con mezcla de metros impares y pares, y con asonancias
dispersas.

^ González Muela (1954: 60) ve tanto en Valéry como en la generación del 27 el
interés por la eufonía del diptongo y sobre todo, por ritmo fundamental en toda la com
posición.
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Y sólo así se están quietas,
enclavijadas,
asidas ansia con ansia

y deseo con deseo (Salinas, 1981: 55

El poeta se inclina decididamente por un léxico sencillo: ni el color,
ni el exotismo, ni el brillo cegador del modernismo se encontrarán
aquí. Agua, labio, beso, mano, mar, mundo, noche, alma, nombre, ojo,

luz, cuerpo, vida... son todos sustantivos que, ya desde Presagios, irán
sumando muchas apariciones a lo largo de su obra. Junto al gusto por
los significantes de tradición poética, que comparte con los poetas de
la generación del 27 —^tal como vio González Muela (1954: 62)—
(silbo, claridades, nostalgia), se da en Salinas el empleo de expresio
nes coloquiales, metáforas desgastadas por el uso y repeticiones de la
lengua oral, algunas veces con un marcado tono humorístico o con
fines de contraste: «sentar la cabeza», «va a su negocio», «corre que te
correrás», «nada más... nada menos», «otra vez será», etc. No se puede
rechazar ningún vocablo ", porque —como decía Jorge Guillén— «la
poesía no requiere ningún especial lenguaje poético»; «no hay más que
lenguaje de poema: palabras situadas en un conjunto» (1983: 195).
Caben pues palabras como anarquista o casquivana, voces que se pre
sentan en coordinaciones un tanto sorprendentes: «La niña estaba
callada,/ toda en nostalgias románticas/...Y mamá que no tenía/ idea
les ni reúma», o en las típicas enumeraciones de Salinas («cuna, caba
llo, avión/ y servicio militar») 'I

Un poeta de su generación, Alberti, subrayaba en la primera obra de
don Pedro el realismo, la nota madrileña y populachera clavada en un
fondo de poemas de tono íntimo, contenido, sofrenado. «Castellana al
fin, la lírica de Salinas mostró, desde un principio, una línea escueta,
tensa, sin halagos extemos, cuya columna va por dentro, sosteniendo,
esqueleto seguro, la carne verdadera que la envuelve» (1983: 324).

La sintaxis de Presagios exhibe asimismo notable sencillez y agili
dad, con un amplio uso de la oración simple y de la yuxtaposición para
traducir diferentes tipos de dependencias sintácticas. Puede tratarse de
gmpos oracionales de sentido adversativo seguidos de negación: «No

En adelante todas las citas se harán por esta edición.
" Es en Pedro Salinas característica constante: célico junto a escombrera leemos

en Todo más claro.

Claudio Guillén (1991:75) recuerda la actitud ambivalente de Salinas, entre la
adhesión y la desconfianza, ante el lenguaje, Mte los «nombres».
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de cantera nacida,/ ni de piedra ni de hierro,/ no trabajada por manos,
hecha del alma» (70); o de relaciones adverbiales: «Estos dulces voca

blos con que me estás hablando/ no los entiendo, paisaje,/ no son los
míos» (74). En muchas ocasiones encontramos acumulaciones de fra

ses; por ejemplo, las imágenes adquieren habitualmente la forma de
frases bimembres, con dos miembros yuxtapuestos: «Agua en la
noche, serpiente indecisa,/ silbo menor y rumbo ignorado» (54); «fren
te a frente tierra y cielo,/ paralelismo de espejos» (84); «¡Facilidad,
mala novia!» (91). Aunque no faltan las oraciones con el verbo copu
lativo explícito: «El árbol...es un chiquillo/ que lloraba por tener/ ves
tido nuevo» (68); «libro mío/... eres un frío mazo de papel blanco»
(78). La omisión del verbo se corresponde con la descripción impre
sionista de algunos poemas. En el siguiente ejemplo también concurre
la ausencia del artículo, que simpliñca aún la construcción oracional:

Octubre era noche. [...]
Brazo de sembrar

estaba rendido.

Y entonces la nube

de lluvia callada

en noche de octubre.

Junio moceaba [...]
Años abolidos,
sin junio ni octubre,
y el tiempo infinito.
En la tarde ancha,
una nube sola.

En la tierra, nada
—ni temor ni espera—
sembrado o crecido (62-63).

Los adjetivos se presentan con frecuencia en parejas: «cálida y
áurea»; «virgen y sola», «alta y súbita», «tenue y vaga», «altos y difí
ciles», «áureos y tensos», «exacta e inaccesible», «redondo y fresco»,
«versátil y clara», «ansioso y torpe», «dura y seca»... Predomina en el
estilo nominal de Salinas el adjetivo pospuesto. En varios poemas de
Presagios el poeta quiere captar la realidad que se halla detrás de la
apariencia, descifrar los engaños, disolver el incómodo movimiento de
las cosas, tantas veces repetido, monótono. Entonces Sahnas suele
dirigir la palabra a objetos o abstracciones y en su diálogo surgen
vocativos y aposiciones, frases sin verbo y nombres sin determinante
que señalan las esencias perseguidas por el poeta: «Posesión de tu
nombre,/ sola que tú permites,/ felicidad, alma sin cuerpo».
Ocasionalmente la oración se dilata para reproducir la indagación del
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poeta, en la sombra —por ejemplo—: «Me define de modos muy dis
tintos,/ es más ágil que yo y en tanto lucho/ por dar con el secreto del
movimiento justo/ para mi verbo, ella se expresa bien, se alarga,/ se
hace tenue y vaga como la noche exige/ o se precisa como verso de
mármol/ si así lo quiere el sol» (85).

Son temas repetidos la nada, la ausencia, la percepción de los obje
tos. Suaves paralelismos, casi nunca mantenidos en largos espacios, y
el uso aún tímido de la derivatio ponen de relieve los contrastes en la
búsqueda del poeta (placer-dolor, brusco-lento, hoy-mañana, luz-oscu
ro...), y explicitan las paradojas: «¡Soledad, soledad, tú me acompañas/
y de tu propia pena me liberas!/ Solo, quiero estar solo;/ [...] Y me des
tila las verdades dulces/ la divina mentira de estar solo» (65); «mano

de ciego no es ciega» (55); «Y por eso la mato cada día/ entrándome
en la casa, toda sombra sin sombras,/ asesino pueril y Caín de burla»
(85). Surgen así repeticiones; de ellas y de la rima procede la armonía
de la composición que a veces exhibe una estructura circular (poema
n° 1). A los poemas de Presagios les corresponde una oración breve,
poco inclinada al hipérbaton (salvo en los sonetos de libro), contenida
en metros predominantemente cortos y con suaves encabalgamientos.
Parecen notas destacadas la extensión de los sintagmas bimembres y
el uso todavía reducido de la enumeración.

Guillén vio cómo Seguro azar anuncia desde su título más sutilezas
de intelecto y sentimiento. En efecto, la metáfora, la sinécdoque, la
personificación conocen ahora un uso más amplio. Ahora se acumulan
para conseguir efectos variados (V. Cabrera, 1975: 115): contrastes,
equívocos, ironía, humor... Salinas rechaza la definición de la metáfo

ra como comparación lógica entre dos ideas y en su lugar levanta el
concepto de creación:

Una metáfora es como la expresión de lo que el poeta piensa del mundo y
de las cosas La metáfora es un acto intuitivo por el cual el poeta se apo
dera de una reaiidad nueva, en la cual quedan absorbidas las dos realidades
anteriores. Porque la metáfora tiene eso de capital: al comparar dos cosas,
destruirlas; pero no destruirlas para que no sean, sino para que de ellas salga
una tercera realidad nueva. De manera que la metáfora, como la poesía,
para mí es una creación de nuevas realidades» (Salinas, 1983:1, 122)

Con imágenes visuales, que implican a menudo personificaciones,
el poeta continúa su particular búsqueda de lo escondido o de impre
siones sensoriales, y se propone captar muchos instantes de tránsito:
cambio de un momento a otro momento, el paso del día a la noche, de
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la percepción a la ausencia... Las imágenes de la ciudad y los objetos
del mundo moderno cobran vida en Seguro azar y en Fábula y signo,
y quedan aludidos mediante series de sustantivos en aposición: «arti
ficial princesa, amada eléctrica»; «maniquí, creación de primavera».

A la escisión estrófica de los poemas contenidos en este libro de
1929 le corresponde una mayor fragmentación de la sintaxis: hay más
guiones, más pausas que en Presagios. Las series binarias se convier
ten ahora en abundantes trimembraciones. Las enumeraciones que
despliegan ya casi todos los poemas, se ponen al servicio de la des
cripción («Parecen nubes. Veleras,/ voladoras, lino, pluma,/ al viento,
al mar, a las ondas/ —parecen el mar— del viento,/ al nido, al puerto,
horizontes,/ certeras van como nubes» [108]); pero sirven también
para desintegrar percepciones engañosas, para reflejar el caos, o para
trazar el movimiento de las cosas («Si descansan sus guardas a los
lados/ acero, prisa, ruido, corren» [130]).

El adjetivo se presenta igualmente en grupos de tres elementos, aun
que no escasean las parejas: «ligerísismas, escurridizas, altas»; «fría,
invencible, eterna»; «amarillo, verde, rojo»; «fragmentado, alegre,
vivo»; «tersa, pulida, rosada»; «enormes, verdes, azules/ servicial,
lisa, esquemática». Así pues, vemos que el poeta deja constancia en
Seguro azar de su preferencia por las series de tres en las división de
los poemas en estrofas, en las reiteraciones paralelísticas (poema «El
mal invitado» [115]) y en los sintagmas nominales y adjetivos. Sin
embargo. Salinas maneja acumulaciones de adjetivos sin ceder al ador
no gratuito, sin implicarse en estimaciones subjetivas y ello porque
predomina la posposición de los adjetivos y además éstos con fre
cuencia se refieren también al verbo «El primer día de la creación/
humillado, pobre, vencido,! se marchó a llorar a un rincón» (134); «En
la calle hirviente, clara,! a las doce en punto, sola/ una luz artificial!
olvidada! en una ventana alta/ —sólo yo la veo— flor/ amarilla y
torpe, errata/ de las doce y de lo gris» (147). De los adjetivos cabe des
tacar asimismo el frecuente uso del grado superlativo, que sólo había
aparecido tímidamente con anterioridad y que desde aquí se hará cons
tante en la lengua de Salinas: blanquísimo, fugacísimo, brevísimo, cla
rísima, ligerísimas...

«Los adjetivos antepuestos representan nuestra manera de sentir las realidades
del mundo». Mediante la abundancia de adjetivos antepuestos conocemos la manera de
sentir las realidades del mundo que tiene el poeta, sus juicios de valor (Salinas, 1983:
III, 131).
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Domina, como en los primeros poemas publicados, el estilo nomi
nal visible en estos versos de «El zumo»: «Pero el secreto defiende,/

invisible amarga almendra,/ su mañana, su secreto/ mayor, dentro. / Lo
que da son disimulos,/ redondez, color, rebrillo,/ solución fácil, naran
ja,/ a la mirada y al viento (112). Si bien las oraciones rápidas y bre
ves son muy abundantes. Salinas también es capaz de manejar la
estructura sintáctica de modo que las oraciones se dilaten, que las pala
bras se desplacen dentro del poema según sus intereses. Así, retrasan
su aparición nombres y verbos para sugerir el enigma de una imagen,
el movimiento o la aparición esperada de algo:

Verlo tanto

que esto que me queda ahora
clavado e inolvidable

como el más alto cantar,

esto, que nunca se olvidará
en mí porque fue del tiempo,
de tan mío, de tan visto,
de tan descifrado, fuera,
eternidad, lo olvidado (115).

Los recursos fónicos se hacen más perceptibles que en Presagios:
rimas internas, paronomasias, aliteraciones... Estas últimas se encuen
tran con gran facilidad: «Yo busco por donde estaban./ Desbrozadora
de sombra^ tantea la mano. A oscura^ yagas huellas sigue el ansia»
(124); «En febrero me rindo;/ a su nubil imperio/ —el pecho apunta
apenas—,/ resistencias ahorro» (140)... Feal Deibe (1965: 39-42)
comenta otro procedimiento: el interesante uso del contraste entre
vocales cerradas extremas y abiertas que colabora en la expresión de
otra lucha de conceptos.

Junto a las imágenes visuales y conceptuales, que tanto han hecho
hablar a los críticos de la relación de Salinas y las vanguardias (por
ejemplo, C. Maurer, 1991: 147), creo que interesa destacar de Seguro
azar la insistencia en los grupos temarios y las armonías fónicas, sin
olvidar el uso de la sinestesia que también desde este libro será una
constante en la lengua del autor: «seguridades dulces»; «días y noches
blandos»; «miedo frío»; «voces redondas»; «silencio liso», etc.

«¡Qué verdad es la sinestesia!... la sensación que no viene de un solo sentido,
sino de varios, y de una síntesis interior de los sentidos. Así me explico lo que mis ojos
hacen, al traerme al alma un aire» (Soria Olmedo, 1996: 164).
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En Fábula y signo, de 1931, aumenta la galería de objetos del mundo
moderno traídos a la vida —entre recuerdos de lo antiguo, entre refe
rencias mitológicas— con perfiles precisos: exactitud de medidas, de
tiempos, de formas, o precisión de cantidades. Así se dibuja, por ejem
plo, el Escorial («seiscientas doce ventanas»; «Tres siglos tiene; tendrá/
veinte, ciento») Un ejemplo más:

Se ve que es una hora
en que no pasó nada más que ella;
sus sesenta minutos

lentísimos, sesenta besos largos,
inocentes

en la mejilla tierna de una tarde
de un setiembre cualquiera, no sé dónde (166).

En este poema llamado «reló pintado» la lentitud que expresa está
significada por la dilatación de la oración con repeticiones, y encabal
gamientos, que en este libro conocen un empleo recurrente al servicio
del sentido. De este modo la sintaxis funciona como símbolo, por la
relación motivada que liga el signo con la realidad poética. Las enu
meraciones se apoderan del discurso, aunque no se halla tan desinte
grado como en Seguro azar.

Junto al uso del superlativo se señala otro procedimiento de intensi
ficación permanente en toda su obra: las construcciones consecutivas
como: «tan sin pareja», «tan sin pruebas», «tan en silencio», «tan de
flores», «tan de color»...

Los últimos poemas de Fábula y signo enlazan de manera especial
con el ciclo amoroso, por su contenido y su diseño elocutivo. Basta
recordar las derivaciones del poema titulado «Salvación»; las repeti
ciones (anáforas y epíforas) de «Los adioses»; los juegos de contrarios
(«Juntos ya siempre por la despedida,/ inseparables/ al borde mismo
—adiós— del separarse») o la insistencia en los pronombres (en el

Las máquinas son para Salinas fuentes de bellezas nunca previstas. La poesía
no podía sino sentirse «fatalmente seducida, antes o después por este aspecto del
mundo que tiene tanto derecho a ser tema estético como la rosa, la gacela o el senti
miento de la muerte» (1983:1, 285).

Y el jardín de los frailes («Enorme/ deber de la piedra gris/... Se te quiebran las
rectas,/ los planos se te arquean»); la estación («Pregonada ciudad, villa en el aire,/...
tu ausencia con tres sílabas/ ... ¡Qué ciudad temblorosa de un minuto...!»); la máquina
de escribir («a las treinta, eternas ninfas»); el taxi, el teléfono (nos separaban diez ríos/
tres idiomas, dos fronteras:/ ... Me llegabas,/ en alambre, por tu voz»), etc.
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poema «Pregunta más allá»). Si bien es cierto que la epanadiplosis y
otras figuras de repetición recorrían todo libro: «abril al treinta de
abril»; «piedra, con alma de piedra»; «quieto en el agua quieta»...

TRILOGIA SOBRE EL AMOR

Con La voz a ti debida se inicia otra etapa en la poesía de Salinas.
No porque el tema del amor no haya aparecido. Además, aunque en
este momento se reduce la variedad de los asuntos implicados, el tema
consiste en definitiva en una nueva búsqueda Algunos elementos
formales varían: el diálogo consigo mismo se reduce al tiempo que el
heptasílabo se convierte en el metro dominante (65,2 %). El metro
menor, ahora enriquecido con registros precisos y delicados
(Darmangeat, 1969: 129), permite la comunicación de la experiencia
amorosa vivida desde el presente. El poeta indaga hasta dar con la
expresión rigurosa y para ello acude tanto a las figuras troqueladas
desde la tradición petrarquista como a las novedades en los ritmos y
hasta en el léxico. No escasea la sustantivación de adverbios, de sin

tagmas preposicionales, etc. («la apenas siendo»; «se desprendió del
quiero»; «tropezando en acasos»; «repetir lo nunca igual»), ni el recur
so, tantas veces citado, a creación de palabras: trasnoche, trasamor...

Las oraciones bien pueden ser ágiles («Y súbita, de pronto,/ porque
sí, la alegría./ Sola, porque ella quiso,/ vino»), con la urgencia del
imperativo o del presente de subjuntivo con valor optativo; o bien pue
den reflejar una busca que se pone difícil:

¿Y si hubiese
otra luz más en el mundo

para sacarles a ellas,
cuerpos ya de sombra, otras
sombras más últimas, sueltas
de color, de forma, libres
de sospecha de materia;
y que no se viesen ya
y que hubiera que buscarlas

Como señala C. Guillén, (1991: 81) interrogación, afán y búsqueda confieren
una indiscutible unidad a la tan diversa obra de Salinas. Unidad estética, claro está, y
unidad moral.

Vid. M. Escartín (1993), y las notas de esta prof. en su ed. de La voz (1996).
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a ciegas, por entre cielos,
desdeñando ya las otras,
sin escuchar ya las voces
de esos cuerpos disfrazados
de sombras, sobre la tierra?» (328).

De varias maneras ha considerado la crítica las fases y los estilos
narrativos dentro de la unidad de este libro subtitulado «Poema», pero
tanto en el gozo del encuentro y en la búsqueda de la realidad de la
amada, como en el sobresalto de los temores puede hablarse de un
enorme dinamismo de las imágenes y de las enumeraciones (Spitzer,
1974), de los grupos binarios y de las trimembraciones:

Porque cuando ella venga
desatada, implacable,
para llegar a mí,
murallas, nombres, tiempos,
se quebrarían todos,
deshechos, traspasados
irresistiblemente

por el gran vendaval
de su amor, ya presencia (222).

Su discurso poético registra aquí la máxima concentración de figu
ras fónicas y repetitivas (G. Morelli, 1992), aliadas firmemente con las
paradojas (Spitzer, 1974: 206). Sólo destacaré que entre las numerosas
amplificaciones, con las que se tejen los juegos conceptistas y que tra
ducen prisa e intensificación, se encuentra la derivatio, recurso que ya
no abandonará jamás la lengua de Salinas: «te mudas... en tu propia
mudanza»; «alegría con que te alegraras»; «amor del que tú te enamo
rases»; «dolor,... me dueles»...

Razón de amor continúa en muchos sentidos el adorno elocutivo de

La voz, con su furia enumerativa, con las múltiples repeticiones que
sirven a la precesión, a la búsqueda de esencias. Aliteraciones y sines-
tesias hablan del amor sensual en un discurso donde se ha instalado la

argmentación y el análisis para analizar un amor ya vivido. El verso
entonces se alarga, la oración se ensancha para acoger las numerosas
contradicciones que entraña querer «justificar la irracionalidad del
amor» (M. Escartín-Salinas, 1996: 35):

Lo que queremos nos quiere
aunque no quiera queremos.

376



La lengua literaria de Pedro Salinas

Nos dice que no y que no,
pero hay que seguir queriéndolo:
porque el no tiene un revés,
quien lo dice no lo sabe,
y siguiendo en el querer
los dos se lo encontraremos.

Hoy, mañana, junto al nunca... (357)

Metáforas, comparaciones y personificaciones siguen presentes,
mientras que los adjetivos en grupos temarios apenas se dan. Tanto en
La voz como en Razón de amor Salinas parece haber encontrado su
madurez expresiva, su posición entre la tradición y la modernidad: el
poeta «se emancipa» de la comunidad lingüística con creaciones pro
pias (más última; tuyamente; desensueña; transvivirse; traspresen-
cia...) y hace saltar los límites de un vocabulario estrictamente poéti
co. Al lado de los recursos que le son más peculiares, como juegos de
contrarios enredados en quiasmos, imágenes o sinestesias. Salinas
acude aquí, y más en los libros del exilio, a la voz de otros poetas. Así,
sólo en el poema n° 14 de Razón de amor leemos: «celo celeste»; «con
las aguas de abril»; «¿En dónde están los pétalos?.../ Tiene que haber
un cielo...», confirmando cómo entendía que literatura es secuencia".

En los monólogos de Largo lamento una oración ampha vuelve a domi
nar la evocación del amor pasado. El autor, que había traducido en 1922
En busca del tiempo perdido, emplea un verso dilatado con un ritmo cer
cano a la prosa: «Yo te suplico que en futuras tardes/ de invierno alfom
brados por olvidos,/ cuando tú en tu salón, tengas en una mano/ como
vagos pretextos para vivir/ algunos poemas chinos ricamente encuadema-
dosy y en la otra el cigarrillo que nos sirve/ como de un simulacro/ del sui
cidio tantas veces al día/ concedas en tu erguida/ cabeza sola un minuto
de audiencia/ a la memoria de esa nuestra primer morada» (575-576).

El poeta sigue formulando su desengaño en los cauces habituales de
juegos de contrarios: «Me lo siento en las manos,/ enormes fosas lle
nas de su falta./Está yacente: tumba le es mi pecho./ Me resuena en los
pasos/ que van, como viviendo, hacia mi muerte»; combinados a veces

Las ideas expuestas acerca del lenguaje y del arte se extienden a su visión de
los temas de la poesía: si el repertorio de los movimientos espirituales del hombre -
dice- no se ha acrecentado; cada uno de los sentimientos «se ha enriquecido inmensa
mente a fuerza de ser vivido por millones y millones de seres humanos. Son precisa
mente los poetas del amor y los héroes del amor los que han contribuido a que el
sentimiento amoroso, siempre existente, sea hoy mucho más rico en matices, en hori
zontes y en profundidades» (Salinas, 1983: I, 281).
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con la sinestesia «quietud redonda»; «viento gris»; «rumor tierno»,
«luz tenebrosa y dura, luz sin sol»; «aire oscuro»; «primaveras redon
das,/ cánticos que rebotan,/ elásticos». Pero resulta más habitual que,
el desengaño y hasta los remordimientos se expresen en un tono con
versacional más sosegado, falto de tensión sintáctica, donde tienen
cabida muchas expresiones coloquiales: «cara a cara», «te hablo con
absoluta claridad», «de par en par»... Al lado de las imágenes reitera
das de la sombra, la muerte, el agua, ya habituales en la lengua de
Salinas, la comparación cobra en Largo lamento un protagonismo
absoluto. El desarrollo de la comparación se adapta, mejor que la
metáfora, a la fluencia del recuerdo y al ritmo del arte mayor:

Estoy triste esta noche
porque soy lo que soy, como los árboles
que esclavizados a su tronco sufren
tanto a los lados de las carreteras (472).

Paralelismos y anáforas constantes contribuyen a la plasmación de
ese tempo lento característico de los poemas, sin embargo hay figuras
de repetición mucho más frecuentes: poliptoton, derivatio y reduplica
ción Las recurrencias léxicas, cercanas a la lengua oral pueden
tener un valor intensivo («manos, muchas manos», «quieto, muy quie
to»); también traducen movimientos repetidos o ritmos pausados:
«entre sorbo y sorbo», «las he tenido entre las mías,/ un año y otro año
y otro año», «pétalo a pétalo», «uno por uno», «de siglo en siglo»,
«porque los llenan gota a gota,/ día a día»; o manifiestan la angustia
del poeta: «¿Y las alas, las alas?»; «Y busco y busco».

LOS LIBROS AMERICANOS

La última trilogía se abre con El Contemplado. Tema con varia
ciones, nuevo cambio en el sentido del diálogo y en la forma mé-

No faltan casos de anadiplosis y epanadiplosis: «¿Quieres, di, que vayamos por
los tiñosy los años del futuro, como cielos...?»; «cerrada estás, cerrada/ sobre ti
misma»; «temblar, hace temblar».

El poeta suele reiterar una misma palabra tres veces (también cuatro y hasta seis
veces), e inventa estructuras de repetición del tipo: «un crecer de amor y amor y amor/
dentro de amor»; «recordar, recordar sombras de sombras».
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trica". Aunque continúa el protagonismo del endecasflabo, ahora
recupera las asonancias marcadas de la primera época al tiempo que
avanza el octosflabo. El libro, que comenzaba con unos versos de
Cántico, transcurre con más recuerdos de la lengua (y de la métri
ca) de Guillén, de Bécquer, de Unamuno, de los místicos, de
Góngora...; sin que falte la evocación de su propia obra: en juegos
de palabras recurrentes, en los títulos utilizados dentro de su libros
anteriores: «Presagio», «Salvación»... Junto a tan fuerte abrazo de la
tradición, el poeta prosigue con los neologismos (entimismado, tro-
cadera ), aunque de sólo un nombre, dado al mar de Puerto Rico, se
siente creador, de «el Contemplado» («Desde que te llamo así,/por
mi nombre»). Dentro de la gran sencillez de la sintaxis, el hipérba
ton cumple ahora fines rítmicos antes encomendados a los sintag
mas bimembres, enumeraciones o encabalgamientos. En múltiples
oraciones breves el retraso del verbo colabora con la alternancia de

medidas y rimas para reproducir el movimiento del mar: «Al célico
sosiego otro marino/sosiego le contesta./Las últimas congojas de la
ola/playa se las consuela» (627). Aunque las imágenes referidas al
color, a la luz de «el Contemplado» son numerosas, se dejan sentir
aún más al lado de los remedos del hipérbaton gongorino en «texto-
eje» del libro —en expresión de I. Prat (1983)—, en la variación VII
(«Las ínsulas extrañas»).

El libro carece de las violentas antítesis, y de tanta negación soste
nida durante amplios fragmentos como se leía en el ciclo anterior; si
bien es verdad que existe una parte del libro «más conceptual», donde
caben todos estos recursos, según las diferencias que la crítica ha
establecido (F.J. Diez de Revenga, Salinas, 1996: 26-27). Las repeti
ciones ahora no reflejan el desasosiego o la frustración, sino la cons
tante contemplación del poeta y de los hombres («Míralo aunque se
haya ido.Alisto o no visto, contémplalo./ El mirar no tiene fin» [621];
«¡Qué antigua es esa mirada,/ en mi presente mirando!» [647]). Y
sobre todo hay repetición para la intensidad del azul, de la luz... («Van
a su cielo:/ su cielo el mar, que azul, cielo duplica»; «la arena ¿quién
la ha alisado,/ tan lisa, tan lisa» [629]); para el movimiento del mar
(«Cada vez tu obra se acerca/ ola a ola,/ más y más a sus modelos»
[638]; «onda a onda»; «curvas, más curvas»). Idéntico sentido
adquieren muchas aliteraciones.

Paso de la poesía debida al tú de la mujer amada, a la poesía vertida hacia un
humanizador Más allá del hombre (Marichal, 1974: 29).

379



M.® Luisa Peces

Los poemas urbanos de Todo más claro, extensos y de metro dila
tado (domina el endecasflabo), contrastan en cierto modo con los
otros libros del ciclo final. En la última trilogía la lengua literaria de
Salinas expande la derivación y todo tipo de reiteraciones léxicas con
más insistencia que nunca, mientras que el uso de adjetivos agrupa
dos casi desapararece. En Todo más claro las recurrencias de lexemas
y de significados son signo de la angustia del hombre que se siente «al
mismo borde del borde». Salinas lo dice en su «Prefacio»: «Porque
las angustias arremeten por muchos lados. Y ahí están las mías, en
este librito, para el que no se quiera cerrar a verlas; so capa de anéc
dota y por rodeos callejeros y alusivos en ciertos poemas de ciudad»
(655). El movimiento descrito con las reiteraciones es muy diferente
del que exhibirá Confianza, porque el «sino de la vida es lo incom
pleto»; «porque la vida, dicen, dicen, dicen, / es eso, es un correr, sin
paradero»;

Perdido estoy, mi sangre
quiere que siga siendo,
escoge, contra mi sangre
quiere que siga siendo,
escoge, contra mi, contra vosotros,
la gran mortalidad: el movimiento (150).

Ahora representa los conflictos del hombre eligiendo de entre las
fases de la realidad, las referidas a lo cultural, a lo fabril, a lo sociaP^
La escisión del ser humano, lo absurdo de sus movimientos, lo limita

do de sus elecciones se plasman en las múltiples antítesis que comen
zaban en el «Prefacio» en acumulaciones y en las poderosas
imágenes.

En los poemas de Confianza, escritos durante los años 40, no
cede la «inquietud interrogativa». En el componente léxico no fal
tará tampoco ninguno de los rasgos característicos de Salinas; el
uso de superlativos absolutos, nominalizaciones, expresiones colo
quiales. Paralelismos sostenidos, frecuentes anáforas y estribillos.

«Hoy la realidad está haciendo gestos y señas a los poetas desde el sector de lo
social, de lo colectivo, pero de una forma de vida colectiva que no es la aventura heroi
ca» (Salinas, 1983:1, 286-287).
^ «Conozco la gran paradoja: que en los cubículos de los laboratorios, celebrados

templos del progreso, se elabora del modo más racional la técnica del más definitivo
regreso del ser humano: la vuelta del ser al no ser» (655).
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organizan la armonía de un discurso en el que surgen a menudo
aliteraciones: «Trino más trino, el ave su victoria/ proclama en
trono verde./ De triunfos embriagado, por fin deja/ que un vuelo se
lo lleve» (817).

Algunas notas traen a la memoria la sintaxis ágil o la variedad de
temas de la primera etapa de Salinas; no obstante, aunque vuelven
las formas de bases octosílabas y las composiciones se hacen más
breves, pueden apuntarse diferencias con respecto a la lengua de los
primeros libros: por ejemplo, los adjetivos apenas se presentan en
tríos, y del mismo modo, escasean las parejas de calificativos.
Varios poemas se refieren al tema de la creación poética, y en casi
todos están presentes los elementos de la naturaleza: agua, bosque,
río, pájaro, nube... Tratan, una vez más, de la búsqueda, del con
traste entre lo aparente y lo real; ahora con más detalle de lo único
y lo diverso, de lo plural y la unidad. Todas estas oposiciones se
plasman en antítesis: «¿Nada quieto y todo en calma»; «Ni goce ni
pena,/ni cielo ni tierra, / ni arriba ni abajo,/ ni vida ni muerte, nada:/
sólo el amor, sólo amando» (805); «Y si ayer vapor la vi,/ en mi
mano está su peso» (789). Es claro que los recursos no son nuevos,
pero en estos casos se trata de contrastes que han excluido toda vio
lencia, de enumeraciones que no muestran el caos («anda o vibra o
goza o canta»; «sale, luce, esplende, alegra»). El movimiento de las
cosas ya no resulta perturbadoramente monótono, como en
Presagios; se trata de un movimiento seguro, lento, «redondo»
«Y aquella deriva lenta,/ por los anchos firmamentos, en suave
puerto termina: en la calma de unos pétalos» (788); «Un mundo
rueda, tranquilo./ ¡Qué redondez tan perfecta!» (825). Cada meta
morfosis pausada se contempla desde un presente («Ni recuerdos ni
presagios:/ sólo el presente, cantando» —dicen los primeros versos
del poema titulado «Presente simple»—), y mira a un futuro pleno
de confianza:

Si no pasa nada, nada,

y un presente se hace eterno,

vivirá la gota clara

muchas horas, horas largas,

ya sin horas, tiempos, siglos (814).

Bien dibujado en quiasmos («pone y quita, quita y pone»; «muchas horas, horas
largas») y en las rimas.
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Además del uso de los tiempos verbales, el cauce de expresión de
todo ello lo encuentra el poeta en los recuerdos de Bécquer: «Volverán
agua y amor»; «Mientras haya/ lo que hubo ayer, lo que hay hoy,/ lo
que venga». El «sentido de inminencia» que preside muchas de estas
composiciones (E. de Zuleta, 1971: 69), la calma en la que «el mundo
se mantiene rodando» se consigue con las múltiples reiteraciones y
derivaciones: «El rosa, rosa tras rosa,/ disfraz y nuevo disfraz/ se prue
ba, de tallo en tallo/ buscando el rosa verdad» (818); «Benditos ojos,
los ojos/ que hogaño este abril me dan./ Pero que abril me abrilea/ si
pienso en ellos, colores,/ que están detrás» (802).

Así pues, parte del aderezo retórico ya conocido cobra ahora nuevo
sentido expresivo. En Confianza, como en etapas iniciales. Salinas
maneja un mínimo de recursos poéticos, su lengua se hace concentra
da, precisa; sin embargo acrecienta las repeticiones de lexemas de
manera parecida a los libros del ciclo amoroso. Semejanza parcial,
puesto que ahora no sirven al juego de conceptos. En todas las varia
ciones de forma y de temas, desde la primera trilogía a la depurada
composición de «Cero» (A. Soria, 1992: 321-322), hay siempre «arte
de la poesía» —como decía Claudio Guillén (1983: 186)— «pero nin
gún huero formalismo. Claro que el semiignorante de hoy llama... for
malismo a la plenitud de una forma bien trabajada, es decir cuidado
samente ajustada a su contenido».
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