LA LENGUA LITERARIA DE PEDRO SALINAS

M.? Luisa Peces

EL POETA Y EL LENGUAJE

«Sélo el artista de intensa fantasia es capaz de crear la expresion que
traduzca, sin falsearla, la originalidad de su mencién psiquica. Por eso
se emancipa, cuando es preciso, de su comunidad lingiiistica; pasa por
encima o por debajo de las palabras, mediante notas, melodias, ritmos,
colores, etc.» (Salinas, 19842: 244). En estas palabras del fil6logo
Vossler, Pedro Salinas queria encontrar un testimonio desinteresado
que describiera la relacién del poeta con su lengua. El lenguaje retine
capacidades que provocan la maravillada defensa de Salinas: la cons-
truccion del pensamiento y la comunicacién. Pero es la lengua escrita
la que puede hacer cumplir las ambiciones mds hondas del ser huma-
no: la sed de crear y la de perdurar («en el lenguaje el hombre [...] se
vive [...] se retrovive [...] se sobrevive»). Si en el lenguaje estan conte-
nidas todas las potencialidades de expresién de lo humano, el poeta
tiene en €l atribuciones de soberano: porque ensancha las posibilida-
des del lenguaje vivo en grado sumo, puede renovar el espiritu del len-
guaje, y revela a los demids la anchura del idioma.
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La lengua en manos del poeta cae en la esencia misma del arte: des-
cubrir. Es claro que el escritor no puede soltarse de todas las cuerdas
que sujetan una lengua y entregarse totalmente a un c6digo distinto y
personal, pues daria en la incomunicacién. Novedad y tradicién estdn
en el lenguaje y en el arte, y de esta manera también la literatura es
siempre secuencia, hasta en aquellos que quieren romper con todo.

Estas afirmaciones vertidas en los ensayos de El defensor vuelven a
repetirse en varios lugares de la obra critica de Salinas. Asi, al comen-
tar un poema de Unamuno, sentencia: «Misterio de la poesia, encerra-
do dentro del misterio de la lengua». El poeta saca a la vida todas las
plantas que puede de entre «esos encantados vergeles que sélo él vis-
lumbra porque crecen muy ahondados, bajo todas las capas de las
potencias y funciones del lenguaje (Salinas, 1983, III: 254-255).

Ante la situacidn del idioma espaiiol en Puerto Rico Salinas hace una
Hamada a la responsabilidad de los hablantes y se muestra contrario a
los postulados positivistas, segtin los cuales la vida de las lenguas esca-
paba de la influencia de la accién voluntaria del hombre. Sin embargo,
su militancia en la reaccién al positivismo no es circunstancial: muy
clara resulta la huella de la escuela de Menéndez Pidal, asi como la
defensa del idealismo de Croce y Karl Vossler. Bastaria tener en mente
sus ideas acerca de la tradicién, la creencia en los caracteres perme-
nentes de la literatura nacional ', o su concepcién del cambio lingiiisti-
co. Por ejemplo, el poeta estid convencido de que las innovaciones de la
lengua literaria pueden pasar a la lengua corriente y renovarla.

El que pretenda un acercamiento a la lengua literaria de Salinas est4
avisado por el propio autor de que sélo rozard uno de los elementos cir-
cundantes de la poesia> Porque, si no bastan las ideas para hacer un
poema, tampoco se trata s6lo de palabras: «hay que contar, en poesia mas
que en nada, con esa fuerza latente y misteriosa acumulada en la palabra,
debajo, disfrazada de palabra, contenida, pero explosiva» (Ibid.: 379).

Quien dedicé tantas explicaciones a la literatura, con algunos ejem-
plos de andlisis considerados por la critica como obras cumbres de la

1 «A fuerza de leer, y comentar en clase, se me ha metido en la cabeza que hay
cierto factor esencial en nuestras letras, y que cabria explicarlo desde mi punto de
vista» (A. Soria Olmedo, 1992: 444),

2 Ya lo habia dicho en unas palabras acerca de su poética a la cabeza de los poe-
mas colectados para la Antologia de Gerardo Diego en 1932: «Todo comentario a una
poesia se refiere a elementos circundantes de ella, estilo, lenguaje, sentimientos, aspi-
racién, pero no a la poesia misma» (G. Diego, 1991: 379).
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estilistica espafiola en los afios cuarenta, se muestra contrario a la
Ciencia en el terrero del estilo, y asi se 1o manifiesta a Guillén:

Sucede que el descubrimiento de todos esos esquemas estilisticos, de esos
tépicos, como dice el otro, Curtius, por interesante que sea no toca jamas a
la entrafia del fenémeno poético... Sigo creyendo que a esa esencia no se
llega por escalerilias de dpicos, ni de fuentes, o lo que supera la mecénica
de un recurso estilistico... Siento cierta sensacién de pena al pensar en que
Démaso, con su tremenda inteligencia y su sensibilidad, se ha pasado meses
y meses, en la averiguacién de minucias..., para dar, al cabo, con un tran-
quillo que usan ciertos poetas —cuando lo hacen conscientemente, por arti-
ficio— o por obediencia a una tendencia de la lengua poética, que otros
como Unamuno o Bécquer perciben y usan por fidelidad a los mandatos, a
la corriente de esa lengua... Muy bien que cada Garcilaso tenga su
Herrera..., pero lo que mas importa es que tenga sus lectores, sin anotacio-
nes» (Soria Olmedo, 1992: 567).

PRIMEROS LIBROS

Con toda nitidez se distinguen tres fases en la poesia de Salinas: las
primeras obras, Presagios, Seguro azar 'y Fdbula y signo, salen entre
1924 y 1931 y forman un grupo. Una segunda etapa estd centrada en
el tema amoroso con La voz a ti debida, Razon de amor, y Largo
lamento. A ellos se afiaden los libros publicados después de 1940: EI
Contemplado, Todo mds claro y Confianza. Varios poetas de su gene-
racién invitan a considerar la obra de Salinas en su conjunto. Asi,
Jorge Guillén sugiere comprobar que Salinas es Salinas a lo largo de
toda su carrera. Del mismo modo la critica ha solido destacar dentro
de 1a evolucién los caracteres que agavillan todo el conjunto, con par-
ticular referencia a los temas presentes en todas las trilogias (Palley,
1966; E. de Zuleta, 1971: 67 ss.; etc.). Han sido objeto de andlisis
—por ejemplo— la presencia del didlogo a lo largo de toda la obra (A.
de Zubizarreta, 1969); las distintas preferencias dentro del versolibris-
mo, etc. Teniendo presente esta unidad, apuntaré aqui algunas notas de
la lengua de Pedro Salinas refiriéndome a las tres etapas de su poesia.

Presagios contiene los poemas mds breves en extensién de toda la
obra del escritor . Pese a las dependencias que mantiene con otros

3 Desde los 18 versos con que se presenta el poema tipico de este libro inicial, las
composiciones de Salinas se irdn dilatando progresivamente hasta llegar a El
Contemplado. S6lo Confianza retrocede en esta tendencia (I. Prat, 1983: 102).
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poetas (Bécquer, Juan Ramén, Unamuno, Machado) 4, en los afios
que ha tardado en «forjar los eslabones» de Presagios Salinas ha ido
tomando opciones que se habrdn de mantener en toda su obra poste-
rior: a la altura de 1914 y 1915 las cartas a Margarita Bonmati testi-
monian su inclinacién por el verso libre°. El joven Salinas entiende
el significado de la renovacién poética que vivia Francia: participa
en la antologia preparada por sus amigos Diez-Canedo y Fortiin en
1913 °¢; y desde las cartas dirigidas a Margarita, cuando es profesor-
lector en Paris, comenta su postura ante la renovacién del lenguaje
poético:

Te diré que efectivamente hay hoy en Espafia como en Francia, una reno-
vacién de las letras. Mucho mds réussi en Francia [...]. Aqui empieza a ini-
ciarse una tendencia moderna que en poesia se ha de manifestar creo yo,
por el verso-librismo, y que tiene un caricter marcadamente idealista, pero
sin perder sus dotes de realidad. La poesia espafiola de hoy ha llegado con
Rubén Dario, con Juan Ramén Jiménez y Antonio Machado, a nobles
cimas. Pero los poetas jévenes ya no podemos seguir ese camino, y busca-
mos formas nuevas para nuestros pensamientos (1984:128)7.

Asi pues, en Presagios es claro que, como a su admirado Verhaeren,
la métrica tradicional se ha convertido en un traje demasiado estrecho.
Todavia permanecen vagas asonancias, pero ha prescindido del alifio
sonoro de bastantes recursos modernistas ®. Queda, eso si, la compla-
cencia en suaves armonias vocdlicas, rimas internas, y marcadas alite-
raciones”’:

4 Alguno de ellos recordado atin en el «Prefacio» de Todo mds claro.

«Creo... que he encontrado mi forma. Es, si, verso libre. Hasta ahora en Espaiia
no se han hecho apenas intentos de esa forma. Yo creo que es la que més conviene a
mi espiritu y al mismo tiempo la que més se necesita cultivar en castellano» (Salinas,
1984: 134).

6 Vid. ahora Diez-Canedo y Forttin (1994).

7 Més tarde valora asf el alcance de lo que supuso medio siglo (1900-1935) de lite-
ratura en lengua castellana sefialada por «el signo del lirismo»: «Una transformacién
del lenguaje poético, no conocida en la poesia espafiola desde el gongorismo, y de
mucho més empuje y alcance, ya que afecta a todos los conceptos hereditarios y admi-
tidos sobre limitaciones estéticas, moldes métricos y convenciones idiomaticas»
(Salinas, 1983: III, 228).

I. Paraiso (1985: 234) encuentra dos tendencias métricas en el libro: una, hacia
formas isométricas con base en el octosilabo, con asonancia dnica o miiltiple; y otra
tendencia —menos frecuentada— hacia formas heterométricas que da como resulta-
do silvas libres hibridas, con mezcla de metros impares y pares, y con asonancias
disgersas.

Gonzilez Muela (1954: 60) ve tanto en Valéry como en la generacién del 27 el
interés por la eufonia del diptongo y sobre todo, por ritmo fundamental en toda la com-
posicién.
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Y sélo asi se estdn quietas,
enclavijadas,

asidas ansia con ansia

y deseo con deseo (Salinas, 1981: 55'7).

El poeta se inclina decididamente por un léxico sencillo: ni el color,
ni el exotismo, ni el brillo cegador del modernismo se encontraran
aqui. Agua, labio, beso, mano, mar, mundo, noche, alma, nombre, ojo,
luz, cuerpo, vida... son todos sustantivos que, ya desde Presagios, irdn
sumando muchas apariciones a lo largo de su obra. Junto al gusto por
los significantes de tradicién poética, que comparte con los poetas de
la generacién del 27 —tal como vio Gonzéilez Muela (1954: 62)—
(silbo, claridades, nostalgia), se da en Salinas el empleo de expresio-
nes coloquiales, metdforas desgastadas por el uso y repeticiones de la
lengua oral, algunas veces con un marcado tono humoristico o con
fines de contraste: «sentar la cabeza», «va a su negocio», «corre que te
correrds», «nada mds... nada menos», «otra vez serd», etc. No se puede
rechazar ningin vocablo ", porque —como decia Jorge Guillén— «la
poesia no requiere ningun especial lenguaje poético»; «no hay méas que
lenguaje de poema: palabras situadas en un conjunto» (1983: 195).
Caben pues palabras como anarquista o casquivana, voces que se pre-
sentan en coordinaciones un tanto sorprendentes: «La nifia estaba
callada,/ toda en nostalgias romdnticas/...Y mama que no tenia/ idea-
les ni relima», o en las tipicas enumeraciones de Salinas («cuna, caba-
llo, avién/ y servicio militar») 2

Un poeta de su generacién, Alberti, subrayaba en la primera obra de
don Pedro el realismo, la nota madrilefia y populachera clavada en un
fondo de poemas de tono intimo, contenido, sofrenado. «Castellana al
fin, la lirica de Salinas mostrd, desde un principio, una linea escueta,
tensa, sin halagos externos, cuya columna va por dentro, sosteniendo,
esqueleto seguro, la carne verdadera que la envuelve» (1983: 324).

La sintaxis de Presagios exhibe asimismo notable sencillez y agili-
dad, con un amplio uso de la oracién simple y de la yuxtaposicién para
traducir diferentes tipos de dependencias sintacticas. Puede tratarse de
grupos oracionales de sentido adversativo seguidos de negacién: «No

10 En adelante todas las citas se harén por esta edicién.

11 Es en Pedro Salinas caracteristica constante: célico junto a escombrera leemos
en Todo mds claro.

12° Claudio Guillén (1991:75) recuerda la actitud ambivalente de Salinas, entre la
adhesién y la desconfianza, ante el lenguaje, ante los «<nombres».
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de cantera nacida,/ ni de piedra ni de hierro,/ no trabajada por manos,
hecha del alma» (70); o de relaciones adverbiales: «Estos dulces voca-
blos con que me estis hablando/ no los entiendo, paisaje,/ no son los
mios» (74). En muchas ocasiones encontramos acumulaciones de fra-
ses; por ejemplo, las imédgenes adquieren habitualmente la forma de
frases bimembres, con dos miembros yuxtapuestos: «Agua en la
noche, serpiente indecisa,/ silbo menor y rumbo ignorado» (54); «fren-
te a frente tierra y cielo,/ paralelismo de espejos» (84); «jFacilidad,
mala novia!» (91). Aunque no faltan las oraciones con el verbo copu-
lativo explicito: «El arbol...es un chiquillo/ que lloraba por tener/ ves-
tido nuevo» (68); «libro mio/... eres un frio mazo de papel blanco»
(78). La omision del verbo se corresponde con la descripcién impre-
sionista de algunos poemas. En el siguiente ejemplo también concurre
la ausencia del articulo, que simplifica atin la construccién oracional:

Octubre era noche. [...]
Brazo de sembrar
estaba rendido.

Y entonces la nube

de lluvia callada

en noche de octubre.
Junio moceaba [...]
Afios abolidos,

sin junio ni octubre,

y el tiempo infinito.
En la tarde ancha,

una nube sola.

En la tierra, nada

—ni temor ni espera—
sembrado o crecido (62-63).

Los adjetivos se presentan con frecuencia en parejas: «célida y
durea»; «virgen y sola», «alta y sibita», «tenue y vaga», «altos y difi-
ciles», «dureos y tensos», «exacta e inaccesible», «redondo y fresco»,
«versatil y clara», «ansioso y torpe», «dura y seca»... Predomina en el
estilo nominal de Salinas el adjetivo pospuesto. En varios poemas de
Presagios el poeta quiere captar la realidad que se halla detras de la
apariencia, descifrar los engafios, disolver el incémodo movimiento de
las cosas, tantas veces repetido, monétono. Entonces Salinas suele
dirigir la palabra a objetos o abstracciones y en su didlogo surgen
vocativos y aposiciones, frases sin verbo y nombres sin determinante
que seiialan las esencias perseguidas por el poeta: «Posesién de tu
nombre,/ sola que ti permites,/ felicidad, alma sin cuerpo».
Ocasionalmente la oracién se dilata para reproducir la indagacién del
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poeta, en la sombra —por ejemplo—: «Me define de modos muy dis-
tintos,/ es mds agil que yo y en tanto lucho/ por dar con el secreto del
movimiento justo/ para mi verbo, ella se expresa bien, se alarga,/ se
hace tenue y vaga como la noche exige/ o se precisa como verso de
marmol/ si asi lo quiere el sol» (85).

Son temas repetidos la nada, la ausencia, la percepcién de los obje-
tos. Suaves paralelismos, casi nunca mantenidos en largos espacios, y
el uso ain timido de la derivatio ponen de relieve los contrastes en la
buisqueda del poeta (placer-dolor, brusco-lento, hoy-mafiana, luz-oscu-
ro...), y explicitan las paradojas: «jSoledad, soledad, ti me acompaiias/
y de tu propia pena me liberas!/ Solo, quiero estar solo;/ [...] Y me des-
tila las verdades dulces/ la divina mentira de estar solo» (65); «mano
de ciego no es ciega» (55); «Y por eso la mato cada dia/ entrdndome
en la casa, toda sombra sin sombras,/ asesino pueril y Cain de burla»
(85). Surgen asi repeticiones; de ellas y de la rima procede la armonia
de la composicion que a veces exhibe una estructura circular (poema
n° 1). A los poemas de Presagios les corresponde una oracién breve,
poco inclinada al hipérbaton (salvo en los sonetos de libro), contenida
en metros predominantemente cortos y con suaves encabalgamientos.
Parecen notas destacadas la extensién de los sintagmas bimembres y
el uso todavia reducido de la enumeracién.

Guillén vio c6mo Seguro azar anuncia desde su titulo mas sutilezas
de intelecto y sentimiento. En efecto, la metéafora, la sinécdoque, la
personificacién conocen ahora un uso mis amplio. Ahora se acumulan
para conseguir efectos variados (V. Cabrera, 1975: 115): contrastes,
equivocos, ironia, humor... Salinas rechaza la definicién de la metafo-
ra como comparacion l6gica entre dos ideas y en su lugar levanta el
concepto de creacién:

Una metéfora es como la expresién de lo que el poeta piensa del mundo y
de las cosas [...]. La metifora es un acto intuitivo por el cual el poeta se apo-
dera de una realidad nueva, en la cual quedan absorbidas las dos realidades
anteriores. Porque la metéfora tiene eso de capital: al comparar dos cosas,
destruirlas; pero no destruirlas para que no sean, sino para que de ellas salga
una tercera realidad nueva. De manera que la metifora, como la poesia,
para mi es una creacion de nuevas realidades» (Salinas, 1983: I, 122)

Con iméigenes visuales, que implican a menudo personificaciones,
el poeta continda su particular biisqueda de lo escondido o de impre-
siones sensoriales, y se propone captar muchos instantes de transito:
cambio de un momento a otro momento, el paso del dia a la noche, de
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la percepcién a la ausencia... Las imdgenes de la ciudad y los objetos
del mundo moderno cobran vida en Seguro azar y en Fdbula y signo,
y quedan aludidos mediante series de sustantivos en aposicion: «arti-
ficial princesa, amada eléctrica»; «maniqui, creacién de primavera».

A la escision estréfica de los poemas contenidos en este libro de
1929 le corresponde una mayor fragmentacion de la sintaxis: hay mas
guiones, mds pausas que en Presagios. Las series binarias se convier-
ten ahora en abundantes trimembraciones. Las enumeraciones que
despliegan ya casi todos los poemas, se ponen al servicio de la des-
cripcién («Parecen nubes. Veleras,/ voladoras, lino, pluma,/ al viento,
al mar, a las ondas/ —parecen el mar— del viento,/ al nido, al puerto,
horizontes,/ certeras van como nubes» [108]); pero sirven también
para desintegrar percepciones engafiosas, para reflejar el caos, o para
trazar €l movimiento de las cosas («Si descansan sus guardas a los
lados/ acero, prisa, ruido, corren» [130]).

El adjetivo se presenta igualmente en grupos de tres elementos, aun-
que no escasean las parejas: «ligerisismas, escurridizas, altas»; «frfa,
invencible, eterna»; «amarillo, verde, rojo»; «fragmentado, alegre,
vivo»; «tersa, pulida, rosada»; «enormes, verdes, azules/ servicial,
lisa, esquemdtica». Asi pues, vemos que el poeta deja constancia en
Seguro azar de su preferencia por las series de tres en las divisién de
los poemas en estrofas, en las reiteraciones paralelisticas (poema «El
mal invitado» [115]) y en los sintagmas nominales y adjetivos. Sin
embargo, Salinas maneja acumulaciones de adjetivos sin ceder al ador-
no gratuito, sin implicarse en estimaciones subjetivas y ello porque
predomina la posposicién de los adjetivos y ademds éstos con fre-
cuencia se refieren también al verbo *: «El primer dia de la creacién/
humillado, pobre, vencido,/ se marché a llorar a un rincén» (134); «En
la calle hirviente, clara,/ a las doce en punto, sola/ una luz artificiall
olvidadal en una ventana alta/ —s6lo yo la veo— flor/ amarilla y
torpe, errata/ de las doce y de lo gris» (147). De los adjetivos cabe des-
tacar asimismo el frecuente uso del grado superlativo, que s6lo habia
aparecido timidamente con anterioridad y que desde aqui se hara cons-
tante en la lengua de Salinas: blanquisimo, fugacisimo, brevisimo, cla-
risima, ligerisimas...

13 «Los adjetivos antepuestos representan nuestra manera de sentir las realidades
del mundo». Mediante la abundancia de adjetivos antepuestos conocemos la manera de
sentir las realidades del mundo que tiene el poeta, sus juicios de valor (Salinas, 1983:
111, 131).
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Domina, como en los primeros poemas publicados, el estilo nomi-
nal visible en estos versos de «El zumo»: «Pero el secreto defiende,/
invisible amarga almendra,/ su maifiana, su secreto/ mayor, dentro. /Lo
que da son disimulos,/ redondez, color, rebrillo,/ solucién facil, naran-
ja,/ a la mirada y al viento (112). Si bien las oraciones ripidas y bre-
ves son muy abundantes, Salinas también es capaz de manejar la
estructura sintdctica de modo que las oraciones se dilaten, que las pala-
bras se desplacen dentro del poema segun sus intereses. Asi, retrasan
su aparicién nombres y verbos para sugerir el enigma de una imagen,
el movimiento o la aparicidn esperada de algo:

Verlo tanto

que esto que me queda ahora
clavado e inolvidable

como el mas alto cantar,
esto, que nunca se olvidara
en mi porque fue del tiempo,
de tan mio, de tan visto,

de tan descifrado, fuera,
eternidad, lo olvidado (115).

Los recursos fénicos se hacen mas perceptibles que en Presagios:
rimas internas, paronomasias, aliteraciones... Estas tltimas se encuen-
tran con gran facilidad: «Yo busco por donde estaban./ Desbrozadora
de sombras/ tantea la mano. A oscuras/ vagas huellas sigue el ansia»
(124); «En febrero me rindo;/ a su nibil imperio/ —el pecho apunta
apenas—,/ resistencias ahorro» (140)... Feal Deibe (1965: 39-42)
comenta otro procedimiento: el interesante uso del contraste entre
vocales cerradas extremas y abiertas que colabora en la expresion de
otra lucha de conceptos.

Junto a las imagenes visuales y conceptuales, que tanto han hecho
hablar a los criticos de la relacién de Salinas y las vanguardias (por
ejemplo, C. Maurer, 1991: 147), creo que interesa destacar de Seguro
azar la insistencia en los grupos ternarios y las armonias fénicas, sin
olvidar el uso de la sinestesia que también desde este libro serd una
constante en la lengua del autor: «seguridades dulces»; «dias y noches
blandos»; «miedo frio»; «voces redondas»; «silencio liso», etc. '4.

14 «;Qué verdad es la sinestesia!... la sensacién que no viene de un solo sentido,
sino de varios, y de una sintesis interior de los sentidos. Asf me explico lo que mis ojos
hacen, al traerme al alma un aire» (Soria Olmedo, 1996: 164).
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En Fdbula y signo, de 1931, aumenta la galeria de objetos del mundo
moderno traidos a la vida'® —entre recuerdos de lo antiguo, entre refe-
rencias mitolégicas— con perfiles precisos: exactitud de medidas, de
tiempos, de formas, o precision de cantidades. Asi se dibuja, por ejem-
plo, el Escorial («seiscientas doce ventanas»; «Tres siglos tiene; tendrd/
veinte, ciento») . Un ejemplo maés:

Se ve que es una hora

en que no pasé nada méas que ella:

sus sesenta minutos

lentisimos, sesenta besos largos,

inocentes :

en la mejilla tierna de una tarde

de un setiembre cualquiera, no sé dénde (166).

En este poema llamado «relé pintado» la lentitud que expresa estd
significada por la dilatacién de la oracién con repeticiones, y encabal-
gamientos, que en este libro conocen un empleo recurrente al servicio
del sentido. De este modo la sintaxis funciona como simbolo, por la
relacién motivada que liga el signo con la realidad poética. Las enu-
meraciones se apoderan del discurso, aunque no se halla tan desinte-
grado como en Seguro azar.

Junto al uso del superlativo se sefiala otro procedimiento de intensi-
ficacién permanente en toda su obra: las construcciones consecutivas
como: «tan sin pareja», «tan sin pruebas», «tan en silencio», «tan de
flores», «tan de color»...

Los tltimos poemas de Fdbula y signo enlazan de manera especial
con el ciclo amoroso, por su contenido y su disefio elocutivo. Basta
recordar las derivaciones del poema titulado «Salvacién»; las repeti-
ciones (anaforas y epiforas) de «Los adioses»; los juegos de contrarios
(«Juntos ya siempre por la despedida,/ inseparables/ al borde mismo
—adiés— del separarse») o la insistencia en los pronombres (en el

15 Las méquinas son para Salinas fuentes de bellezas nunca previstas. La poesfa
no podia sino sentirse «fatalmente seducida, antes o después por este aspecto del
mundo que tiene tanto derecho a ser tema estético como la rosa, la gacela o el senti-
miento de la muerte» (1983: 1, 285).

16 Y el jardin de los frailes («Enorme/ deber de la piedra gris/... Se te quiebran las
rectas,/ los planos se te arquean»); la estacién («Pregonada ciudad, villa en el aire,/...
tu ausencia con tres silabas/ ... jQué ciudad temblorosa de un minuto...!»); 1a maquina
de escribir («a las treinta, eternas ninfas»); el taxi, el teléfono (nos separaban diez rios,/
tres idiomas, dos fronteras:/ ... Me llegabas,/ en alambre, por tu voz»), etc.

374



LA LENGUA LITERARIA DE PEDRO SALINAS

poema «Pregunta mds alléd»). Si bien es cierto que la epanadiplosis y
otras figuras de repeticién recorrian todo libro: «abril al treinta de
abril»; «piedra, con alma de piedra»; «quieto en el agua quieta»...

TRILOGIA SOBRE EL AMOR

Con La voz a ti debida se inicia otra etapa en la poesia de Salinas.
No porque el tema del amor no haya aparecido. Ademas, aunque en
este momento se reduce la variedad de los asuntos implicados, €l tema
consiste en definitiva en una nueva bisqueda . Algunos elementos
formales varian: el didlogo consigo mismo se reduce al tiempo que el
heptasilabo se convierte en el metro dominante (65,2 %). El metro
menor, ahora enriquecido con registros precisos y delicados
(Darmangeat, 1969: 129), permite la comunicacién de la experiencia
amorosa vivida desde el presente. El poeta indaga hasta dar con la
expresion rigurosa y para ello acude tanto a las figuras troqueladas
desde la tradicién petrarquista '®, como a las novedades en los ritmos y
hasta en el 1éxico. No escasea la sustantivacion de adverbios, de sin-
tagmas preposicionales, etc. («la apenas siendo»; «se desprendio del
quiero»; «tropezando en acasos»; «repetir lo nunca igual»), ni el recur-
so, tantas veces citado, a creacion de palabras: trasnoche, trasamor...

Las oraciones bien pueden ser 4giles («Y stbita, de pronto,/ porque
si, la alegria./ Sola, porque ella quiso,/ vino»), con la urgencia del
imperativo o del presente de subjuntivo con valor optativo; o bien pue-
den reflejar una busca que se pone dificil:

.Y si hubiese

otra luz mas en el mundo
para sacarles a ellas,

cuerpos ya de sombra, otras
sombras mas tiltimas, sueltas
de color, de forma, libres

de sospecha de materia;

y que no se viesen ya

y que hubiera que buscarlas

17 Como sefiala C. Guillén, (1991: 81) interrogacién, afin y bisqueda confieren
una indiscutible unidad a la tan diversa obra de Salinas. Unidad estética, claro estd, y
unidad moral.

18 vid M. Escartin (1993), y las notas de esta prof. en su ed. de La voz (1996).
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a ciegas, por entre cielos,
desdefiando ya las otras,

sin escuchar ya las voces

de esos cuerpos disfrazados

de sombras, sobre la tierra?» (328).

De varias maneras ha considerado la critica las fases y los estilos
narrativos dentro de la unidad de este libro subtitulado «Poema», pero
tanto en el gozo del encuentro y en la bisqueda de la realidad de la
amada, como en el sobresalto de los temores puede hablarse de un
enorme dinamismo de las imagenes y de las enumeraciones (Spitzer,
1974), de los grupos binarios y de las trimembraciones:

Porque cuando ella venga
desatada, implacable,

para llegar a mi,

murallas, nombres, tiempos,

se quebrarian todos,
deshechos, traspasados
irresistiblemente

por el gran vendaval

de su amor, ya presencia (222).

Su discurso poético registra aqui la maxima concentracién de figu-
ras fénicas y repetitivas (G. Morelli, 1992), aliadas firmemente con las
paradojas (Spitzer, 1974: 206). S6lo destacaré que entre las numerosas
amplificaciones, con las que se tejen los juegos conceptistas y que tra-
ducen prisa e intensificacidn, se encuentra la derivatio, recurso que ya
no abandonara jamds la lengua de Salinas: «te mudas... en tu propia
mudanza»; «alegria con que te alegraras»; «amor del que ti te enamo-
rases»; «dolor,... me dueles»...

Razoén de amor continiia en muchos sentidos el adorno elocutivo de
La voz, con su furia enumerativa, con las miiltiples repeticiones que
sirven a la precesion, a la bisqueda de esencias. Aliteraciones y sines-
tesias hablan del amor sensual en un discurso donde se ha instalado la
argmentacién y el andlisis para analizar un amor ya vivido. El verso
entonces se alarga, la oracién se ensancha para acoger las numerosas
contradicciones que entrafia querer «justificar la irracionalidad del
amor» (M. Escartin-Salinas, 1996: 35):

Lo que queremos nos quiere
aunque no quiera querernos.
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Nos dice que no y que no,

pero hay que seguir queriéndolo:
porque el no tiene un revés,

quien lo dice no lo sabe,

y siguiendo en el querer

los dos se lo encontraremos.

Hoy, mafiana, junto al nunca... (357)

Metaforas, comparaciones y personificaciones siguen presentes,
mientras que los adjetivos en grupos ternarios apenas se dan. Tanto en
La voz como en Razén de amor Salinas parece haber encontrado su
madurez expresiva, su posicion entre la tradicién y la modernidad: el
poeta «se emancipa» de la comunidad lingiiistica con creaciones pro-
pias (mds dltima; tuyamente; desensuefia; transvivirse; traspresen-
cia...) y hace saltar los limites de un vocabulario estrictamente poéti-
co. Al lado de los recursos que le son més peculiares, como juegos de
contrarios enredados en quiasmos, imdgenes o sinestesias, Salinas
acude aqui, y més en los libros del exilio, a la voz de otros poetas. Asi,
sé6lo en el poema n° 14 de Razon de amor leemos: «celo celeste»; «con
las aguas de abril»; «;En dénde estan los pétalos?.../ Tiene que haber
un cielo...», confirmando cémo entendia que literatura es secuencia .

En los monélogos de Largo lamento una oracién amplia vuelve a domi-
nar la evocacién del amor pasado. El autor, que habia traducido en 1922
En busca del tiempo perdido, emplea un verso dilatado con un ritmo cer-
cano a la prosa: «Yo te suplico que en futuras tardes/ de invierno alfom-
brados por olvidos,/ cuando ti en tu salén, tengas en una mano/ como
vagos pretextos para vivir/ algunos poemas chinos ricamente encuaderna-
dos,/ y en la otra el cigarrillo que nos sirve/ como de un simulacro/ del sui-
cidio tantas veces al dfa,/ concedas en tu erguida/ cabeza sola un minuto
de audiencia,/ a la memoria de esa nuestra primer morada» (575-576).

El poeta sigue formulando su desengaifio en los cauces habituales de
juegos de contrarios: «Me lo siento en las manos,/ enormes fosas lle-
nas de su falta./Est4 yacente: tumba le es mi pecho./ Me resuena en los
pasos/ que van, como viviendo, hacia mi muerte»; combinados a veces

19 1.as ideas expuestas acerca del lenguaje y del arte se extienden a su visién de
los temas de la poesfa: si el repertorio de los movimientos espirituales del hombre -
dice- no se ha acrecentado; cada uno de los sentimientos «se ha enriquecido inmensa-
mente a fuerza de ser vivido por millones y millones de seres humanos. Son precisa-
mente los poetas del amor y los héroes del amor los que han contribuido a que el
sentimiento amoroso, siempre existente, sea hoy mucho mads rico en matices, en hori-
zontes y en profundidades» (Salinas, 1983: 1, 281).
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con la sinestesia «quietud redonda»; «viento gris»; «rumor tierno»,
«luz tenebrosa y dura, luz sin sol»; «aire oscuro»; «primaveras redon-
das,/ canticos que rebotan,/ eldsticos». Pero resulta mas habitual que,
el desengafio y hasta los remordimientos se expresen en un tono con-
versacional mas sosegado, falto de tensién sintictica, donde tienen
cabida muchas expresiones coloquiales: «cara a cara», «te hablo con
absoluta claridad», «de par en par»... Al lado de las imdgenes reitera-
das de la sombra, la muerte, el agua, ya habituales en la lengua de
Salinas, la comparacién cobra en Largo lamento un protagonismo
absoluto. El desarrollo de la comparacién se adapta, mejor que la
metéfora, a la fluencia del recuerdo y al ritmo del arte mayor:

Estoy triste esta noche

porque soy lo que soy, como los 4rboles
que esclavizados a su tronco sufren
tanto a los lados de las carreteras (472).

Paralelismos y aniforas constantes contribuyen a la plasmacién de
ese tempo lento caracteristico de los poemas, sin embargo hay figuras
de repeticién mucho mds frecuentes: poliptoton, derivatio y reduplica-
cién *. Las recurrencias 1éxicas, cercanas a la lengua oral * pueden
tener un valor intensivo («manos, muchas manos», «quieto, muy quie-
to»); también traducen movimientos repetidos o ritmos pausados:
«entre sorbo y sorbo», «las he tenido entre las mias,/ un afio y otro afio
y otro afio», «pétalo a pétalo», «uno por uno», «de siglo en siglo»,
«porque los llenan gota a gota,/ dia a dia»; o manifiestan la angustia
del poeta: «;Y las alas, las alas?»; «Y busco y busco».

LOS LIBROS AMERICANOS

La ultima trilogia se abre con El Contemplado. Tema con varia-
ciones, nuevo cambio en el sentido del didlogo y en la forma mé-

20 No faltan casos de anadiplosis y epanadiplosis: «;Quieres, di, que vayamos por
los afios,/ los afios del futuro, como cielos...?»; «cerrada estds, cerrada/ sobre ti
misma»; «temblar, hace temblar».

El poeta suele reiterar una misma palabra tres veces (también cuatro y hasta seis
veces), e inventa estructuras de repeticién del tipo: «un crecer de amor y amor y amor/
dentro de amor»; «recordar, recordar sombras de sombras».
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trica 2. Aunque continda el protagonismo del endecasilabo, ahora
recupera las asonancias marcadas de la primera €poca al tiempo que
avanza el octosflabo. El libro, que comenzaba con unos versos de
Cdntico, transcurre con mds recuerdos de la lengua (y de la métri-
ca) de Guillén, de Bécquer, de Unamuno, de los misticos, de
Géngora...; sin que falte la evocacién de su propia obra: en juegos
de palabras recurrentes, en los titulos utilizados dentro de su libros
anteriores: «Presagio», «Salvacién»... Junto a tan fuerte abrazo de la
tradicién, el poeta prosigue con los neologismos (entimismado, tro-
cadero), aunque de sélo un nombre, dado al mar de Puerto Rico, se
siente creador, de «el Contemplado» («Desde que te llamo asi,/por
mi nombre»). Dentro de la gran sencillez de la sintaxis, el hipérba-
ton cumple ahora fines ritmicos antes encomendados a los sintag-
mas bimembres, enumeraciones o encabalgamientos. En multiples
oraciones breves el retraso del verbo colabora con la alternancia de
medidas y rimas para reproducir el movimiento del mar: «Al célico
sosiego otro marino/sosiego le contesta./Las tltimas congojas de la
ola/playa se las consuela» (627). Aunque las imigenes referidas al
color, a la luz de «el Contemplado» son numerosas, se dejan sentir
atin mas al lado de los remedos del hipérbaton gongorino en «texto-
eje» del libro —en expresi6n de 1. Prat (1983)—, en la variacién VII
(«Las insulas extrafias»).

El libro carece de las violentas antitesis, y de tanta negacién soste-
nida durante amplios fragmentos como se leia en el ciclo anterior; si
bien es verdad que existe una parte del libro «mas conceptual», donde
caben todos estos recursos, segin las diferencias que la critica ha
establecido (F.J. Diez de Revenga, Salinas, 1996: 26-27). Las repeti-
ciones ahora no reflejan el desasosiego o la frustracion, sino la cons-
tante contemplacién del poeta y de los hombres («Miralo aunque se
haya ido./Visto o no visto, contémplalo./ El mirar no tiene fin» [621];
«jQué antigua es esa mirada,/ en mi presente mirando!» [647]). Y
sobre todo hay repeticién para la intensidad del azul, de 1a luz... («Van
a su cielo:/ su cielo el mar, que azul, cielo duplica»; «la arena ;quién
la ha alisado,/ tan lisa, tan lisa» [629]); para el movimiento del mar
(«Cada vez tu obra se acerca/ ola a ola,/ mas y més a sus modelos»
[638]; «onda a onda»; «curvas, mds curvas»). Idéntico sentido
adquieren muchas aliteraciones.

22 Paso de la poesia debida al td de la mujer amada, a la poesfa vertida hacia un
humanizador Mds alld del hombre (Marichal, 1974: 29).

379



M.? Luisa PECEs

Los poemas urbanos de Todo mds claro, extensos y de metro dila-
tado (domina el endecasilabo), contrastan en cierto modo con los
otros libros del ciclo final. En la dltima trilogia la lengua literaria de
Salinas expande la derivacién y todo tipo de reiteraciones léxicas con
mads insistencia que nunca, mientras que el uso de adjetivos agrupa-
dos casi desapararece. En Todo mds claro las recurrencias de lexemas
y de significados son signo de la angustia del hombre que se siente «al
mismo borde del borde». Salinas lo dice en su «Prefacio»: «Porque
las angustias arremeten por muchos lados. Y ahi estdn las mias, en
este librito, para el que no se quiera cerrar a verlas: so capa de anéc-
dota y por rodeos callejeros y alusivos en ciertos poemas de ciudad»
(655). El movimiento descrito con las reiteraciones es muy diferente
del que exhibird Confianza, porque el «sino de la vida es lo incom-
pleto»; «porque la vida, dicen, dicen, dicen, / es eso, es un correr, sin
paradero»:

Perdido estoy, mi sangre

quiere que siga siendo,

escoge, contra mi sangre

quiere que siga siendo,

escoge, contra mi, contra vosotros,

la gran mortalidad: el movimiento (150).

Ahora representa los conflictos del hombre eligiendo de entre las
fases de la realidad, las referidas a lo cultural, a lo fabril, a lo social %.
La escisién del ser humano, lo absurdo de sus movimientos, lo limita-
do de sus elecciones se plasman en las miltiples antitesis que comen-
zaban en el «Prefacio» *, en acumulaciones y en las poderosas
imégenes.

En los poemas de Confianza, escritos durante los afios 40, no
cede la «inquietud interrogativa». En el componente 1éxico no fal-
tard tampoco ninguno de los rasgos caracteristicos de Salinas: el
uso de superlativos absolutos, nominalizaciones, expresiones colo-
quiales. Paralelismos sostenidos, frecuentes anéiforas y estribillos,

23 «Hoy la realidad est4 haciendo gestos y sefias a los poetas desde el sector de lo
social, de lo colectivo, pero de una forma de vida colectiva que no es la aventura heroi-
ca» (Salinas, 1983: I, 286-287).

«Conozco la gran paradoja: que en los cubiculos de los laboratorios, celebrados
templos del progreso, se elabora del modo mds racional la técnica del mds definitivo
regreso del ser humano: la vuelta del ser al no ser» (655).
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organizan la armonia de un discurso en el que surgen a menudo
aliteraciones: «Trino més trino, el ave su victoria/ proclama en
trono verde./ De triunfos embriagado, por fin deja/ que un vuelo se
lo lleve» (817).

Algunas notas traen a la memoria la sintaxis 4gil o la variedad de
temas de la primera etapa de Salinas; no obstante, aunque vuelven
las formas de bases octosilabas y las composiciones se hacen mas
breves, pueden apuntarse diferencias con respecto a la lengua de los
primeros libros: por ejemplo, los adjetivos apenas se presentan en
trios, y del mismo modo, escasean las parejas de calificativos.
Varios poemas se refieren al tema de la creacién poética, y en casi
todos estdn presentes los elementos de la naturaleza: agua, bosque,
rio, pdjaro, nube... Tratan, una vez mds, de la bisqueda, del con-
traste entre lo aparente y lo real; ahora con mas detalle de lo unico
y lo diverso, de lo plural y la unidad. Todas estas oposiciones se
plasman en antitesis: «;Nada quieto y todo en calma»; «Ni goce ni
pena,/ni cielo ni tierra, / ni arriba ni abajo,/ ni vida ni muerte, nada:/
s6lo el amor, s6lo amando» (805); «Y si ayer vapor la vi,/ en mi
mano estd su peso» (789). Es claro que los recursos no son nuevos,
pero en estos casos se trata de contrastes que han excluido toda vio-
lencia, de enumeraciones que no muestran el caos («anda o vibra o
goza o canta»; «sale, luce, esplende, alegra»). El movimiento de las
cosas ya no resulta perturbadoramente mondétono, como en
Presagios; se trata de un movimiento seguro, lento, «redondo» *:
«Y aquella deriva lenta,/ por los anchos firmamentos, en suave
puerto termina: en la calma de unos pétalos» (788); «Un mundo
rueda, tranquilo./ jQué redondez tan perfecta!» (825). Cada meta-
morfosis pausada se contempla desde un presente («Ni recuerdos ni
presagios:/ s6lo el presente, cantando» —dicen los primeros versos
del poema titulado «Presente simple»—), y mira a un futuro pleno
de confianza:

Si no pasa nada, nada,

y un presente se hace eterno,
vivird la gota clara

muchas horas, horas largas,

ya sin horas, tiempos, siglos (814).

25 Bien dibujado en quiasmos («pone y quita, quita y pone»; «muchas horas, horas
largas») y en las rimas.
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Ademis del uso de los tiempos verbales, el cauce de expresion de
todo ello lo encuentra el poeta en los recuerdos de Bécquer: «Volveran
agua y amor»; «Mientras haya/ lo que hubo ayer, lo que hay hoy,/ lo
que venga». El «sentido de inminencia» que preside muchas de estas
composiciones (E. de Zuleta, 1971: 69), la calma en la que «el mundo
se mantiene rodando» se consigue con las muiltiples reiteraciones y
derivaciones: «El rosa, rosa tras rosa,/ disfraz y nuevo disfraz/ se prue-
ba, de tallo en tallo/ buscando el rosa verdad» (818); «Benditos ojos,
los ojos/ que hogafio este abril me dan./ Pero que abril me abrilea/ si
pienso en ellos, colores,/ que estan detrds» (802).

Asi pues, parte del aderezo retérico ya conocido cobra ahora nuevo
sentido expresivo. En Confianza, como en etapas iniciales, Salinas
maneja un minimo de recursos poéticos, su lengua se hace concentra-
da, precisa; sin embargo acrecienta las repeticiones de lexemas de
manera parecida a los libros del ciclo amoroso. Semejanza parcial,
puesto que ahora no sirven al juego de conceptos. En todas las varia-
ciones de forma y de temas, desde la primera trilogia a la depurada
composicién de «Cero» (A. Soria, 1992: 321-322), hay siempre «arte
de la poesia» —como decfa Claudio Guillén (1983: 186)— «pero nin-
gln huero formalismo. Claro que el semiignorante de hoy llama... for-
malismo a la plenitud de una forma bien trabajada, es decir cuidado-
samente ajustada a su contenido».
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