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Con una radicalidad superior a la exteriorizada en el discurso lírico
de Tantas devastaciones (1992b), primera recopilación de poemas del
prolífico escritor castellano José Jiménez Lozano, en Un fulgor tan
breve (1995b) se pone de manifiesto la función deconstructora de un
sujeto reflexionante que utiliza el aspecto diseminador del lenguaje,
para subvertir cualquier tipo de identidad fija, inconmovible y, en últi
mo término, opresora. Conforme Jacques Derrida (1981) ha señalado,
con acierto, en Dissemínation, todo texto se encuentra estratificado de

tal forma que proyecta un ámbito temático, cuya presunta significación
está relacionada con otros escritos y géneros discursivos, diseminando
así una marcada fuerza vectorial, inherente al lenguajeTal dinamis-

'  Para esclarecer el razonamiento discursivo de las reflexiones críticas decons-
truccionistas, estudios tales como Derrida de Christopher Nonis (1987) o Jacques
Derrida. Texto y deconstrucción de Cristina de Peretti (1989) pueden servir como ins
trumentos hermenéuticos de imprescindible valor.
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mo, en consecuencia, está relacionado con la intertextualidad concomi
tante a todo ejercicio de la escritura. En Un fulgor tan breve, no es difí
cil poder establecer relaciones intertextuales entre los diversos poemas
de tal obra o entre los mismos y muchos otros escritos narrativos y
ensayísticos de Jiménez Lozano. Dicha praxis crítica, exteriorizada en
las páginas que siguen del presente artículo, sirve para evidenciar, en
Un fulgor tan breve, las reflexiones de un sujeto poético, consciente de
la función discursiva de la escritura, la cual mediante un proceso conti
nuo de diseminación lingüística, llega hasta deconstruir su propia iden
tidad. En conformidad con dicha estrategia textual, se precisa advertir,
desde un primer momento, que la obra lúica aquí estudiada, aunque sea
irreductible a concretizaciones conceptuales o metódicas asfixiantes,
no por eso se encuentra exenta ni de un estricto rigor de pensamiento,
ni tampoco de una adecuada crítica conceptuaP.

El sujeto poético de Un fulgor tan breve expresa líricamente su con
vicción de que lo escrito por él no puede ser encapsulado en un dis
curso autoritario, o dentro de moldes conceptuales que correspondan a
determinados sistemas de significación. Conforme se lee en el texto
autobiográfico del diario literario Segundo abecedario (1992) del
mismo Jiménez Lozano, todo sistema es totalitario por definición. En
consonancia con tal apreciación crítica, el discurso de Un fulgor tan
breve no se encuentra clausurado en forma alguna, ni tampoco está
asentado sobre primeros principios o causas fundantes. Por el contra
rio, la escritura de los poemas de esa obra desafía la praxis racioci
nante que necesita fundamentos inamovibles o que precisa de un cen
tro discursivo o conceptual, en tomo al que gire todo lo que se expone.
Por otro lado, y en conformidad con el tipo de escritura deconstmcto-
ra, en Un fulgor tan breve también se llega a poner en duda la priori
dad de presencias sobre ausencias, ejemplarizadas a través de las imá
genes del vacío y de la nada\ No obstante, tampoco dichas ausencias

2 El acusar a la praxis deconstruccionista de subjetivismo esterelizante, o de ateri-
tado contra el valor conceptual que posee el discurso teórico, implica un desconoci-
irtiento de la obra de Derrida y de los numerosos estudios que sobre ella se han lleva
do a cabo. A esto conviene añadir que el tipo de estructura deconstructora, tal y corno
corresponde a Un fulgor tan breve, a pesar de su carácter radical y subversivo, contie
ne un inevitable rigor lógico que no deja de apelar con penetrante agudeza.

^ Al enfatizar el valor deconstructor de la ausencia, en Un fulgor tan breve, no se
está atentando contra la fidelidad a lo real. Lo expuesto en los poemas de está obra está
en consonancia con lo defendido en Real Presences (1989) y Martín Heidegger (1991)
de George Steiner. Se puede muy bien estar de acuerdo con la línea raciocinante de
estas obras, sin compartir los ataques contra la praxis deconstruccionista lanzados por
Steiner. Algo parecido quizá sea aplicable, desde otra perspectiva, a lo expuesto por
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se presentan como algo definitivo, con lo que irremediablemente hay
que contar. Quizás aquí radique la diferencia textual más significativa
y relevante, entre lo expuesto líricamente en Tantas devastaciones
(1992b) y en la obra que se comenta en este artículo. El discurso de la
primera recopilación de poemas de Jiménez Lozano se caracterizaba
por un notable predominio de isotopías focalizadas en tomo a una
temática propia de la fugacidad temporal, conducente a un estado exis-
tencial de ausencias y vacíos irrevocables". Tal apreciación crítica tal
vez pueda ser también correctamente aplicable al comienzo del dis
curso literario de Un fulgor tan breve. Sin embargo, no debe perderse
de vista que en esta obra se detecta una evolución progresiva a favor
de un cuestionamiento de tal fugacidad, principalmente de lo dejado
atrás como irremediable y definitivamente superado.

Es cierto que, al ponerse énfasis en los primeros poemas de Un fulgor
tan breve en los cambios atmosféricos y ambientales, ocasionados por el
transcurso de las estaciones, quizás se saque la impresión de que todo se
transforma fugazmente. Así sucede, por ejemplo, al leer «Otoño», en
donde se percibe la sensación del transcurso breve de la tarde y se con
templa la muerte de las hojas de la vid'. Algo parecido se puede apre
ciar en «Las Pléyades», en donde la fugacidad temporal está presentada
mediante la utilización del recurso discursivo correspondiente a una pre
gunta formulada en tomo al hecho consumado de la desaparición de las
golondrinas, cuando se siembra el trigo. En estos poemas aparece, como
en muchos otros escritos de Jiménez Lozano, una profusión de imáge
nes rurales que no se reducen simplemente a la vid, el trigo o las golon
drinas, sino que se extienden también al césped, los árboles, la lluvia, el
musgo, y muchas otras representaciones del mundo campesino, confor
me se pone de manifiesto en los siguientes versos de «Diciembre»:

David H. Hirsch (1991) en The Deconstruction of Literature. Criticism after Auschwitz.
El desenmascarar la tendencia totalitaria de teorías actuales de crítica literaria no con
lleva necesariamente implicar a la deconstrucción en tales movimientos que, en modo
alguno, son subversivos.

El concepto teórico de isotopía, según lo señalado por A.J. Greimas (1971) en
Semántica estructural, desempeña el papel funcional de trazar una conexión entre los
diversos elementos recurrentes en el texto.

^  Puesto que el sujeto poético se refiere a su propia percepción de lo que él, tal
vez, considere fugacidad, cabe la posibilidad de que pueda estar proyectando su esta
do de ánimo sobre lo que expresa acerca de la naturaleza o la realidad extema.
Conforme José Antonio Marina (1994) ha señalado en Teoría de la inteligencia crea
dora una de las obras ensayísticas de más valor publicadas en España en los últimos
años, percibir es asimilar los estímulos, otorgándoles un significado que no necesaria
mente está en ellos. En definitiva, es el presunto sujeto de la percepción el que crea sig
nificados libres, aunque tal libertad esté siempre limitada.
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¿Qué quedará de este fulgor?,
piensas cada otoño
cuando la hierba es quemada por la escarcha
y el viento tortura los árboles
implacablemente, cual sayón obstinado,
deshojándolos, quebrando su ramaje,
llevándose las amarillas, veteadeis,
bermejas hojas, como documentos o desechos
empapados en sangre o el lacre de los sellos.
Y luego la poderosa lluvia pudre
otros testimonios y el musgo se prodiga
como lepra verde al esplendor del tronco (Jiménez Lozano, 1995b: 14).

Al final de estos versos citados, parece que se ofrecen indicios textua
les que abren posibilidades deconstructoras de la desolación propia de la
fugacidad. La referencia explícita al esplendor del tronco, en estas cir
cunstancias, está implicando que no todo se da por perdido. A medida
que va avanzando el discurso poético de Un fulgor tan breve se van dise
minando matices deconstructores que llegan hasta eliminar la validez
semántica de cualquier interpretación de dicha obra que tenga en cuenta
solamente la isotopía de la fugacidad. Tal praxis deconstruccionista se
pone de reheve, sobre todo, al llegar a los últimos poemas, en los que el
énfasis textual parece concentrarse más en presuntas reflexiones históri
cas, en lugar de percepciones atmosféricíis, procedentes de contextos
rurales. A este respecto, conviene advertir que en «España antigua» no
cabe la consideración de la isotopía de la fugacidad, ya que el discurso
Ifrico de este poema, una y otra vez, evidencia el etemo círculo, donde el
ayer, el hoy y el mañana son, sin novedad, lo mismo. Si tal es el caso,
nada ha desaparecido fatalmente y todo continúa estando presente de
forma deconstructora frente a cualquier tipo de ausencia o fugacidad. El
sujeto poético de «España antigua» reflexiona sobre ima temática con
creta de la historia, evidenciando preocupaciones similares a las que apa
recían en el relato breve «La masía» de El santo de mayo (1976) del
mismo Jiménez Lozano. En estos dos textos, como en muchos otros de

dicho escritor, la reahdad de la España ortodoxa se corresponde a un
inmovihsmo que impide los efectos positivos que la fugacidad de lo
caduco lleva consigo. En tales circunstancias, se señala con dolor y pre
ocupación que las novedades son conducidas al confesionario, como si
implicaran una traición pecaminosa a la esencia eterna de lo que debería
ser España. En Un fulgor tan breve, igual que en el conjunto de la pro
ducción üteraria de Jiménez Lozano, no se defiende nada que pueda ser
equivalente o estar identificado con una presunta esencia de España. Por
el contrario, las premisas historiográficeis de los textos hterarios de este
escritor, según se pone de manifiesto en Meditación española sobre la
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libertad religiosa (1966), Los cementerios civiles y la heterodoxia espa
ñola (1978), Sobre judíos, moriscos y conversos (1982), Guía espiritual
de Castilla (1984), Los ojos del icono (1988b), coinciden con la concep
ción existencial que de la vividura intrahistórica de los españoles apare
ce en la obra ensayística de Américo Castro®.

La eliminación de la propia seguridad, que conlleva la ausencia de
toda realidad fija y esencial en la que asirse, se manifiesta, en Un ful
gor tan breve, en el estado de ánimo del sujeto reflexionante, caracteri
zado como repleto de indigencia y anamnético^ De una lectura deteni
da de «Los primeros quince días» se deduce claramente el desconcierto
de dicho sujeto al reflexionar sobre realidades tan acuciantes como la
muerte y lo implicado en ella, manifestado en jomadas inciertas de
horror, cementerio y amargura. Tal es la temática que volverá a repetir
se en «El Resucitado de Diego de la Cmz», en donde el discurso lírico
se ve obligado a expresar emociones que no pueden olvidar el polvo al
que se llega después de peregrinar desde la cuna hasta la muerte. El
mismo sujeto poético, aun intentando librarse de tal indigencia, se ve
obligado a reconocer que llevaba años rezando a un Cristo, débil, ven
cido y muerto. En dicho poema, el proceso deconstmctor disemina sig
nificaciones de indigencia que afectan hasta a la misma victoria de la
resurrección. La experiencia del Cristo triunfante se ve subvertida por
la realidad inescapable de quien fue crucificado l Este hecho existencial
con el que hay que contar no puede aislarse de la problemática radical del
mal y del sufrimiento en la que se encuentra inserto el sujeto poético de
«Música para un rey agonizante. Sainte-Colombe va a Versalles», quien

^ Al compartir los presupuestos existenciales de Américo Castro, expuestos en De
la edad conflictiva (1976), El pensamiento de Cervantes (1972), Teresa la Santa y
otros ensayos (1982) y España en su historia. Cristianos, moros y judíos (1983),
Jiménez Lozano no sólo se opone a toda concepción esencialista fija que impida el
cambio y el progreso, sino también muestra su desacuerdo con concepciones historio-
gráficas basadas en datos objetivados y abstraídos de sus correspondientes contomos
contextúales, en donde realmente podían tener significación relevante para la vida de
seres humanos de carne y hueso.

^  Para una comprensión conceptual de lo connotado por ser anamnético, se preci
sa tener en cuenta las bases filosófico-teológicas estudiadas, con acierto, precisión y
conocimiento de causa, por Reyes Mate en Mística y política (1990) y La razón de los
vencidos (1991).

®  Lo expresado líricamente en «El resucitado de Diego de la Cruz» viene a aña
dirse a múltiples expresiones y modalidades de cruces que se acumulan a lo largo de
los escritos de Jiménez Lozano. A este respecto conviene tener presente las cruces de
la novela teológica Historia de un otoño (1971) y las de numerosos relatos breves reco
pilados en El santo de mayo (1976), El grano de maíz rojo (1988a), Los grandes rela
tos (1991), Objetos perdidos (1993a) y El cogedor de ancianos (1993b). Las coimota-
ciones semánticas de dichas emees no siempre coinciden y ponen de manifiesto la
riqueza polisémica que afecta a gran parte de los textos literarios de Jiménez Lozano.
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llega a reconocer que él mismo ha sido torturado. Desde tal experien
cia de dolor abominable se contempla el resplandor musical de la corte
del Rey. De la misma forma que la existencia de la cruz deconstruía la
presunta victoria de la vida en «El Resucitado de Diego de la Cruz»,
ahora en «Música para un rey agonizante. Sainte-Colombe va a
Versalles» se subvierte y desprecia lo implicado por un contomo exis-
tencial subordinado al poder de los grandes. La música, que en tal corte
de Versalles tenía una finalidad de ostentosidad complaciente, se ve
deconstmida de su presunto valor estético, cuando se tiene en cuenta
que fue utilizada para el exterminio de los señores y las monjas del
monasterio jansenista de Port-Royal de Champs, conforme ha sido
señalado, con acierto, en los ensayos de Jiménez Lozano recopilados en
La ronquera de fray Luis y otras inquisiciones (1973). A pesar de la
repugnancia que la corte del Rey le inspira al sujeto poético de Un ful
gor tan breve, éste decide ir a Versalles solamente cuando se encuentra
en condiciones de llevar refrigerio al Rey agonizante. Ya ante el cadá
ver de este personaje histórico, dicho sujeto cobra conciencia de la vida,
al sentirse pobre y desvalido. En tales circunstancias, descansa del
mundo y de su mido, buscando los sonidos exactos para su viola, al
mismo tiempo que los anota. Dicha experiencia estética que procede de
la situación existencial de indigencia radical se encuentra apoyando las
expresiones líricas del sujeto poético, completamente alejado de todo lo
que significa complacencia e identificación con un poder que se sirve

de todo tipo de estrategias retóricas para sobrevivir, según lo ha adver
tido en términos teóricos Steven Mailloux (1989) en Rhetorical Power.

En conformidad con lo ya indicado, la indigencia radical, sobre la que
versan muchos poemas de Un fulgor tan breve, afecta al mismo sujeto
poético, que se ve obligado a sentirse inseguro y repleto de dudas que
le zarandean. Tal estado de ánimo se expresa mediíinte una serie de
recursos discursivos, procedentes de imágenes limitadoras de la felici
dad vital de quien ama este mundo. A tal respecto, no debe dejarse de
mencionar la fatalidad de la muerte, a la que se alude en «Las
Pléyades» a través del sonido de las campanas, asociado en gran parte
de la obra literaria de Jiménez Lozano con connotaciones negativas de
finstración existencial. Sin embargo, se precisa reconocer que, aunque
es cierto que tal significación hace acto de presencia en los poemas de
Un fulgor tan breve, también se alude en ellos a la alegría del naci
miento de un niño, anunciado por las campanas. En otras palabras, es
precisamente la dimensión deconstructora de esta obra lírica la que
impide la identificación fija de lo connotado por las campanas como
algo definitivamente establecido, a pesar de que esto coincide con ras-
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gos textuales sobresalientes en otros momentos literarios de lo produ
cido por Jiménez Lozano. Así se expresa, a este respecto, la equivoci-
dad del lenguaje de las campanas en los versos de «Las Pléyades»:

La campana retiñe, pero desconfía:

ayer pregonaba los amores

o que un niño había nacido, y luego

tañe por los muertos. No es segura

su apuesta, equivocada es su lengua (Jiménez Lozano, 1995b: 12).

La polisemia y equivocidad, propia de un discurso deconstructor que
disemina significaciones subversivas y abolidoras de toda identidad,
afecta no sólo a las imágenes de las campanas, sino a muchas otras, pro
cedentes de un contexto ambiental en contacto directo con el campo y la
naturaleza. En «Los árboles azotados por el viento», el sujeto poético, al
reflexionar sobre presuntas dudas existenciales, se ve inclinado a pensar
en los árboles, que, atormentados por las inclemencias temporales, se
zarandean y arrojan hojas a un césped ya azotado por el hielo temprano.
Sin embargo, no todo es negativo en esas presuntas imágenes de des
trucción, ya que dichas hojas, caracterizadas como lágrimas amarillas o
rojas, sirven para esmaltar el oscuro césped. Dicho de otra forma, el efec
to estético y visual de las hojas caídas subvierte la destrucción asociada
unívocamente con los árboles convertidos en víctimas de las consecuen

cias arrasadoras del viento. Ante un estado de presunta desolación
ambiental y atmosférica, el sujeto poético, aun en medio de un mar de
dudas que le hacen cuestionar hasta su propia identidad personal, testi
monia una actitud de fe agónica, a través de una oración en la que hay
referencias expKcitas a los despojos y ruinas con que hay que contar, con
forme sucedía en muchos textos narrativos de Jiménez Lozano'. Tales

® No se necesita estar totalmente familiarizado con el conjunto de la obra literaria de
Jiménez Lozano para saber apreciar la dimensión agónica, de procedencia intertextual una-
muniana, de personajes agobiados por dudas continuas, frente a las que testimonian su fe.
Tal es el caso de lo que les sucedía al Cardenal Noailles y a la Madre Du Mesnil de Historia
de un otoño (1971), a Pablo de Olavide en El sambenito (1972) y al científico, a punto de
fallecer, del relato breve «La orfandad» de El santo de mayo (1976). Ha sido Thomas
MermaU (1983) quien, con su habitual perspicacia crítica, ha sabido relacionar en «José
Jiménez Lozano y la renovación del género religioso» esta actitud agónica de personajes cre
yentes con lo expuesto ensayísticamente por Unamuno en La agonía del cristianismo (1938)
y con lo narrado en San Manuel Bueno, mártir (1971). El referirse a las aportaciones de
Mermall, al aludir a la relación intertextual que puede establecerse entre la obra de Jiménez
Lozano y la de Unamuno, no sólo es costumbre, sino también acto de honradez intelectual.
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dudas contribuyen a deconstruir la identidad de un sujeto poético que,
tanto a nivel del discurso lírico como del contenido expresado en Un ful
gor tan breve, no duda en desaparecer, haciendo su propia presencia inne
cesaria. A este respecto conviene advertir que el rasgo textual que pare
ce predominar en «Las estaciones», primer poema de la obra aquí
estudiada, es el ascetismo deconstructor de tal sujeto que llega a abolir su
papel exclusivo de emisor para convertirse él mismo en receptor de lo
expresado. Este poema pone en cuestión seria la identificación distintiva
del sujeto poético con la voz hablante que se oye continuamente en Un
fulgor tan breve. En algunas ocasiones el predominio de tal sujeto desa
parece intencionadamente cuando su individualidad específica se disuel
ve en una colectividad, convirtiéndose en un hombre cualquiera, e inte
resándose, de manera directa, no por lo que es, sino por lo que de él dirán
después de su muerte, conforme se evidencia en «Preguntas». No obs
tante, conviene hacer notar que la conversión del sujeto poético indivi
dual en alguien carente de señas de identidad en modo algimo consiste en
la caída irremediable en el ser inauténtico, criticado por pensadores exis-
tenciahstas desde Spren Kierkegaard, en The Concept ofAnxiety (1980),
The Concept of Dread (1957), Either/Or (1959), Fear and Tembling
(1968) y For Self-Fxamination and Judge for Yourselves! (1944), a
Martín Heidegger en Fl ser y el tiempo (1951). La diferencia entre la
deconstrucción de la identidad en el sujeto poético de Un fulgor tan breve
y la inautenticidad del ser convertido en masa, al que se refieren los exis-
tencialistas, radica en que en los escritos de dichos pensadores tal caída
en la despersonahzación se produce irremediablemente como refugio o
máscara frente a las cargas y exigencias del encuentro del ser humano
consigo mismo, mientras que en la obra poética aquí estudiada el cues-
tionamiento de dicho sujeto se realiza conscientemente a través de una
serie de interrogaciones que, con radicahdad nunca saciada, ponen en
duda cualquier tipo de decisión fija, identificadora e inamovible, confor
me se evidencia en los siguientes versos de «Preguntas»:

¿Qué dirán de mí? Vivió
durante algún tiempo, murió luego.
¿Qué más de cualquier hombre?
¿Y no se cansa Dios de repetir
el drama o el ensayo
de un tiempo a otro? ¿O acaso
no ha dado aún resultados? (Jiménez Lozano, 1995b: 20).

En conformidad con lo que expresan estos versos, el sujeto poético,
deconstructor de su propia identidad, tal y como es percibido por los
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otros, no se formula preguntas movido por un afán de huida inauténti-
ca o de refugio que le sirva de protección frente a la angustia existen-
cial, provocada por la amenaza de la nada. Por el contrario, las pregun
tas de dicho sujeto poético tienen como finalidad un cuestionamiento
radical del ser personal y de los papeles que presuntamente ha sido obli
gado a desempeñar. Conforme José Luis L. Aranguren ha expuesto en
obras ensayísticas tales como Sobre imagen, identidad y heterodoxia
(1981) y Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa (1987), la
función que adquieren dichos papeles está relacionada con el estableci
miento de la presunta identidad Ahora bien, ya que los papeles de
cada cual dependen, en gran parte, de lo impuesto por los demás, a la
hora de cuestionar la propia identidad habrá que referirse a lo que los
otros han foijado en uno mismo. Precisamente, tal es el razonamiento
que se encuentra detrás de las preguntas formuladas, con persistencia,
en Un fulgor tan breve. Por otro lado, no debe perderse de vista que la
yuxtaposición simultánea de interrogantes, en dicha obra, sirve también
para deconstruir un discurso lineal, encaminado a un final fehz que
pudiera servir de satisfacción definitiva a todas las ansiedades y dudas.
Conforme sucedía en Relación topográfica (1993) del mismo Jiménez
Lozano, aquí también el recurso discursivo de una superposición con
tinua de planos deconstruye todo orden jerarquizante que tenga como
consecuencia la implantación de la identidad irrevocable. Los niveles
de preguntas e interrogaciones se van yuxtaponiendo indefinidamente,
de tal forma que el final de ese proceso ni se vislumbra, ni existe. En
consecuencia, las posibles respuestas se diseminan, sin cesar, espar
ciendo significaciones inestables que precisan de nuevas preguntas
nunca satisfechas completamente, ni contestadas de modo convincente.
La dinámica interna de tales interrogaciones responde al discurso
deconstructor de Un fulgor tan breve, el cual al cuestionar la identidad
de todo lo existente extiende el ámbito de preguntas hasta afectar a la
consistencia personal del propio sujeto poético.

Otro recurso textual con el que se subvierte todo aquello que se con
sidera fijo e inamovible, en la obra aquí estudiada, se produce en la
experiencia onírica. El sueño conlleva el deseo y el ansia de una reali
dad que no sólo no es la existente, sino que tal vez no sea posible tam
poco. Sin embargo, lo implicado en dicho nivel subconsciente y que se
encuentra incluido en el ámbito de lo imaginario, según expresa

Para un esclarecimiento crítico de la obra ensayística de Aranguren, la obra de
Enrique Bonete Períiles (1989), Aranguren: La ética entre la religión y la política, con
tinúa siendo un instrumento insuperado de consulta.
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Jacques Lacan en Speech and Language in Psychoanalysis (1968) y
Los cuatro conceptos fundamentales de psicoanálisis (1977), posee
una fuerza deconstructora de todo aquello que se ve como paralizante,
y, al mismo tiempo, connota rasgos creativos, relacionados con lo que
se anhela. En contra de tal ámbito de lo imaginario, obrará siempre lo
impuesto con caracteres de inevitabilidad por el orden simbólico que
habrá que deconstruir A este respecto conviene señalar que el suje
to poético de Un fulgor tan breve, al sentirse atrapado en dicho ámbi
to impuesto por la fuerza de los hechos históricos consumados, no
duda en reconocer que prefiere dormir, para soñar una esperanza, con
sistente en que se hará la paz, allí donde la estirpe de David había
triunfado y producido frutos de odio y destrucción 'I Tal era lo que
había sucedido en España, país al que se le caracteriza como pesadilla
de muertos. El sujeto poético no puede estar de acuerdo con el pasado
sangriento de un pueblo y no ve otra salida que refugiarse en un sueño
de esperanza, donde los espectros amenazantes y fatales no aparezcan.
A todo esto conviene añadir que el sueño, al menos a nivel de deseo, se
hace también extensivo a los causantes de dicha situación desazonado-

ra y radicalmente molesta. De la siguiente forma, en «Cinco lecciones
de repaso sobre Historia de España. III. Espectros de España», se acon
seja el estado de reposo onírico, frente a la violencia amenazante:

¿Qué queréis de mí, habitantes de lo oscuro,
donde las raíces y la arena húmeda,
terrosos ojos, rotas mandíbulas, descoyuntadas manos,
vosotros los fusilados en la tapia, el árbol o en la hierba
al alba blanca, instante de oro o fuego,
rocío misericordioso y el plomo de las balas,
qué queréis de mí, visiones espantosas?
Yo os conjuro a que os acostéis entre los pinos
y descanséis ya para siempre. ... (Jiménez Lozano, 1995b: 73-74).

" Lo connotado por el ámbito simbólico ha sido estudiado tanto por Lacan en las
obras citadas, como por Julia Kristeva en Desire in Language: A Semiotic Approach to
Literature and Art (1980) y Revolution in Poetic Language (1984). Lo simbólico
corresponde al orden de lo impuesto culturalmente, bien sea bajo formas fijas de len
guaje reforzadas por instituciones autoritarias o bajo modalidades de poder opresivo,
ante el que aparentemente no queda alternativa alguna, sino la sumisión.

Para poder apreciar críticamente la obra de Jiménez Lozano es imprescindible
no perder de vista las relevantes relaciones intertextuales que pueden establecerse con
pasajes bíblicos. Sin un conocimiento escriturístico adecuado y sin estar familiarizado
con la consiguiente reflexión teológica que sobre dicho conocimiento se asienta, resul
ta extremadamente difícil, y en muchos casos casi imposible, comentar seriamente los
escritos de Jiménez Lozano. Ahí parece radicar la razón que explicaría la existencia de
sólamente un número muy reducido de críticos que han analizado aspectos concretos
de dicha obra.
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En estos versos se plantea en forma de pregunta el desafío aniqui
lante que el pasado de muerte representa para el sujeto poético. Ahora
bien, puesto que es consciente de la función subversiva y deconstruc
tora de la propia identidad que tiene el sueño, se atreve a aconsejar
dicho sujeto, a los agentes de la maldad radical, que también reposen,
descansando para siempre. Dicho de otra forma, de modo semejante a
como el sujeto poético se disuelve en el ámbito onírico e imaginario
del sueño, tal solución debería aplicarse a aquellos derramadores de
sangre y causantes de muerte. Conforme se puede observar, lo conno
tado por el lexema sueño se aplica polisémicamente en el citado
poema. El sueño del sujeto lírico significa un refugio frente a aquello
que se siente incapaz de enfrentar. En «La cuerda y los ratones», afir
ma este sujeto que él escribe para que sus sueños le liberen de la muer
te; para que su Dios se levante de la nada y le salve con su cálida mano
en el sepulcro. Por otro lado, para los agentes de la violencia, el sueño
significa el reposo, o tal vez mejor el final del imperio de la fuerza. No
obstante, en ambos casos sobresale una función deconstructora, ya que
el sueño elimina tanto la identidad consciente del presunto sujeto
como el papel actancial de violencia sangrienta de los presuntos agen
tes, causadores de muertes, sufrimientos y dolor. Por consiguiente, en
el poema citado, el sueño implica reposo del mundo y de su ruido, con
forme sucedía también en «Cuando Sainte-Colombo descansó», en

donde se evidencia, frente a la criminalidad sangrienta de la historia,
una admiración sincera por la mansedumbre, el silencio y la fragilidad,
características de seres anamnéticos, que, aun careciendo de identidad
histórica, están desafiando y deconstruyendo el orden establecido,
asentado sobre el poder dominador del más fuerte

Conforme se está observando, en Un fulgor tan breve, la función
subversiva y diseminadora de un discurso deconstructor que afecta a
todo tipo de identidad se relaciona con la crítica directa, incisiva y
radical a la opresión aniquilante. Teniendo en cuenta tal pragmática del
texto, se puede apreciar con claridad lo connotado semánticamente en
«El carro de heno», en donde a los ostentadores del poder oficial se les
quiere evitar el tener que enfrentarse con la visión de lo representado
pictóricamente por Hieronymus Bosch. Según el director del museo, el
Presidente de la Poderosa Potencia no debía ver el cuadro oscuro de

El desafío de los seres anamnéticos, insertos en el ámbito de la intrahistoria, a
los poderes históricos, aun siendo una constante ineludible en el conjunto de la pro
ducción literaria de Jiménez Lozano, cobra una relevancia sobresaliente en lo narrado
teológicamente en El mudejarillo (1992a) y La boda de Ángela (1993d).
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ese pintor. Si tal plan se hubiera llevado a cabo, no habría deconstruc
ción alguna del ámbito opresor. Sin embargo, el sujeto poético no tiene
más remedio que advertir el hecho de que al director no le dio tiempo
para bajar el lienzo y el guía que acompañaba a los poderosos tuvo que
reconocer que los triunfadores esqueletos que aparecen en el cuadro no
son sino los mártires de la libre empresa y el heno vendría a ser el
baluarte de la indestructible democracia. Con tal imagen, se elimina
toda consistencia definitiva, fija e inconmovible del régimen econó
mico y político que sustenta la presunta identidad de los poderosos
visitantes. No se debe olvidar que si el sujeto poético ha deconstruido
la identidad de esos personajes, también ha hecho lo mismo con la
suya propia. De esta forma ese sujeto no se coloca él mismo en una
situación de poder que sustituiría a la de aquellos, cuyo puesto aspira
ría a ocupar. En el discurso deconstructor radical no existe límite en el
proceso subversivo y la inestabilidad diferenciadora afecta a toda la
praxis de la escritura. Conforme ha sido señalado por Barbara Johnson
(1988), en The Crítical Dijference. Essays in the Contemporary
Rhetoric of Reading, comentando la obra S/Z de Roland Barthes
(1974), es tal diferencia desestabilizadora la que tiene una marcada
connotación subversiva respecto a cualquier identidad, posponiendo
indefinidamente la posibilidad de obtener un significado fijo, propio
de una totalidad integrada en un conjunto inamovible. Para decirlo de
otra forma, de hecho es la diferencia la causante de que la totalización
de la presunta identidad sea imposible de obtener.

En Un fulgor tan breve, el discurso deconstructor del poder adquie
re múltiples connotaciones y se presenta en circunstancias cambiantes.
Es dicha filosofía del devenir aquí implicada, la que, en «Heráclito»,
ha sido aludida intertextualmente para trazar continuos guiños de sos
pecha frente a cualquier apariencia definitiva. En tales situaciones, se
sabe trascender el plano puramente fenoménico y falso de la realidad
para adentrarse en el terreno del silencio y de lo invisible, donde se
encuentra el amor'''. Desde otra perspectiva, en ese poema, lo mismo
que en «Ciropedia» y en muchos otros de la obra aquí estudiada, se

De la misma forma que podría hacerse todo un estudio deconstructor del poder
en el conjunto de la producción literaria de Jiménez Lozano, también es posible ela
borar un análisis crítico de los textos de este escritor en función de la apariencia enmas-
caradora que está amenazando la realidad numénica de lo acontecido. Sin embargo,
aquí no se está implicando la defensa de una aproximación hermenéutica basada en la
oposición binaria apariencia-realidad. En los escritos de Jiménez Lozano hay elemen
tos textuales más que suñcientes que deconstruirían todo tipo de estructura jerarqui
zante de dominación, fundamentada en cualquier oposición binaria.
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señala una y otra vez que, a pesar de lo brillante y atractivo de las apa
riencias poderosas, éstas, de hecho, se miden y reposan, se calculan,
valoran y levantan en el entramado del dolor y de la muerte, conforme
ya se había expuesto ensayísticamente en el artículo autobiográfico de
Jiménez Lozano «Desde mi Port-Royal» El sujeto poético de Un ful
gor tan breve sabe muy bien que la púrpura del triunfo se gradúa con
las heridas de aquellos que han sido aplastados. Así se expresa esta
convicción existencial en el citado poema «Ciropedia»;

y tienes que hundir el cuchillo en la garganta
si quieres ceñirte y coronarte
de gloria. Astiages pudo,
todos los Astiages pueden, podrán siempre,
y Ciro aprenderá muy de prisa
a ser Grande y Poderoso (Jiménez Lozano, 1995b: 40).

La alusión a personajes históricos, en estos versos, no es accidental e
irrelevante. Por el contrario, es en el ámbito opresor de la historia, en el
que habitan y con el que creen identificarse Astiages y Ciro, donde, en
realidad, se lleva a cabo la victoria de los poderosos, ante la que los
seres anamnéticos parecen sentirse víctimas impotentes para modificar
el curso de los hechos consumados. Sin embargo, dicho triunfo históri
co es deconstruido desde la intrahistoria, convertida en morada exis

tencial de los anamnéticos. A este respecto, conviene señalar que en
«Golpe de Estado en Bolivia» se alude subversivamente al tránsito y
fugacidad del poder histórico, que, en último término, acaba en la
muerte, la sangre y la nada, mientras que un ser anamnético, caracteri
zado como un anciano, permanecía en su pobreza inalterable, con su
corona de hambre y el cetro de su amargura. Es importante referirse a
este contraste entre los ámbitos histórico e intrahistórico, no para refor
zar el aspecto dominador implicado en una oposición binaria, sino para
deconstruir tal recurso textual, aludiendo al hecho verificable de que el
sufrimiento afecta a ambos niveles discursivos y no está asentado sólo
en uno de ellos, convertido en víctima dualista del otro.

A modo de resumen de todo lo que antecede, podría afirmarse que,
en los poemas de Un fulgor tan breve, el sujeto lírico, al criticar

El título y gran parte del contenido temático de «Desde mi Port-Royal» (1983)
está en correspondencia intertextual directa con la experiencia teológica y literaria del
jansenismo, novelada en amplios discursos narrativos que se extienden desde Historia
de un otoño (1971) hasta Teorema de Pitágoras (1995a) de Jiménez Lozano.
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subversivamente cualquier contexto de poder, se involucra en un pro
ceso deconstructor de toda identidad, incluida la suya propia. Los ras
gos inestables que quedan de este sujeto se disemincui a lo largo del
texto escrito de dicha obra literaria. Entre tales rasgos, hay que men
cionar una inseguridad constante y radical, lo mismo que un estado
preocupante de indigencia, inserto en una problemática de sufrimien
to inevitable. Sin embargo, conviene no olvidar que son las propias
dudas de ese sujeto las que impiden que cualquiera de los rasgos dise
minados lingüísticamente, en los poemas respectivos, puedan conver
tirse en algo fijo y estable, productor de una nueva identidad. Si el
sujeto lírico de Un fulgor tan breve se disuelve en el anonimato fácti-
co de la colectividad o se refugia en el sueño, es precisamente para
impedir que de él quede algún residuo fundante de cualquier tipo de
realidad, no sometida todavía al proceso deconstructor propuesto. Por
último, se precisa hacer notar que la fluidez discursiva del discurso
lírico de los poemas aquí estudiados en modo alguno elimina el rigor
estético y la finura espiritual de un texto polisémico, abierto sin cesar
a multiplicidad de lecturas crecientemente enriquecedoras.
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