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RETORNO A SAUSSURE

Reclamamos un retomo a Saussure No sólo para que el pensa

miento semiótico pueda salir del amodorramiento en el que parece
haberse instalado en los últimos años, sino también, y de manera muy
concreta, como condición necesaria para que la semiótica, ciencia de
los lenguajes, pueda redefinir su posición ante el problema, tantas
veces planteado como escamoteado, de las imágenes.

CONCEPCIÓN INSTRUMENTAL

la facultad —natural o no— de articular palabras sólo se ejerce con ayuda
del instrumento creado y suministrado por la colectividad (de Saussure,
1980: 37).

^  El presente texto fue presentado como ponencia en las II Jornadas
Internacionales de Semiótica, Bilbao, 2-10-1990.
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Si ésta no ha sido la cita de Ferdinand de Saussure más repetida, si
ha sido, en cambio, la que más fácilmente ha penetrado en la semióti
ca moderna por su fácil compatibilidad con los planteamientos de
Teoría de la Comunicación. Y a un alto precio: la noción saussuriana
de lenguaje quedaba así constreñida al molde de lo que la teoría de la
información denominaba código.

Se imponía, de esta manera, una concepción instrumental del len
guaje, en la que éste quedaba explicado por —y reducido a— su fun
ción comunicativa.

CONSroERACIONES EPISTEMOLÓGICAS

aislar la naturaleza del objeto de estudio... sin esa operación elemental,
una ciencia es incapaz de procurarse un método (de Saussure, 1980; 27).

Lejos de preceder el objeto al punto de vista, se diría que es el punto de
vista quien crea el objeto (de Saussure, 1980: 33).

Rehagamos la cadena lógica —epistemológica— en la que Saussure
reflexiona su practica teórica: [1] el punto de vista [2] crea el objeto;
[3] de la naturaleza del objeto [4] depende el método [5] de la ciencia
en cuestión.

Y pongamos ahora nombres a cada uno de estos cinco personajes.
Es más fácil empezar por el final: [5] la ciencia en cuestión: la lin
güística; [4] el método: estructuralismo; [3] la naturaleza del objeto:
sistema estructurado de signos; [2] el objeto: la lengua; [1] el punto de
vista: ???

¿Cuál es ese punto de vista? En otros términos: ¿cuál es la primera
hipótesis, el desencadenante del nuevo enfoque, de la nueva concep
ción del lenguaje? En suma, ¿cuál es la idea que desencadena la lin
güistica estructural —esa que puede permitirle definir el objeto, reco
nocer su naturaleza, construir el método, fundar, en suma, la nueva

disciplina?

¿Qué dice Saussure al respecto? Algo aparentemente chocante: con
cede una gran importancia a los estudios comparativistas. Pero ¿qué es
lo que estos pueden aportar? Más exactamente: ¿cuál es la sugerencia
que Saussure obtiene de ellos?
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Algo, después de todo, bastante sencillo; al compararse las lenguas,
se ve lo que en ellas difiere mientras que, sin embargo, el mundo per
manece constante. Un ejemplo. Los españoles (los castellanos al
menos, calderonianos a ultranza) diferenciamos el ser del estar, dife
rencia que desconocen los ingleses, los franceses o los italianos. Y sin
embargo, lo real sigue ahí, no se inmuta.

Así, resulta patente cómo, contra la intuición ingenua del sentido
común, el lenguaje se separa de aquello que nombra; posee, frente a lo
real, una considerable autonomía. Pero esa autonomía resultaba invi
sible mientras cada lengua era objeto de análisis separado; pues aque
lla capturaba al estudioso hasta imponérsele como evidentemente fun
cional, idóneamente ajustada a su tarea de nombrar y pensar el mundo.

En suma: el punto de partida de Saussure estriba en la problematización
del lenguaje, es decir, en el reconocimiento de su densidad específica.

LO PSÍQUICO, LO SOCIAL, LO LINGÜÍSTICO

Pero la singularidad del movimiento epistemológico saussuriano no se
detiene aquí. Es necesario reparar en un paso sucesivo que ha resultado sis
temáticamente silenciado en la mayor parte de la lingüística —^y de la
semiótica— posterior: Saussure identifica esa autonomía del lenguaje como
un hecho de orden psíquico —^y nada dos impediría añadir: a priori—:

En el fondo, todo es psicológico en la lengua... (de Saussure, 1980: 31).

Mientras que el lenguaje es heterogéneo [heterogéneo quiere decir aquí: no
sólo psíquico, también sonoro, matérico...], la lengua... es de naturaleza
homogénea; es un sistema de signos en el que sólo es esencial la unión del
sentido y de la imagen acústica, y en el que las dos partes del signo son
igualmente psíquicas (de Saussure, 1980: 41).

Puede por tanto concebirse una ciencia que estudie la vida de los signos en el
seno de la vida social; formaría una parte de la psicología social y, por consi
guiente, de la psicología general; la denomiruxremos semiología... La lingüísti
ca no es más que una parte de esa ciencia general... (de Saussure, 1980: 43).

En favor de este carácter psicológico de la lengua, Saussure arguye:

la lengua... es un sistema basado en la oposición psíquica de esas impresio
nes acústicas, de igual modo que una tapicería es una obra de arte produ
cida por la oposición visual entre hilos de colores diversos; ahora bien, lo
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importante para el análisis es el juego de esas oposiciones, no los procedi
mientos por los que se han obtenido los colores (de Saussure, 1980: 62)

El significante es, pues, pura «oposición psíquica», que compete,
como la semiología en su conjunto, a la «psicología social».

¿Qué es la lengua? ... Es ala vez un producto social de la facultad del len
guaje y un conjunto de convenciones necesarias, adoptadas por el cuerpo
social para permitir el ejercicio de esta facultad en los individuos (de
Saussure, 1980: 35).

la lengua es una convención, y la naturaleza del signo en que se ha conve
nido es indiferente (de Saussure, 1980: 36).

Se trata, pues, de una oposición puramente psíquica y convencional, es
decir, social. Vemos, pues, en qué sentido se habla aquí de psicología
social: Saussure no confunde lo psíquico con lo individual, bien por el
contrario, reclama (como hará Freud^) una dimensión social fundadora a
lo psíquico. Es decir, para Saussure, como para Freud, no es la escala indi
vidual la que define el campo de lo psíquico. De ahí esa fructffera para
doja: todo es psicológico en la lengua y, a la vez, todo es social en eUa:

la lengua... es la parte social del lenguaje, exterior al individuo, que por sí solo
no puede ni crearla ni modificarla; sólo existe en virtud de una especie de con
trato establecido entre los miembros de la comunidad. Por otra parte, el indivi
duo necesita un aprendizaje para conocer su juego (de Saussure, 1980: 41).

La lengua no es una función del sujeto hablante, es el producto que el indi
viduo registra pasivamente; no supone jamás premeditación... (de
Saussure, 1980: 40).

^  En Freud (1974: 2563-2564), el yo del individuo se construye en su encuentro
con el otro ya desde las experiencias fundadoras de la relación dual y de la trama del
complejo de Edipo. Por eso: «La oposición entre psicología individual y psicología
social o colectiva, que a primera vista puede parecemos muy profunda, pierde gran
parte de su significación en cuanto la sometemos a más detenido examen... En la vida
anímica individual aparece integrado siempre, efectivamente, «el otro», como modelo,
objeto, auxiliar o adversario, y de este modo, la psicología individual es al mismo tiem
po y desde un principio psicología social».

«...al hablar de la psicología social o colectiva se acostumbra a prescindir de estas
relaciones, tomando solamente como objeto de la investigación la influencia simultá
nea ejercida sobre el individuo por una gran número de personas, a las que le unen
ciertos lazos, pero que fuera de esto pueden ser ajenas desde otros muchos puntos de
vista».

«Sin embargo, hemos de objetar que nos resulta difícil atribuir al factor numérico
importancia suficiente para provocar por si sólo en el alma humana el despertar de un
nuevo instinto...».
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Así pues, frente a la lengua (en tanto realidad psíquica y social), el
individuo no está en disposición de crearla, ni modificarla, ni siquiera
de ejecutarla premeditadamente (conscientemente). Sólo puede, insis
te Saussure, registrarla pasivamente.

La dimensión social del lenguaje se despliega en Sausssure a través
de la noción de contrato:

la lengua... sólo existe en virtud de una especie de contrato establecido
entre los miembros de la comunidad (de Saussure, 1980: 41).

Pero, ¿de qué contrato se habla aquí? ¿Está acaso planteando
Saussure la cuestión de los orígenes? Sabemos que eso no es posible,
pues uno de los principales postulados del estructuralismo saussuriano
consiste en la afirmación de que

es una idea completamente falsa creer que en materia de lenguaje el pro
blema de los orígenes difiere del problema de las condiciones permanen
tes; no hay manera, pues, de salir del círculo (de Saussure, 1980: 34).

Es obligado, entonces, rechazar la película originaria, según la cual,
1) se constituiría la «comunidad» (o «colectividad»), 2) se firmaría el
contrato y 3) se crearía el instrumento (para satisfacer necesidades de
la colectividad).

Advierte Saussure: no hay origen, sino círculo. ¿Por qué? Por una
cuestión obvia: porque, sin el lenguaje ¿cómo podría firmarse contra
to alguno? No hay acuerdo, no hay contrato posible fuera del lengua
je, como no hay tampoco ley. Pero sin ley no hay sociedad. Es decir,
la aparición de la lengua es la aparición del primer contrato, uno que
no responde a ninguna voluntad, que no ha podido ser pactado, sino
uno que funda la posibilidad de todo pacto. Y con ese contrato ha
nacido, al mismo tiempo, la sociedad, es decir, el vínculo social:

si pudiéramos abarcar la suma de imágenes verbales almacenadas en
todos los individuos, encontraríamos el vínculo social que constituye la
lengua. Es un tesoro depositado por la práctica del habla en los sujetos
que pertenecen a una misma comunidad, un sistema gramatical que exis
te virtualmente en cada cerebro, o más exactamente, en los cerebros de
un conjunto de individuos; porque la lengua no está completa en ningu
no, no existe perfectamente más que en la masa (de Saussure, 1980: 40).
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Al separar la lengua del habla se separa al mismo tiempo: 1) lo que es
social de lo que es individual; 2) lo que es esencial de lo que es accesorio
y más o menos accidental (de Saussure, 1980: 40).

Y bien, esencial de la lengua es su dimensión social:

el «signo... es social por naturaleza (de Saussure, 1980: 43).

el signo escapa siempre en cierta medida a la voluntad individual o social:
ése es su carácter esencial; pero también es el que menos aparece a pri
mera vista (de Saussure, 1980: 44).

El signo responde pues al contrato fundador, un contrato que escapa
a toda voluntad individual o social». Ahora bien ¿no es inevitable
deducir de todo ello que ese contrato ha de fundar también lo psíqui
co? Pues, lo hemos advertido, lo psíquico, en Saussure, no se concibe
como individual sino como rotundamente social:

El estudio del lenguaje entraña, por tanto, dos partes: una esencial, tiene
por objeto la lengua, que es social en su esencia e irulependiente del indi
viduo; este estudio es únicamente psíquico; la otra, secundaria, tiene por
objeto la parte individual del lenguaje, es decir, el habla con la fonación
incluida; esta parte es psico-física (de Saussure, 1980: 46).

He aquí, pues, una propuesta de embergadura epistemológica para la
fundación de las Ciencias del Sujeto: el sujeto, en tanto entidad psí
quica, se funda en la lengua en tanto matriz de lo social.

LENGUAJE, INSTRUMENTO, SUJETO

Éste será, por lo demás, el gran tema saussuriano que sólo Emil
Benveniste y Claude Levi-Strauss estarán en condiciones de recoger.
El segundo, a través del estudio de los mitos, sabrá reconocer cómo
cada cultura teje su realidad en su lengua mitológica. Benveniste, por
su parte, abrirá, en la semiótica, el espacio de la enunciación (y aún
más, el de la narratividad; pero ocuparse de ello excedería con mucho
los límites de este trabajo), es decir, de la configuración lingüística de
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las figuras de la subjetividad. La realidad, la objetividad, en suma,
como tejido de intersubjetividad.

Por ello, nada tan equívoco como esa concepción instrumental del
lenguaje implícita en la teoría de la comunicación y que ha sido asi
milada tan ingenua como apresuradamente por la lingüística y la
semiótica modernas. Benveniste lo había advertido:

Todos los caracteres del lenguaje, su naturaleza inmateral, su funcionamien
to simbólico, su ajuste articulado, el hecho de que posea un contenido, bas
tan para tomar suspechosa esta asimilación a un instrumento que tiende a
disociar del hombre la propiedad del lenguaje. Ni duda cabe que en la prác
tica cotidiana el vaivén de la palabra sugiere un intercambio, y por tanto una
«cosa» que intercambiaríamos; la palabra parece así asumir una función
instmmental o vehicular que estamos prontos a hipostatizar en «objeto».
Pero, una vez más, tal papel toca a la palabra (Benveniste, 1971: 181).

Concebir el lenguaje como un instrumento significa presuponer un
sujeto exterior a él que lo manipule y una realidad, igualmente exterior
al lenguaje, objeto de esa manipulación. Pues todo instrumento presu
pone una función a la que se amolda y un agente que lo maneja. Sobre
estos presupuestos, funcionales, se levanta el modelo de la comunica
ción: el lenguaje es reducido al código que destinadores y destinatarios
manipulan y a los mensajes en los que, apartir de aquél, cifran y des
cifran sus ideas.

Bien leída, la teoría saussuriana conduce a todo lo contrario: no
existen ideas, significados, anteriores al lenguaje que los articula,
como no existen sujetos exteriores al lenguaje y que de él pudieran
valerse: si el tejido de la realidad es semiótico si el sujeto se consti
tuye en el lenguaje, no cabe de éste concepción instrumental alguna.

Y así, finalmente, sucede que el pretendido instrumento, lejos de
adaptarse a su función (¿la comunicación?), la constituye.
Parafraseando aquello que Benveniste decía de la subjetividad {es ver
dad, al pie de la letra, que el fundamento de la subjetividad está en el
ejercicio de la lengua. No hay otro testimonio objetivo de la identidad
del sujeto que el que así se da él mismo sobre sí mismo (Benveniste,
1971: 183), podríamos decir que el fundamento de la funcionalidad
(de la postulación de lazos sintácticos entre los objetos) está en el len-

Precisemos; no decimos que la realidad sea tejido semiótico. Decimos, en cam
bio: el tejido de la realidad es semiótico.
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guaje: la predicación de funciones para las cosas es, propiamente, un
movimiento de apropiación semiótica de las mismas; el lenguaje con
figura al sujeto a la vez que traza los modelos de su relaciones con las
cosas —esto (me) sirve para...

Nombrar el mundo, pensar, comunicar, no son tareas cuya exigencia
ha modelado el instrumento. Es el llamado instrumento el que ha
modelado las tareas mismas. El lenguaje no puede ser, en suma, algo
funcional o adaptado a otra cosa, sino, bien por el contrario, aquello a
partir de lo cual se hace posible hablar de funcionalidad o de adapta
ción. Lejos de ser algo funcional en sí mismo, es la condición de toda
predicación de funcionalidad. No es, por tanto, una máquina al servi
cio de ciertas tareas, sino la posibilidad misma de las tareas sean con
cebibles y, a la vez, la matriz a partir de la que ciertas máquinas pue
den ser diseñadas. De otra manera, todavía: el lenguaje no es un
instrumento (adaptado para la función de) resolver ciertos problemas,
es la posibilidad misma de que existan problemas y de que puedan ser
planteados.

Así pues, pensar el lenguaje como instrumento de comunicación
equivale a invisibilizar todo lo que en el lenguaje constituye el funda
mento simultáneo de lo social y de lo psíquico, de la realidad y del
sujeto". Y, necesariamente, la ignorancia de ese volumen oculto, invi-
sibilizado, del iceberg del lenguaje, conduce a pensar equivocadamen
te su parte visible y superior.

EL SIGNIFICANTE, LA RED DE SIGNIFICANTES

El carácter psíquico de la lengua constituye una pieza clave de la
teoría saussuriana del signo.

Lo que el signo lingüístico une no es una cosa y un nornbre, sino un con
cepto y una imagen acústica. Ésta última no es el sonido material, cosa
puramente física, sino la psíquica de ese sonido, la representación que de

" En ningún caso hablaremos de lo «psico-social», pues este térrmno parece querer
nombrar una zona común de superposición entre los conceptos de lo psíquico y de lo
social, de manera tal que siempre quedarían regiones de lo psíquico que escapanan a lo
social y viceversa. Por el contrario, las áreas de lo social y de lo psíquico se superpo
nen totalmente, a modo de dos cualidades o aspectos indisociables de lo humano de lo
cultural, si se prefiere.
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él nos da el testimonio de nuestros sentidos; esa representación es senso
rial, y si se nos ocurre llamarla «material» es sólo en este sentido y por
oposición al otro término de la asociación, el concepto, generalmente más
abstracto (de Saussure, 1980:102).

¿En qué consiste esa «psíquica»!

la lengua... es un sistema basado en la oposición psíquica de esas impre
siones acústicas, de igual modo que una tapicería es una obra de arte
producida por la oposición visual entre hilos de colores diversos; ahora
bien, lo importante para el análisis es el juego de esas oposiciones, no los
procedimientos por los que se han obtenido los colores (de Saussure,
1980: 62).

He aquí el movimiento más sorprendente de la lingüística saussu-
riana. Lo psíquico del signo no es sólo su significado, sino también su
significante, que es definido como pura oposición psíquica (y, por
ello mismo, pues estos conceptos son solidarios, convencional,
social):

los fonemas... Para clasificar [los]... importa mucho menos saber en que
consisten que lo que distingue unos de otros (de Saussure, 1980: 72).

Es... capital señalar que la imagen verbal no se confunde con el sonido
mismo... (de Saussure, 1980: 38).

la lengua es una convención, y la naturaleza del signo en que se ha conve
nido es indiferente (de Saussure, 1980: 36).

Y, finalmente:

[El significante lingüístico] en su esencia no es en modo alguno fónico, es
incorpóreo, está constituido no por su sustancia material, sino por las dife
rencias que separan su imagen acústica de todas las demás (de Saussure,
1980:106).

...en la lengua no hay más que diferencias... en la lengua no hay más que
diferencias sin términos positivos... (de Saussure, 1980: 106).

El fonema importa —a la lingüística—, no por su consistencia, no
por su sustancia, material, fónica, es decir, no por su naturaleza, por
su sonido, sino por lo que lo distingue de los demás fonemas, por las
diferencias que separan su imagen acústica de todas las demás.

He aquí, finalmente, la pieza clave del pensamiento de Saussure: el
descubrimiento de que la cultura, de que lo psíquico y lo social se fun-
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damentan sobre algo que se sitúa al margen de toda sustancia, de toda
materialidad: el significante entendido como pura diferencialidad sin
sustancia alguna: en la lengua no hay más que diferencias sin térmi
nos positivos...

Pero no tiene sentido pensar el significante aislado: constituido
sobre el principio de diferencialidad, el concepto de significante es
indisociable de la noción de sistema: siempre hay, al menos, dos sig
nificantes que se constituyen a partir de un sistema de diferencialidad.
Y así, al mismo tiempo, la noción de sistema descubre un sentido ines
peradamente preciso: el sistema lingüístico es, básicamente, una red
(estructurada) de significantes.

ONTOLOGÍA: LO REAL, LA ASIGNIFICANCIA

Pero toda red debe enredar algo, debe servir para recubrir y apresar
algo.

Va siendo hora de decirlo: el estructuralismo no puede pretender
absorber el universo: la semiótica, para no ahuecarse, debe recono
cer, en su límite —pero un límite que debe ser suficientemente poro
so— alguna ontología. En la misma medida en que la realidad des
cubre su tejido semiótico, intersubjetivo, debe reconocerse ese otro
espacio, más allá del lenguaje y que le es irreductible: el espacio de
lo real.

Lo Real. Precisamente aquello que se manifiesta en la experiencia
del sujeto allí donde ésta se resiste al orden semiótico: lo singular en
el tiempo y en el espacio, lo que escapa al orden necesariamente abs
tracto, categórico, funcional, de los signos de lo verosímil, de la inte
ligible.

Lo real, es decir, lo que es. El mundo, si se prefiere, de las cosas en
sí kantianas, en el límite siempre hostiles, impermeables a toda per
cepción y a toda nominación. Y aquello, también —tal es la más
inquietante sugerencia lacaniana— que horroriza, precisamente por
eso mismo: porque escapa a toda percepción, porque se resiste a toda
nominación, a toda formalización.

Lo real es, sin duda, aquello de lo que nada dice Saussure, salvo en
tanto que lo descarta para poder aislar la originalidad del significante.
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ése SU ser pura diferencialidad. Pero sin embargo, por la lógica de este
mismo movimiento que conduce a afirmar el carácter puramente meta-
físico —en el sentido literal— del significante, su definirse por oposi
ción a toda física, a toda materialidad, lo físico, lo matérico, emerge
bajo el inusitado aspecto de lo real. Si el significante es pura diferen
cialidad, lo real, por situarse fuera de toda diferenciación, se descubre

como asignificancia.

LA REALIDAD, EL SIGNIFICADO

Es en el juego de estas dos dimensiones extremas (la de la pura dife
rencialidad del significante y la de la extrema asignificancia de lo real)
donde la realidad encuentra su lugar.

El sistema de la lengua, la malla conformada por la red de signifi
cantes, recubre lo real a modo de un tejido que a la vez lo formaliza,

lo neutraliza y lo oculta.

En tanto formaliza, en tanto ordena y teje, la malla de los signifi
cantes configura la realidad como eso del mundo que deviene pensa-
ble, inteligible, previsible y manipulable. Es decir, la realidad en tanto

universo semiótico.

Puede decirse entonces que el significado es, después de todo, el

efecto del significante': la red de significantes (de diferencialidades)
de la lengua, en tanto recubre lo real con su tejido, configura un sis
tema de locas, de lugares semánticos que reconocemos como signi
ficados.

En la jerarquía conceptual de la episteme saussuriana, la noción
de significado se descubre así, necesariamente, supeditada a la
noción nuclear de significante. Los significados, en tanto entidades
semánticas, son los efectos del recubrimiento de lo real por la malla
de significantes; de ahí la ambivalencia esencial de todo significa
do: nombra a la vez que recubre, que neutraliza y tapa una porción
de lo real.

5  En esta idea, implícitamente presente en la obra de Saussure, coinciden Jacques
Derrida (1971) y Jacques Lacan (1981).
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La red de

significantes

Lo

Real

LA REALIDAD/LO REAL

Si el significante es literalmente meta-físico (si su existencia se
sitúa más allá de toda física), se descubre, entonces, una física que
está más acá de todo significante; esa física radical que es la de lo
Real.

Pero es necesario advertirlo: la física de lo Real es verdaderamente
radical, está fuera del orden del lenguaje y discurso alguno puede apre
sarla. La física que entendemos —o las que podemos llegar a enten
der— forma parte de la realidad: está configurada por el tejido del len
guaje. Tanto más precisa, tanto más formalizada, tanto más sometida a
la lógica de los números, tanto más semiótico es su tejido: los núme
ros también son signos, y de los más puros.

Y por otra parte, no sólo los números son signos, sino que nos
devuelven una propiedad esencial de estos: su finitud y, a la vez, su
carácter discreto y categórico. Son ellas cualidades solidarias: porque
los signos son finitos y discretos, porque se pueden contar, porque su
número es siempre restringido, permiten formalizar, configurar, cate-
gorizar la Realidad. Y al hacerlo —he aquí de nuevo la ambivalen
cia— tapan lo Real.
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Tal es la ambivalencia esencial de todo significado: el signo nombra,
formaliza, ordena, vuelve inteligible. Y, en la misma medida, amorti
gua, neutraliza, tapa.

La malla, al recubrir lo Real, genera la Realidad por una operación
de nominación, que es siempre una operación de categorización que
suprime toda singularidad:

Signo : nominación : real
X  : nombra: x, x', x"...

(categoría) (singularidad)

De tal manera que:

El significado de X conforma un conjunto del tipo { x, x', x"...}

Observemos, en todo caso, que el carácter categórico del signo es la
condición de la significación. Lo puramente singular, en el espacio y
en el tiempo, es, por definición, insignificante (nosotros preferiremos
decir, para no perder de vista las ásperas aristas de lo real: asignifi-
cante). Sólo con el signo, con el significado en tanto categoría, es posi
ble lo significativo, lo previsible, lo inteligible, la ley, en suma.

ARBITRARIEDAD

Ahora bien, ¿cuál es la condición de;

significado de X = { x, x', x"...}?

Si tenemos en cuenta que:

xjtx' ^ ...

Y que, por otra parte, la existencia misma de X genera un principio
de equivalencia en la serie de sus ocurrencias:

x(>Sdo. de X) ̂ x'(>Sdo. de X) h- x"(>Sdo. de X) ̂ ...

Debemos concluir que, necesariamente:

Ste. de X ̂ X

Ste. de X 5Í: x'

Ste. de X x"

Ste. de X ...
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Se trata, en suma, del carácter arbitrario del signo:

El lazo que une el significante al significado es arbitrario, o también, ya
que por signo entendemos la totalidad resultante de la asociación de un
significante y un significado, podemos decir más sencillamente: el signo
lingüístico es arbitrario.

el principio de lo arbitrario no es impugnado por nadie; pero con frecuen
cia es más fácil descubrir una verdad que asignarle el lugar que le corres
ponde (de Saussure, 1980: 104).

arbitrario... queremos decir que es inmotivado, es decir, arbitrario en rela
ción al significado con el que no tiene ningún vínculo natural en la reali
dad (de Saussure, 1980: 106).

La arbitrariedad del signo, he aquí la pieza clave del armazón teóri
co saussuriano: arbitrariedad del signo, es decir, relación arbitraria
entre el significante y el significado, pero también, esencialmente,
relación de arbitrariedad del significante con respecto a lo real. Pues
sólo a ello puede referirse Saussure cuando dice del significante que es
arbitrario en relación al significado con el que no tiene ningún víncu
lo natural en la realidad.

O en otros términos: la radical arbitrariedad del significante, esa
propiedad que le permite oponerse a lo real para formalizarlo y cate-
gorizarlo (y neutralizarlo, y recubrirlo), para, en suma, tejer la reali
dad, no puede tener otro fundamento que su inmaterialidad, que su
ausencia de toda positividad, su ser pura diferencialidad.

EL IDEAL DEL PROCEDIMIENTO SEMIOLÓGICO

Saussure tiene, además, buen cuidado en dejar claro que la arbitra
riedad no es sólo la propiedad del un tipo específico de signos —los
lingüísticos—, sino la propiedad esencial de todo signo:

Cuando la semiología esté organizada, deberá preguntarse si los modos de
expresión que se apoyan en signos completamente naturales como la pan
tomima le corresponden legítimamente. Suponiendo que los acoja, su prin
cipal objeto no dejará de ser por ello el conjunto de sistemas fundados
sobre lo arbitrario del signo. En efecto, todo medio de expresión aceptado
en una sociedad descansa en principio sobre una costumbre colectiva o
sobre la convención, lo cual es lo mismo. Los signos de cortesía, por ejem
plo, dotados a menudo de cierta expresividad natural (piénsese en el chino
que saluda a su emperador postemándose nueve veces hasta el suelo), no
dejan de estar fijados por una regla; es esa regla la que obliga a emplear-
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los, no su valor intrínseco. Puede por tanto decirse que los signos entera
mente arbitrarios realizan mejor que los otros el ideal de procedimiento
semiológico (de Saussure, 1980; 105).

Saussure no descarta la cuestión de la «semejanza» o de la «analo
gía»; a ella se refiere a través de la expresión signos naturales o dota
dos de una cierta expresividad natural, pero advierte, a la vez, que, en
la medida en que se trate de un signo, sometido a un sistema estructu
rado (es decir: integrado en un lenguaje, en un sistema de signos) ha de
ser, en todo caso, convencional, sometido a una regla y, por tanto, arbi
trario: de ello depende y en ello estriba su carácter semiótico (es decir,
recordémoslo, psíquico y social, cultural, no natural).

Veámoslo a través de algunos ejemplos:

A  \
□ □

n
"casa'

La gran variedad de casas existentes permite percibir muy bien el
problema: ningún signo icónico puede recubrir la extensión «casa»,
salvo que el código sera cerrado, limitado el número de sus signos: pero
entonces lo arbitrario se impone: si la casa pintada puede nombrar tam
bién un rascacielos, es que muchos de sus elementos dejan de funcio
nar por su iconicidad: se convierten en arbitrarios. Y se constata así
como la arbitrariedad es un efecto inmediato del sistema semiótico (en
tanto conjunto estructurado de elementos limitados y reglados).

"mujer"

El mismo problema: el icono que descodificamos como equivalente
al signo lingüístico «mujer» sólo podrá cubrir la extensión de éste en
la medida en que forme parte de un código cerrado que le destine la
tarea de designar a todas las mujeres. Pero entonces ni siquiera su
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esquemática falda resultará pertinente: el coste de nombrar a todas las
mujeres, incluso a las que visten pantalones, pasa por una extrema
arbitrarización de la imagen en tanto signo icónico.

Parece quedar claro, por tanto, que el funcionamiento de la imagen,
en tanto signo, depende de su arbitrariedad (la arbitrariedad constituti
va de todo lenguaje en tanto sistema de signos). Pero reconococer este
hecho no supone negar la presencia, en la imagen, de una dimensión
analógica. Pues, precisamente, las imágenes no tienen por que quedar
agotadas en su dimensión semiótica. Resulta obligado, por tanto,
explorar la dimensión analógica de la imagen e interrogar su relación
con su funcionamiento semiótico.

Miremos ahora esta otra imagen:

Sin duda es posible, de nuevo, leerla, descodificarla. Pero nuestra mira
da, al encontrarse con ella, ha participado, también, de otro juego. F\ies esta

imagen es, además, deseable. Y esta deseabUidad escapa al orden de la
información y al de la significación. De hecho, tanto más deseable resulta,
tanto más se detiene en ella nuestra mirada más aUá del tiempo necesario
para agotar su contenido informativo y significativo puede incluso que
hagamos con ella lo que no haríamos con ningún signo: guardarla, cole-
cionarla y, en ocasiones, buscar la complicidad de otros mostrándosela.

Es preciso insistir: esta deseabilidad escapa tanto al campo de la
información como al de la significación. Y obliga, por ello, a atender
a otro campo, es decir, a otro registro: el del deseo.

LA IMAGEN Y EL DESEO

Es necesario insistir en la diferencia entre la economía del signo
(lingüístico o icónico), que es una economía sintáctica y semántica, y
la economía de eso que, en ciertas imágenes, funda su deseabilidad.
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Sería ingenuo atribuir esa deseabilidad a la semejanza entre la pro
pia imagen y el objeto empírico, en sí deseable, al que remite. Pues, en
rigor, es necesario reconocer que lo deseable no es nunca el objeto
empírico, sino su imagen.

La mejor prueba de ello puede encontrarse en la inevitable decepción
que acompaña siempre a la posesión del objeto deseado. Decepción que
muestra el desajuste entre la imagen del objeto (que suscita el deseo) y
el objeto empírico mismo realmente poseído: en este desajuste se mani
fiesta la razón de la insaciabilidad estructural del deseo humano, y
resulta capital, en cualquier caso, para comprender el estatuto de la ima
gen y su esencial vinculación con la temática del deseo.

Si el destino del objeto empírico es decepcionar, es porque lo que real
mente deseamos no son objetos empíricos, sino algo que no tiene rela
ción con lo real: puras imágenes, es decir, y nunca más propiamente, imá
genes imaginarias. O dicho en otros términos: el objeto de deseo no tiene
realidad, es puramente imaginario. Y por eUo, todo deseo es ilusorio.

Lo que nos conduce, inesperadamente, a reconocer un específico de
la imagen, lo que no existe más que en ella, lo que, a pesar de todas las
ilusiones, no existe en ningún otro lugar: lo imaginario, es decir, los
espejismos del deseo. Por ello, si existe una imagen ejemplar, una que
mejor muestre lo que de específico hay en las imágenes, ésa es la ima
gen del loco que delira, pero también la de los enamorados cueindo se
miran y, finalmente, todas las que movilizan nuestro deseo hacia obje
tos que, antes o después, habrán de decepcionamos.

Y bien, todas estas imágenes imaginarias son imágenes delirantes.
Por eso, toda reflexión sobre la temática de la seducción —incluida la
seducción publicitaria— debería comenzar por ellas.

Es decir, las imágenes delirantes no son descodificadas, son recono
cidas como imágenes identificatorias, reenvían a lo que Jacques Lacan
ha identificado como la fase del espejo, el estadio de las primeras imá
genes formadoras del Yo prelingüístico.

LA GESTALT

Hemos dicho: lo que en las imágenes captura el deseo escapa, por
ello mismo, al ámbito de la comunicación, no responde a una activi
dad de descodificación. Y bien, todo ello nos obliga a un encuentro
con la teoría de la Gestalt.
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Como se sabe, la teoría de la gestalt se ocupa de la forma. Describe
el poder de las buenas formas y propone su tipología. Ahora bien, si se
presta atención a las grandes leyes gestálticas (proximidad, semejan
za, clausura, buena forma...) (35), no resulta difícil reconocer la exis
tencia de una noción general de forma que, más o menos implícita o
explícitamente, sustenta y ordena la fecundidad del pensamiento ges-
táltico. La buena forma se caracteriza por: [1] su capacidad integrado-
ra, [2] su organicidad, [3] su unicididad. Y todo ello se resume en lo
que, por constituir la intuición de partida que todo lo sustenta, acaba
por desdibujarse: si la forma se percibe, es porque [4] puede separarse
del fondo. Tal es la matriz semántica del pensamiento gestáltico:

forma / fondo

Conocemos bien su límite: no es capaz de semantizar más allá, y por
eso termina por constituir una teoría perceptiva, por sí sola, bien pobre.
O, en otros términos, resulta incapaz de pensar la relación entre la ges
talt (la imago, la buena forma) y el significante.

Pero ello no debe conducimos a subestimar la importancia de la
aportación gestaltista al saber sobre el sujeto: si la forma se percibe, es
porque se diferencia del fondo; no está desdibujada, sino que se dibu
ja: tiene perfil, contomo, piel. Se recorta del fondo. Basta con dar un
solo paso hacia adelante para comprender que la Gestalt se ocupa del
poder de fascinación de las imágenes. O formulado en términos psco-
anaKticos: con toda buena forma me identifico, porque a través de ella
me reconozco como unidad: tiene, como yo, piel.

ANALÓGICO

Todo invita, en este contexto, a retomar la teoría lacaniana (Lacan:
1983) de la constmcción del yo humano utilizando, en espejo, la ima
gen del otro. Para un sujeto que carece de dominio motor, que no tiene
noción de su identidad corporal, el otro ofrece una imagen unificado-
ra sobre la que concebirse, en la que identificarse. Y realmente, el otro,
el primer otro, la madre, es una figura constante, autónoma, integrada,
unitaria... y, también, una figura móvil, que se recorta sobre el fondo
certificando su unidad e integración.

Lo hemos dicho: la buena forma se caracteriza por la integración
armónica de sus elementos (¿como el rostro humano? ¿como el rostro
de la madre que mira a su bebé?) y tiene perfil, contomo, piel. Con
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toda buena forma me identifico, porque en ella reconozco la metáfora
de mi (ansiada, y en buena medida imaginaria, tantas veces desmenti
da por lo real) unidad. O en otros términos, todavía: las leyes de la ges-
talt describen con notable precisión ciertos mecanismos imaginarios
por los que el sujeto humano reacciona antropomórficamente ante las
constelaciones estimulares que le rodean. En suma: la buena forma es
la forma antropomórfica.

Sería posible, entonces, proponer un nuevo estatuto a esa noción, de
analogía, que tantos problemas ha planteado a la semiótica (pero de la
que, contra todo esfuerzo, nunca ha logrado deshacerse). Hablar de
parecido es, en el límite, no decir nada. Postular el «parecido», la
«analogía», entre una imagen y un objeto es no dedir nada —es cons
truir un enunciado tautológico— mientras no se clarifique la noción
misma de semejanza, es decir, mientras que no se identifique aquello
sobre lo que se fundamenta la idea de parecido.

Por ello propondremos definir lo analógico como todo aquello que
puede constituir una imago es decir, una buena forma, una forma iden-
tificatoria.

PERCEPCIÓN: SEMIÓTICO, IMAGINARIO: REALIDAD

Seguramente, desde los sectores más conservadores de una semióti
ca inquietantemente cada vez más rígida, se nos acuse de difuminar los
límites de la geografía semiótica al apelar a las problemáticas del
deseo (psicoanálisis) y de la forma (teoría de la Gestalf).

Respondamos, pues: no difuminar esos límites, sino redefinirlos.
Pero sin por ello abandonar la geografía cuya carta levantara Saussure
cuando identificara lo semiótico con lo psíquico.

Por lo demás, la reapertura de la problemática de la percepción ha
sido puesta sobre el tapete desde que se ha planteado la cuestión del
«lenguaje del mundo natural». Pues este «mundo natural» (Greimas:
1973) es un mundo percibido, sin duda estructurado semióticamente,
pero también —y, necesariamente a la vez— deseado.

Lo hemos advertido: las imágenes pueden funcionar como signos;
es decir, como imágenes icónicas: imágenes sometidas a un régimen
de pertinencia (= un código).
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Pero funcionan también, en todo caso, como imagos, objetos de
deseo imaginarios.

Pues bien, el tejido de la realidad parte necesariamente de esas dos
dimensiones —semiótiea e imaginaria— de la imagen:

SEMIÓTICO

/

IMAGINARIO

O
diferenciación

significante

arbitrario

lo que se estructura

lo que objetiva

topología

unicidad

imago

analógico

lo que se parece

lo que se reconoce-identifica

gestalt

El deseo, el investimiento deseante del mundo, cohesiona todo acto

perceptivo. El significante —la red de significantes—, por su parte, lo
estructura, es decir, lo codifica.

Así, las leyes de la percepción —que son las que rigen la configura
ción de la realidad en tanto universo perceptivo—, se nos descubren
reguladas por dos componentes bien diferenciados: un componente
imaginario (gestáltico, analógico, identificativo), y un componente
semiótico (estructurado, arbitrario, digital).

LA REALroAD

La Realidad aparece, entonces, como resultado de la combinación
de esas dos series de componentes: significante y forma, es decir, barra
y contomo, perfil, piel:

Oooooo
oooooo

oooooo
oooooo
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La red de, significantes constituye el casillero, la topología de las
casillas, y las imagos las llenan unificándolas, dotándolas de forma.

Emerge así la realidad como resultado de la buena integración entre
el orden semiótico y el orden imaginario. La realidad: universo de
objetos a la vez identificatorios y discretos, a la vez deseables y signi
ficativos:

(^(2) ̂ □□
rna Bin

nnn nn

EL SIGNIFICADO

Podemos imaginar el «mundo natural» (la realidad, preferimos decir
nosotros) como un gran conjunto de etiquetas. La red de significantes
construye la casilla y la gestalt la dota de forma (de antropoforma).

Aparece, por este camino, un resultado secundario que no obstante se
nos antoja valioso; el significado se descubre, entonces, como el resul
tado del juego de oposiciones entre los significantes, pero también de la
imago que viene a ocupar la casilla por aquellos recortada: de ahí esa
aparente densidad, substanciaHdad, que tanto ha dificultado el avance de
la lingüística modema. Podemos comprender ahora cómo esa sustancia-
Hdad existe y es, a la vez, y muy precisamente, imaginaria.

LA LOCURA

Pero la integración entre el orden semiótico y el imaginario no está
garantizada. La realidad puede quebrarse, estallar, en la experiencia
psicótica. En la locura, lo real —en tanto roca dura de la experiencia
impermeable al tejido de la realidad—, literalmente, brota:
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O

MAS ALLA DE LOS LIMITES DE LO VISIBLE

Más allá de lo visible, lo opaco, lo no transparente (lo ininteligible):
lo Real.

Lo Real, es decir, lo que no tiene estructura (lo asignificante), lo que
carece de imago (lo no antropomórfico, lo indeseable), lo que rompe
todo orden de verosimilitud y de inteligibilidad. Algo de ello
—Barthes supo intuirlo, siquiera confusamente— ha brotado en la
fotografía (Barthes: 1982) ̂

Mas allá de lo visible, lo real: allí donde el discurso (y, con él, la per

cepción) se desgarra y donde el sentido se quiebra. Allí, en suma, donde
la percepción conoce su shock, que no puede dejar de ser traumático.

Y bien, en ese sentido, debemos asentir con Sófocles y con la Biblia:
lo visible es el campo del engaño. El saber está siempre más allá de sus
límites.

ADDENDA

Aguardamos, todavía, una objeción; aquella que afirmará que, des
pués de todo, todo eso (la imagen, el deseo, lo real, la locura) escapa a
la semiótica, se sitúa más allá de sus límites.

®  En otro lugar (González Requena: 1989) hemos esbozado una teoría de la ima
gen que trata de hacerse cargo de esta brillante sugerencia barthesiana.
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Pero esta respuesta es ya insostenible. Quizás fuera aceptable para
la lingüística en tanto ciencia de la lengua. Pero resulta insostenible
para la semiótica una vez que ésta disciplina ha decidido definirse
como ciencia de los discursos. Y ello porque, allí donde se constituye
el discurso por oposición a la lengua, se encuentra siempre el sujeto y,
con él, su imagen, su deseo, pero también esos desgarros, presentes en
todo tejido discursivo, a través de los que lo real deja su huella.

Y, después de todo (y aunque la semiótica sigue pretendiendo no saber
nada de ello), los locos también hablan. O más exactamente: distingui
mos al loco por la profusión de desgarros que atraviesan su discurso.
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