MULTIPLES MORADAS

Claudio Guillén

(Barcelona: Tusquets, 1998, 484 paginas)

Claudio Guillén es un estudioso sélido y agudo que reelabora y
reescribe en este libro once ensayos anteriores; en afios pasados habia
editado entre nosotros tres volimenes principales de los que mencio-
namos ahora El primer Siglo de Oro (1988) y Teorias de la historia
literaria (1989): siempre hemos recordado como muy veraces e ins-
tructivos diferentes capitulos de uno y otro tomo, y en justicia histéri-
ca hay que decir que algunos de ellos resultaron en su dia bien inno-
vadores, lo que habré de tenerse presente cuando se trace la trayectoria
del andlisis literario espafiol de la segunda mitad de nuestro siglo.

Claudio Guillén —segiin decimos— es autor de escritos criticos de
importancia y no sélo por lo que a la literatura comparada se refiere:
su obra ha de tenerse presente junto a la de otros estudiosos mds a los
que de ordinario sf suele recordarse.

Multiples moradas es un texto amplio y culto, que revela muchas
sensibilidades en su autor: Guillén conoce, por supuesto, la literatura
y las literaturas, pero también los escritos que pueden importarle en
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algin momento de José Ferrater Mora, o de Julidn Marias, o de Carlos
Castilla del Pino o de Fernando Savater... El volumen lleva al frente a
modo de lema dos citas, una de las cuales es un poema de Jorge
Guillén: «—;Tiene usted enemigos? / —Uno solo: / El que me sim-
plifica», y en efecto el espiritu de todo el libro es el de «percibir [...]
las convivencias que ocupan nuestras vidas», es decir, lo diverso, lo
complejo de las situaciones de lo real —en este caso de las situaciones
literarias—. As{ se constituye en verdad en nuestro enemigo quien nos
simplifica, y en el saber se constituye en enemigo de lo real (o sea, en
inadecuado y falseador parcial y consciente o inconsciente de las
cosas) quien las simplifica.

Segin decimos, Claudio Guillén alude a los distintos submundos
circundantes sociales, politicos y culturales, y se pregunta: «;Qué
forma de pensamiento logra amoldarse a semejante complejidad?»,
para contestar entre otras con estas palabras: «Al comparatista le
corresponde preguntar lo que a otros les puede dejar sin cuidado, por
ejemplo: este género poético, o esta forma, o este tema, se circuns-
cribe a la trayectoria de determinada lengua o es de uso universal?».
Quiz4 la presente preocupacion por la presencia en diferentes literatu-
ras de unas mismas formas o temas resulta convergente con la preocu-
pacién en los mismos afios en que nuestro autor escribe y en la lin-
giifstica norteamericana, por los universales del lenguaje: en definitiva
se trataria de un interés o enfoque antropolégico y cultural que se halla
al igual en la ciencia del lenguaje que en la ciencia literaria.

Claudio Guillén subraya con énfasis la necesidad de percibir las
diferencias que se presentan en lo real y de atenderlas y no mutilarlas
en nuestro camino hacia el conocimiento; en este sentido argumenta a
partir de textos de Fernando Savater y escribe: «;Raz6n total y tota-
litaria? No se trata s6lo de abstracciones. Todos hemos tratado a com-
pafieros y amigos, vivas encarnaciones de la soberbia intelectual, que
jamds se han cansado de imponer su monismo mental sobre el plura-
lismo del mundo en que vivimos, desdefiando distinciones, machacan-
do matices, aniquilando individualidades». Por nuestra parte, creemos
que, en efecto, distintas perspectivas en la investigaci6n resultan com-
patibles y suponen que no se olviden no ya matices, sino componentes
de lo literario: en este sentido, hemos escrito varias veces que la obra
de arte existe en si, pero no sélo en si, es decir, que no se la puede
entender monistamente. La obra poética posee determinaciones inter-
nas o inmanentes, pero a la vez existe en un momento de la serie cul-
tural e histérica, y esto no cabe preterirlo.
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Nuestro autor se manifiesta en contra del monismo en el pensa-
miento critico, y ya decimos que se encuenta totalmente en lo cierto:
en tal espiritu reproduce un par de lineas del mismo Savater segin las
cuales «el discurso de la violencia se establece sobre un principio [...]:
todo da igual, si no es lo que yo quiero». Ciertamente la experiencia
de las cosas ensefia que a veces se opera con esta idea de que todo es
indiferente y no existe si no es lo que yo quiero, pero en el estudio lo
que yo debo hacer no es lo que quiero, sino lo que me reclama el obje-
to atendido. Nunca hay mds razon cientifica que la que resulta ade-
cuada con la naturaleza o consistencia de la realidad estudiada. Lo
que debe hacer el estudioso que analiza la literatura es atender a todo
lo que la literatura supone como consistencia o realidad; una perspec-
tiva puede interesarme de manera natural mas que otra, para tratar
unos aspectos puedo poseer mayor sensibilidad y mayor capacidad
técnica que para tratar otros, pero en verdad el todo al que debo estar
atento es el todo complejo en que consiste mi objeto de estudio y, por
tanto, mi problema. Lo que debo analizar me viene dado ya por el
objeto, y no puedo mutilarlo yo salvo a costa de perder adecuacién
empirica.

Forzando aparentemente el concepto, Claudio Guillén llega a pro-
poner que las unicidades son un «caos», y en verdad asi resulta: toda
unilateralidad deja escapar la armonia compleja de la realidad, su ver-
tebracion matizada, y nos lleva por tanto a lo sélo parcialmente
existente y parcialmente entendido, es decir, al caos de nuestro pensa-
miento; lo armonioso no es lo simplificado sino lo complejo. Escribe
nuestro autor un amplio parrafo en este sentido: «No sostengo ni me
interesa el caos de las unicidades. Lo propio de nuestra tarea es la con-
sideracién de unas moradas multiples [...] en que brillan unos géneros,
unos temas o unas formas, como también metaforas, estilos, mitos,
escuelas y movimientos. Pues bien, he procurado entender esos suce-
sos o hechos culturales lo més posible como tendencias. [...] Cierto
que un poema existe, [...] pero si creo que desde la 6ptica del historia-
dor las cosas muestran no sélo esa primera vertiente sino otra segun-
da, quiero decir, no sélo lo que son como substancias, como entidades
suficientes, contenidas dentro de sus propios confines, sino menos
visiblemente como formas, temas, mitos 0 movimientos que vienen de
y van hacia».

Para el comparatista, los hechos literarios aparecen presididos por la
dindmica temporal y espacial, y es la perspectiva que nunca debe per-
der: no somos sino diversos, y esa diferencia s6lo no existe —sabemos
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que piensa Claudio Guillén— para la soberbia intelectual. La literatura
comparada ha de hacerse cargo de lo literario en cuanto uno y diverso
a la vez, y, asimismo, a la vez en cuanto tendencia o dinamicidad tem-
poral y espacial, viene a proclamar nuestro autor. Glosando a Julidn
Marias, Claudio Guillén advierte, en efecto, que «esta funcién de un
dinamismo [que caracteriza a la persona] puede abrirse también a ese
fenémeno tan humano que no es la persona misma sino lo creado, o
perseguido o sofiado por ella, como proyecto y sobre todo como sub-
proyectos, quiero decir, la accién o el hecho cultural, en su vertiente
de no-cosa». Estamos ante procesos de los que el comparatista ha de
hacerse cargo, de dinamicidades histéricas y espacio-culturales que no
deben quedar desatendidas.

Pensdbamos haber dedicado una glosa a las paginas en que nuestro
autor se ocupa del concepto literario de «realismo», pero ya se nos
escapa el espacio y aplazamos este propdsito; apuntaremos, sin embar-
g0, que, en nuestra modesta opinién, deben tenerse presentes las pagi-
nas que al asunto dedic6 Jakobson (Sobre el realismo artistico, 1921),
pues tales paginas han fecundado luego otros planteamientos posterio-
res, y apuntaremos que de la bibliografia espafiola sobre el realismo en
tanto concepto y en tanto concrecién histérica podriamos recordar asi-
mismo varias obras de Valeriano Bozal. No hemos hecho sino saludar
un nuevo libro de Claudio Guillén, y queremos aprovechar el momen-
to para recomendar la lectura de este estudioso a nuestros alumnos:
estamos ante un investigador riguroso, culto y brillante, y con plantea-
mientos decisivos en algunos de sus trabajos. Nuestras presentes lineas
no hacen justicia a su libro Miltiples moradas; por otro lado, deberd
hacerse justicia al autor teniendo en cuenta no sélo este volumen
reciente, sino otros capitulos de relieve que escribi6 y publicé hace ya
bastantes afios.

Francisco Abad
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