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La mayoría de los estudios focalizados en tomo a San Manuel
Bueno, mártir (1971b) de Miguel de Unamuno se ha referido, de algu
na forma, a la existencia de dos planos diegéticos claramente diferen
ciados en esta novela, a saber, el nivel de la historia y el de la intrahis-
toria. Han sido Gayana Jurkevich (1991), en The Elusive Self.
Archetypal Approaches ta the Novéis of Miguel de Unamuno, y
Francisco La Rubia Prado (1996), en Alegorías de la Voluntad.
Pensamiento orgánico, retórica y deconstrucción en la obra de
Miguel de Unamuno, los que han aludido explícitamente a tales
esquemas de pares binarios en el texto, los cuales, sin embargo, no se
prestan a un análisis estructuralista basado en tales dicotomías, ya que
en San Manuel Bueno, mártir se detecta una pugna continua entre una
pluralidad de fuerzas de significación, alejadas de cualquier asenta
miento uniforme en una sola posibilidad semántica de referencia y de
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sentido ̂  Todo conocedor de los escritos de Unamuno sabe muy bien
que la mencionada distinción entre historia e intrahistoria se remonta
a lo expuesto ensayísticamente en En torno al casticismo (1968) y
ejemplificado de forma narrativa en Paz en la guerra (1969). No obs
tante, se precisa puntualizar, desde un primer momento, que esos dos
textos literarios pertenecen a la etapa positivista del desarrollo inte
lectual de Unamuno, anterior a la crisis espiritual de 1897, y por lo
tanto las implicaciones de dicha diferencia entre historia e intrahisto
ria no necesariamente tienden a coincidir con la distinción exteriori
zada en San Manuel Bueno, mártir, novela totalmente alejada del inte
rés positivista demostrado en aquellos escritos. A pesar de esta
matización crítica, conviene no perder de vista que, básicamente, lo
connotado en el ámbito semántico de significación de ambos concep
tos mantiene su validez y aplicabilidad también tanto en lo que se
refiere al discurso textuzil como a lo narrado en la novela aquí tratada.
Por consiguiente, conforme ha advertido Carlos Blanco Aguinaga
(1975) en El Unamuno contemplativo, dicha diferencia entre historia
e intrahistoria resulta un motivo conceptual y diegético que contribu
ye a incrementar la comprensión de los escritos de Unamuno, inde
pendientemente de las etapas en las que se incluyan a éstos.

En términos generales, y teniendo en cuenta los textos en que apa
recen los conceptos a que aquí se alude, al ámbito de la intrahistoria
pertenecerían los acontecimientos sonoros de los que quedan constan
cia en los tratados elaborados por los expertos dedicados a estudiar el
pasado de los pueblos, naciones y estados. En contraste con la osten
tosidad de tal recinto histórico, en el plano de la intrahistoria se
encuentran insertas las vidas silenciosas de innumerables seres huma

nos que continúan realizando sus labores cotidianas, tal vez aun sin ser
reconocidos por los interesados en prestar atención a lo llamativo y
ruidoso. En el caso de la novela Paz en la guerra, a la historia perte
necen las escaramuzas bélicas narradas y atestiguadas por los corres
pondientes cronistas. En cambio, en la intrahistoria estaría inserto el
pueblo que sigue viviendo día a día inmerso en una paz profunda y
etema, inmutable, frente a los cambios sonoros ocasionados por las
olas de la historia. La imagen que, a este respecto, se utiliza en En

' El tratamiento crítico que hace La Rubia Prado de San Manuel Bueno, mártir
entra de lleno en la praxis deconstructora y denota una precisión de términos y un
conocimiento de la producción literaria de Unamimo muy superior al ostentado en el
fallido intento de Gonzalo Navajas (1992) en Unamuno desde la posmodernidad.
Antinomia y síntesis ontológica.
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torno al casticismo es la de las aguas del meir cuya superficie, en algu
nas ocasiones impetuosa, vendría a corresponderse a las turbulencias
históricas, mientras que el fondo tranquilo y sereno sería el lugar don
de habita el sedimento de la intrahistoria, presumiblemente no afecta
da por lo que sucede en una exterioridad inestable, sujeta a procesos
de mutabilidad, tal vez impredecibles Tal divergencia entre ambos
niveles diegéticos es presentada recurriendo a una imagen similar en
San Manuel Bueno, mártir, en donde las profundidades del lago, en
tomo al que se levantaba la aldea de Valverde de Lucema, adquieren
connotaciones intrahistóricas fi-ente a los acontecimientos cambiables

de la superficie, propensa a ser detectada únicamente a través de la
ostentosidad de la fama evanescente. Ahora bien, esta dicotomía bina

ria afectó al propio don Manuel, del que se decía que había rechazado
ofertas de brillante carrera eclesiástica porque él no quería ser sino de
Valverde de Lucema. Este personaje prefería vivir e identificarse con
el sentir intrahistórico del pueblo, en lugar de la fama histórica que
podía haber alcanzado en las filas de una institución jerarquizada e
inserta en un manifiesto ámbito de poder. La propia Angela, admira
dora de don Manuel y redactora de gran parte de lo transmitido en el
discurso textual de la novela, también rechaza verse contaminada por
los jerarcas de esa institución histórica, y frente a los documentos que
puedan ser exigidos por el obispo de la diócesis de Renada, a la que
pertenecía el párroco de San Manuel Bueno, mártir, con el fin de pro
mover el proceso de beatificación, escribe unas memorias, presentan
do un aspecto de ese personaje que, en lo que a la narradora concier
ne, no llegará a manos de las autoridades eclesiásticas En este

artículo, después de presentar la ejemplificación textual de la dicoto
mía binaria que diferencia a la historia de la intrahistoria en la men
cionada novela, se someterán dichos términos bipolares a un desman
telamiento deconstmctor tal que ponga de manifiesto el hecho de que
ninguno de ellos domina definitiva ni fijamente al otro, sino que, en
cambio, se produce un estado existencial de carácter agónico, irreduc
tible a análisis estmcturalistas.

^ De fonna semejante a como la sonoridad pertenece a la historia, frente al silen
cio intrahistórico, podría afirmarse que las connotaciones de cambio temporal afecta
rían a aquel nivel, mientras que la paz eterna sería característica de la intrahistoria.

^ La identificación sentida por Ángela respecto a la personalidad de don Manuel
conlleva que el proceso de ocultamiento enmascarador se trasmita de un personaje a
otro. Dicho de forma más explícita, lo que el párroco oculta a sus feligreses tampoco
lo comunica Ángela al obispo interesado en promover el proceso de beatificación de
don Manuel.
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La dicotomía binaria entre historia e intrahistoria se encuentra indi

solublemente unida, a lo largo de la novela aquí estudiada, al lago de
Valverde de Lucerna, a cuya orilla iba solo, de vez en cuando, don
Manuel, para contemplar las ruinas de una vieja abadía, en donde pare
cían reposar las almas de los piadosos cistercienses, sepultados en el
olvido de los tiempos históricos. Tales monjes pertenecen a la intrahis
toria, por la que se siente atraído el párroco, en contraste con el pro
greso mundanal y ruidoso, acaso representado por Lázaro, el hermano
de Ángela, que llega al pueblo, después de una próspera estancia en
América, dispuesto a que su familia participe de los planes por él entre
tejidos. Lo inicialmente connotado por este indiano se encuentra reñi
do con lo imphcado en la paz intrahistórica del pueblo y también con
las actitudes de compenetración con los habitantes de la aldea que se
esfuerzan por poseer el párroco y Ángela. Sin embargo, en San Manuel
Bueno, mártir, la dicotomía binaria resultante de lo defendido, en un
comienzo, por Lázaro, y la vida intrahistórica del pueblo no se resuel
ve en una confrontación directa. De haberse producido tal conflicto, la
paz eterna, caracterizadora de la intrahistoria en los escritos de
Unamuno, se hubiera quebrantado y ésta hubiera sido involucrada y
absorbida en los vaivenes tumultuosos de la superficie histórica. A este
respecto conviene no perder de vista que el pueblo, aunque se encuen
tra radicíilmente alejado de los planes progresistas de Lázaro, adopta
frente a él vma postura de distanciamiento respetuoso, conforme lo
manifiesta Ángela, al observar las reacciones de su hermano ante la
falta de respuesta que encontraba en el contomo existencial de la aldea:

Le desconcertaba el ningún efecto que sobre nosotras hacían sus diatribas
y el casi ningún efecto que hacían en el pueblo, donde se le oía con respe
tuosa indiferencia. «A estos patanes no hay quien los conmueva». (Una
muno, 1971b: 36)

En la actitud intrahistórica del pueblo, ininteligible para Lázaro,
sobresale una profunda tolerancia, sin resquicio algvmo de beücosidad
agresiva hacia quien no compartiera su forma existencial de concebir y
vivir la fe, atreviéndose a atacarla frontalmente. No debería pasar desa
percibida esta dimensión de tolerancia generosa, inserta en las entrañas
más hondas de un pueblo, todavía no contaminado por imposiciones
ajenas El colectivo de los feligreses a los que atendía pastoralmente

^ El clima de tolerancia que evidencia la {mblación de Valverde de Lucerna se
encuentra en plena consonancia con la caracterización que del nivel intrahistórico
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don Manuel evidencia un comportamiento intrahistórico que, además
de ser respetuoso, no participa de lo que sobre él demanda un persona
je tan identificado con los presuntos valores del progreso modemo,
como puede ser el propio Lázaro, el cual quería sacar a su familia de la
aldea para llevársela a la ciudad. Aquí se manifiesta una nueva moda
lidad de dicotomía binaria, incluida en la citada oposición entre histo
ria e intrahistoria. La ciudad estaría inserta en aquélla, mientras que la
aldea pertenecería a ésta. Ahora bien, conforme ha advertido Julián
Marías (1971) en. Miguel de Unamuno, de modo semejante a como don
Manuel rechazó las mencionadas ofertas eclesiásticas que le hubieran
dado fama histórica y prefirió quedarse en contacto con la vida intrahis-
tórica de Valverde de Lucema, tanto Ángela como su madre se resisten
a aceptar el ofrecimiento de Lázaro, de abandonar la aldea, para vivir
en contomos existenciales asociados al progreso modemo

En San Manuel Bueno, mártir, al ámbito de la historia pertenece el
mundo de la fama, asociado con los éxitos relumbrantes y ajenos al uni
verso de valores de Valverde de Lucema, población que, desde el
comienzo, le había resultado insuficiente a Lázaro, quien había pagado
la educación a su hermana en el colegio de las religiosas de Renada,
con el fin de que se le abriesen a Ángela amplios horizontes modemos.
Sin embargo, tales planes históricos no llegan a materializarse, no sólo
porque, cuando terminó sus años de colegio, la narradora homodiegéti-
ca de gran parte de lo relatado en San Manuel Bueno, mártir regresa a
la aldea, sino porque ella misma se atreve a confesar abiertamente que
sus visitas posteriores a la ciudad la ahogaban, provocándole una acu-

aparece a lo largo de la producción literaria de José Jiménez Lozano. Este escritor, al
estudiar la intransigencia que ha afectado a la historia de España, se ha referido una y
otra vez al sedimento respetuoso de la convivencia intrahistórica que existía en un pue
blo al que se le impuso una belicosidad agresiva, ajena a sus propias formas de vida.
En Meditación española sobre la libertad religiosa (1966), Los cementerios civiles y
la heterodoxia española (1978) y Sobre judíos, moriscos y conversos (1982) de
Jiménez Lozano se encuentran ejemplos más que suficientes que evidencian los oríge
nes espúreos de exclusividades interesadas, sobre las que se irá construyendo el pro
greso modemo.
' La obra ensayística de Julián Marías es muy desigual y, en muchos aspectos, tal
vez se encuentre sup)erada desde hace tiempo, sobre todo si se tiene en cuenta gran
parte del pensamiento filosófico actual, con el que este escritor no demuestra estar
familiarizado. Sin embargo, Miguel de Unamuno constituye una de sus aportaciones
más sobresalientes y valiosas. Tal dato crítico conviene ser resaltado, en contraste con
el silencioso desdén con que Ortega y Gasset trató a los escritos de Unamuno. Marías,
considerado discípulo de aquél, sabe reconocer con generosidad y amplitud de miras
lo que su maestro tendenciosamente ignoró. Harold Raley (1997), en A Watch over
Mortality. The Philosophical Story of Julián Marías, ha advertido la elegancia de un
ensayista que agradece lo recibido intelectualmente por sus predecesores en el terreno
del pensamiento español.
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ciante sed de la vista de las aguas del lago de Lucena de Valverde y una
no menos apremiante hambre de contemplar las peñas de las montañas
y, más que nada, sentía la ausencia de don Manuel, a quien necesitaba
tenerlo cerca para poder apreciar su vivencia intrahistórica de la exis
tencia. Tal necesidad de Ángela impide que los propósitos de Lázaro,
encaminados a que ella, con su madre, se fuera a vivir a la ciudad, se
materializaran. En estas circunstancias, al indiano recién llegado a la
aldea le daba la impresión de que don Manuel era un ejemplo de la
oscura teocracia en la que estaba himdida España, la cual le resultaba
incomprensible para la mentalidad de quien se identificaba con los
logros y demandas del progreso moderno. Incluso, cueuido parecía que
Lázaro se había convertido, con resignación, a la causa intrahistórica de
don Manuel y su pueblo, la tentación de organizar un sindicato en la
aldea demuestra que los aires progresistas no se encontraban extingui
dos, en modo alguno, según se evidencia en la propuesta que se le for
mula al párroco, ya acechado por el decaimiento de la vejez:

E iba corriendo el tiempo y observábamos mi hermano y yo que las fuer
zas de don Manuel empezaban a decaer, que ya no lograba contener de
todo la insondable tristeza que le consumía, que acaso ima enfeimedad
traidora le iba minando el cuerpo y el alma. Y Lázaro, acaso para distraer
le más, le propuso si no estaría bien que fundasen en la iglesia algo así
como un Sindicato católico agrario.

— ¿Sindicato? —^respondió tristemente don Manuel—. ¿Sindicato? y
¿qué es eso? Yo no conozco más sindicato que la Iglesia, y ya sabes aque
llo de «mi reino no es de este mundo». Nuestro reino, Lázaro, no es de este
mundo... (Unamuno: 1971b: 57)

A este texto citado se han referido una y otra vez diversos críticos
que se sienten molestos por lo que ellos consideran una postura ideo
lógica reaccionaria, tanto en San Manuel Bueno, mártir como en otros
escritos de Unamuno. Acaso el ejemplo más significativo de dicha
aproximación a la novela aquí estudiada sea Revisión de Unamuno.
Análisis crítico de su pensamiento político de Elias Díaz (1968), en
donde se caracteriza infundadamente y con frivolidad superficial la
postura de rechazo del progresismo, ostentada tanto por don Manuel
como por Ángela y su madre, y sobre todo por la población de
Valverde de Lucerna, como muestra de evasionismo e incomprensión
de las necesidades de una realidad, de la que se quiere salir En dicho

® La imposición de categorías ideológicas sobre los escritos de Unamuno incapacita
a FUas Díaz para encontrarse en condiciones de advertir y reconocer tanto la riqueza
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estudio, Díaz no intenta analizar con meticulosidad y detención la pos
tura existencial adoptada por el párroco de San Manuel Bueno, mártir.
De haberlo hecho, quizás este crítico hubiera llegado a la conclusión
de que la fidelidad a la vida real se encuentra en ese sedimento
intrahistórico, eterno y perdurable, frente a los cambios inestables pro
ducidos por el presunto progreso moderno, el cual, en último término,
no deja de ser artificial, convirtiéndose en el producto de imposiciones
espúreas. Ahora bien, conviene no perder de vista que, según se ha
advertido ya, el ámbito histórico, en el que se encontraba inmerso
Lázaro y del que no es capaz de salir totalmente, no sólo afecta al pro
gresismo del que se sienten ajenos don Manuel y su pueblo, sino tam
bién a la propia estructura institucional de una iglesia jerárquica, inte
resada en que el párroco trascendiese el contomo de influencia de una
apartada aldea, y así se estuviera en condiciones de proclamar la san
tidad de ese personaje, como resultado de un proceso de beatificación,
inmerso en el universo de valores de fama histórica. A este respecto
conviene no perder de vista que, tanto al comienzo de lo que escribe
Ángela como al final, hay alusiones a las intenciones que mueven a los
jerarcas de la iglesia para prestar atención a la vida del párroco de
Valverde de Lucema. Sin embargo, la narradora homodiegética de
gran parte de lo relatado en San Manuel Bueno, mártir no se deja ofus
car por esos planes históricos, ni se atiene a ellos, sino prefiere que la
realidad genuina de lo por ella conocido acerca de la existencia de don
Manuel permanezca escondido en las profundidas intrahistóricas de un
pueblo del que formaba parte y al que no había querido abandonar

Lo narrado por Ángela pone de relieve que el párroco de Lucema de
Valverde se encuentra inmerso, de lleno, en su pueblo. La primera vez
que este personaje es mencionado por su presunta biógrafa, al comien
zo de su escrito, se refiere a él como a «nuestro don Manuel». No
mucho después, al describirlo físicamente, lo comparará con «nuestra
peña del Buitre» y «nuestro lago». Tales expresiones otorgan al párro
co atribuciones intrahistóricas, no de carácter individual, sino comuni
tario, haciendo que este personaje acaso no adquiera personalidad pro
pia independientemente del pueblo al que sirve. Ahora bien, aquí no se

textual como el inconformismo profundo que caracteriza al ámbito intrahistórico de
San Manuel Bueno, mártir.
' Las últimas palabras que escribe Ángela, a saber: «pero aquí queda esto, y sea de
su suerte lo que fuere» (Unamuno, 1971b: 79), implican una espontaneidad en su tarea
de biógrafa de don Manuel completamente alejada de los planes calculadores de quien,
creyendo en el triunfo histórico, se siente obligado a dejarlo todo bien atado, subordi
nándose a finalidades ajenas a la existencia genuina y real.
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está implicando que don Manuel venza o rechace la lucha agónica,
sentida en lo más último de su ser y que le acongoja notablemente.
Esta agonía existencial del párroco en cuestión se deriva del hecho de
que tal personaje cree no poseer la fe compartida por el colectivo de
sus feligreses y, sin embargo, continúa en el ejercicio de la misión pas
toral a él encomendada Teniendo presente tal proceder angustioso e
inquietante por parte de don Manuel, resulta muy difícil poder estar de
acuerdo con Carlos Blanco Aguinaga (1975) cuando, en El Unamuno
contemplativo, defiende que, en San Manuel Bueno, mártir parece
rechazarse definitivamente la agonía. Frente a lo expresado por dicho
crítico, conviene resaltar, de nuevo, el hecho de que el comportamien
to del párroco está implicando todo lo contrario. La abolición de la
agonía hubiera tenido como efecto el que o bien don Manuel abando
nara el ministerio pastoral, derivado de una fe que creía no tener, o se
incorporara por completo al ámbito del progreso histórico triunfante,
impermeable a cualquier tipo de inquietudes religiosas. Sin embargo,
la trayectoria narrativa de la novela aquí estudiada pone de relieve pre
cisamente lo opuesto: don Manuel continúa, con dedicación creciente,
ocupado en atender pastoralmente a sus feligreses y resiste, con fir
meza, la tentación de aceptar las ofertas que se le hacían desde el
ámbito histórico. Según se ha advertido, eso lo sabía muy bien Ángela,
la cual también se resiste a formar parte y colaborar con los planes de
beatificación impulsados por los jerarcas eclesiásticos. A este respec

to, conviene puntualizar que la narradora homodiegética de San
Manuel Bueno, mártir no deseaba simplemente ocultar la dimensión
agónica de la fe del párroco, sino que habiendo conocido muy de cerca
a ese personaje, sabía que introducirlo en el ámbito de la fama históri
ca hubiera supuesto una corrupción adulteradora de la vividura exis
tencial en que se había desenvuelto don Manuel. Este párroco perte-

® Numerosos críticos, al referirse al párroco de San Manuel Bueno, mártir, afirman
contundentemente que ese personaje no tenía fe. Tal categorización caracterizadora es
completamente ajena al ser agónico de don Manuel, en lucha continua consigo mismo
para creer de una forma que a él le resultara satisfactoria. Ahora bien, quizás la evi
dencia buscada y no encontrada por este párroco sea incompatible con la vivencia de
la fe a la que se refiere el propio Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida
(1971c) y La agonía del cristianismo (1966). Precisamente, la falta de evidencia de
don Manuel para creer lo que profesa y la dedicación completa a su ministerio pasto
ral ya son indicios más que suficientes para caracterizar a la fe de este personaje como
agónica, es decir, en pugna con un universo racionalista, del que se abomina, con fre
cuencia, en los escritos de Unamuno. Eugenio G. de Nora (1979), en La novela espa
ñola contemporánea (1898-1927), sabe reconocer la fe de don Manuel, al advertir que
este personaje no sólo acmaba de santo ante sus feligreses, sino que objetivamente era
lo que representaba.
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necia al pueblo, con el que demostraba un alto grado de compenetra
ción y del que no quería salir en forma alguna. A dicha actitud intrahis-
tórica de conocimiento, afínidad y concordia con el pueblo, se refiere
Ángela, al narrar lo siguiente:

Su acción sobre las gentes era tal, que nadie se atrevía a mentir ante él, y
todos, sin tener que ir al confesionario, se le confesaban. A tal punto que,
como hubiese una vez ocurrido un repugnante crimen en una aldea próxi
ma, el juez, un insensato que conocía mal a don Manuel, le llamó y le dijo:

— A ver si usted, don Manuel, consigue que este bandido declare la verdad.

— ¿Para que luego pueda castigársele? —replicó el santo varón—. No,
señor juez, no; yo no saco a nadie una verdad que le lleve acaso a la muer
te. AUá entre él y Dios... La justicia humana no me concieme. «No juz
guéis para no se juzgados», dijo Nuestro Señor.

— Pero es que yo, señor cura...

— Comprendido; dé usted, señor juez, al César lo que es del César, que
yo daré a Dios lo que es de Dios.

Y al salir, mirando fijamente al presunto reo, le dijo:

— Mira bien si Dios te ha perdonado, que es lo único que importa.
(Unamuno, 1971b: 16-17)

Este texto manifiesta, por un lado, la proximidad de don Manuel
hacia la gente de Valverde de Lucerna, a la que conocía muy bien, pues
él se consideraba parte integrante de tal colectivo. Desde otra perspec
tiva, el párroco también aprovecha la ocasión en el que un juez le pide

su colaboración para evidenciar su distanciamiento existencial de las
exigencias históricas, de las que él mismo se excluye intencionada
mente. Aquí no se vislumbra reaccionarismo político alguno, sino una
generosa y desinteresada atención pastoral en favor de un ser indigen
te, precisado de solicitud compasiva. La gratuidad teologal demostra
da en ese trato otorgado por don Manuel al acusado, del citado texto,
no sólo se halla en consonancia con una actitud profunda de fe, sino
que se encuentra radicalmente reñida con las exigencias de un orden
histórico implacable, según el cual todo aquel que la hace la paga,
sufriendo las consecuencias de sus acciones. Ángela demuestra tener
un buen conocimiento de su párroco cuando escribe que él no quería
creer en la mala intención de nadie. Por eso, cualquier tipo de actitud
confrontativa está reñida con la praxis pastoral de don Manuel, el cual
se desenvuelve existencialmente, sin encararse provocadoramente con
los representíuites del ámbito histórico de la modernidad. De hecho, la

241



Francisco Javier Higubro

forma como el párroco de San Manuel Bueno, mártir se aproxima al
progresista Lázaro puede servir de modelo ejemplar de un trato genui
no, abierto y tolerante, que, en definitiva, surtirá los efectos buscados
por el propio don Manuel. La presunta conversión a golpe de fuerza,
que ha caracterizado el desarrollo de los acontecimientos históricos de
España, según lo expuesto por Américo Castro en España en su histo
ria (1983) y De la edad conflictiva (1976), lo mismo que en los ensa
yos del mencionado Jiménez Lozano, se encuentra fuera de lugar en el
comportamiento del párroco de Valverde de Lucema, el cual demues
tra tener una seguridad, dentro de los parámetros existenciales de su fe
agónica, superior a la ostentada por los defensores y ejecutores de
prácticas inquisitoriales durante siglos a lo largo de la historia de
España

En conformidad con lo hasta aquí advertido, aunque en la trayecto
ria narrativa de San Manuel Bueno, mártir funciona diegéticamente la
dicotomía binaria formada por la historia y la intrahistoria, también
hay relevantes indicios textuales que apuntan a un desmantelamiento
de los efectos de esa bipolaridad, la cual nunca llega a ser directa
mente confrontativa. No está de más recalcar, a este respecto, que nin
guno de los dos términos de dicha dicotomía consigue dominar defi
nitivamente al otro. En algunos casos, los límites entre ambos
términos bipolares son tan difusos que llegan hasta desaparecer las
identidades definitorias de los mismos. Al producirse tal fenómeno
textual, se deconstruye y deja de tener sentido cualquier aproximación
crítica a San Manuel Bueno, mártir basada únicamente en la existen
cia de la mencionada dicotomía binaria. Atendiendo a la estructura
profunda de la trayectoria narrativa de esta novela, se observa que
existen en ella fuerzas dinámicas cuyos efectos vectoriales van mucho
más allá de lo que pueda implicar la consabida bipolaridad formada
por la historia y la intrahistoria. A esto conviene añadir que, desde una
perspectiva deconstruccionista, es inaceptable cualquier aproxima
ción textual basada en una serie de dicotomías binarias, jerarquizadas,
sean de la naturaleza que fueren. En San Manuel Bueno, mártir es la
estructura profunda de lo narrado la que subvierte la validez de tales
dicotomías, acaso observables en el nivel de una estructura superfi-

' Aunque los conceptos de historia e intrahistoria también resultan básicos para
comprender adecuadamente la producción ensayística de Américo Castro, considera
dos en su ejecutividad textual no son completamente equivalentes a los que aparecen
con el mismo nombre en los escritos de Unamimo. En éstos, la intrahistoria se carac
teriza por una paz eterna. Sin embargo, en los de Américo Castro, los conflictos de la
historia logran penetrar la vivencia intrahistórica.
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cial. Ahora bien, ha sido Jacques Derrida (1981) quien, en términos
teóricos, ha señalado en Espolones. Los estilos de Nietzsche y
Posiciones que la deconstrucción de oposiciones antagónicas jerar
quizadas no implica una destrucción de las mismas (de las que resul
taría un simple monismo en lugar de un dualismo), pero tampoco una
inversión sencilla de dicha jerarquía, llamada a otorgar prioridad al
término antes devaluado, lo cual no haría sino reproducir el esquema
dualista. Lo que lleva a cabo la estrategia deconstructora consiste en
transformar dicha oposición, situándola algunas veces en una prag
mática del texto distinta a la anterior En otras ocasiones, en la cade

na de significantes presuntamente bipolares se introduce una fisura
mortal, al mostrar la posibilidad de establecer en todo concepto una
variada amplitud de sentidos irreparables. En los citados estudios de
Derrida, se afirma con cierta contundencia que el proceso de signifi
cación siempre es plural, ya que todo texto se caracteriza por poseer
una clara función diseminatoria de múltiples connotaciones semánti
cas, nunca resueltas definitivamente. Si se intentara buscar alguna
lógica en dicha diseminación de sentido, a la que se refiere la estrate
gia deconstruccionista, se estaría en condiciones de concluir que el
ámbito excluyente propio de las oposiciones binarias sólo tiene en
cuenta la posibilidad de que exista uno de los términos bipolares, sin
prestar atención al hecho de que puedan darse situaciones intermedias,
las cuales desmantelan y subvierten la validez de las dicotomías
defendidas. Por otro lado, las consideradas posiciones irreconciliables
quizás no sean tales, sobre todo si no se ignora lo que de común pose
en los términos presuntamente enfrentados. A este respecto, no está de
más aludir al hecho de que es desde los márgenes descentrados desde
donde se pueden deconstruir las denominadas dicotomías bipolares.
Dichos márgenes acaso evidencien que los elementos contrapuestos
no eran tales o, si lo eran, no excluían a muchos otros, ya integrados
en un texto siempre abierto e imposibilitado para aceptar cualquier
intento clausurante que busque tener éxito. No se debe perder de vista
que, en gran parte, el interés de la tarea deconstruccionista se cifra
mucho más en la apertura de unas estrategias que permitan poner en
tela de juicio lo asumido como texto fijado de forma definitiva, trans-

La praxis de la estrategia deconstruccionista, según se desprende de numerosos
estudios de Derrida, se encuentra alejada de cualquier tipo de formulación sistemática.
Por tanto, no puede ser considerada ni siquiera como una metodología firme en la que
asirse. Antes por el contrario, al referirse a esa estrategia se está aludiendo a una tarea
de prudencia y minuciosidad, pero también de destreza y eficacia, aun en medio de la
inestabilidad inherente a todo texto que se resiste a ser clausurado.
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formándolo incesante y productivamente. Dicha tarea quizás se lleve
a cabo desde cualquier ángulo que se preste a la misma y siempre se
encuentra alejada de meta alguna en la que instalarse concluyente-
mente de una vez por todas. Teniendo en cuenta tales consideraciones,
pertinentes a una praxis crítica deconstruccionista, no está de más aña
dir que en San Manuel Bueno, mártir se detectan numerosos indicios
subversivos, inmersos en la estructura profunda de lo narrado en la
novela, los cuales contribuyen a desmantelar la mencionada dicotomía
binaria, integrada por la historia y la intrahistoria.

Ninguno de los términos que forman la bipolaridad de lo relatado
por Ángela en las veintitrés secciones de la memoria, o confesión, por
ella escrita, y por el narrador homodiegético del apartado final, logra
imponerse definitivamente sobre el otro, dominándolo de forma
total Tanto la historia como la intrahistoria siguen el curso existen-
cial que siempre han tenido. Los afanes puestos por convertir a don
Manuel en un santo, en conformidad con los intereses de la estructura

jerarquizada de la Iglesia, continúan hasta que se interrrumpe lo narra
do. Lo mismo puede decirse del afán de fama protagonizado por el
mencionado narrador del apartado final. Tanto el obispo de la diócesis
de Renada como ese último narrador no saben desprenderse del ámbi
to histórico en el que se encuentran instalados. Por otro lado, la viven
cia intrahistórica del pueblo de Valverde de Lucema no ha perdido
nada de la paz profunda en la que está inserto. Dicho condicionamien
to existencial de estabilidad reposada hace que hasta la misma Ángela
ponga en tela de juicio una serie de acontecimientos narrados, los cua
les conllevan vm dinamismo ajeno a la paz intrahistórica del pueblo.
Así se expresa tal narradora a este respecto:

¿Es que sé algo? ¿es que creo algo? ¿Es que esto que estoy aquí contando
ha pasado y ha pasado tal y como lo cuento? ¿Es que pueden pasar estas
cosas? ¿Es que tpdo esto es más que un sueño soñado dentro de otro
sueño? ¿Seré yo, Ángela Carballino, hoy cincuentona, la única persona que

" El apartado vigésimocuarto de San Manuel Bueno, mártir está relatado por un
narrador distinto de Ángela, el cual ofrece como señas de su presunta identidad el
hecho de considerar & Niebla (1971a) su nivola. De ahí podría deducirse extratextual-
mente que ese narrador sería el Unamuno que compitió existencialmente con Augusto
Pérez, para ostentar más poder que él. Sin embargo, en el caso de la novela aquí esm-
diada no aparece explicitado el nombre de Unamuno como narrador del último aparta
do. Ahora bien, incluso si tal nombre fuese ahí mencionado, se referiría a la existencia
textual de ese personaje, y no necesariamente a un ser de carne y hueso que viviera en
la realidad efectiva. Desde un pimto de vista narratológico, sería inadmisible el tránsi
to desde el texto a aquello que tal vez se encontrara fuera de él.
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en esta aldea se ve acometida de estos pensamientos extraños para los
demás? ¿Y éstos, los otros, los que me rodean, creen? ¿Qué es eso de
creer? (Unamuno, 1971b: 79)

La cadena sin fin de interrogantes que se van yuxtaponiendo en este
texto desmantela deconstructoramente cualquier asentamiento fijado
en certeza alguna, incluida la presupuesta, bien sea en los aconteci
mientos de la historia o en el sedimento intrahistórico Si falta cer

teza fundacional, mal pudieran enfrentarse, con coherencia, los dos
elementos de la dicotomía binaria en cuestión y mucho menos podrán
ejercer uno de ellos dominio excluyeme sobre el otro. A esto se pre
cisa agregar que los límites diferenciadores de tales términos bipola
res no se encuentran definidos con nitidez contundente. A un nivel de

conceptualización abstracta sí que se puede precisar, sin ambigüedad,
la distinción entre historia e intrahistoria, según lo ha señalado la
mayoría de los críticos que han estudiado esta temática en la produc
ción literaria de Unamuno. Sin embargo, cuando se desciende al
plano textual de lo narrado en San Manuel Bueno, mártir, tal delimi
tación de términos es altamente cuestionable, ya que personajes tan
relevantes de esta novela como pueden ser don Manuel, Ángela y
hasta el mismo Lázaro no resultan ser encamación de entelequias abs
tractas, sino que están caracterizados como seres de carne y hueso,
trascendiendo cualquier aprisionamiento fijo en categorías apriorísti-
cas. En consecuencia, es muy difícil poder estar de acuerdo con
Thomas Mermall (1983), cuando afirma que a los personajes de las
novelas de Unamuno les falta carnalidad, pues se corresponden úni
camente con abstracciones conceptuales En contraste con este con
tundente juicio crítico de Mermall, se precisa puntualizar que, si
hubiera que hablar de generalizaciones abstractas o de entelequias y
disquisiciones intelectuales, habría que hacerlo como consecuencia
de análisis críticos y deducciones sacadas de los comportamientos
existenciales de personajes de carne y hueso que aparecen en nume
rosos relatos de Unamuno, incluyendo por supuesto a San Manuel
Bueno, mártir. Ser fiel a lo expuesto explícitamente en este texto lite
rario impide expresar compatibilidad alguna entre lo evidenciado en

Las preguntas superpuestas formuladas por Ángela son arrojadas a un vacío sin
fondo, en el que no encuentran respuesta alguna. Tal recurso textual apunta a un pro
ceso deconstructor en el que todo, sin excepción, se jjone en tela de juicio subversiva
mente.

El entusiasmo ostentado por Mermall para ensalzar merecida y justamente los
valores literarios de los escritos de Jiménez Lozano le conduce a establecer cierta rela
ción intertextual con los de Unamuno, en los que éstos quedan tal vez menoscabados.
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dicha narración y cualquier clase de subordinación asfixiante y defi
nidora, aunque ésta provenga de abstracciones bien formuladas en
términos discursivos.

A pesar de que lo defendido por Mermall, en el artículo citado, no
resulta convincente, se precisa tener en cuenta que este crítico lleva
razón cuando en «The Chiasmus: Unamuno's Master Trope» (1990)
alude tanto a las frecuentes paradojas como a la dimensión agónica
que atraviesa el discurso y lo narrado en San Manuel Bueno, mártir. A
este respecto conviene no olvidar que, prestando atención al compor
tamiento de don Manuel, de Ángela, y hasta del mismo Lázaro, con
lleva grandes dificultades poder incluir indiscriminadamente y sin
matizaciones a ninguno de estos personajes en el ámbito intrahistóri-
co, ni tampoco en el histórico, ya que en ellos se detecta una marcada
vivencia agónica simultánea tanto de uno de esos términos bipolares
como del otro, sin dominación exclusiva o aniquilante de ninguno de
ellos. Si el párroco fuera, en realidad, un personaje intrahistórico, no
se vería precisado a ocultar nada a un pueblo en el que estaría inmer
so sin reservas. En cambio, don Manuel, de hecho, no resulta transpa
rente, en modo alguno, al colectivo mayoritario de sus feligreses, ya
que lleva dentro de sí mismo un secreto que no comunica a éstos, pues
piensa que, de hacerlo, la gente de Valverde de Lucerna no podría
seguir disfhitando de la vida, y el gozo compartido comunitariamente
se transformaría en un sufrimiento mortal. Por eso, dicho párroco
esconde su íntima situación existencial cuidadosamente. Parece que
sólo comunica don Manuel su secreto a Ángela y Lázaro, debido a que
consideraba capacitados a estos personajes para, de alguna forma,
hacerse cargo de un estado de ánimo agónico. Don Manuel pensaba
que esos sus seguidores próximos estaban dotados del suficiente baga
je cultural como para no poder engañarlos, y recurre a comunicarles su
verdad íntima, conforme manifiesta lo opinado por Ángela del modo
siguiente:

Pero ¿por qué —me he preguntado muchas veces— no trató don
Manuel de convertir a mi hermano también con un engaño, con una
mentira, fingiéndose creyente sin serlo? Y he comprendido que fue por
que comprendió que no le engañaría, que para con él no le serviría el
engaño, que sólo con la verdad, con su verdad, le convertiría; que no
habría conseguido nada si hubiese pretendido representar para con él
una comedia —tragedia más bien—, la que representaba para salvar al
pueblo. Y así le ganó, en efecto, para su piadoso fraude; así le ganó con
la verdad de muerte a la razón de vida. Y así me ganó a mí, que nunca
dejé de transparentar a los otros su divino, su santísimo juego.
(Unamuno 1971b: 76-77).
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No cabe dejar pasar desapercibido el hecho de que el distancia-
miento de los tres personajes a que se refiere este texto citado, respec
to de la gente de Valverde de Lucerna, desmantela la dicotomía bina
ria formada por la historia y la intrahistoria, ya que, en el momento
concreto a que ahí se hace referencia, don Manuel, Ángela y Lázaro no
pertenecen al ámbito existencial de ninguno de los términos de esa
presunta dicotomía. Ahora bien, la postura adoptada por dichos perso
najes resulta altamente vulnerable tanto desde un punto de vista pasto
ral honrado como desde del de la confianza segura depositada en lo
connotado por la intrahistoria. En Autobiografías de Unamuno (1976),
Ricardo Gullón advierte con razón el elitismo inexcusable de don

Manuel cuando se considera con fuerzas suficientes para enfrentarse a
una problemática radical de fe, de la que hace partícipes a sus segui
dores presuntamente más cultos, mientras que esconde ese secreto al
resto de la población, a la que no se la cree preparada para sobrevivir
el escándalo involucrado en la consiguiente revelación. Aquí se respi
ra una superioridad patemahsta, autocomplaciente y tal vez también
de carácter narcisista, por parte de personajes cultos, frente a los que
según ellos están afectados por una ignorancia popular, incapacitada
para aproximarse con radicalidad desenmascaradora a una genuina fe
agónica. Desde este punto de vista, ni don Manuel ni sus dos seguido
res más inmediatos están inmersos en la intrahistoria de Valverde de

Lucema, sino que se distancian de ella con cierto afán elitista Por
otro lado, no conviene olvidar que el que esto sea así no es razón sufi
ciente para incluir a dichos personajes en el ámbito de la historia, ya
que, según lo ya indicado, don Manuel se negó a aceptar ofertas ecle
siásticas, Lázaro, de hecho, se quedó en el pueblo, no llegando a fun
dar el sindicato al que había aludido, y Ángela no accede a colaborar
con las autoridades eclesiásticas en la beatificación del párroco falle
cido en un contexto de pomposidad simulacral por él mismo promovi
do. En consecuencia, la no inclusión de estos tres personajes en nin-
gimo de los dos ámbitos correspondientes a la dicotomía binaria aquí
estudiada deconstruye la presunta oposición de los términos diferen
ciados, es decir, de la historia e intrahistoria. Esta estrategia textual

Una lectura intertextual de la novela Las sandalias de plata (1996) de Jiménez
Lozano y San Manuel Bueno, mártir acaso haga pensar que aquel relato pueda consi
derarse como una prolongación de éste. Sin embargo, y a pesar de las marcadas debi
lidades existenciales y de los compromisos ante situaciones cuestionables, los clérigos
a que se hace referencia en dicha novela de Jiménez Lozano, lo mismo que en muchas
otras narraciones del mismo escritor, demuestran poseer una proximidad intrahistórica
hacia la gente, a la que atienden pastoralmente, que brilla por su ausencia en la carac
terización del párroco de Lucema de Valverde de San Manuel Bueno, mártir.
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contribuye a desmantelar cualquier intento de aproximación crítica de
tipo estructuralista o narratológico, fundamentada en dicha bipolari-
dad, que quiera darse a lo relatado en San Manuel Bueno, mártir. Tal
vez, en lugar del dominio de uno de los términos sobre el otro, lo que
realmente transparenta tal narración sea una convivencia agónica, en
la que se acepta tanto la diferencia como la ambigüedad de lo conno
tado por diversos elementos textuales y también por los personajes de
came y hueso que se resisten a ser rucluidos total y exclusivamente en
la historia o en la intrahistoria.

A la hora de recapitular lo que antecede, se precisa reiterar una vez
más que, aunque se detectan numerosos indicios textuales en la nove
la aquí tratada que favorecen una aproximación crítica basada en lo
connotado semánticamente por los términos diferenciados de la dico
tomía binaria aludida, también es cierto que tal estudio no sería ni defi
nitivo ni concluyente, ya que personajes de came y hueso tan relevan
tes como don Manuel, Angela y Lázaro se resisten a quedar fijados e
insertos en ninguno de los dos extremos de esa bipolaridad. Por consi
guiente, los límites establecidos de ambos ámbitos se difuminan de tal
modo que, aunque pudiera pensarse que hay momentos en que los per
sonajes se mueven en territorio intrahistórico, en otros se encuentran
alejados de él, bordeando tal vez a la historia, pero sin introducirse en
ella. Tal estrategia textual, evidenciada en lo narrado en San Manuel
Bueno, mártir, contribuye a desmantelar, deconstructoramente las con
clusiones críticas que pudieran seguirse de basar el estudio de la nove
la en una dicotomía biparia, propensa a una aproximación estmctura-
lista. La riqueza de significantes, insinuaciones, vacíos y márgenes del
relato aquí estudiado es tal que la obtención de un significado final,
correspondiente a lo connotado por tal texto, lo empobrecería, elimi
nando la diseminación de múltiples vectores semánticos presentes en
el discurso diegético de la narración y que afectan también al conteni
do existencial y agónico de una novela considerada clave en el desa
rrollo del pensamiento español del siglo XX.
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