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La mayoria de los estudios focalizados en torno a San Manuel
Bueno, martir (1971b) de Miguel de Unamuno se ha referido, de algu-
na forma, a la existencia de dos planos diegéticos claramente diferen-
ciados en esta novela, a saber, el nivel de la historia y el de la intrahis-
toria. Han sido Gayana Jurkevich (1991), en The Elusive Self.
Archetypal Approaches to the Novels of Miguel de Unamuno, y
Francisco La Rubia Prado (1996), en Alegorias de la Voluntad.
Pensamiento orgdnico, retérica y deconstrucciéon en la obra de
Miguel de Unamuno, los que han aludido explicitamente a tales
esquemas de pares binarios en el texto, los cuales, sin embargo, no se
prestan a un andlisis estructuralista basado en tales dicotomias, ya que
en San Manuel Bueno, mdrtir se detecta una pugna continua entre una
pluralidad de fuerzas de significacién, alejadas de cualquier asenta-
miento uniforme en una sola posibilidad semantica de referencia y de
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sentido !. Todo conocedor de los escritos de Unamuno sabe muy bien
que la mencionada distincién entre historia e intrahistoria se remonta
a lo expuesto ensayisticamente en En torno al casticismo (1968) y
ejemplificado de forma narrativa en Paz en la guerra (1969). No obs-
tante, se precisa puntualizar, desde un primer momento, que esos dos
textos literarios pertenecen a la etapa positivista del desarrollo inte-
lectual de Unamuno, anterior a la crisis espiritual de 1897, y por lo
tanto las implicaciones de dicha diferencia entre historia e intrahisto-
ria no necesariamente tienden a coincidir con la distincién exteriori-
zada en San Manuel Bueno, mdrtir, novela totalmente alejada del inte-
rés positivista demostrado en aquellos escritos. A pesar de esta
matizacién critica, conviene no perder de vista que, basicamente, lo
connotado en el 4mbito semantico de significacién de ambos concep-
tos mantiene su validez y aplicabilidad también tanto en lo que se
refiere al discurso textual como a lo narrado en la novela aqui tratada.
Por consiguiente, conforme ha advertido Carlos Blanco Aguinaga
(1975) en EI Unamuno contemplativo, dicha diferencia entre historia
e intrahistoria resulta un motivo conceptual y diegético que contribu-
ye a incrementar la comprensién de los escritos de Unamuno, inde-
pendientemente de las etapas en las que se incluyan a éstos.

En términos generales, y teniendo en cuenta los textos en que apa-
recen los conceptos a que aqui se alude, al 4mbito de la intrahistoria
pertenecerian los acontecimientos sonoros de los que quedan constan-
cia en los tratados elaborados por los expertos dedicados a estudiar el
pasado de los pueblos, naciones y estados. En contraste con la osten-
tosidad de tal recinto histérico, en el plano de la intrahistoria se
encuentran insertas las vidas silenciosas de innumerables seres huma-
nos que continiian realizando sus labores cotidianas, tal vez aun sin ser
reconocidos por los interesados en prestar atencién a lo llamativo y
ruidoso. En el caso de la novela Paz en la guerra, a la historia perte-
necen las escaramuzas bélicas narradas y atestiguadas por los corres-
pondientes cronistas. En cambio, en la intrahistoria estaria inserto el
pueblo que sigue viviendo dia a dia inmerso en una paz profunda y
eterna, inmutable, frente a los cambios sonoros ocasionados por las
olas de la historia. La imagen que, a este respecto, se utiliza en En

1 El tratamiento critico que hace La Rubia Prado de San Manuel Bueno, mdrtir
entra de lleno en la praxis deconstructora y denota una precisién de términos y un
conocimiento de la producci6n literaria de Unamuno muy superior al ostentado en el
fallido intento de Gonzalo Navajas (1992) en Unamuno desde la posmodernidad.
Antinomia y sintesis ontoldgica.
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torno al casticismo es la de las aguas del mar cuya superficie, en algu-
nas ocasiones impetuosa, vendria a corresponderse a las turbulencias
histéricas, mientras que el fondo tranquilo y sereno serfa el lugar don-
de habita el sedimento de la intrahistoria, presumiblemente no afecta-
da por lo que sucede en una exterioridad inestable, sujeta a procesos
de mutabilidad, tal vez impredecibles 2. Tal divergencia entre ambos
niveles diegéticos es presentada recurriendo a una imagen similar en
San Manuel Bueno, mdrtir, en donde las profundidades del lago, en
torno al que se levantaba la aldea de Valverde de Lucerna, adquieren
connotaciones intrahistéricas frente a los acontecimientos cambiables
de la superficie, propensa a ser detectada linicamente a través de la
ostentosidad de la fama evanescente. Ahora bien, esta dicotomia bina-
ria afect6 al propio don Manuel, del que se decia que habia rechazado
ofertas de brillante carrera eclesidstica porque €l no queria ser sino de
Valverde de Lucerna. Este personaje preferia vivir e identificarse con
el sentir intrahistérico del pueblo, en lugar de la fama histérica que
podia haber alcanzado en las filas de una institucién jerarquizada e
inserta en un manifiesto 4&mbito de poder. La propia Angela, admira-
dora de don Manuel y redactora de gran parte de lo transmitido en el
discurso textual de la novela, también rechaza verse contaminada por
los jerarcas de esa institucién histdrica, y frente a los documentos que
puedan ser exigidos por el obispo de la didcesis de Renada, a la que
pertenecia el parroco de San Manuel Bueno, mdrtir, con el fin de pro-
mover el proceso de beatificacién, escribe unas memorias, presentan-
do un aspecto de ese personaje que, en lo que a la narradora concier-
ne, no llegard a manos de las autoridades eclesidsticas 3. En este
articulo, después de presentar la ejemplificacién textual de la dicoto-
mia binaria que diferencia a la historia de la intrahistoria en la men-
cionada novela, se someteran dichos términos bipolares a un desman-
telamiento deconstructor tal que ponga de manifiesto el hecho de que
ninguno de ellos domina definitiva ni fijamente al otro, sino que, en
cambio, se produce un estado existencial de caricter agénico, irreduc-
tible a andlisis estructuralistas.

2 De forma semejante a como la sonoridad pertenece a la historia, frente al silen-
cio intrahistérico, podria afirmarse que las connotaciones de cambio temporal afecta-
rian a aquel nivel, mientras que la paz eterna serfa caracterfstica de la intrahistoria.

3 La identificacién sentida por Angela respecto a la personalidad de don Manuel
conlleva que el proceso de ocultamiento enmascarador se trasmita de un personaje a
otro. Dicho de forma m4s explicita, lo que el parroco oculta a sus feligreses tampoco
lo comunica Angela al obispo interesado en promover el proceso de beatificacién de
don Manuel.
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La dicotomia binaria entre historia e intrahistoria se encuentra indi-
solublemente unida, a lo largo de la novela aqui estudiada, al lago de
Valverde de Lucerna, a cuya orilla iba solo, de vez en cuando, don
Manuel, para contemplar las ruinas de una vieja abadia, en donde pare-
cian reposar las almas de los piadosos cistercienses, sepultados en el
olvido de los tiempos histéricos. Tales monjes pertenecen a la intrahis-
toria, por la que se siente atraido el péarroco, en contraste con el pro-
greso mundanal y ruidoso, acaso representado por Léazaro, el hermano
de Angela, que llega al pueblo, después de una préspera estancia en
América, dispuesto a que su familia participe de los planes por €l entre-
tejidos. Lo inicialmente connotado por este indiano se encuentra refii-
do con lo implicado en la paz intrahistérica del pueblo y también con
las actitudes de compenetracién con los habitantes de la aldea que se
esfuerzan por poseer el parroco y Angela. Sin embargo, en San Manuel
Bueno, mdrtir, la dicotomia binaria resultante de lo defendido, en un
comienzo, por Lazaro, y la vida intrahistérica del pueblo no se resuel-
ve en una confrontacién directa. De haberse producido tal conflicto, la
paz eterna, caracterizadora de la intrahistoria en los escritos de
Unamuno, se hubiera quebrantado y ésta hubiera sido involucrada y
absorbida en los vaivenes tumultuosos de la superficie historica. A este
respecto conviene no perder de vista que el pueblo, aunque se encuen-
tra radicalmente alejado de los planes progresistas de Lazaro, adopta
frente a él una postura de distanciamiento respetuoso, conforme lo
manifiesta Angela, al observar las reacciones de su hermano ante la
falta de respuesta que encontraba en el contorno existencial de la aldea:

Le desconcertaba el ningiin efecto que sobre nosotras hacfan sus diatribas
y el casi ningiin efecto que hacian en el pueblo, donde se le ofa con respe-
tuosa indiferencia. «A estos patanes no hay quien los conmueva». (Una-
muno, 1971b: 36)

En la actitud intrahistérica del pueblo, ininteligible para Lazaro,
sobresale una profunda tolerancia, sin resquicio alguno de belicosidad
agresiva hacia quien no compartiera su forma existencial de concebir y
vivir la fe, atreviéndose a atacarla frontalmente. No deberia pasar desa-
percibida esta dimensién de tolerancia generosa, inserta en las entrafias
mads hondas de un pueblo, todavia no contaminado por imposiciones
ajenas 4. El colectivo de los feligreses a los que atendia pastoralmente

4 El clima de tolerancia que evidencia la poblacién de Valverde de Lucerna se
encuentra en plena consonancia con la caracterizacién que del nivel intrahist6rico
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don Manuel evidencia un comportamiento intrahistérico que, ademas
de ser respetuoso, no participa de lo que sobre €] demanda un persona-
je tan identificado con los presuntos valores del progreso moderno,
como puede ser el propio Lazaro, el cual queria sacar a su familia de la
aldea para llevarsela a la ciudad. Aqui se manifiesta una nueva moda-
lidad de dicotomia binaria, incluida en la citada oposicién entre histo-
ria e intrahistoria. La ciudad estarfa inserta en aquélla, mientras que la
aldea perteneceria a ésta. Ahora bien, conforme ha advertido Julidn
Marias (1971) en Miguel de Unamuno, de modo semejante a como don
Manuel rechazé las mencionadas ofertas eclesidsticas que le hubieran
dado fama histoérica y prefirié quedarse en contacto con la vida intrahis-
térica de Valverde de Lucerna, tanto Angela como su madre se resisten
a aceptar el ofrecimiento de Lazaro, de abandonar la aldea, para vivir
en contornos existenciales asociados al progreso moderno 3.

En San Manuel Bueno, mdrtir, al ambito de la historia pertenece el
mundo de la fama, asociado con los €xitos relumbrantes y ajenos al uni-
verso de valores de Valverde de Lucerna, poblacién que, desde el
comienzo, le habia resultado insuficiente a Lazaro, quien habia pagado
la educacién a su hermana en el colegio de las religiosas de Renada,
con el fin de que se le abriesen a Angela amplios horizontes modernos.
Sin embargo, tales planes histéricos no llegan a materializarse, no sélo
porque, cuando terminé sus afios de colegio, la narradora homodiegéti-
ca de gran parte de lo relatado en San Manuel Bueno, mdrtir regresa a
la aldea, sino porque ella misma se atreve a confesar abiertamente que
sus visitas posteriores a la ciudad la ahogaban, provocdndole una acu-

aparece a lo largo de la produccién literaria de José Jiménez Lozano. Este escritor, al
estudiar la intransigencia que ha afectado a la historia de Espaiia, se ha referido una y
otra vez al sedimento respetuoso de la convivencia intrahistérica que existia en un pue-
blo al que se le impuso una belicosidad agresiva, ajena a sus propias formas de vida.
En Meditacion espariola sobre la libertad religiosa (1966), Los cementerios civiles y
la heterodoxia espariola (1978) y Sobre judios, moriscos y conversos (1982) de
Jiménez Lozano se encuentran ejemplos més que suficientes que evidencian los orige-
nes espureos de exclusividades interesadas, sobre las que se ird construyendo el pro-
greso moderno.

3 La obra ensayfstica de Juli4n Marias es muy desigual y, en muchos aspectos, tal
vez se encuentre superada desde hace tiempo, sobre todo si se tiene en cuenta gran
parte del pensamiento filos6fico actual, con el que este escritor no demuestra estar
familiarizado. Sin embargo, Miguel de Unamuno constituye una de sus aportaciones
mds sobresalientes y valiosas. Tal dato critico conviene ser resaltado, en contraste con
el silencioso desdén con que Ortega y Gasset trat6 a los escritos de Unamuno. Marias,
considerado discipulo de aquél, sabe reconocer con generosidad y amplitud de miras
lo que su maestro tendenciosamente ignoré. Harold Raley (1997), en A Watch over
Mortality. The Philosophical Story of Julidn Marias, ha advertido la elegancia de un
ensayista que agradece lo recibido intelectualmente por sus predecesores en el terreno
del pensamiento espaiiol.
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ciante sed de la vista de las aguas del lago de Lucena de Valverde y una
no menos apremiante hambre de contemplar las pefias de las montafias
y, mds que nada, sentia la ausencia de don Manuel, a quien necesitaba
tenerlo cerca para poder apreciar su vivencia intrahistérica de la exis-
tencia. Tal necesidad de Angela impide que los propésitos de Lézaro,
encaminados a que ella, con su madre, se fuera a vivir a la ciudad, se
materializaran. En estas circunstancias, al indiano recién llegado a la
aldea le daba la impresién de que don Manuel era un ejemplo de la
oscura teocracia en la que estaba hundida Espaiia, la cual le resultaba
incomprensible para la mentalidad de quien se identificaba con los
logros y demandas del progreso moderno. Incluso, cuando parecia que
Lazaro se habia convertido, con resignacion, a la causa intrahistérica de
don Manuel y su pueblo, la tentacién de organizar un sindicato en la
aldea demuestra que los aires progresistas no se encontraban extingui-
dos, en modo alguno, segiin se evidencia en la propuesta que se le for-
mula al parroco, ya acechado por el decaimiento de la vejez:

E iba corriendo el tiempo y observdbamos mi hermano y yo que las fuer-
zas de don Manuel empezaban a decaer, que ya no lograba contener de
todo la insondable tristeza que le consumia, que acaso una enfermedad
traidora le iba minando el cuerpo y el alma. Y Lizaro, acaso para distraer-
le més, le propuso si no estarfa bien que fundasen en la iglesia algo asi
como un Sindicato cat6lico agrario.

— ¢Sindicato? —respondié tristemente don Manuel—. ¢Sindicato? y
(qué es eso? Yo no conozco més sindicato que la Iglesia, y ya sabes aque-
llo de «mi reino no es de este mundo». Nuestro reino, Léizaro, no es de este
mundo... (Unamuno: 1971b: 57)

A este texto citado se han referido una y otra vez diversos criticos
que se sienten molestos por lo que ellos consideran una postura ideo-
l6gica reaccionaria, tanto en San Manuel Bueno, mdrtir como en otros
escritos de Unamuno. Acaso el ejemplo mds significativo de dicha
aproximacién a la novela aqui estudiada sea Revisién de Unamuno.
Andlisis critico de su pensamiento politico de Elias Diaz (1968), en
donde se caracteriza infundadamente y con frivolidad superficial la
postura de rechazo del progresismo, ostentada tanto por don Manuel
como por Angela y su madre, y sobre todo por la poblacién de
Valverde de Lucerna, como muestra de evasionismo e incomprensién
de las necesidades de una realidad, de la que se quiere salir 6 En dicho

6 La imposicién de categorias ideol6gicas sobre los escritos de Unamuno incapacita
a Elfas Dfaz para encontrarse en condiciones de advertir y reconocer tanto la riqueza

238



DESMANTELAMIENTO SUBVERSIVO DE UNA DICOTOMIA BINARIA...

estudio, Diaz no intenta analizar con meticulosidad y detencién la pos-
tura existencial adoptada por el parroco de San Manuel Bueno, mdrtir.
De haberlo hecho, quizés este critico hubiera llegado a la conclusién
de que la fidelidad a la vida real se encuentra en ese sedimento
intrahistdrico, eterno y perdurable, frente a los cambios inestables pro-
ducidos por el presunto progreso moderno, el cual, en tltimo término,
no deja de ser artificial, convirtiéndose en el producto de imposiciones
espiireas. Ahora bien, conviene no perder de vista que, segiin se ha
advertido ya, el ambito histérico, en el que se encontraba inmerso
Lézaro y del que no es capaz de salir totalmente, no sélo afecta al pro-
gresismo del que se sienten ajenos don Manuel y su pueblo, sino tam-
bién a la propia estructura institucional de una iglesia jerdrquica, inte-
resada en que el parroco trascendiese el contorno de influencia de una
apartada aldea, y asi se estuviera en condiciones de proclamar la san-
tidad de ese personaje, como resultado de un proceso de beatificacion,
inmerso en el universo de valores de fama histdrica. A este respecto
conviene no perder de vista que, tanto al comienzo de lo que escribe
Angela como al final, hay alusiones a las intenciones que mueven a los
jerarcas de la iglesia para prestar atencién a la vida del pérroco de
Valverde de Lucerna. Sin embargo, la narradora homodiegética de
gran parte de lo relatado en San Manuel Bueno, mdrtir no se deja ofus-
car por esos planes histéricos, ni se atiene a ellos, sino prefiere que la
realidad genuina de lo por ella conocido acerca de la existencia de don
Manuel permanezca escondido en las profundidas intrahistéricas de un
pueblo del que formaba parte y al que no habia querido abandonar 7,

Lo narrado por Angela pone de relieve que el parroco de Lucerna de
Valverde se encuentra inmerso, de lleno, en su pueblo. La primera vez
que este personaje es mencionado por su presunta biégrafa, al comien-
zo de su escrito, se refiere a él como a «nuestro don Manuel». No
mucho después, al describirlo fisicamente, lo comparara con «nuestra
pefia del Buitre» y «nuestro lago». Tales expresiones otorgan al parro-
co atribuciones intrahistéricas, no de carécter individual, sino comuni-
tario, haciendo que este personaje acaso no adquiera personalidad pro-
pia independientemente del pueblo al que sirve. Ahora bien, aqui no se

textual como el inconformismo profundo que caracteriza al 4mbito intrahistérico de
San Manuel Bueno, mdrtir. .

7 Las tiltimas palabras que escribe Angela, a saber: «pero aqui queda esto, y sea de
su suerte lo que fuere» (Unamuno, 1971b: 79), implican una espontaneidad en su tarea
de bi6grafa de don Manuel completamente alejada de los planes calculadores de quien,
creyendo en el triunfo histérico, se siente obligado a dejarlo todo bien atado, subordi-
nindose a finalidades ajenas a la existencia genuina y real.
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estd implicando que don Manuel venza o rechace la lucha agénica,
sentida en lo més intimo de su ser y que le acongoja notablemente.
Esta agonia existencial del parroco en cuestion se deriva del hecho de
que tal personaje cree no poseer la fe compartida por el colectivo de
sus feligreses y, sin embargo, continia en el ejercicio de la misién pas-
toral a él encomendada 8. Teniendo presente tal proceder angustioso e
inquietante por parte de don Manuel, resulta muy dificil poder estar de
acuerdo con Carlos Blanco Aguinaga (1975) cuando, en El Unamuno
contemplativo, defiende que, en San Manuel Bueno, mdrtir parece
rechazarse definitivamente la agonia. Frente a lo expresado por dicho
critico, conviene resaltar, de nuevo, el hecho de que el comportamien-
to del parroco estd implicando todo lo contrario. La abolicién de la
agonia hubiera tenido como efecto el que o bien don Manuel abando-
nara el ministerio pastoral, derivado de una fe que creia no tener, o se
incorporara por completo al 4mbito del progreso histérico triunfante,
impermeable a cualquier tipo de inquietudes religiosas. Sin embargo,
la trayectoria narrativa de la novela aqui estudiada pone de relieve pre-
cisamente lo opuesto: don Manuel continda, con dedicacién creciente,
ocupado en atender pastoralmente a sus feligreses y resiste, con fir-
meza, la tentacién de aceptar las ofertas que se le hacian desde el
4mbito histérico. Segun se ha advertido, eso lo sabia muy bien Angela,
la cual también se resiste a formar parte y colaborar con los planes de
beatificacién impulsados por los jerarcas eclesidsticos. A este respec-
to, conviene puntualizar que la narradora homodiegética de San
Manuel Bueno, mdrtir no deseaba simplemente ocultar la dimensién
agénica de la fe del parroco, sino que habiendo conocido muy de cerca
a ese personaje, sabia que introducirlo en el 4mbito de la fama histéri-
ca hubiera supuesto una corrupcioén adulteradora de la vividura exis-
tencial en que se habia desenvuelto don Manuel. Este parroco perte-

8 Numerosos criticos, al referirse al parroco de San Manuel Bueno, mdrtir, afirman
contundentemente que ese personaje no tenia fe. Tal categorizacién caracterizadora es
completamente ajena al ser agénico de don Manuel, en lucha continua consigo mismo
para creer de una forma que a €l le resultara satisfactoria. Ahora bien, quizés la evi-
dencia buscada y no encontrada por este parroco sea incompatible con la vivencia de
la fe a la que se refiere el propio Unamuno en Del sentimiento trdgico de la vida
(1971c¢) y La agonia del cristianismo (1966). Precisamente, la falta de evidencia de
don Manuel para creer lo que profesa y la dedicacién completa a su ministerio pasto-
ral ya son indicios més que suficientes para caracterizar a la fe de este personaje como
agoénica, es decir, en pugna con un universo racionalista, del que se abomina, con fre-
cuencia, en los escritos de Unamuno. Eugenio G. de Nora (1979), en La novela espa-
fiola contempordnea (1898-1927), sabe reconocer la fe de don Manuel, al advertir que
este personaje no sé6lo actuaba de santo ante sus feligreses, sino que objetivamente era
lo que representaba.
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necia al pueblo, con el que demostraba un alto grado de compenetra-
cién y del que no queria salir en forma alguna. A dicha actitud intrahis-
térica de conocimiento, afinidad y concordia con el pueblo, se refiere
Angela, al narrar lo siguiente:

Su accién sobre las gentes era tal, que nadie se atrevia a mentir ante €l, y
todos, sin tener que ir al confesionario, se le confesaban. A tal punto que,
como hubiese una vez ocurrido un repugnante crimen en una aldea proxi-
ma, el juez, un insensato que conocia mal a don Manuel, le llamé y le dijo:

— A ver si usted, don Manuel, consigue que este bandido declare la verdad.

~— ¢Para que luego pueda castigdrsele? —replicé el santo varén—. No,
sefior juez, no; yo no saco a nadie una verdad que le lleve acaso a la muer-
te. All4 entre €] y Dios... La justicia humana no me concierne. «No juz-
guéis para no se juzgados», dijo Nuestro Sefior.

— Pero es que yo, sefior cura...

— Comprendido; dé usted, sefior juez, al César lo que es del César, que
yo daré a Dios lo que es de Dios.

Y al salir, mirando fijamente al presunto reo, le dijo:

— Mira bien si Dios te ha perdonado, que es lo tinico que importa.
(Unamuno, 1971b:16-17)

Este texto manifiesta, por un lado, la proximidad de don Manuel
hacia la gente de Valverde de Lucemna, a la que conocia muy bien, pues
él se consideraba parte integrante de tal colectivo. Desde otra perspec-
tiva, el parroco también aprovecha la ocasién en el que un juez le pide
su colaboracién para evidenciar su distanciamiento existencial de las
exigencias histéricas, de las que €l mismo se excluye intencionada-
mente. Aqui no se vislumbra reaccionarismo politico alguno, sino una
generosa y desinteresada atencién pastoral en favor de un ser indigen-
te, precisado de solicitud compasiva. La gratuidad teologal demostra-
da en ese trato otorgado por don Manuel al acusado, del citado texto,
no sélo se halla en consonancia con una actitud profunda de fe, sino
que se encuentra radicalmente refiida con las exigencias de un orden
histérico implacable, segiin el cual todo aquel que la hace la paga,
sufriendo las consecuencias de sus acciones. Angela demuestra tener
un buen conocimiento de su parroco cuando escribe que €l no queria
creer en la mala intencién de nadie. Por eso, cualquier tipo de actitud
confrontativa esta refiida con la praxis pastoral de don Manuel, el cual
se desenvuelve existencialmente, sin encararse provocadoramente con
los representantes del ambito histérico de la modernidad. De hecho, la
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forma como el parroco de San Manuel Bueno, mdrtir se aproxima al
progresista Lazaro puede servir de modelo ejemplar de un trato genui-
no, abierto y tolerante, que, en definitiva, surtird los efectos buscados
por el propio don Manuel. La presunta conversién a golpe de fuerza,
que ha caracterizado el desarrollo de los acontecimientos histéricos de
Espaiia, segiin lo expuesto por Américo Castro en Esparia en su histo-
ria (1983) y De la edad conflictiva (1976), lo mismo que en los ensa-
yos del mencionado Jiménez Lozano, se encuentra fuera de lugar en el
comportamiento del parroco de Valverde de Lucerna, el cual demues-
tra tener una seguridad, dentro de los pardmetros existenciales de su fe
agénica, superior a la ostentada por los defensores y ejecutores de
pricticas inquisitoriales durante siglos a lo largo de la historia de
Espafia °.

En conformidad con lo hasta aqui advertido, aunque en la trayecto-
ria narrativa de San Manuel Bueno, mdrtir funciona diegéticamente la
dicotomia binaria formada por la historia y la intrahistoria, también
hay relevantes indicios textuales que apuntan a un desmantelamiento
de los efectos de esa bipolaridad, la cual nunca llega a ser directa-
mente confrontativa. No estd de més recalcar, a este respecto, que nin-
guno de los dos términos de dicha dicotomia consigue dominar defi-
nitivamente al otro. En algunos casos, los limites entre ambos
términos bipolares son tan difusos que llegan hasta desaparecer las
identidades definitorias de los mismos. Al producirse tal fenémeno
textual, se deconstruye y deja de tener sentido cualquier aproximacién
critica a San Manuel Bueno, mdrtir basada \inicamente en la existen-
cia de la mencionada dicotomia binaria. Atendiendo a la estructura
profunda de la trayectoria narrativa de esta novela, se observa que
existen en ella fuerzas dindmicas cuyos efectos vectoriales van mucho
mas alld de lo que pueda implicar la consabida bipolaridad formada
por la historia y la intrahistoria. A esto conviene afiadir que, desde una
perspectiva deconstruccionista, es inaceptable cualquier aproxima-
cién textual basada en una serie de dicotomias binarias, jerarquizadas,
sean de la naturaleza que fueren. En San Manuel Bueno, mdrtir es la
estructura profunda de lo narrado la que subvierte la validez de tales
dicotomias, acaso observables en el nivel de una estructura superfi-

9 Aunque los conceptos de historia e intrahistoria también resultan bésicos para
comprender adecuadamente la produccién ensayistica de Américo Castro, considera-
dos en su ejecutividad textual no son completamente equivalentes a los que aparecen
con el mismo nombre en los escritos de Unamuno. En éstos, la intrahistoria se carac-
teriza por una paz eterna. Sin embargo, en los de Américo Castro, los conflictos de la
historia logran penetrar la vivencia intrahistérica.
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cial. Ahora bien, ha sido Jacques Derrida (1981) quien, en términos
teéricos, ha sefialado en Espolones. Los estilos de Nietzsche Yy
Posiciones que la deconstruccién de oposiciones antagénicas jerar-
quizadas no implica una destruccién de las mismas (de las que resul-
tarfa un simple monismo en lugar de un dualismo), pero tampoco una
inversién sencilla de dicha jerarquia, llamada a otorgar prioridad al
término antes devaluado, lo cual no harfa sino reproducir el esquema
dualista. Lo que lleva a cabo la estrategia deconstructora consiste en
transformar dicha oposicién, situdndola algunas veces en una prag-
mitica del texto distinta a la anterior 10, En otras ocasiones, en la cade-
na de significantes presuntamente bipolares se introduce una fisura
mortal, al mostrar la posibilidad de establecer en todo concepto una
variada amplitud de sentidos irreparables. En los citados estudios de
Derrida, se afirma con cierta contundencia que el proceso de signifi-
cacion siempre es plural, ya que todo texto se caracteriza por poseer
una clara funcién diseminatoria de miiltiples connotaciones semanti-
cas, nunca resueltas definitivamente. Si se intentara buscar alguna
légica en dicha diseminacién de sentido, a la que se refiere la estrate-
gia deconstruccionista, se estaria en condiciones de concluir que el
ambito excluyente propio de las oposiciones binarias sélo tiene en
cuenta la posibilidad de que exista uno de los términos bipolares, sin
prestar atencién al hecho de que puedan darse situaciones intermedias,
las cuales desmantelan y subvierten la validez de las dicotomias
defendidas. Por otro lado, las consideradas posiciones irreconciliables
quizas no sean tales, sobre todo si no se ignora lo que de comin pose-
en los términos presuntamente enfrentados. A este respecto, no esta de
mds aludir al hecho de que es desde los margenes descentrados desde
donde se pueden deconstruir las denominadas dicotomias bipolares.
Dichos margenes acaso evidencien que los elementos contrapuestos
no eran tales o, si lo eran, no excluian a muchos otros, ya integrados
en un texto siempre abierto e imposibilitado para aceptar cualquier
intento clausurante que busque tener éxito. No se debe perder de vista
que, en gran parte, el interés de la tarea deconstruccionista se cifra
mucho mads en la apertura de unas estrategias que permitan poner en
tela de juicio lo asumido como texto fijado de forma definitiva, trans-

10 1 a praxis de la estrategia deconstruccionista, segtin se desprende de numerosos
estudios de Derrida, se encuentra alejada de cualquier tipo de formulacién sistemaética.
Por tanto, no puede ser considerada ni siquiera como una metodologia firme en la que
asirse. Antes por el contrario, al referirse a esa estrategia se estd aludiendo a una tarea
de prudencia y minuciosidad, pero también de destreza y eficacia, aun en medio de la
inestabilidad inherente a todo texto que se resiste a ser clausurado.
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formandolo incesante y productivamente. Dicha tarea quizas se lleve
a cabo desde cualquier angulo que se preste a la misma y siempre se
encuentra alejada de meta alguna en la que instalarse concluyente-
mente de una vez por todas. Teniendo en cuenta tales consideraciones,
pertinentes a una praxis critica deconstruccionista, no estd de mds afia-
dir que en San Manuel Bueno, mdrtir se detectan numerosos indicios
subversivos, inmersos en la estructura profunda de lo narrado en la
novela, los cuales contribuyen a desmantelar 1a mencionada dicotomia
binaria, integrada por la historia y la intrahistoria.

Ninguno de los términos que forman la bipolaridad de lo relatado
por Angela en las veintitrés secciones de la memoria, o confesién, por
ella escrita, y por el narrador homodiegético del apartado final, logra
imponerse definitivamente sobre el otro, domindndolo de forma
total 1, Tanto la historia como la intrahistoria siguen el curso existen-
cial que siempre han tenido. Los afanes puestos por convertir a don
Manuel en un santo, en conformidad con los intereses de la estructura
jerarquizada de la Iglesia, contindan hasta que se interrrumpe lo narra-
do. Lo mismo puede decirse del afdn de fama protagonizado por el
mencionado narrador del apartado final. Tanto el obispo de la didcesis
de Renada como ese iltimo narrador no saben desprenderse del ambi-
to histérico en el que se encuentran instalados. Por otro lado, la viven-
cia intrahistérica del pueblo de Valverde de Lucerna no ha perdido
nada de la paz profunda en la que estd inserto. Dicho condicionamien-
to existencial de estabilidad reposada hace que hasta la misma Angela
ponga en tela de juicio una serie de acontecimientos narrados, los cua-
les conllevan un dinamismo ajeno a la paz intrahistérica del pueblo.
Asfi se expresa tal narradora a este respecto:

(Es que sé algo? ;es que creo algo? ;Es que esto que estoy aqui contando
ha pasado y ha pasado tal y como lo cuento? LEs que pueden pasar estas
cosas? (Es que todo esto es mds que un suefio sofiado dentro de otro
suefio? ;Seré yo, Angela Carballino, hoy cincuentona, la inica persona que

11 EJ apartado vigésimocuarto de Sarn Manuel Bueno, mdrtir estd relatado por un
narrador distinto de Angela, el cual ofrece como sefias de su presunta identidad el
hecho de considerar a Niebla (1971a) su nivola. De ahi podria deducirse extratextual-
mente que ese narrador serfa el Unamuno que compiti6 existencialmente con Augusto
Pérez, para ostentar més poder que €l. Sin embargo, en el caso de la novela aqui estu-
diada no aparece explicitado el nombre de Unamuno como narrador del dltimo aparta-
do. Ahora bien, incluso si tal nombre fuese ahi mencionado, se referiria a la existencia
textual de ese personaje, y no necesariamente a un ser de carne y hueso que viviera en
la realidad efectiva. Desde un punto de vista narratolégico, serfa inadmisible el trinsi-
to desde el texto a aquello que tal vez se encontrara fuera de €l.
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en esta aldea se ve acometida de estos pensamientos extrafios para los
demds? ;Y éstos, los otros, los que me rodean, creen? ;Qué es eso de
creer? (Unamuno, 1971b: 79)

La cadena sin fin de interrogantes que se van yuxtaponiendo en este
texto desmantela deconstructoramente cualquier asentamiento fijado
en certeza alguna, incluida la presupuesta, bien sea en los aconteci-
mientos de la historia o en el sedimento intrahistérico 12. Si falta cer-
teza fundacional, mal pudieran enfrentarse, con coherencia, los dos
elementos de la dicotomia binaria en cuestiéon y mucho menos podrdn
ejercer uno de ellos dominio excluyente sobre el otro. A esto se pre-
cisa agregar que los limites diferenciadores de tales términos bipola-
res no se encuentran definidos con nitidez contundente. A un nivel de
conceptualizacién abstracta si que se puede precisar, sin ambigiiedad,
la distincién entre historia e intrahistoria, segin lo ha sefialado la
mayoria de los criticos que han estudiado esta temética en la produc-
cién literaria de Unamuno. Sin embargo, cuando se desciende al
plano textual de lo narrado en San Manuel Bueno, mdrtir, tal delimi-
tacién de términos es altamente cuestionable, ya que personajes tan
relevantes de esta novela como pueden ser don Manuel, Angela y
hasta el mismo Lézaro no resultan ser encarnacién de entelequias abs-
tractas, sino que estan caracterizados como seres de carne y hueso,
trascendiendo cualquier aprisionamiento fijo en categorias aprioristi-
cas. En consecuencia, es muy dificil poder estar de acuerdo con
Thomas Mermall (1983), cuando afirma que a los personajes de las
novelas de Unamuno les falta carnalidad, pues se corresponden tini-
camente con abstracciones conceptuales 3. En contraste con este con-
tundente juicio critico de Mermall, se precisa puntualizar que, si
hubiera que hablar de generalizaciones abstractas o de entelequias y
disquisiciones intelectuales, habria que hacerlo como consecuencia
de andlisis criticos y deducciones sacadas de los comportamientos
existenciales de personajes de carne y hueso que aparecen en nume-
rosos relatos de Unamuno, incluyendo por supuesto a San Manuel
Bueno, mdrtir. Ser fiel a lo expuesto explicitamente en este texto lite-
rario impide expresar compatibilidad alguna entre lo evidenciado en

12 Las preguntas superpuestas formuladas por Angela son arrojadas a un vacio sin
fondo, en el que no encuentran respuesta alguna. Tal recurso textual apunta a un pro-
ceso deconstructor en el que todo, sin excepcién, se pone en tela de juicio subversiva-
mente.

13 El entusiasmo ostentado por Mermall para ensalzar merecida y justamente los
valores literarios de los escritos de Jiménez Lozano le conduce a establecer cierta rela-
cién intertextual con los de Unamuno, en los que éstos quedan tal vez menoscabados.
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dicha narracién y cualquier clase de subordinacién asfixiante y defi-
nidora, aunque ésta provenga de abstracciones bien formuladas en
términos discursivos.

A pesar de que lo defendido por Mermall, en el articulo citado, no
resulta convincente, se precisa tener en cuenta que este critico lleva
razén cuando en «The Chiasmus: Unamuno’s Master Trope» (1990)
alude tanto a las frecuentes paradojas como a la dimensién agénica
que atraviesa el discurso y lo narrado en San Manuel Bueno, mdrtir. A
este respecto conviene no olvidar que, prestando atencién al compor-
tamiento de don Manuel, de Angela, y hasta del mismo Lizaro, con-
lleva grandes dificultades poder incluir indiscriminadamente y sin
matizaciones a ninguno de estos personajes en el ambito intrahistéri-
co, ni tampoco en el histérico, ya que en ellos se detecta una marcada
vivencia agénica simultdnea tanto de uno de esos términos bipolares
como del otro, sin dominacién exclusiva o aniquilante de ninguno de
ellos. Si el parroco fuera, en realidad, un personaje intrahistérico, no
se veria precisado a ocultar nada a un pueblo en el que estaria inmer-
so sin reservas. En cambio, don Manuel, de hecho, no resulta transpa-
rente, en modo alguno, al colectivo mayoritario de sus feligreses, ya
que lleva dentro de si mismo un secreto que no comunica a €stos, pues
piensa que, de hacerlo, la gente de Valverde de Lucerna no podria
seguir disfrutando de la vida, y el gozo compartido comunitariamente
se transformaria en un sufrimiento mortal. Por eso, dicho parroco
esconde su intima situacién existencial cuidadosamente. Parece que
s6lo comunica don Manuel su secreto a Angela y L4zaro, debido a que
consideraba capacitados a estos personajes para, de alguna forma,
hacerse cargo de un estado de 4nimo agénico. Don Manuel pensaba
que esos sus seguidores proximos estaban dotados del suficiente baga-
je cultural como para no poder engaiiarlos, y recurre a comunicarles su
verdad intima, conforme manifiesta lo opinado por Angela del modo
siguiente:

Pero ;por qué —me he preguntado muchas veces— no trat6 don
Manuel de convertir a mi hermano también con un engafio, con una
mentira, fingiéndose creyente sin serio? Y he comprendido que fue por-
que comprendié que no le engaiiaria, que para con €l no le serviria el
engafio, que sélo con la verdad, con su verdad, le convertiria; que no
habria conseguido nada si hubiese pretendido representar para con €l
una comedia —tragedia mds bien—, la que representaba para salvar al
pueblo. Y asi le gané, en efecto, para su piadoso fraude; asi le gan6 con
la verdad de muerte a la razén de vida. Y asi me gané a mi, que nunca
dejé de transparentar a los otros su divino, su santisimo juego.
(Unamuno 1971b: 76-77).
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No cabe dejar pasar desapercibido el hecho de que el distancia-
miento de los tres personajes a que se refiere este texto citado, respec-
to de la gente de Valverde de Lucerna, desmantela la dicotomia bina-
ria formada por la historia y la intrahistoria, ya que, en €l momento
concreto a que ahi se hace referencia, don Manuel, Angela y Lézaro no
pertenecen al dmbito existencial de ninguno de los términos de esa
presunta dicotomia. Ahora bien, la postura adoptada por dichos perso-
najes resulta altamente vulnerable tanto desde un punto de vista pasto-
ral honrado como desde del de la confianza segura depositada en lo
connotado por la intrahistoria. En Autobiografias de Unamuno (1976),
Ricardo Gullén advierte con razén el elitismo inexcusable de don
Manuel cuando se considera con fuerzas suficientes para enfrentarse a
una problemdtica radical de fe, de la que hace participes a sus segui-
dores presuntamente mds cultos, mientras que esconde ese secreto al
resto de la poblacién, a la que no se la cree preparada para sobrevivir
el escandalo involucrado en la consiguiente revelacidon. Aqui se respi-
ra una superioridad paternalista, autocomplaciente y tal vez también
de carécter narcisista, por parte de personajes cultos, frente a los que
segln ellos estdn afectados por una ignorancia popular, incapacitada
para aproximarse con radicalidad desenmascaradora a una genuina fe
agénica. Desde este punto de vista, ni don Manuel ni sus dos seguido-
res mas inmediatos estdn inmersos en la intrahistoria de Valverde de
Lucerna, sino que se distancian de ella con cierto af4n elitista 4. Por
otro lado, no conviene olvidar que el que esto sea asi no es razén sufi-
ciente para incluir a dichos personajes en el 4dmbito de la historia, ya
que, segtn lo ya indicado, don Manuel se negé a aceptar ofertas ecle-
sidsticas, Lazaro, de hecho, se quedé en el pueblo, no llegando a fun-
dar el sindicato al que habia aludido, y Angela no accede a colaborar
con las autoridades eclesidsticas en la beatificacion del parroco falle-
cido en un contexto de pomposidad simulacral por él mismo promovi-
do. En consecuencia, la no inclusién de estos tres personajes en nin-
guno de los dos ambitos correspondientes a la dicotomia binaria aqui
estudiada deconstruye la presunta oposicién de los términos diferen-
ciados, es decir, de la historia e intrahistoria. Esta estrategia textual

14 Una lectura intertextual de la novela Las sandalias de plata (1996) de Jiménez
Lozano y San Manuel Bueno, mdrtir acaso haga pensar que aquel relato pueda consi-
derarse como una prolongacién de éste. Sin embargo, y a pesar de las marcadas debi-
lidades existenciales y de los compromisos ante situaciones cuestionables, los clérigos
a que se hace referencia en dicha novela de Jiménez Lozano, lo mismo que en muchas
otras narraciones del mismo escritor, demuestran poseer una proximidad intrahistérica
hacia la gente, a la que atienden pastoralmente, que brilla por su ausencia en la carac-
terizacién del parroco de Lucerna de Valverde de San Manuel Bueno, mdrtir.
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contribuye a desmantelar cualquier intento de aproximacién critica de
tipo estructuralista o narratolégico, fundamentada en dicha bipolari-
dad, que quiera darse a lo relatado en San Manuel Bueno, mdrtir. Tal
vez, en lugar del dominio de uno de los términos sobre el otro, lo que
realmente transparenta tal narracién sea una convivencia agénica, en
la que se acepta tanto la diferencia como la ambigiiedad de lo conno-
tado por diversos elementos textuales y también por los personajes de
carne y hueso que se resisten a ser incluidos total y exclusivamente en
la historia o en la intrahistoria.

A la hora de recapitular lo que antecede, se precisa reiterar una vez
mas que, aunque se detectan numerosos indicios textuales en la nove-
la aquf tratada que favorecen una aproximacidn critica basada en lo
connotado semdnticamente por los términos diferenciados de la dico-
tomia binaria aludida, también es cierto que tal estudio no serfa ni defi-
nitivo ni concluyente, ya que personajes de carne y hueso tan relevan-
tes como don Manuel, Angela y Lézaro se resisten a quedar fijados e
insertos en ninguno de los dos extremos de esa bipolaridad. Por consi-
guiente, los 1imites establecidos de ambos dmbitos se difuminan de tal
modo que, aunque pudiera pensarse que hay momentos en que los per-
sonajes se mueven en territorio intrahistérico, en otros se encuentran
alejados de él, bordeando tal vez a la historia, pero sin introducirse en
ella. Tal estrategia textual, evidenciada en lo narrado en San Manuel
Bueno, mdrtir, contribuye a desmantelar. deconstructoramente las con-
clusiones criticas que pudieran seguirse de basar el estudio de la nove-
la en una dicotomia binaria, propensa a una aproximacién estructura-
lista. La riqueza de significantes, insinuaciones, vacios y méargenes del
relato aqui estudiado es tal que la obtencién de un significado final,
correspondiente a lo connotado por tal texto, lo empobreceria, elimi-
nando la diseminacién de multiples vectores seménticos presentes en
el discurso diegético de la narracién y que afectan también al conteni-
do existencial y agénico de una novela considerada clave en el desa-
rrollo del pensamiento espafiol del siglo XX.
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