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1 TITANISMO Y CREPUSCULO DE LOS DIOSES
EN EL JOVEN NIETZSCHE

De ninguna gran personalidad se conoce en tan amplia medida como
en el caso de Nietzsche el material péstumo relativo a los afios de infan-
cia y adolescencia: dibujos, esbozos de dramas, poemas, composiciones
musicales, reflexiones autobiograficas y criticas sobre los més variados
temas. Los cuademos de aquellos afios nos restituyen continuos pro-
yectos y apuntes de lectura; los libros, cuya permanente demanda se
registra en las cartas, constituyen el alimento vital para su formacién. La
relacién con la lectura se convierte en un continuo objeto de reflexién
que permanecerd a lo largo de los afios. Hay en Nietzsche la precoz
voluntad de no sufrir las fuertes pasiones de su temperamento: la nece-
sidad de dominarlas y transformarlas en conciencia critica y saber. De
aqui la constante asimilacién, la incorporacién casi, de lecturas en una

* Traduccién de Sergio Sdnchez.
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viva reflexioén critica e intelectual, en una permanente experimentacion
de escritura y de estilos que pertenecen por entero a la voluntaria cons-
truccién de si. En tomo a la figura de los héroes se unifica la multifor-
me actividad del joven: dedica un ejercicio poético a la muerte de
Siegfried, una composici6n escolar a la caracterizacién de la figura de
Kriemhild, cuya pasién violenta y demoniaca no puede ser comprendi-
da por las naturalezas pequefias y débiles, s6lo capaces de reflejar la
propia impotencia en la limitacién de sus acciones 1 Son numerosos los
esbozos y apuntes para un comentario critico del Nibelungenlied dedi-
cado a individualizar sus aspectos genéticos: la relacién entre los «ele-
mentos paganos» y las «resonancias cristianas» en la ética y en la mito-
logfa, la influencia de los ideales caballerescos en la formacion del mito,
el lejano trasfondo histdrico, las caracteristicas estéticas, la oposicién a
los personajes homéricos, etc. (BAW: II, 225-247).

Nietzsche se siente fascinado sobre todo por la primera figura de la
historia germdnica, Ermanarich, el rey de los Ostrogodos, cuyo domi-
nio se extendia desde el Mar Negro hasta el Béltico y cuya leyenda se
desarrolla a partir de la crénica latina de Jordanes —De origine acti-
busque Getarum, escrita alrededor del 552— a lo largo de por lo
menos siete siglos, contamindndose con leyendas nérdicas y danesas y
con la saga nibelunga. Asi, la muerte por suicidio de Ermanarich en el
375, testimoniada por Ammiano Marcellino, pasa a ser, en la Saga de
los Volsungos y en el Cancionero de las Eddas (Incitacién de Gudrun
y El canto de Hamdhir), un sangriento y oscuro asesinato por vengan-
za. Esto motiva al joven Nietzsche a poner en versos «la muerte de
Ermanarich», a proyectar y esbozar una tragedia y a componer un
poema sinfénico para dos pianos (segin el modelo de la Dante-
Symphonie de Liszt) dedicados a la figura del «iltimo y mds grande
héroe de los Godos» (BAW: II, 282). El interés por Ermanarich per-
siste, con varios intervalos, desde el verano de 1861 hasta agosto de
1865, cuando Nietzsche esboza un ltimo y breve esquema de trage-
dia. Todo cuanto queda de estas elaboraciones estd fuertemente mar-
cado por un ingenuo exceso roméntico cargado de pasiones salvajes y
primitivas, de tradiciones nocturnas, tempestades, hogueras, sangre,
etc. Mas significativo que el irrumpir sin freno de la fantasia es la fria
y decidida autocritica respecto de la sinfonia Ermanarich. En efecto,

1 F, Nietzsche (1933). Historisch-Kritische Gesamtausgabe, Werke. Miinchen: Beck,
II, p. 129. (De ahora en adelante BAW, seguido del nimero romano correspondiente al
volumen para eventuales especificaciones de las obras en cada caso, y de un nimero ara-
bigo correspondiente a las piginas.)
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en octubre de 1862, un afio después de la primera elaboracién —enton-
ces «no era aun capaz de analizar imparcialmente el flujo de senti-
mientos que animaba toda la obra» (BAW: II, 101)—, Nietzsche modi-
fica el poema sinfénico y analiza los resultados. La musica le parece
capaz de decantar mds que la poesia la fuerza de su pasién por la
leyenda oscura y heroica de Ermanarich. Todas las mejoras aportadas
(el «loco impetu» del nuevo final), el recuperado vigor del conjunto,
'no redimen empero a su composicién de «acerbidad y excesos».
Confiesa la influencia decisiva y negativa de Liszt: «Mis personajes no
son ciertamente los Godos, los alemanes, sino mas bien —no vacilo en
afirmarlo— figuras hingaras; [...] ardientes almas magiares» (BAW:
II, 101). Sorprende, sobre todo, la plena conciencia autocritica del
Joven que parece anticipar —en la declarada imposibilidad de una poe-
sfa ingenua— algunos aspectos de su critica madura a los pretendidos
héroes germdnicos de Wagner: «faltan a los personajes los primitivos
y poderosos rasgos germdnicos, los sentimientos son méds profundos y
modernos, demasiada reflexién y demasiado poco vigor natural»
(BAW: 11, 101). Ni la via de la tragedia ni la de 1la miisica parecen
satisfacer al joven, que, en cambio, decanta definitivamente todo el
material de la leyenda de Ermanarich, primero en un estudio histérico
«muy seco» (julio de 1861), después en un trabajo de carécter filols-
gico de octubre de 1863 (La leyenda del rey de los Ostrogodos,
Ermanarich. Su evolucién hasta el siglo XII ) sobre cuyos resultados
expresa su «parcial» satisfaccién.

Este es el primer trabajo filolégico de Nietzsche, el cual precede a
la primera composicién de laurea de Pforta en latin sobre Teognis de
Megara, a la que le fuera dedicada una mayor atencion por parte de la
literatura critica. Fruto de la rigurosa leccién de sus excelentes maes-
tros de Pforta («Steinhart, Keil, Corssen, Peter, hombres de mirada
abierta y frescos gestos») y también un significativo ejemplo de la
continua voluntad del joven por encontrar en el rigor de la ciencia un
«contrapeso a las inquietas y volubles inclinaciones». Ambos ensayos
procuran recuperar el nicleo originario, histérico, de la figura «ger-
ménica» de Ermanarich —a partir de las crénicas, de Jordanes, de
Saxo Grammaticus— liberando y explicando las muchas incrustacio-
nes y contaminaciones del mito nérdico (el Jormurenck de la Edda)
cuya fascinacién terrible y sublime —«que impacta a quien lo escu-
cha»— Nietzsche sufre plenamente de todos modos.

Es notable: el norte vuelca hacia lo atroz, hacia lo bérbaro y misterioso
todo lo que en Alemania permanece en el dominio de la claridad histérica
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y de la humanidad [...] La naturaleza solitaria e intrépida del norte signa
sus poemas; son cantos que estdn como rocas elevadas hacia el cielo, ini-
mitables en su fuerza titdnica, gigantescos en su forma. Toda la caracteri-
zacién es concisa: cada palabra cae como un rayo, poderosa y grdvida de
sentido en la accién (BAW: I, 297).

El ensayo filolégico recorre analiticamente en todas sus ramifica-
ciones y variantes los momentos y oscilaciones de la tradicién que
transforman negativamente la figura histérica de Ermanarich (origina-
riamente parangonado con Alejandro por sus grandes empresas) en
una leyenda deformada por el odio hacia los conquistadores y que con-
fiere a Ermanarich los rasgos del propio Atila (ya en El canto del
errante Ermanarich aparece caracterizado como «furioso»y «traidor»,
y el manuscrito de Exeter lo compara con el lobo). Segiin Nietzsche,
Ermanarich es inicialmente extrafio a la tradicién nérdica nibelunga y
s6lo el nombre comin de Gudrun (la maga) pone en relacién dos
ciclos de leyendas. Mientras las leyendas ndrdicas se interesan s6lo en
el oscuro fin (no en el poder precedente y las vicisitudes del vasto
reino), para la tradicién germénica, Eramanrich estd en el centro de un
ciclo de leyendas que se interesan por la suerte del rey antes de la
catéstrofe. El valor y, luego, la crueldad del héroe pertenecen al desa-
rrollo de su caricter. De todos modos, afirma Nietzsche, «las fuertes y
violentas pasiones en la tradicién popular, en la medida en que €sta se
mantenga todavia pura y préxima a los origenes, son acaso objeto de
horror pero no de reprobacién» (BAW: 11, 307).

El filésofo cree poder recuperar, sobre todo en Jordanes, los rasgos
originales de la figura histérica del héroe Ostrogodo al que se atiene la
leyenda. La catdstrofe final, la muerte y quizés el suicidio al aproxi-
marse los Hunos de Atila, presuponen un rey ya viejo, doblegado por
una enfermedad debida a una herida en su costado: una naturaleza
«fisicamente quebrantada y abatida para hacer plausible el
suicidio» (BAW: II, 310). Nietzsche advierte incluso la articulacién de
los caracteres heroicos en el mundo de la saga nibelunga, no homolo-
gables en un dnico paradigma. En la Vélsungasaga y en el Canto de
Hamdir, de los tres hijos de Gudrun que deben vengar en Jérmurenck
(Ermanarich) la muerte de la hermana Swanhilde, es Hamdir, «de gran
coraz6n», quien posee el tipico cardcter del héroe (ein Heldencha-
rakter): «aspero y violento amor por la guerra, fiereza, desprecio por
toda conciliacién y enceguecimiento por orgullo» (BAW: II, 295).
Junto a él, Sorli, de «espiritu sabio» y noble, reconoce la fuerza del
destino: «Hemos adquirido una gran gloria; hoy o mafiana moriremos.
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Ninguno llega a la noche de su vida si las Normas se le oponen» . Erp,
llamado despectivamente «bastardo» y «enano negro» por los herma-
nos que lo matarin, es asesinado —hipotetiza Nietzsche rechazando
las motivaciones sostenidas por Simrock— por envidia de su «supe-
rioridad intelectual» y de su coraje, caracteres de los otros dos que él
reune en si.

Nietzsche sufre la fascinacién sublime de estos héroes violentos y
determinados en su destino de muerte, figuras sobrehumanas que acti-
an contra el fondo oscuro de la anunciada muerte de los dioses. Este
fin, que es acompafiado por revoluciones y catéstrofes césmicas, es
descrito con crudo naturalismo por el cancionero édico, y por la Edda
de Snorri Sturluson. Ya en la composicién poética La muerte de
Ermanarich las negras curvas de la «niebla sangrienta» anuncian «la
hoguera del mundo, el sofocante esplendor del crepisculo de los dio-
ses». En su primer ensayo histérico Nietzsche afirma:

Aquel crepiisculo de los dioses en que el sol se vuelve oscuro, la tierra se
hunde en el mar y vértices de fuego abrasan el 4rbol del mundo que da la
vida y las llamas lamen el cielo es la més grandiosa invenci6én que haya
jamds imaginado el genio de un hombre, insuperada en la literatura de
todos los tiempos, infinitamente osada y terrible y, con todo, resuelta en
encantadoras armonias 2.

Nietzsche cita, como prueba, los versos de la Véluspa (profecia de
la vidente) en los que la descripcién del nuevo inicio de otra edad de
oro, después de las oscuras vicisitudes del aniquilamiento del mundo,
es confiada a la leve imagen de la recuperacién entre las hierbas de
piececillas de oro con las que en un tiempo jugaban los dioses: el ciclo
de la vida recomienza.

El uso del término Gdétterdimmerung 3 y el fuerte interés de Nietzs-
che por la mitologfa heroica germ4nica se deben también a las prime-
ras y apasionadas informaciones sobre Wagner que el amigo Krug le
iba aportando. Con él y con Pinder, Nieztsche habia fundado en el
verano de 1860 la asociacién cultural «Germania», «para estimular y

2 Ermanarich, Ostgothenkdnig. Eine historische Skisse (= BAW: I, 297).

3 El término «Gétterddmmerung» traduce el término ragnarokkr de la Edda de
Sturluson Snorri: aunque el término més antiguo es ragnarok, «el destino de los dio-
ses». Wagner ha contribuido de modo ciertamente determinante a la fortuna de la
expresion.
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al mismo tiempo sofrenar» los juveniles impulsos culturales. Krug
habia dado varias conferencias sobre Wagner: sobre Tristdn e Isolda
(marzo de 1861), sobre la Faust-Oberture (febrero de 1862) y, final-
mente, sobre El oro del Rin (marzo de 1862) (BAW: II, 96-98).

El tema del heroismo se conecta desde el principio con el de la
muerte de Dios, con el crepisculo de los dioses. En esta direccién se
inscribe también el inicial interés por la figura de Prometeo. Ya en una
carta de fines de abril-principios de mayo de 1859, dirigida al amigo
Pinder con una propuesta de trabajo en comun sobre la figura de
Prometeo, Nietzsche se muestra fascinado sobre todo por el tema del

fin de Zeus (en relacién a las sagas germénicas) {...]. Aqui se encuentra el
fin de Zeus conocido antes por Prometeo, el Gnico capaz de evitarlo, en
relacién con el ocaso de las divinidades germdnicas que son aniquiladas
por las fuerzas de la naturaleza (las cuales, entre los griegos, son precisa-
mente los Titanes) 4.

El camino del «espiritu libre» encontrara en las mezquinas reaccio-
nes del ambiente familiar un motivo continuo de sufrimiento hasta el
punto de afirmar en Ecce homo la «disharmonia praestabilita» con la
hermana y la madre —esas perfectas méaquinas infernales capaces de
herirlo en los «momentos supremos»— y de ver en su existencia la
mds profunda objecién contra el «eterno retorno» 5. La Biblia conser-
vada en Weimar en la biblioteca péstuma de Nietzsche, con muiiltiples
signos de la lectura del padre, lleva anotado, junto al nombre del pas-
tor Ludwig y la fecha de adquisicién del volumen (1820), el nombre
del hijo Friedrich con fecha 1858, afio en que el joven deja la familia
para ir a estudiar a Pforta, heredando, a manera de vitico para una
ideal continuidad, el volumen paterno. Es éste el signo visible de una
larga cadena familiar dificil de romper, hecha de generaciones de pas-
tores y de una severa y estricta fe luterana que se expresa en las angus-
tias de la «virtud de Naumburg». En las cartas de los afios ochenta,
periodo de profunda crisis, se lee todo el peso de la vida cotidiana:
«Considere que vengo de un ambiente que tiene por reprobable y

4 F. Nietzsche (1975 ss.), Briefwechsel, Kritische Gesamtausgabe (eds., G. Colliy
M. Montinari). Berlin: de Gruyter, I, ii, p. 61 [KGB].

5 F. Nietzsche (1975 ss.), Ecce homo, en Kritische Gesamtausgabe, Werke (eds.
G. Colli y M. Montinari). Berlin: de Gruyter, vol. VI, t. iii, p. 266. De ahora en ade-
lante KGW. Cuando lo he considerado oportuno, después del titulo de la obra, he indi-
cado entre paréntesis el nimero de la seccién o del aforismo.
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abyecta toda mi maduracién; y ha sido s6lo a consecuencia de esto que
mi madre llegé a definirme el afio pasado como una “vergiienza para
la familia” y “un deshonor para la tumba de mi padre”» (Carta a
Malwida von Meysenbug del 20 de abril de 1883). Dado el tempera-
mento del joven y el peso de los vinculos, la liberacién no podia sino
asumir el cardcter «heroico» de una rebelién radical que requeria de
una fuerza «sobrehumana» para llegar a la afirmacién de la muerte de
Dios.

Tales impulsos hacia una liberacién de la tradicién y de la fe son ali-
mentados por las lecturas subterrdneas de los afios de Pforta dedicadas
a figuras prometeicas y decididamente satdnicas: del Manfred de
Byron a Los bandoleros de Schiller. Al respecto, ya en el verano de
1859, escribe Nietzsche: «He leido una vez mds Los bandoleros [...].
Los personajes se me antojan casi sobrehumanos; parece que se asis-
tiera a una lucha de titanes contra la religién y la virtud». Atendiendo
a la imagen del esplendor del sol en el ocaso, Nietzsche se detiene a
caracterizar la caida del héroe en Schiller comparando internamente
una poesia juvenil de éste y un pasaje del drama. Aquella metéfora,
presente asimismo en Byron y Hélderlin, volverad a aparecer muchas
veces en Nietzsche, sobre todo en el Zarathustra. Karl Moor quiere
repetir en su heroismo extremo la virtud de los grandes hombres de
Plutarco y asume el espiritu rebelde del satands de Milton contra la
mediocridad de la época, contra la ley y la moral comiin: «La chispa
del fuego de Prometeo se ha extinguido sustituida por una flama de
teatro [...]. La legalidad no ha generado jamds un gran hombre, mien-
tras que la libertad produce colosos y eventos memorables». El filéso-
fo mismo se ejercita en breves escritos en un juego estilistico marcado
por un satanismo tipicamente roméntico, muy pronto llevado al gro-
tesco. Asi se expresa y exorciza a un tiempo la inquietud juvenil: es el
caso del esbozo de la «repugnante» novela Euforién, que desde el titu-
lo remite a la figura de Byron (cual el nombre del poeta inglés en el
Fausto de Goethe), y de otras composiciones conservadas o de las que
se tiene noticia por breves apuntes («‘“Satanas asciende desde el infier-
no” insatisfaccién: dificultad para captar lo satdnico y representarlo»).

La profunda crisis de la fe y el desafio de enfrentar a la tradicién
habian encontrado en el mismo periodo otros instrumentos de libera-
ci6n: de la critica filolégica de los Evangelios, llevada a cabo por la
escuela liberal, a la filosofia de Feuerbach y de Emerson. En efecto,
con los apuntes y los ensayos de la primavera de 1862, el filésofo
llega a la afirmacién de una plena inmanencia que ve en la fe cristia-
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na, contra la fuerza de los antiguos que creian en el destino, una elec-
cién de debilidad, «una incapacidad de plasmar desde si, con decision,
el propio destino». Citando La esencia del cristianismo de Feuerbach,
Nietzsche postula el camino de la recuperacién de la alienacién
(«Dios se ha hecho hombre»), como expresién de un nuevo heroismo:
«La humanidad adquiere su virilidad a través de graves perplejidades

y arduas batallas; reconoce en s{ “el inicio, el centro y el fin de la reli-
gién”» (BAW: II, 63) 6.

En abril de 1859, Nietzsche escribe un breve drama en un acto dedi-
cado a Prometeo, cuyas referencias son la Teogonia de Hesiodo, espe-
cificamente el pasaje del engafio de Zeus durante el sacrificio (vv. 521-
564) y el himno Prometeo de Goethe de 1773, por las caracteristicas
del titdn solitario que desafia a los dioses cubriéndolos de desprecio y
rechazando compartir con ellos el cielo. Prometeo quiere gobernar
sobre los hombres por €l creados: la creacién de los hombres a su ima-
gen llevada a cabo por €l Prometeo goetheano es el aspecto mds revo-
lucionario-superhumano del himno. Vale asimismo como referencia la
composicién poética Das Gottliche, en la que Goethe afirma el valor
normativo de los inmortales que pueden ser «en grande» lo que el
hombre es «en pequeiio», y postula una suerte de conciliacién y nece-
saria colaboracién entre el mundo humano y el divino. Subyace en el
fondo la hostil insensatez de la naturaleza que no distingue a buenos y
malos y que a todos los aprisiona en un ciclo eterno. El Prometeo de
Nietzsche rechaza la alianza «de terror» propuesta por el padre Zeus
(«Quiero ser libre y soberano de estos hombres a los que he dado la
existencia [...] no tolero ningtin amo») 7. Después del engafio del sacri-
ficio, del que los dioses omniscientes muy pronto se dieron cuenta y
por el cual castigaron al titdn, el coro de los hombres resuelve la ten-
sién ingenuamente —la solucién estética no es ciertamente feliz—,
acogiendo la conciliacién del himno goetheano. El impulso edificante
permite la colaboracién de los hombres con los dioses, quienes actian
como norma y espejo para aquéllos: «Infeliz aquél/ cuyos dioses no
son/ libres de culpa y error/ privados de toda micula» (BAW: I, 68). La
tentativa poética, una vez mds, es seguida de una reflexién autocritica,
un didlogo humoristico-satirico que reclama para si un registro estilis-

6 Cfr. L. Feuerbach, La esencia del Cristianismo, cap. XIX. En una lista de libros
para su cumpleafios, conservada entre los papeles de Nietzsche en el Goethe-Schiller
Archiv de Weimar se encuentra indicada, ademds de esta obra, también Gedanken iiber
Tod und Unsterblichkeit de Feuerbach.

7 Prometheus (= BAW: 1, 62).
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tico del todo diverso: el modelo explicito es Jean Paul. Se pone en
escena la incomprensién y el contraste entre el poeta y varios repre-
sentantes del publico: un capitin, un estudiante, un profesor, un con-
sejero, una anciana. El piblico, inmerso de diversas maneras en la
estupidez —la groseria, la ignorancia, la pedanteria, etc.—, vuelve
imposible un retorno al lenguaje de la clasicidad en el mundo contem-
pordneo: el didlogo satirico de Nietzsche parece anular en la autocriti-
ca toda posibilidad de tentativa épica.

2 BYRON: EL <HOMBRE SUPERIOR» Y SU CRISIS

Ciertamente el tema de la rebelién «superhumana», titdnica, expre-
sion de una energia que no quiere reconocer limites, tiene en Byron un
punto de referencia central.

Su figura recorre de manera subterrdnea pero continua la reflexién
y la pasién de Nietzsche de cara al hombre superior, representa de
modo significativo su ambigiiedad y sus tensiones. «Yo debo tener una
profunda afinidad con el Manfred de Byron: todos esos abismos los he
encontrado en mi, —a los trece afios estaba ya maduro para esa obra».
Asi, en Ecce Homo confiesa este vinculo, continuando luego con una
comparacion, muchas veces esbozada en fragmentos, con el Fausto de
Goethe: «Ni siquiera respondo, lanzo s6lo una mirada a aquellos que

delante del Manfred osan pronunciar el nombre de Fausto» (K, VI, III,
p. 295).

Andlogo juicio surgia del ensayo de Taine sobre Byron contenido en
la Historia de la literatura inglesa:

Fausto es un triste héroe [...] su accién més fuerte es la de seducir a una
modistilla e ir a bailar de noche en mala compaiifa, dos exploits que han
cometido todos los estudiantes 8 [...] Sus deseos son veleidades, sus ideas
aspiraciones y suefios. Un 4nimo de poeta en la cabeza de un doctor, aspec-
tos ambos no aptos para la acciénf...], en suma, el caricter falta; es un
caricter de alemén. A su lado, jqué hombre Manfred!» °.

8 «Goethe a donné le diable pour ami au docteur Faust, et avec un si puissant auxi-
liaire, Faust fait ce que nous avons fait 2 vingt ans, il séduit une modiste» (Stendhal,
1855: 254)..

® Taine (1863: 576). Nietzsche utilizé la traduccién alemana: Gechichte der englis-
chen Literatur. Leipzig, 1880, III, 125-126 [BN].
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En el personaje de Fausto, Nietzsche y Taine leen los limites «ide-
alistas» del caracter alemén: el docto incapaz de accién, en el que la
veleidad prevalece sobre la voluntad. La tragedia de Goethe conoce la
redencién final (precisamente el episodio de Margarita era muy valo-
rado por Schopenhauer como supremamente trigico). Para Taine, la
fuerza épica de Goethe ha sido capaz de resucitar en el siglo XIX, a
través del recuerdo y la poesia, «verdaderos dioses» que hablan y ac-
tdan. En un equilibrio precario y extremo el poeta alemdn logra man-
tener en vida a los dioses del mito, haciendo percibir de continuo,
detris de ellos, el contenido filoséfico, «1’impalpable idéal».

Los dioses del Manfred son, en cambio, mascaras y demonios de tea-
tro en los que el propio Byron no cree: «Seul le poéte subsiste, exprimé
dans son personnage». El verdadero y tinico dios que permanece es «le
moi, I’invincible moi...seul auteur de son bien et de son mal» 10 Cjerta-
mente un dios «sufriente y caido», pero siempre un dios.

En su andlisis de Byron, Taine dedicaba un amplio espacio al
Manfred. Citaba los parrafos que probaban el aspecto heroico y activo,
insistiendo en la parte final del drama en la que emerge con mds fuer-
za el tema de la voluntad y de la persona que no se doblega ante nin-
guna potencia.

Es notable la pasién juvenil de Nietzsche por el poeta inglés visto
como expresién de una hybris titdnica, prometeica, que rebasa todo
limite desafiando el cielo. Tal tensién destructiva hacia la tradicién se
proyectaba entonces en las figuras heroicas y superhumanas de las
sagas nérdicas en cuyo trasfondo subyace el «crepisculo de los dioses».

Tres veces, a propésito de Manfred, el joven Nietzsche emplea el
término Ubermensch (BAW: 11, 10, 13). Por lo dema4s, el término se
encuentra en el propio Byron (Acto II, v. 148) para caracterizar las
artes mégicas y prohibidas de Manfred. En particular, emergen en
Byron temas y metdforas que constelan asimismo la escritura de
Nietzsche: la mencionada afirmacién de ser de una raza («race») dis-
tinta de la de los humanos (Acto II, vv. 50 y ss.), la consecuente sole-
dad y el rechazo a ser un guia o un dominador de pueblos, ya que
«quien desea dominar debe primero servir [...] yo no he querido
sumarme a un rebaiio, pero tampoco, ni siquiera de los lobos he que-

10 En un fragmento de 1884 (26 [179]), Nietzsche hace propia la caracterizacién
«“Sefior de la propia virtud, sefior de la propia culpa” —como Manfred» (KGW: VII,
ii, 179).
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rido ser el amo. Solitario es el leén, y asi soy yo..» (I, I, vv. 116 y
ss.). Manfred es «hombre de muchos pensamientos y de buenas y
malas acciones, en todas extremo...» (I, II, vv. 34-35).

Pero ha de subrayarse asimismo el paisaje simbélico del Manfred,
paisaje de cumbres —«las heladas cimas de los montes, donde no osan
los péjaros construir sus nidos»— y de abismos en los que asomarse,
conteniendo el miedo, «con orgullo», como deben hacer los «<hombres
superiores» de Zarathustra !. Manfred es «unbounded spirit», espiritu
libre. Su actitud «libre de toda religiosidad, mds atin, de toda fe en
Dios» —como observaba ya el joven Nietzsche en su conferencia—
encuentra, confrontadas con la paciencia cristiana, expresiones caras al
filésofo alemén: «Esa palabra ha sido creada por bestias de carga, jno
por aves de presa! predicala a los mortales hechos de tu polvo. Yo no
soy como ti». (II, I, vv. 35-38) —responde al cazador que lo quiere lle-
var a la sana sociabilidad de los mortales.

Por tanto, debe prestarse mas atencién de cuanta hasta ahora se ha
prestado a la voluntad afirmada por Nietzsche en un fragmento de
1881, en los umbrales del Zarathustra: «quiero escribir el todo como
una especie de Manfred y de manera completamente personal».

Se deben destacar al menos dos concordancias puntuales entre
Nietzsche y Byron:

The antique Persian taught three useful thin%s:
to draw the bow, to ride and speak the truth 12,

Nietzsche retoma varias veces la imagen con pequefias variaciones
en sus apuntes y la utiliza también en Ecce Homo: «Decir la verdad y
tirar bien con el arco, ésta es la virtud persa».

Pero mads significativa para la problemadtica del «hombre superior»
es la siguiente: '

Timidos, mortificados, torpes, como un tigre al que le ha salido mal el
salto: asi hombres superiores os he visto a menudo apartaros furtivamente
a un lado.

1 F Nietzcshe, Also sprach Zarathustra (= KGW: VI, i, 350).
12 Byron, Don Juan, Canto XVI, vv. 1-2: «Los antiguos persas ensefiaban tres cosas
utiles: /tensar el arco, cabalgar y decir la verdad».
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También aqui existen muchos apuntes de esta imagen 13 provenien-
te directamente de Byron:

I am the Tyger (in poesy), if I miss the first spring -I go growling back to
my Jungle 1%,

Nietzsche caracteriza con esta imagen (que Byron refiere a si
mismo) a los hombres superiores que han fallado en una tirada de
dados y renuncian: «Vosotros no habéis aprendido a jugar y a hacer
burlas como se debe» (KGW: VI, i, 355).

La reflexién sucesiva de Nietzsche sobre Byron comporta una pro-
fundizacién interpretativa que seria interesante seguir en sus detalles.
Sin duda, la afirmacién y adhesi6n juvenil a lo «superhumano» de
Byron cede ante una interpretacién mas madura, que hace del Manfred
la figura m4s noble del hombre superior: la cual, precisamente por su
nobleza y por su fuerza, alcanza la conciencia de ser un caos tremen-
do hasta la destruccién de si. Manfred es «an awful chaos...» y « des-
tructor de si mismo» (en analogia con el hombre superior caracteriza-
do por Nietzsche).

Byron es colocado entre aquéllos que han contribuido inconsciente-
mente a hacer emerger, a preparar para otros la tarea de la Umkehrung
der Werte:

Me complacia en ciertos artistas insaciablemente dualistas que, como
Byron, creen absolutamente en los privilegios de los hombres superiores y
que con la seduccién del arte sofocan en los hombres selectos los instintos
del rebafio y despiertan los instintos opuestos (KGW: VII, iii, 157).

El dualismo y su tensién interna lo caracterizan como pesimista y
roméntico: proyecta un ideal sobre sf, y a raiz de ello se escinde entre
un conocimiento que deslegitima este ideal y una voluntad que conti-
nua persiguiéndolo. «Es un dividuum» (KGW: VII, iii, 46).

Por eso Byron es equiparado a Beethoven, a Rousseau, a aquéllos
que anticiparon «el efecto de lo monstruoso sobre hombres cuyos ner-

13 Cfr. F. Nietzsche, FP 27 [52], 31 [49] (KGW: V11, ii, 266, y VIL. iii, 56). Véase
asimismo esta imagen en el Zarathustra , donde se caracteriza la condicién del «alma
tensa» del «<hombre superior», del héroe (KGW: V1, i, 146).

14 Cfr. Byron (1898-1901: II, 29); cfr. asimismo Taine (1880: III, 95) [BN].
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vios eran ya demasiado débiles», y, remitiéndose al juicio de Stendhal
y Taine, Nietzsche pone a la luz la monstruosa hipertrofia del yo !3.
También, para estas creaturas que sufren por la violencia de sus con-
tradicciones, la accién es una fuga de si mismas.

Quisiera, finalmente, intentar aclarar el sentido de algunos breves
fragmentos de Nietzsche sobre Byron. En un extenso apunte de lectu-
ra del otofio de 1887 (9 [184]), extraido de Brunetiére contra
Rousseau, se lee esta observacién de Nietzsche que no pertenece al
texto de Brunetiere:

El lado morboso de Rousseau fue el mds admirado y el més imitado (le es
afin Lord Byron, que igualmente se eleva hasta actitudes sublimes, en has-
tio y en rencor; signos de la «vulgaridad»; més tarde, bajo el influjo equi-
librante de Venecia, comprendi6é qué es lo que dulcifica y hace bien...I'in-
souciance).

Aqui Nietzsche reconoce abiertamente el influjo negativo ejercido
por Rousseau y ve en las experiencias del periodo veneciano una libe-
racién en direccién de I’insouciance, de la «ligereza». La explicacién
se encuentra en otros dos fragmentos cuya referencia habia permane-
cido hasta ahora bastante oscura:

Buratti, y su influencia sobre Byron (FP 26 [314], 1884; KGW: VI, ii,
213).

Los italianos son sencillos y originales sélo en la sétira feroz. Empezando
por Buratti que signé el genio de Byron con un giro decisivo (FP 34 [8],
1885; KGW: V11, iii, 105).

15 Cfr. Stendhal (1854: 268). «L.’ame de Lord Byron ressemblait beaucoup 2 celle
de J.J. Rousseau, en ce sens qu’il était toujours constamment occupé de soi et de I ef-
fet qu’il produissait sur les autre». H. Taine (1871: 360-1) afirma que «I’hypertrofie du
moi» caracteriza a espfritus muy diversos entre si como Byron, Wordsworth y Carlyle.
También el aforismo 549 de Aurora, «Huir de si mismo» (KGW: V, I, 259-260) tiene
en las pAginas de Taine sobre Byron su punto de partida. Cfr. Taine (1863: 537-8).
Byron pertenece a «esa pequefia y noble camarilla de gente sin freno, visionaria, semi-
loca, de gente que no puede dominarse y que s6lo cuando se ha perdido completa-

mente, encuentra en si misma todos los goces posibles...», descrita por Nieztsche en el
aforismo 50 (KGW: V, i, 41).
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Stendhal (1854: 284-5 y 1855: 73-74), insiste mucho sobre este
influjo benéfico de Venecia, simbolizado por las sétiras de Buratti. La
fuente del juicio es por tanto Stendhal, reforzada por Taine, quien lo
retoma en su Historia de la literatura inglesa 'S.

Buratti (1778-1822), poeta veneciano autor de obras satiricas en
dialecto (L’Elenfanteide, La Strefeide, L’Omo), habia suscitado un
verdadero entusiasmo en Stendhal, tanto que llegé a juzgarlo de
manera més que arriesgada —en Lord Byron en Venecia y en otros
lugares— como «el primer poeta satirico de nuestra triste Europa» y
a atribuir a su influjo determinante un giro en la actitud poética de
Byron en la direccién del Don Juan y del Beppo. El episodio, mds alla
del juicio insostenible —dada la mediocridad de Buratti—, resulta
significativo para Nietzsche: Byron, que se aproxima al sur, es el
hombre superior, el m4s noble porque es el mas atormentado y fuer-
te, el que da un paso ulterior hacia el superhombre aprendiendo a reir
y a dominar, con la seguridad de la forma, el caos incandescente. Don
Juan significa también el dominio, bajo un nueva forma, de varios
estilos diversos.

Byron se une a Stendhal, a esa constelacién de sentido y valores que
para Nietzsche significa este nombre. Felicidad, pasién, fuerza, ener-
gia, andlisis vivisector, insouciance, «dolce far niente», amor, vanidad,
belleza como promesa de felicidad, etc., son categorias que encontra-
mos con apuntes de la lectura de Stendhal, en los fragmentos postumos
dispuestos para la construccién de la «filosofia de la mafiana».

A la linea romdntica que deriva de Rousseau y que encuentra en
Sainte Beuve y en Renan a dos exponentes principales, Nietzsche con-
trapone la linea de la energia y de la fuerza que procede de los ideolo-
gues y que tiene en Stendhal su punto central de referencia. Una vez
mds Nietzsche se remite a Taine y Bourget en la caracterizacién de
Stendhal como «hombre superior».

A partir del juicio entusiasta de Balzac sobre La cartuja de Parma
y a través del ensayo de Taine se consolidan las expresiones de «hom-

16 (Tout y était nouveau, forme et fond, c’est qu’il était entré dans un nouveau
monde; L’ Anglais, homme du Nord transplanté parmi les moeurs du Midi et dans la
vie italienne, s’était imbidé d’une nouvelle séve qui lui faisait porter de nouveaux
fruits. On lui avait fait lire les satires trés-lestes de Buratti, et méme les sonnets plus
que voluptueux de Baffo. Il vivait dans I’heureuse societé de Venise, encore exemple
de coleres politiques, ol le souci paraissait une sottise, o ’on traitait la vie comme un
carnaval, ol le plaisir courait les rues, non pas timide et hypocrite, mais déshabillé et
approuvé» (Taine, 1863: III, IV, #2, 589 = 1880, S. 136-8).
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bre superior» y «espiritu superior» referidas a Stendhal. Este es inac-
cesible a la masa, «un tel sprit est peu accessible, car il faut monter
pour ’atteindre», «il aime la solitude, et écrit pour n’étre pas lu», sus
personajes son «seres superiores» (Taine, °1909: 223 y 230). Este jui-
cio es retomado y ampliado por Bourget y dicta las lineas de asimila-
cién del mito de Beyle en tanto que hombre superior en lucha contra
la mediocridad, mito al que Nietzsche se adhiere. Se alejan asi, en
nombre de la energia y de la afirmacién de la vida (en el mito del sur),
las sombras y las nubes que acompafiaban la muerte de Dios: surge la
figura del individuo «soberano» capaz de hacer de las contradicciones
y de la lucha de los instintos la expresién de una forma que renuncia a
la simplificacién autoritaria, a falsas y confortantes vias de escape.

3 HEROISMO, AMOR Y MUERTE: LA CONFRONTACION
CON WAGNER

El «individuo soberano» tiene su lejana prefiguracién en la figura de
Prometeo de los afios juveniles. En El nacimiento de la tragedia, el
titdn representa todavia «el heroico impulso» del individuo a superar
los limites de la individuacién y una tensién hacia lo universal. Su
voluntad de ser «la dnica esencia del mundo» comporta la asuncién en
si de la contradiccién originaria: el titin «comete un delito y sufre». La
interpretacion de fondo estd ligada a la estructura de la metafisica del
arte y al tema schopenhaueriano de la «justicia eterna»: la voluntad
originaria, que ha incurrido en la culpa de la individuacién, padece
sufrimiento. También Prometeo —que, como varios héroes de la esce-
na tragica, aparece preso en las redes de la voluntad individual y que
como individuo «falla, lucha y sufre»— es en realidad la méascara apo-
linea del Dioniso-Zagreus de los misterios, sufriente, despedazado por
los titanes y que aspira a un renacimiento que ponga fin a la indivi-
duacién. La solucién de la tragedia pesimista que justifica éticamente
el mal humano, en la direccién schopenhaueriana, es superada en
Nietzsche por la aceptacién tragica de la realidad: «todo lo que existe
es justo e injusto, y en ambos casos igualmente justificado». Tal afir-
macién de la inocencia del devenir en Nietzsche est4 ain obstaculiza-
da por la aceptacién de las categorias metafisicas schopenhauerianas,
bien que profundamente modificadas a la luz de la reflexién tedrica de
Wagner.
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La reflexién y la pasién de Nietzsche por el tema del heroismo es
también, inmediatamente, una reflexién sobre los dramas musicales de
Richard Wagner. El nacimiento de la tragedia es asimismo «renaci-
miento» de la tragedia y «accién» inactual sobre el presente a favor de
la cultura. En la posicién del joven Nietzsche prevalece la interpreta-
cién metafisica de la destruccién de la individualidad heroica (enten-
dida como apariencia) que aspira a la disolucién en la unidad superior.

Junto al primado schopenhaueriano de la misica, que es el presu-
puesto de esta interpretacion, Nietzsche desarrolla temas ligados a la
reflexién juvenil de Wagner tales como la centralidad de la mimica y
de la danza, «el mas material de todos los géneros del arte», que tiene
como materia el cuerpo humano, el hombre fisico en su integridad. En
la misica dionisiaca el individuo aspira a expresarse como ser perte-
neciente a la especie [Gattungwesen], el coro de los satiros lo repre-
senta simbdlicamente como «hombre de la naturaleza entre hombres
de la naturaleza». La tragedia griega era para Wagner un modelo, no
sélo artistico, capaz de realizar la unidad de las artes, sino asimismo
un acto de bella «religién humana»: el individuo encontraba inmedia-
tamente en el héroe sobre la escena «la parte mas noble de si», a si
mismo potenciado en la verdad del elemento humano genérico. En el
drama antiguo, en tanto fiesta popular, el individuo veia realizado su
destino comunitario: el arte era entonces «alegria de si, de la existen-
cia, de la humanidad entera».

El materialismo y el universalismo de Feuerbach estan fuertemente
presentes en las reflexiones juveniles de Wagner. Todavia en 1853, en
el comentario a la tercera sinfonia de Beethoven, Wagner (1983: IX,
29) describe al héroe como «el hombre completo al que le son propias
todas las sensaciones puramente humanas —amor, dolor, energia— en
su maxima plenitud y potencia». La posicién del joven Wagner es
fuertemente anticristiana: el cristianismo aparece como expresién de
renuncia a la vida, negacién del arte, «horror de la comunidad», alie-
nacién (Wagner, 1983: V, 273 ss.) . Nietzsche opondré al Wagner ascé-
tico del dltimo periodo las expresiones literales sobre la «sana sensua-
lidad» como redencién usadas por éste en su juventud, expresiones
que provenian directamente de Feuerbach (KGW: VI, ii, 359 = Zur
Genealogie der Moral, 111, 3). Wagner, en su perfil autobiogréafico de
1843 y en el sucesivo Mi vida, recuerda precisamente c6mo, contra el
«misticismo abstracto» y a través del Ardinghello de Heinse y La joven
Europa de Laube, habria aprendido a «amar la materia», a «gozar la
vida», a «mirar al mundo con ojos serenos». En su dpera juvenil
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Prohibicién de amar «la libre, abierta sensualidad —escribe Wagner
(1974: 101-2)— vence con sélo sus fuerzas la hipocresia puritana».

Muchas veces Nietzsche liga su mds alta fidelidad al Wagner ateo y
anticristiano: todavia en los fragmentos péstumos para la atormentada
cuarta inactual, el fil6sofo insiste en el caracter irreligioso de los poe-
tas y en el ateismo especifico de Wagner, hombre moderno que «cree
en si mismo», parangonéindolo con Esquilo, libre frente a los muchos
Zeus (KGW, 1V, i, 351 = Nachgelassene Fragmente, 1875-6). Nietzs-
che retoma el viculo fuerte entre heroismo, amor y muerte presente en
los dramas wagnerianos interpretdndolo a la luz de las teorias juveni-
les del musico e insistiendo en el elemento vitalista:

La muerte es el sello de toda gran pasién y heroismo: sin ella la existencia
no tendria valor alguno. Estar maduro para la muerte es lo més alto que
pueda ser alcanzado. Pero es asimismo lo mds dificil, que se conquista a
través de luchas y sufrimientos heroicos. Toda muerte de esta naturaleza es
un evangelio del amor (KGW: IV, i, 280).

Es particularmente el tema del amor el que estd en el centro de la
reflexién y de la poética wagneriana en los afios 1848-1854: el amor
es el mediador entre la fuerza y la libertad. No impuesto desde lo alto
como el amor cristiano, constituye la manifestacién m4s activa de la
naturaleza humana. Es fuerte la influencia de Feuerbach, sobre todo de
los Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad: el amor encuen-
tra su consumacion en la muerte como iltima redencién del egoismo
hacia la consecucién de la unidad mas real. La ebriedad de muerte del
final del Tristdn, la victoria definitiva sobre las mentiras del dia que
separa a los amantes (el yo y el tii) deben mucho, de todos modos, bien
que a través de la Voluntad de Shopenhauer, a la teoria juvenil de
Wagner sobre el amor. Escribe Nietzsche: «El amor en el Tristdn,
deber ser entendido no ya en el sentido shopenhaueriano, sino mas
bien empeddcleo: falta absolitamente el elemento pecaminoso: el
amor es un signo y una garantia de unidad eterna» (KGW: 1V, i, 267).
Wagner, consciente sobre este punto desde 1857, cree deber corregir al
filésofo pesimista: el amor que sobrepasa la voluntad individual mani-
fiesta un camino de salvacién, que trae la posibilidad de una purifica-
cién de la voluntad.

Anélogamente, la muerte significa el fin de la individualidad y la
continuacién de la vida en la plenitud de la especie, «la tltima segura
anulacién del egoismo». Es, asimismo, el sentido del sacrificio ydela
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redencién de muchos héroes y sobre todo de heroinas wagnerianas.
«Todo paso fuerte de la vida sobre el escenario es acompaiiado por el
eco oscuro de la muerte» —comenta Nietzsche. La muerte por amor
es, por tanto, bisqueda de lo «puro humano», superacién de los limi-
tes individuales y de los obstdculos de una vida dominada por los arbi-
trios de la ley: «el pecado contra la propiedad est4 determinado tinica-
mente por la ley de la propiedad». Estas palabras se encuentran en el
esbozo Jesiis de Nazareth, en el que el Cristo es expresion de la «con-
ciencia infeliz» del artista en la situacion degradada del mundo moder-
no. La «fuga ante esta vida», la auto-anulacién, parece la tinica solu-
cién posible para liberar los vinculos de una baja sensualidad y para
realizar una naturaleza purificada, dado que no es posible destruir a
través de la revolucién las leyes y las convenciones de «una sociedad
sin amor». Los electos —los héroes— restauran el orden pacificado,
regido por el amor, contra la propiedad; representan el futuro y la vida
contra el dominio del pasado y de las cosas muertas. En la carta del 25
de enero de 1854 dirigida a Rockel, Wagner afirma que «el temor a la
muerte» caracteriza «acciones, leyes, instituciones» actuales: «De-
bemos aprender a morir y morir en el sentido més pleno de la palabra.
El temor del fin es la fuente de toda falta de amor».

4 «SIEGFRIED, EL FILOSOFO EN DEVENIR»

En los afios setenta, Nietszche toma en serio y hasta sus dltimas con-
secuencias las intenciones de Wagner y el caricter filoséfico de sus
afirmaciones. En particular valora el Anillo de los Nibelungos en tanto
que «inmenso sistema de pensamiento» expresado en una «forma visi-
ble y sensible» (KGW: 1V, i: 56 = Richard Wagner in Bayreuth; cfr.
KGW: 1V, i, 11 [18], 280 = Nachgelassene Fragmente). El musico ha
sabido extraer de las filosofias el elemento agénico: «Mayor coraje y
decisién, no jugos narcéticos». «Wagner es filésofo sobre todo alli
donde est4 mds resuelto a la accién y es més heroico» (KGW: 1V, i, 17;
cfr. KGW: 1V, i, 11 [38], 306). En el apunte preparatorio para este pasa-
je de Wagner en Bayreuth, Nietzsche hace una referencia significativa
por su osado simbolismo al gesto y las palabras de Siegfried en res-
puesta a las hijas del Rin (cfr. Wagner, Il crepuscolo degli dei, 11, vv.
1600-1602). Arrojando sobre el amo un terr6én de tierra, en alusién a
su vida, Siegfried afirma: «asi la arrojo, lejos de mi». Es el tema del
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héroe que vive en la ligereza y en la plenitud del amor y de la inme-
diata vitalidad instintiva y que, por esto, no ha conocido el temor. La
filosofia que expresa Siegfried es la que «destruye a los dioses, contra
la cual se hace pedazos la lanza de Wotan». Nietzsche continuar4 valo-
rando a Siegfried, confiriéndole un papel filoséfico central, insustitui-
ble, aun cuando cubra de sarcasmo a los otros héroes y heroinas wag-
nerianos. En Mds alld del bien y del mal (aforismo 256) valora en
contra del Parsifal la creacién de un Sigfrido «antilatino», libérrimo,
jovial e inocentemente béarbaro y anticatélico y decididamente antirro-
mantico. Afirma en diversos lugares que s6lo la propia filosofia es
adecuada a aquella figura y que Shopenahuer ha falsificado la direc-
cién decididamente anticristiana del arte wagneriano (KGW: VI, ii,
209 = Jenseits von Gut und Bése) 7. Alin més extrema es la sibilina
afirmacion: «Siegfried, el filésofo en devenir [Der werdende philo-
soph Siegfried]» (KGW: 111, iv, 409). Ciertamente, en las intenciones
de Nietzsche, Siegfried significaba la recuperacién por parte de
Wagner de las fuentes naturales: todavia «el hombre no se habia ago-
tado». Wagner «echa a andar la representacién segiin la cual el mundo
habria llegado a ser orgdnicamente viejo». El dummer Siegfried afir-
ma la fuerza de la creacién a través del inconsciente contra el conoci-
miento de los dioses que lleva al anonadamiento. El conocimiento abs-
tracto encuentra sélo en el propio fin la redencién posible. En el héroe
nibelungo se lee la posibilidad del artista/artesano libre que es capaz
de forjarse la espada por puro placer, contra la impotencia de la técni-
ca de Mime (una recuperacién del mito de Wieland el hacedor).
Siegfried es libre porque no ha sido tocado por la maldicién del posei-
do: «Unico patrimonio, mi propio cuerpo; viviendo lo consumo [ein-
zig erb’t ich/ den eignen Leib;/ lebend zehr’ich den aufl» (Wagner, 11
crepuscolo degli dei: acto 1, escena 2.2, vv. 405-407). No posee, no es
poseido. Sobre todo el libre juego es el elemento que caracteriza a
Siegfried como «iiberfroher Held» [«Héroe supremamente
jovial»] (Wagner, Il crepuscolo degli dei: acto III, escena 2.2, v.
1677) '8 en su relacién de antitesis/complementariedad con Wotan,

17 Pero es, asimismo, significativa la aproximacién a la filosoffa de Spinoza: «Todo
esto huele m4s bien a Spinoza antes que a mi- dirfa quizds Schopenhauer» (KGW: V,
ii, 129 = Die frohliche Wissenschaft, 99; Obras, 124).

18 En el ensayo péstumo Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral,
Nietzsche designa como «héroe supremamente jovial» al hombre intuitivo que, a dife-
rencia del hombre racional que enfrenta las necesidades m4s imperiosas armado de
«previsién, prudencia y regularidad», ni siquiera ve esas necesidades, y «considera
como real sé6lo la vida transformada por la ficcién en apariencia y belleza» (KGW: III,
ii, 383).
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«el dios triste», «de todos el menos libre» (Wagner, Las Valkyrias: acto
11, escena 2.2, v. 879).

El héroe se caracteriza por la broma, la serenidad y la ligereza en las
que esta inmerso y que exorcizan el mundo de la tragedia y del mito.
Nietzsche parece captar el aspecto de fdbula (la definicién es de
Dalhaus) de la segunda jornada del Anillo cuando insiste en el carédc-
ter de «idilio», en el sentido schilleriano, del Siegfried: «La naturaleza
y el ideal son reales, esto da alegria» (KGW: 11, iii, 339). El mismo
pesimismo de fondo, de matriz shopenahueriana, no alcanza a elimi-
nar, sino s6lo a modificar, el tema de la redencién/regeneracién que
queda siempre como posible (el drama es profecia de una vida més
pura, en contraposicién al drama antiguo, que es retrospectivo). «El
idilio tragico: la esencia de las cosas no es buena y debe perecer, pero
los hombres son hasta tal punto buenos y grandes, que sus delitos nos
conmueven del modo mas profundo, pues ellos sienten que son inca-
paces de tales delitos. Siegfried es el «<hombre», nosotros en cambio
somos los brutos sin paz ni meta». Esta referencia al «hombre» remi-
te puntualmente a la autorreflexién de Wagner en Una comunicacion
a mis amigos, en que la figura del héroe caracterizado por el amor
(visible casi en su corporeidad) y por la plena «alegria del vivir»,
representaba «la palpitante manifestacion sensible del hombre en su
mads natural y serena plenitud [...] el «hombre» en la plenitud de su
fuerza més alta y més inmediata y de su mds indiscutida amabili-
dad» (Wagner, 1983: VII, 308).

El tema del anticristianismo de Siegfried en la valoracién de
Nietzsche no puede de todos modos limitarse a estos elementos: sobre
todo, no serd jamds confundido con la salud pagana de la «bestia
rubia» o del primitivo germano. Nietzsche toma distancia sarcéstica-
mente cuando con desprecio habla de «adolescentes alemanes, cornu-
dos Sigfridos y otros wagnerianos» que tienen necesidad de lo «subli-
me», de lo «profundo», de lo «sorprendente». El elemento
revolucionario de Wagner, mds all4 de los disfraces, no puede més que
remitir a Francia y a las decisivas experiencias filoséficas juveniles:
«Wagner era un revolucionario —huia de los alemanes» (KGW: VI,
iii, 286).

En el Anillo, el camino de los hombres es tomado primero por el
ignorante e inocente Siegmund, cuya suerte estd planificada sin espa-
cio de libertad. El estd dispuesto a renunciar a la condicién de héroe en
el Walhalla ofrecida por Brunhild, para abrasar la vida humana ligada
al amor de Sieglinde: «Donde vive Sieglinde,/ en placer y dolor/ tam-
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bién alli Siegmund quiere permanecer» [Wo Sieglinde lebt/in Lust und
Leid,/da will Siegmund auch sdumen)» (Wagner, Las Valkyrias: acto
II, esc. 4.5, vv. 1349 y ss.). Es la misma renuncia de Brunhild por amor
del acto III del Siegfried. Wagner retoma el apunte escrito en 1851
para la Aquileida: Aquiles opone un indignado rechazo a Tetis, quien
le promete la inmortalidad con tal de que renuncie a vengar al amigo
Patroclo. La diosa se inclina reconociendo la superioridad del hombre
sobre el dios: «Los eternos dioses son los elementos que dan vida al
hombre. En el hombre la creacién alcanza su cumbre» (Wagner, 1885:
59), el hombre es la perfeccién del dios.

En Ecce homo Nietzsche (KGW: V1, iii, 269) afirma: «Un dios que
viniese a la tierra no podria cometer mas que injusticias —tomar sobre
si la culpa, no la pena, esto seria verdaderamente divino».

El tema vuelve muchas veces en Nietzsche y es desarrollado en con-
traposici6n al cristianismo en paginas centrales de la Genealogia de la
Moral. El Dios redentor cristiano se sacrifica, inocente, por la culpa de
los hombres promoviendo a hipérbole el sentido de deuda hacia los
antepasados y la divinidad y tornando imposible todo resarcimiento y
toda expiacién. «Una deuda hacia Dios: este pensamiento llega a ser
para €l [el hombre de la mala conciencia] instrumento de tortura». Los
instintos animales son reinterpretados por el hombre, la «enloquecida,
triste bestia», como una culpa hacia Dios. Toda negacién de sf se vuel-
ve afirmacién de un contrario proyectado fuera de si: el sufrimiento, el
remordimiento, el sentido de la culpa no encuentran via de escape. Los
dioses griegos, invencién de una vida afirmadora, mantienen en cam-
bio lejos la mala conciencia, tienen la funcién de tomar la culpa de los
hombres para asumirla ellos mismos:

«Debe pues haberlo cegado un dios»... Asf servian entonces los dioses
para justificar hasta cierto punto al hombre, incluso en el mal, servian
como causas del mal —entonces los dioses no asumian la pena sino, como
es mds noble, la culpa (KGW: V1, ii, 349 [II, 23]).

Nietzsche desarrolla este tema en la Genealogia alentado por la lec-
tura de Die Ethik der alten Griechen (1882), del filélogo Leopold
Schmidt (KGW: VII, i, fragm. 7 [160], 303) 19, al que se refiere impli-

19 Sobre la importancia de este autor como fuente de la Genealogie, véase Orsucci,
(1991).
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citamente sobre todo en el andlisis del origen y de las transformacio-
nes de los términos bueno y malo. El tema estaba ya de todos modos
presente en la reflexién sobre los dioses griegos y encontraba bien
explicitado este aspecto decididamente anticristiano sobre todo en la
caracterizacion inicial de la figura de Siegfried hecha por Wagner. En
el Mito de los Nibelungos, hacia el final del esbozo en prosa para la
Muerte de Siegfried (la Heldenoper de 1848 que Nietzsche habia
copiado directamente para la prensa, como resulta de los Diarios de
Césima, en junio de 1871), se lee: «Sentid pues, vosotros, dioses pode-
rosos: vuestra injusticia es cancelada; sed gratos al héroe que asumi6
sobre si vuestra culpa». Esto comporta, con la restitucién del anillo a
las hijas del Rin, el fin del servicio de los Nibelungos, la liberacién del
propio Alberich, el reino pacificado de Wotan alejado de 1a maldicion
del poseido. Casi parece que Wagner tuviera presente el fin del mito
de Prometeo con el retorno de Zeus (Wotan) y de sus leyes en un
mundo purificado. Este tema, central, es explicitado en muchos pun-
tos: «Sin culpa, ha cargado sobre si la culpa de los dioses» [Er hat
schuldlos die Schuld der Gotter iibernommen}» (Wagner, 1983: 11, 284
y 281). El mismo Wotan no puede borrar la injusticia «sin cometer una
nueva injusticia: s6lo una voluntad libre, independiente de los mismos
dioses, que es capaz de asumir toda la culpa y de expiarla, puede rom-
per el encantamiento; y los dioses reconocen en el hombre la capaci-
dad de semejante voluntad libre». El hombre redentor de la culpa divi-
na comporta la autodestruccién de los dioses:

Para este alto destino, esto es, para que ellos expien su propia culpa, los
dioses educan al hombre y su intencién seria realizada si, creando a los
hombres, ellos se anularan a s{ mismos, si fuesen obligados, en la libertad
de la conciencia humana, a renunciar a su influencia inmediata (Wagner,
1983: II, 275-6).

La culpa de los dioses, también para Nietzsche, es la rigida fijacion,
en un cielo lejano, de valores y morales que han perdido su carécter de
movilidad y experimento vital, que pesan como elementos extrafios
sobre el hombre. La libertad es el fin de la alienacién: €l hombre se
transforma a sf mismo adquiriendo una «nueva inocencia». La ense-
fianza que Nietzsche recibe de Wagner —en clara referencia a las pala-
bras con que Wotan expresa su aspiracién hacia lo «otro», hacia el
héroe que sélo puede redimir (Wagner, Las Valkyrias: acto 11, esc. 2.2,
vv. 1062-3)— es la de que «quienquiera que desee hacerse libre, debe
hacerse por si mismo, a ninguno le cae la libertad como un don mila-
groso» (KGW: 1V, i, 77).
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El prolongado tiempo de la composicién del Anillo conoce profun-
dos cambios en Wagner, tanto en su teoria musical como en sus refe-
rencias culturales. La linealidad de la proposicién que lleva de la
muerte de dios al hombre, se juega luego en la complejidad de las rela-
ciones y en la continua ambigiiedad respecto de los temas iniciales. El
protagonista efectivo, el héroe, pasa a ser cada vez mds Wotan, el dios
«schopenhaueriano» de la renuncia y de la voluntad de final. El cre-
puisculo muestra la profunda perversién de la naturalidad: el mundo
que tiene en su centro la maldicién es un mundo desnaturalizado, y el
final, en su ambigiiedad confiada a la fuerza sugestiva de la maisica,
acentia el motivo nihilista de la redencién, posible Gnicamente como
anonadamiento de la realidad en su conjunto, no sélo de los dioses y
de su culpa. La miisica de los leir-motive busca expresar miscaras no
rigidas o enfatizar situaciones: a través del uso de las variantes, de los
vinculos y derivaciones de los motivos, la linealidad del desarrollo se
complica y se contradice. Palabra y misica se relacionan a menudo
dialécticamente o en contraste, produciendo nuevas e inéditas cone-
xiones de sentido. El mito heroico de Wagner asume los caracteres de
la ambigiiedad: su misica, mds que engafiar y violentar, en su «fiesta
de relaciones» (Thomas Mann), quiere ser comprendida por «una
reflexién integralmente consumada» tal, que ella sola pueda dar «un
sentimiento y una facultad de percepcién musical que vayan més all4
del deslumbramiento acistico» (Carl Dalhaus).

5 LOS HEROES, HLJOS DE LA GRAN CIUDAD

Sobre el tema central de la redencién que caracteriza a los héroes
wagnerianos, el dltimo Nietzsche ejercitara sus dardos hasta el sarcas-
mo. La confrontacién se produce incluso con E! anillo de los
Nibelungos, con el giro schopenhaueriano que «redime a Wagner del
«nefasto optimismo» revolucionario de sus afios de juventud, transfor-
mando la primitiva voluntad revolucionaria y emancipadora en la
voluntad de nada. Wagner es confirmado por Schopenhauer como
décadent: sus héroes en realidad son hijos de la gran ciudad, se disfra-
zan con el antiguo ropaje por exotismo, sentimientos modernisimos,
patolégicos. Las heroinas wagnerianas estan por debajo de la ligera
«corteza heroica» de la misma naturaleza de madame Bovary; al con-
trario, la heroina de Flaubert, traducida al escandinavo o al noruego,
serfa un libreto ideal para el miisico.
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C6mo ha sabido Wagner con sus héroes venir al encuentro de tres necesi-
dades fundamentales del alma moderna: ésta quiere lo brutal, lo morboso
y lo inocente... Estos monstruos magnificos, con cuerpos de épocas prehis-
téricas y nervios de pasado mafiana (KGW: II, iii, 41) 2.

Los héroes de Wagner no son ya la promesa de la regeneracién ideal
de una civilizacién y ni siquiera el eco de épocas pasadas —como los
habia pensado Nietzsche en diversos periodos—, sino que expresan en
su misma fisiologia la disgregacién y la decadencia de la época moder-
na. Parfs los define y los expresa: «jsiempre a cuatro pasos del hospi-
tal! Nada mds que problemas modernisimos, problemas absolutamen-
te de gran ciudad». Es notable cémo Nietzsche utiliza para el «caso»
Wagner los andlisis de Bourget (1883: 17) —en particular, los dedica-
dos a Baudelaire: «un des “cas” plus réussis» de la decadencia— para
caracterizar la complejidad y la contradiccién, la convivencia de almas
inconciliables e inconciliadas en la obra del musico.

Me he preguntado si habra habido jam4s alguien tan moderno, morboso,
miiltiple y torcido como para poder ser considerado a la altura de afrontar
¢l problema Wagner. A lo sumo en Francia: pienso en Charles Baude-
laire (KGW: VIII, iii, 198).

Ciertamente, la fisiologia del arte de Nietzsche ve en la necesidad
enérgica de dominar, de tiranizar al piiblico con fuertes colores y exce-
so de pasién, la expresién de la debilidad moderna de Wagner. El
heroismo pertenece de nuevo completamente a la escena, a la volun-
tad de seducir y dominar al pudblico, adaptandose a sus necesidades
maés bajas: es un instrumento de la politica decadente, de la crisis que
agita cadticamente los sentimientos sin purificarlos, sin ordenarlos ni
transformarlos.

Principalmente a través del Wagner de naturaleza «francesa» y euro-
pea y de su «<hermano» Baudelaire, Nietzsche se abre camino hacia la
comprensién del heroismo como tépico de la modernidad en su rela-
cién con la décadence. Baudelaire valora la tradicién de rebelién que,
partiendo del Satanis de Milton y pasando a través del Cain de Byron

20 Asimismo, «Todo fisi6logo comenta: jes todo falso!» (KGW: VIII, iii, 209): «La
imposibilidad psicolégica de estas pretendidas almas de héroes y de dioses, que son al
mismo tiempo nerviosas, brutales y refinadas como los mas modernos entre los pinto-
res y liricos parisinos» (KGW: VIIL, i, 116).
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y el Prometeo de Shelley, define la actitud del poeta de la gran ciudad,
solidario de toda rebelién y al mismo tiempo incapaz de una accién
que no sea mero gesto teatral. Dar forma a ese caos de los instintos que
caracteriza al hombre moderno presupone una disciplina del cuerpo y
de la actitud, la eleccién del «artificio» contra la naturaleza. Si no hay
fuerza suficiente para alcanzar una nueva forma, hay en su lugar
voluntad de aparecer. La unidad y el desarrollo de la forma postulada
por el deseo, pero vuelta imposible por la «enfermedad de la volun-
tad», es jugada sobre el escenario: el mundo moderno es el teatro del
actor, del histrionismo de la decadencia.

6 LA SUPERACION DEL HEROISMO EN EL ULTIMO
NIETZSCHE

«Mas alto que el “ti debes” estd el “yo quiero” (los héroes); mds alto
que el “yo quiero” estd el “yo soy” (los dioses de los griegos)» (KGW:
V11, ii, 101). En este apunte de 1884 Nietzsche resume, aplicandolo al
tema del heroismo, el periplo trazado por Zarathustra en la pardbola de
las tres transformaciones: de la aceptacién de todo peso grave como
experimento y prueba de una fuerza que afsla (el camello que corre en
el desierto) a la lucha por la libertad contra la costumbre rigida de la
comunidad y los valores milenarios (el yo quiero del leén lucha con-
tra el td debes). También en el leén hay dureza para «crearse la liber-
tad para una nueva creacién». Finalmente, el nifio como «inocencia y
olvido» y «juego de la creacién» como resultado.

Antes de publicar el Zarathustra, el fil6sofo se enfrenta, de manera
radical y tomando distancia de ella, con la moral «heroica» propuesta
por Heinrich von Stein en su escrito Helden und Welt, Dramatische
Bilder. En este texto, que le fuera enviado a Nietzsche en sus ultimos
esbozos, Stein se remitfa al modelo de los frescos draméticos de La
Renaissance de Gobineau, y a las teorias del dltimo Wagner y de su
maestro Diihring, interpretado como expresién de «pesimismo heroi-
co». Stein es un representante del «idealismo aleman» ligado a la pers-
pectiva antisemita comiin a sus maestros. La pureza de la sangre, la
depuracion del cristianismo de elementos hebreos, la confrontacién
simpética con muchos temas de la oscura filosofia de la historia de
Gobineau, el vinculo fuerte entre ascetismo y heroismo, caracterizan
la dltima filosofia de Wagner. Con toda seguridad, Nietzsche ha toma-

179



GIULIANO CAMPIONI

do distancia del antisemitismo desde temprano (las diferencias con
Wagner y Diihring —como mas tarde con los Forster, hermana y cufia-
do— conllevan este elemento critico) y resultan débiles e inconsisten-
tes los intentos (a diversos niveles, de los mas vulgares hasta los mas
respetables) de leer en su filosoffa una contraposicién al elemento
«semitico». Se podrian multiplicar los pasajes, mds 0 menos conoci-
dos, que van en la direccién de un enfrentamiento con el antisemitis-
mo de la época. Prefiero remitirme a los ataques que la Antisemitische
Correspondez reserva al «filésofo del porvenir» a fines de 1887 y al
decisivo, dada su virulenta claridad, apunte inédito del Nachlass de
Eugen Diihring 2!:

Nietzsche. Tipo judio y ciertamente uno de los més hediondos e insolen-
tes. Casi no hay frase suya en que no dé un vuelco. No se trata sélo de
material aforistico, sino de materiales inconexos y fragmentados. Esta des-
conexién del pensamiento es solidaria de la tipica violencia hebrea.
Ademds, obtuso hasta la demencia, y con esto prepara ya la verdadera, lite-
ral y plena demencia en la que el estado del paciente acaba por ser incura-
ble. Su enfermedad consistfa, prescindiendo de la locura presente ya en la
primera crénica, en una suerte de febril y vanidosa exaltacién que lo con-
dujo finalmente a la catdstrofe dejandolo en la mé4s obtusa demencia. Un
caso ejemplar de manual psiquidtrico.

La critica de Diihring pone en juego todos los elementos del delirio
antisemita para caracterizar la personalidad y la filosofia de Nietzsche.
Segiin ella, el éxito de éste —«una colosal puesta en escena»— se pro-
dujo sélo cuando «el esclavo huy6 de su amo» Wagner para desencade-
narse a favor de los hebreos. Nietzsche no habria sido perjudicado ni
siquiera por ser huésped del manicomio de Jena, pues estaba sostenido
por los intereses y por la prensa «hebreos». Diihring acusa ademds a
Nietzsche de haber «saqueado» sus obras y de haber invertido comple-
tamente su sentido dirigiendo sus ataques, gravidos de una «desver-
giienza del todo judaica», contra todo lo que es «respetable y noble para
el mundo» y contra los mas altos representantes de la moral. Los antise-
mitas contemporaneos reconocian muy bien en Nietzsche un activo opo-
sitor suyo que hasta el iltimo momento, inmerso ya en la locura, mani-
fiesta en los papeles de Turin la voluntad de hacerlos fusilar a todos.

La oposicién a Stein es decisiva para aclarar la posicion méas profun-
da, asumida a partir de Humano, demasiado humano, sobre el herofs-

21 E] apunte, hallado por Andrea Orsucci, se conserva en el Nachlass Diihring (caja
nimero 5) de la Seccién de manuscritos de la Staatsbibliothek de Berlin. Agradezco a
Orsucci por haberme permitido utilizar ese inédito para el presente trabajo.
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mo. En la carta de Génova de principios de diciembre de 1882,
Nietzsche afirma: «Respecto al héroe, yo no lo concibo en términos
tan positivos como usted. Ciertamente, ésta es empero siempre la
forma de existencia mds aceptable, sobre todo si no se tiene otra
opcién». El ascetismo es el caricter esencial del herofsmo en cuanto
sacrificio de lo mds caro impuesto «por el tirano que hay en nosotros
(que estariamos dispuestos a llamar “nuestro yo superior”)». «Eso que
usted trata —afirma Nietzsche contra Stein— son casi tUnicamente
cuestiones de crueldad». Si el fil6sofo siente tener dentro de si y en su
recorrido algo de este cardcter «trdgico», encuentra también necesaria
Su superacion: «quisiera /iberar a la existencia humana de lo que tiene
de desgarrador y cruel» (KGW: III, i, 287-8). Nietzsche insiste en
muchos puntos centrales de sus escritos de madurez, contra esta
«moral de los animales de sacrificio»: aquélla en la que el entusiasmo
de la victima nace de sentirse uno con «el ser poderoso, sea éste un
dios 0 un hombre», al que es consagrado. Su poder es testimoniado y
verificado precisamente por el sacrificio: «no parecéis tanto inmolaros
como, en cambio, con el pensamiento, trasmutaros en la divinidad Y,
como tal, gozar de vosotros mismos» (KGW: V, i, 193 = Morgenrite).
Con el fin de las convicciones entra en crisis el primado del heroismo,
que presupone de todos modos una fe y pretende una garantia metafi-
sica o teolégica. En cualquier caso, como en el roméntico Carlyle, la
voluntad de fe encubre la falta de fe propia de la debilidad moderna,
una «continua y apasionada deshonestidad hacia si mismos».

El heroismo se vincula cada vez més en la 6ptica critica de
Nietzsche a la certeza subjetiva, que es propia de la religién Yy que es
enemiga de la investigacién y la verdad. Siguiendo las huellas de
Taine, Nietzsche critica radicalmente a Carlyle, cuyo «fanatismo» se
encuentra con el de los puritanos. «La fe siempre es tanto més ardien-
temente deseada, cuanto mds urgentemente necesaria alli donde falta
la voluntad» (KGW: V, ii, 263 = Die fréhliche Wissenchaft).

Nietzsche capta perfectamente el carécter de religiosidad y de fe en
el programa heroico y de «culto de los héroes» del romantico inglés
Carlyle, del que toma decididamente distancia.

El heroismo es la disponibilidad de la victima a dejarse usar para
fines que la trascienden, que no son los suyos: se contrapone a la fuer-
za de los grandes espiritus, capaces de «escepticismo» y de una gran
pasién que subordina a sus fines incluso las convicciones y no al con-
trario. La libertad de los horizontes es el presupuesto del «individuo
soberano» que se apoya en si mismo. En el Zarathustra se le recono-
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ce un gran herofsmo a la figura del cura por el «sufrimiento» que se
inflige a si mismo y a los otros y cuya insensatez ha inventado el testi-
monio de la sangre (el peor testimonio) a favor de la verdad. El herois-
mo es la buena voluntad del ocaso absoluto de nosotros mismos y per-
tenece al «<hombre superior», la figura del «decadente» después de la
muerte de Dios que, con su fin, prepara la inversién de los valores y la
via hacia el individuo soberano (c¢fr. Campioni, 1996).

A esta tension extrema y agénica que caracteriza la voluntad heroi-
ca propia de los «sublimes», Nietzsche contrapone en el Zarathustra
la forma pacificada, 1a belleza que ha aprendido la sonrisa. A lo «subli-
me» cristiano, idealista, Nietzsche opone lo sublime ligado a la pleni-
tud de la energia en consonancia con la fisiologia de las pasiones pro-
pia de Stendhal.

Es la ultima, la més dificil forma de heroismo la que caracteriza al
«superhombre»: contra el idealismo que se «transfigura» a s{ mismo y
a sus metas, el heroismo estriba en

«no luchar bajo la bandera de la abnegaci6n, de la claudicién, del desinte-
rés; consiste en no luchar en absoluto [...]» El héroe sublime «ha domeiia-
do monstruos, ha resuelto enigmas: pero atin deberia redimir a sus propios

monstruos y a sus propios enigmas, en hijos celestes deberia atin tranfor-
marlos» (KGW: VIII, ii, 187 y V1, i, 147).
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