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1 ELOGIO DE LO SIMPLE

La literatura hiperconstruida, gustosamente artificiosa, infinitamen-
te cincelada, a menudo pasa por ser secreta, obstrusa y hasta herméti-
ca, como si s6lo pudieran acceder a ella un circulo restringido de ini-
ciados. Sobre todo cuando invoca explicitamente a autores tales como
Marino, Géngora o Mallarmé, el caricter presuntamente opaco, esta-
tutariamente ilegible de este tipo de textos se impone como una evi-
dencia indiscutida, ya que la laboriosa produccién del poeta-artesano
se opone de un modo no menos sistemético al discurso exento de toda
constriccidn del artista inspirado.

La escritura limpida y compleja de Bernardo Schiavetta inflige un
desmentido radical a este prejuicio. Nada mads claro, en efecto, que esta
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poesia preocupada por las reglas més cldsicas y que genera un sentido
inmediato, de cuya interpretacién casi no cabe dudar. Pero nada mas
elaborado también que ese trabajo cuya lectura no se termina jama4s,
como lo demuestran claramente las reescrituras incesantes a las que el
escritor somete sus propios versos, ya que la reciente transposicion al
francés s6lo es por lo demés una manera de prolongar o amplificar la
obra en su integridad, cualquiera que sea la lengua elegida.

El objetivo de este anélisis es demostrar hasta qué punto simplicidad
y complejidad, lejos de contradecirse o excluirse reciprocamente, esta-
blecen relaciones de complementariedad en estos poemas, y también
analizar cudles son sus consecuencias para la lectura propiamente
dicha. Porque, leyendo a Schiavetta, se comprueba que la transparen-
cia innegable de los juegos formales y de significacién no conlleva en
absoluto la interrupcién o el agotamiento de la lectura, sino que per-
mite, al contrario, la percepcién de maniobras textuales siempre mas
sutiles; la prueba es que su examen preciso y riguroso acaba provo-
cando —;forzosamente?— una reescritura, incluso a veces una serie
de reescrituras del texto por el lector.

La complejidad no es evidente de golpe, sino que se desvela poco a
poco, de modo que cada poema revela progresivamente un juego, €s
decir, la posibilidad de inscribir en el cuerpo de cada texto un conjun-
to de variantes pautadas; tan amplio resulta ser el abanico de estructu-
ras, que se vuelven posibles por las leyes de estas composiciones.

Los distintos elementos de esta configuracion pueden ser repertoria-
dos desde la primera lectura del soneto titulado «...POE...» (Schiavetta,
1995: 78) 1:

...POE...

Me he disuelto en la nada que te ase

Y he quemado los libros que no he escri
Y no hay siquiera un pérrafo erudi

Que me nombre en ninguna Encyclope

Me he disuelto en la nada, en la interme
Comarca de lo ausente y lo inaudi
Donde borro mi propio manuscri

Mi Iliada, mi Eneida, Mi Come

Vuelvo hoy como la sombra de la so
Que entre los otros fui, que fui conmi
Pero al verme no tiemblas y no hu

I Se trata del segundo poema de un ciclo de seis «sonetos de artificio».
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Sino que en un papel que no me no
Mi poeta, mi mascara, mi ami
T escribes mi poema y lo distru

La distancia en relacién con la tradicién hermética salta a la vista.
En ningtin momento puede ser considerado este texto como una ilus-
tracién de la poética de la alusién (Baetens, 1993) 2, que se encuentra
en el centro de todo hermetismo, bien porque el poeta recurra a un
repertorio codificado cuya clave sustrae o esconde al lector indeseable,
bien porque se obstina en reemplazar la designacién que se crefa
demasiado directa por los encantos evanescentes de la sugerencia.
Definitivamente, en Schiavetta el problema no viene del sentido del
texto, que es transparente de principio a fin.

Al mismo tiempo, y es una segunda particularidad de «...POE...», el
poema anuncia también su enorme apertura a la intervencién creadora
del lector. Ma4s alld de su falta de cierre formal, de la que por supues-
to tendremos que volver a hablar. «...POE...» es un texto plural, dis-
puesto a dejarse modificar de mis de una manera. Sin embargo, esta
apertura no estd determinada por el diagnéstico de un defecto —debi-
do a una falta de esmero en el momento de la elaboracién del texto o
a alguna imperfeccién material en su formalizacién, a los cuales que-
dan reducidas casi siempre las posibilidades de retoque lectural. La
confrontacién de dos formas no est4 basada en el deseo de oponer una
«buena» forma a una «menos buena». Dicho de otro modo, esta con-
frontacién no se hace en el marco de una investigacién de tipo filold-
gico o genético, donde se tiende muy a menudo a eclipsar una «lectio»
por medio de otra (en efecto, no es raro constatar que la tradicién mate-
rial de un texto genera todo tipo de escorias, tanto en el nivel del
manuscrito del mismo autor como en el de las repeticiones del texto en
versiones infieles entonces); ni en la 6ptica de un examen estilistico,
donde en mds de una ocasién uno llega a descubrir las inevitables debi-
lidades que quedan en un texto, por bueno que sea. (Como apunt6 jui-
ciosamente Borges, ningtin texto es tan perfecto que no sea posible
hacerle al menos una correccién.) Las modificaciones que se pueden
aportar al texto de Schiavetta no conciernen el modo de la correccién:
la reescritura no es una operacién de maquillaje, de restauracién,
menos atin de reparacién, sino, al contrario, una tentativa de hacer jus-
ticia a la complejidad generada por las estructuras mismas de la obra.

2 Para mds detalles sobre los distintos empleos de esta figura estilistica, véase
Baetens (1993).
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Del mismo modo, la apertura a la pluralidad no es abandonada a la
inspiracién ni al capricho del lector. Como veremos, si hay, sin duda,
varias maneras de reescribir la obra, el lector no es realmente libre para
estrujar el texto en el sentido que le plazca dar a la escritura. Al con-
trario, la superacién del poema sélo puede hacerse desde dentro de su
propio programa, a la vez muy simple y muy complejo, y de su propio
rigor, y aqui ninguna dimensién puede ser sacrificada.

No se trata entonces de reemplazar una versién por otra sino, aun-
que parezca imposible, de afiadir una version a la que ya existe y que
no se deja eclipsar. Corolariamente, tampoco se trata de que la inter-
pretacion del lector sustituya a la letra del autor, sino de llegar al fondo
de la l6gica del texto cada vez.

2 UNA AUSENCIA AMBIGUA

Como ya hemos dicho, la singularidad ma4s patente de este poema es
el corte de la iltima silaba de cada verso, mas exactamente de todo ele-
mento posterior a la dltima vocal acentuada, cosa que viene ya anun-
ciada en los puntos suspensivos del titulo. No obstante, esta amputa-
cién resulta extrafia por mds de una razdn.

Primero, la supresién despierta cierta curiosidad porque no conlleva
aparentemente ninguna plusvalia composicional auténtica 3, Como reco-
nocemos sin problema el eslabén que faltaba y como este altimo se pres-
ta a una lectura en singular 4, la decisién de ocultar una parte del texto
sigue siendo un fenémeno de poca envergadura: es una insistencia ret6-
rica del tema poético, cuyas profundas implicaciones no estdn realmen-
te valoradas.

Por otra parte, la censura despista porque no crea palabras nuevas en
el seno de los términos as{ tratados, excepto «ase-» (de «asar», verso
1) y «come-» (de «comer», verso 8), combinacién probablemente
involuntaria cuyo humor dudoso entra tan poco en sinergia con el tono

3 Es cierto que la idea de seccién estd hdbilmente puesta de manifiesto por la ali-
neacién a la derecha del texto, que permite asf visualizar la «loncha». Pero este proce-
dimiento se afiade a la técnica de la apGcope, sin ser realmente su motor.

4 Las posibilidades de afiadir silabas parecen, en efecto, no admitir ningin margen
de maniobra;: asedia/escrito/erudito/Enciclopedia//intermedia/inaudito/manuscrito/Co-
media//sombra/conmigo/huyes//nombra/amigo/distruyes.
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grave del texto que, en este sentido, apenas seria razonable profundi-
zar en el campo endogramatico del poema.

(Deberiamos decir, por tanto, que la maniobra es gratuita? La
comparacién con el titulo arroja sobre el procedimiento una luz muy
diferente. En el encabezamiento, efectivamente, el agotamiento de
POE produce un endograma extremadamente significativo, lo cual
obliga por lo menos a tomar en serio el texto tal como se halla dis-
puesto —negro sobre blanco—, y sobre todo a hacer una distincién
categdrica entre el nicleo del término, «POE», fuertemente subraya-
do, y su final, «...», un poco devaluado. Lo que es mds, el nombre de
POE, sobre todo en el contexto de los sonetos de artificio, es cual-
quier cosa menos arbitrario. A través de este autor se evoca también
su Filosofia de la Composicion, més precisamente las tesis relativas
a la elaboracién del poema hiperconstruido: recordemos brevemente
que en esa obra se postula que todos los elementos de un poema
deberian tender a un tnico y mismo objetivo cuyo secreto sélo es
desvelado al final del texto. El elemento clausular se ve asi violenta-
mente proyectado a la zona delantera de la escena textual y mds ain
cuando tiene todo el aspecto de estar truncado.

Al ser sobrevaloradas y puestas en tela de juicio simultineamente
las palabras que sufren la elisién, y sobre todo la iltima palabra del
texto, «distru/*yes» (de «destruir»), ocupan un lugar mucho mas estra-
tégico del que se habia pensado a primera vista.

El andlisis de los cortes quedaria, sin embargo, incompleto si no se
ampliara a la aféresis responsable de la desaparicion de las primeras
letras de «...POE...». A priori, esta supresién es mas dificil de rectifi-
car que la ausencia de unidades al final de un sintagma. Allf donde, de
hecho, «POE...» s6lo puede leerse en buena razén como «poema» 0
«poeta», la diversidad de soluciones iniciales es, en cambio, mayor:
«Antipoe...», «Al poe...», «<Mi poe...», etc.

Ahora bien, como a primera vista no falta nada en el cuerpo del
poema mismo, la pertinencia estructural de los puntos suspensivos al
comienzo no se percibe inmediatamente. Mientras que hay una rela-
cién de equivalencia directa entre los tres puntos finales y el corte de
las dltimas letras de cada verso, tal simetria entre titulo y texto falla en
los tres puntos iniciales. Como, a pesar de todo, la funcionalidad del
corte final es bien real, el lector también es invitado a formular hip6-
tesis en cuanto a la significacion del corte inaugural, que podria signi-
ficar entonces, por ejemplo, la presencia virtual de otros cortes en
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otros lugares del verso, hasta la posibilidad de una transformacién ain
mds extensa del texto, por reescribir mis que simplemente por com-
pletar. Las implicaciones de semejante punto de vista no tardaran en
ponerse de relieve en la continuacién de este comentario.

3 VARIACIONES SOBRE UN SONETO

Como «...POE...» tiene toda la apariencia de un soneto cldsico,
vamos a interesarnos primero por esta composicién tradicional, y des-
pués por lo que se separa un poco de ella.

En cuanto a la arquitectura global del poema, la biparticién conve-
nida entre cuartetos y tercetos no s6lo es respetada, sino puesta vigo-
rosamente en evidencia por la «volta», varias veces activada y signifi-
cativa, al comienzo del verso 9. «Vuelvo» es efectivamente la tnica
forma verbal colocada al principio de verso en todo el soneto. Es mis,
la raiz misma de este verbo mantiene con la anafora muy subrayada
«Me he disuelto» relaciones formales muy directas (los infinitivos son
«disolver» y «volver», respectivamente). Finalmente, el valor meta-
textual o autorrepresentativo del término elegido no deja ninguna som-
bra de duda: para indicar el giro de un soneto, el verbo «girar» con-
viene estupendamente.

Por el contrario, en el esquema de las rimas se encierra una enorme
sorpresa:
ase//dia
escri//to

erudi//to
Encyclope//dia

W=

interme//dia
inaudi//to
manuscri//to
Come//dia

=N N WV}

9 so//mbra
10 conmi//go
11  hu//yes

12  no//mbra
13 ami//go
14 distru//yes
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Efectivamente, mientras que las rimas idénticamente alternantes de
género de los cuartetos corresponden a las reglas convencionales del
soneto, sin embargo, ni las rimas alternantes, ni pareadas, ni alternan-
tes de género de los tercetos (todas diferentes en el primer terceto, y
luego repetidas por orden en el segundo terceto), pueden resultar sor-
prendentes al menos para el lector moderno. El resultado es forzosa-
mente una insistencia en el tercer sonido de la rima, la forma «-yes»
de los versos 11 y 14, un poco inhabitual en cuanto a su distribucién 2,
pero también en cuanto a su forma (en «...POE...» no hay ningin otro
ejemplo de una rima en «E», ni de inclusién de una consonante final
en la estructura de las palabras que riman).

El hecho de que al final de un soneto tan pautado descubramos ele-
mentos dificiles de prever, desconcertard a mas de un lector. De hecho,
muchas otras particularidades del mismo texto habrian podido prevenir a
ese mismo lector acerca del estatuto ambivalente que en «...POE...» serd
el del dltimo elemento de la estrofa. Si ampliamos el an4lisis a la estruc-
tura de las dltimas silabas impresas, encontramos las mismas caracte--
risticas ya observadas en la estructura de las rimas sobrentendidas:

1 -se
2 -cri
3 -di
4 -pe
5 -me
6 -di
7 -cri
8 -me
9 -SO
10 -mi
11  -hu
12 -no
13 -mi
14 -tru

Si la correspondencia de este esquema con el esquema estréfico y de
rimas establecido a partir de las unidades implicitas se confirma global-

5 La estructura méds comiin en los terceros contemporineos es cdc/dee. En la
época clésica, otras estructuras —como, por ejemplo, la de «...POE...»— no eran
excepcionales.
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mente, la distincién de los cuartetos y de los tercetos més la acentuaciéon
de los tltimos elementos de los tercetos pueden ser afinadas algo maés.

En un primer momento, es cierto que la divisién entre cuartetos y
tercetos se asemeja a un desequilibrio que beneficia sobre todo a los
ocho primeros versos, claramente mas regulares que los seis ultimos.
En efecto, mientras que encontramos por doquier rimas «ricas» 6 las
rimas leoninas o muy ricas parecen ser el privilegio casi exclusivo de
los cuartetos —en todo caso en la parte impresa, explicita, del soneto.
(Esa observacién puede sorprender al lector espaiiol, que desconoce la
distincién entre rima «normal» y rima «rica», pero la familiaridad del
autor con el sistema francés, en que esta distincién es fundamental,
obliga en nuestro andlisis a subrayar la importancia de ese fenémeno
fénico.) A esto hay que afiadir que la homogeneidad del material f6ni-
co concernido por las rimas es mucho mas profunda en los cuartetos
que en los tercetos, donde resulta chocante la diversidad de los soni-
dos que riman. Finalmente, con la ayuda de estos rasgos que se com-
binan, el lector tiene la impresién de que las estructuras «perfectas»,
es decir, perfectamente simétricas, de los cuartetos se dislocan par-
cialmente en las dos tltimas estrofas del poema.

Este andlisis queda, sin embargo, un poco corto, ya que el soneto no
se reduce al conjunto de sus rimas, explicitas o implicitas. A poco que
se examine también el reparto de las estructuras sinticticas, de nuevo
se identifica, sin duda alguna, la divisién de los cuartetos y de los ter-
cetos, pero esta vez la vertiente mas acentuada es indiscutiblemente la
de los tercetos. Lejos de ser tratados como parientes pobres o de mane-
ra menos estricta que los cuartetos, estos ultimos retienen la atencién
por el aumento de disposiciones formales de que han sido objeto. Una
contraccién o condensacién absolutamente espectacular se observa
efectivamente en todos los niveles.

En el plano macroscépico, la distribucion de las proposiciones prin-
cipales y de las relativas se organiza como sigue. En el primer cuarte-
to, a la repeticién de una misma estructura (principal + relativa) en los
dos primeros versos le sigue un fenémeno de escalonamiento y de
amplificacién, que hace que tanto la principal como la relativa ocupen
ahora un verso entero. En el segundo cuarteto, este movimiento se

6 N. de T. Rima «rica», en francés, es la que contiene al menos una vocal y su con-
sonante de apoyo. El ejemplo que cita el diccionario Robert es: image/hommage.
Conviene indicar, igualmente, que en francés rima «leonina» es la que se extiende a la
silaba anterior a la ténica: volant/consolant; animal/bien ni mal.
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refuerza todavia més, ya que la tnica principal y la tnica relativa rigen
cada una dos versos enteros. Esta tendencia al ensanchamiento viene
subrayada por el recurso a la yuxtaposicién de complementos anélo-
g0s, segln un sistema binario en el verso 6 y terciario en el verso 8.
Dicho de manera esquematica («a» para oracién principal y «b» para
subordinada relativa):

1 ab
2 ab
3 a
4 b
5 a
6 a
7 b
8 b

Los tercetos invierten esta légica de expansién proporcional, por
una parte, con la utilizacién sobre todo de las independientes, princi-
pales y relativas mds cortas; por otra parte, con la subversién sutil del
principio de la repeticién de complementos colocados en los cuartetos.
La alternancia y la longitud de las independientes y principales (sim-
bolizadas unas y otras por «a») y de las relativas («b») obedece a este
esquema (que elude en parte la serie de vocativos del verso 13, rela-
cionable tanto con el verso 12 como con el verso 14):

9 a
10 bb
11 aa

13 7?7
14 aa

Paralelamente al abandono de las técnicas de amplificacién, se
observa igualmente —por lo demads, 16gicamente—, que el poema no
suprime menos la repeticién de sintagmas sintdcticamente equivalen-
tes, uno de los hechos mas caracteristicos de los dos cuartetos. Las dos
relativas del verso 10 no realizan en absoluto la misma funcién. Una
homonimia o, mis exactamente, una didfora comparable se reproduce
en el verso 12, y de manera todavia mas manifiesta, ya que al adver-
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bio comparativo «que» le sucede una forma parecida, que, de hecho,
es un pronombre relativo.

El peor de los contrasentidos es que una minima simetria dirija la
construccién de los tercetos. Tanto en la segunda como en la primera
mitad del soneto, estdn en funcionamiento convergencias extremada-
mente meticulosas, incluso si el régimen que es el suyo no es en abso-
luto el mismo. Los versos 1-8 responden esencialmente a una estruc-
tura lineal; los versos 9-14 presentan un ritmo y una organizacién
mucho mds «nerviosos», mas cortados, y su simetria profunda sélo
emerge en una lectura mds detallada, més atenta a los detalles de la
letra.

El anélisis macroscépico aporta miiltiples confirmaciones de estas
observaciones. Es imposible que no resulte chocante el contraste
entre, por un lado, las repeticiones largas e iniciales de los cuartetos,
donde el primer hemistiquio del verso 5 repite literalmente, en una
andfora gigante, el primer hemistiquio del verso 1 y, por otro, las
repeticiones mucho mas cortas pero por contra mis numerosas aga-
zapadas tanto al principio como al final de los versos de los tercetos,
primero en el nivel lexematico (con dos veces «sombra» en el verso
9, dos veces «que» en el verso 10, dos veces «no» en el verso 11),
luego en el nivel infralexical (con coyunturas, sobre todo en el segun-
do terceto, muy cercanas a ciertas silabas: «no» en el verso 12, «mi»
en el verso 13, eventualmente incluso «t(r)u» en los dos extremos del
verso 14). Corolariamente, la toma en consideracién de las unidades
minimas que son las letras permite reconocer en el encadenamiento
fénico del verso 11, «tiembla/S Y NO/hu-», la exacta anticipacién de
la primera palabra del terceto siguiente, «sino», cuyo sentido sobren-
tendido (‘si’, ‘no’) vuelve a formular ademas las ideas, en el momen-
to en que se pasa de un terceto a otro, de oposicién y de recuperacién
confundidas en la ‘volta’ situada en la transicién de los cuartetos y de
los tercetos.

Ya podemos concluir que la diferente elaboracién de los cuartetos y
de los tercetos no corrobora solamente la particién general sino relati-
va entre las dos partes del soneto, visible desde el comienzo del anéli-
sis, sino que induce sobre todo a hacerse més sensible a lo que separa,
en el interior de cada una de las iltimas estrofas, los dos primeros ver-
sos del ultimo, e incluso a lo que distingue, en el interior del grupo for-
mado por los versos 11 y 14, el verso final del primer terceto del verso
final del soneto, ya que éste supone un problema mucho mayor que
aquél en la composicién del conjunto.
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Antes de extraer nuevas conclusiones, para después precisar lo que
suponen esos recorridos sucesivos del poema para la cuestién de las
relaciones entre escritura y lectura, es conveniente, sin embargo,
imprimir un giro suplementario al andlisis e inscribir las observacio-
nes prosédicas, sonoras y lexicales en la estructura enunciativa del
texto completo. Todo el poema sobredimensiona efectivamente la
magnitud personal, intersubjetiva o, mas exactamente, pronominal de
la escritura.

(Podemos seguir extrafidndonos todavia de que el reparto de los
principales morfemas pronominales siga de cerca los dispositivos ya
sefialados en mds de una ocasiéon? En el verso 1, las posiciones extre-
mas estdn ocupadas por el par «me»/»te», al aparecer ambos en una
posicién inacentuada infligida por la sinalefa. Por lo que se refiere a
los cuartetos en general, las posiciones iniciales extremas, con la aper-
tura de los versos 1 y 4, luego 5 y 8, se completan de manera simétri-
ca, siempre con una forma ligada a la primera persona, ya que la desa-
paricién provisional de la segunda persona en el segundo terceto viene
sefialada quiz4 por una inclusién de tipo clandestino, de nuevo en posi-
cién inacentuada, al final de la palabra misma que dice la ausencia:
«ausente» (verso 6).

Tal y como cabia esperar, el primer terceto conlleva una inversién
de esta situacién. A la progresiva desaparicién del «yo», que la didfo-
ra excluye primero de la forma verbal «fui» (en el verso 10 es en un
principio una primera persona y mds tarde una tercera persona) y a la
que la aglutinacién priva después de toda autonomia léxica (en
«Verme» del verso 11, la forma «-me» esta unida al infinitivo), sigue
una marcada reaparicién de la segunda persona, incluso si el pronom-
bre ténico no llega atin a emerger.

El segundo terceto, finalmente, primero atrae de nuevo toda la aten-
cién sobre la primera persona, pero ésta ha perdido su derecho a la
posicién-sujeto («me» es un complemento de objeto directo; «mi» un
adjetivo posesivo). Por contra, en el pronombre ténico «ti», opcional
en espaiiol, las desinencias bastan para marcar la persona verbal, que
focaliza todas las miradas: es el Gnico caso de un pronombre ténico en
todo el soneto y surge ademds al principio del dltimo verso de un
poema enteramente compuesto con la vista puesta en su final.

Si tenemos en cuenta el cuidado con el que estdn imbricadas las
diversas partes del soneto (el segundo cuarteto retoma anaféricamente
el primero, los tercetos sustituyen a los cuartetos con ayuda de una
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«volta» subrayada en varias ocasiones, el final del primer terceto reco-
ge ya los materiales fénicos de la apertura del \iltimo); si relacionamos
igualmente las numerosas simetrias entre las posiciones extremas en
los versos, en las estrofas, en el poema entero; si finalmente aceptamos
leer los puntos suspensivos idénticos que preceden y siguen la palabra-
titulo como un comienzo o un indicio de circularidad, entonces se nos
permitira estrechar aiin mds las similitudes entre los versos 1y 14 y
postular la existencia de un inmenso quiasmo, velado por el corte de
la silaba final. Al par «me»/»te» del primer verso corresponderia
entonces, no los dos casos de la segunda persona («escribes/distru-
yes») que una primera lectura habia actualizado sin ningin problema
sino, aunque parezca imposible, y en este orden, una forma-ti, «escri-
bes», y una forma-yo, que no puede ser otra que «distruyo».

De este modo la lectura cambia profundamente la materialidad del
texto. Queda ahora por apuntalar con argumentos sélidos la modifica-
cién propuesta y después por reconsiderar lo que eso supone para la
literatura hiperconstruida en general.

4 YO, YO, YO

A menos que quedemos indiferentes ante las articulaciones propias
de un texto, cambiar una palabra dentro de €l no es siempre cosa facil.
Muchos cambios que tendriamos ganas de operar sobre una escritura
son, efectivamente, bien dificiles o imposibles, bien totalmente
incompatibles con el espiritu o la letra del texto en cuestién, sobre
todo en el caso de una obra tan trabajada como el presente «soneto de
artificio». Tras demostrar que el nuevo término puede desempefiar
realmente su papel, también es necesario preguntarse qué ganancia
auténtica representa.

En «...POE...» la forma «destruyo» parece sé6lo el efecto de una
cierta licencia poética. El salto de la segunda a la primera persona
transgrede las reglas habituales de la correferencia en espafiol, que
suponen que dos formas verbales coordinadas por «y» —Ila primera
es introducida aqui por el pronombre ténico «tii», la segunda libre de
todo cambio de sujeto explicito— tienen el mismo referente. Al leer
«destruyo» en lugar de «destruyes», lo cual es posible gramatical-
mente hablando pero nada probable, restituimos de hecho doblemen-
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te la primera persona: en cuanto se cambia la terminacién, la fuerza
del contraste entre segunda y primera persona es tal, que implicita-
mente el lector se ve obligado a afiadir el pronombre ténico «yo». Los
puntos suspensivos iniciales verifican quiza en este caso su razén de
ser fundamental: podrian sugerir, en efecto, no la presencia callada de
un término desaparecido, sino la posibilidad de afiadir un término no
previsto en la cuenta inicial. La licencia poética perderia asi mucho de
su arbitrariedad.

Que se gane mucho incluso con la lectura «destruyo», se puede
especificar por lo menos de dos maneras. Primero, la forma «destru-
yo» se integra perfectamente bien en las otras estructuras del poema,
por ejemplo con las rimas (gracias a «-yo», la cohesién sonora y pro-
sédica de los tercetos crece notablemente).

En segundo lugar, es incontestable que la supresién final de la sila-
ba -yo, al final de un texto consagrado a la desaparicién elocutiva del
poeta, concuerda de maravilla con el sentido mismo del conjunto: la
exclusién del lexema «yo» es una perfecta transposicién literal de la
evaporacion del yo anunciado desde las primeras palabras del poema.
La idea de un yo «tachado», que es el sentido esencial del poema, se
expresa mds adecuadamente por medio de «destruyo» que de «destru-
yes». Si es verdad que el poema se presenta como una variacién sobre
la paradoja de la autodesaparicién, que es a su vez una variante de la
paradoja de la negacién, la proscripcién material del «yo» al final del
texto es una eleccidén légica: asi como, para negar algo, debo comen-
zar ineluctablemente por plantear su existencia, de igual modo sélo
puedo decir o escribir que desaparezco de mi poema diciéndolo o
escribiéndolo en un poema, y la suspension ultima del pronombre
«yo» es la condensacion perfecta de este mecanismo.

Si no faltan buenas razones para leer «destruyo», el asunto podria no
terminar aqui.

5 NO HAY YO SIN TI

Cuestiones mds profundas se plantean en relacién con el ultimo
verso. No conciernen tinicamente al derecho que tienen los lectores a
transformar el objeto sin el cual nada seria posible, sino también y
sobre todo a las modalidades més generales de este procedimiento. El
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cambio propuesto va efectivamente mds lejos que el derecho a la inter-
pretacién personal que en nuestros dias ha sido concedida a todo lec-
tor por la benevolente doxa critica en literatura. Por lo dema4s, la hip6-
tesis de lectura que supone «destruyo» no llega a tanta libertad
interpretativa, en la medida en que apenas es el resultado de un acto
hermenéutico, sino, muy al contrario, la consecuencia del descifra-
miento de una red de estructuras en la que la opinién del lector indi-
vidual no se tiene en cuenta de modo alguno. De hecho, para el signi-
ficado mismo del poema, la transformacién examinada se parece
extrafiamente a una operacién blanca, ya que la «leccién» del nuevo
verso 14 no aporta nada verdaderamente nuevo en relacién con lo que
ya se habia dicho, por ejemplo, en el verso 7.

Todo el interés del texto estd justamente en no conducir a un senti-
do nuevo, de manera que la nueva forma puede ser juzgada en si
misma, sin interferencia con los problemas siempre espinosos de la
interpretacién de un sentido. «...POE...» induce la formulacién de un
término nuevo, rival del primero y no sustitutivo.

Entre otras muchas cosas, esta operacién significa que reemplazar
«distruyes» por «distruyo» es tanto perder como ganar, es decir, borrar
el texto de la segunda persona en provecho exclusivo del infratexto de
la primera persona, que daria por lo tanto la «clave» del sintagma
rechazado. Al borrar «destruyes» y dejar s6lo «destruyo», la lectura
desembocaria en un empobrecimiento y no en una mejora del texto. En
efecto, las numerosas torsiones y complicaciones que engendran un
contraste tan sorprendente entre cuartetos y tercetos, no dejarian de ser
englutidas por la censura de las formas de la segunda persona, cuyo
lugar, en todo el proceso de lectura que hemos tratado de reconstituir,
es absolutamente ineludible.

La aproximacién plural y ecuménica del dltimo verso explica tam-
bién —y esto es capital— que la produccién lectural de la forma «des-
truyo» no obedece en nada a la légica binaria de eleccién entre la
buena y la mala lectura. Lo que cuenta en «...POE...» es la sobreim-
presién de las lecturas, no su rivalidad o su saqueo reciproco.

En resumen, si en la literatura hiperconstruida el cambio de una
palabra es todo menos un hallazgo, puesto que es de rigor que el tér-
mino nuevo materialice una de las posibilidades estructurales recono-
cidas por el andlisis detallado del texto, el cambio en cuestién no es ni
siquiera un cambio propiamente dicho, ya que la primera versién no
debe ser excluida en beneficio de la nueva. Es més: ni siquiera se trata
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quizd de una transformacion sin mds, ya que la modificacién pro-
puesta aparece sobre todo como la continuacién fiel de la actividad
misma del texto, que orienta al lector hacia este tipo de intervenciones.
El texto de Bernardo Schiavetta admite su alteridad por la misma
razén y con la misma fuerza que su propia estructura.

Otras distinciones se podrian afiadir ain, como por ejemplo la que
opone este tipo de escritura a la estética contemporanea del clinamen .
Pero, vista la complejidad de estos nuevos problemas, esta discusién
s6lo podria ser objeto de otro estudio.
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