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1 ELOGIO DE LO SIMPLE

La literatura hiperconstruida, gustosamente artificiosa, infinitamen
te cincelada, a menudo pasa por ser secreta, obstrusa y hasta herméti
ca, como si sólo pudieran acceder a ella un círculo restringido de ini
ciados. Sobre todo cuando invoca explícitamente a autores tales como

Marino, Góngora o Mallarmé, el carácter presuntamente opaco, esta
tutariamente ilegible de este tipo de textos se impone como una evi
dencia indiscutida, ya que la laboriosa producción del poeta-artesano
se opone de un modo no menos sistemático al discurso exento de toda

constricción del artista inspirado.

La escritura límpida y compleja de Bemardo Schiavetta inflige un
desmentido radical a este prejuicio. Nada más claro, en efecto, que esta
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poesía preocupada por las reglas más clásicas y que genera un sentido
inmediato, de cuya interpretación casi no cabe dudar. Pero nada más
elaborado también que ese trabajo cuya lectura no se termina jamás,
como lo demuestran claramente las reescrituras incesantes a las que el
escritor somete sus propios versos, ya que la reciente transposición al
francés sólo es por lo demás una manera de prolongar o amplificar la
obra en su integridad, cualquiera que sea la lengua elegida.
El objetivo de este análisis es demostrar hasta qué punto simplicidad

y complejidad, lejos de contradecirse o excluirse recíprocamente, esta
blecen relaciones de complementariedad en estos poemas, y también
analizar cuáles son sus consecuencias para la lectura propiamente
dicha. Porque, leyendo a Schiavetta, se comprueba que la transparen
cia innegable de los juegos formales y de significación no conlleva en
absoluto la interrupción o el agotamiento de la lectura, sino que per
mite, al contrario, la percepción de maniobras textuales siempre más
sutiles; la prueba es que su examen preciso y riguroso acaba provo
cando —¿forzosamente?— una reescritura, incluso a veces una serie
de reescrituras del texto por el lector.

La complejidad no es evidente de golpe, sino que se desvela poco a
poco, de modo que cada poema revela progresivamente un juego, es
decir, la posibilidad de inscribir en el cuerpo de cada texto un conjun
to de variantes pautadas; tan amplio resulta ser el abanico de estructu
ras, que se vuelven posibles por las leyes de estas composiciones.
Los distintos elementos de esta configuración pueden ser repertoria-

dos desde la primera lectura del soneto titulado «...POE...» (Schiavetta,
1995; 78)

...POE...

Me he disuelto en la nada que te ase
Y he quemado los libros que no he escri
Y no hay siquiera un párrafo erudi
Que me nombre en ninguna Encyclope

Me he disuelto en la nada, en la interme
Comarca de lo ausente y lo inaudi
Donde borro mi propio manuscri
Mi Diada, mi Eneida, Mi Come
Vuelvo hoy como la sombra de la so
Que entre los otros fui, que fui coiuni
Pero al verme no tiemblas y no hu

1 Se trata del segundo poema de un ciclo de seis «sonetos de artificio».
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Sino que en un papel que no me no
Mi poeta, mi máscara, mi ami
Tú escribes mi poema y lo distru

La distancia en relación con la tradición hermética salta a la vista.

En ningún momento puede ser considerado este texto como una ilus
tración de la poética de la alusión (Baetens, 1993) que se encuentra
en el centro de todo hermetismo, bien porque el poeta recurra a un
repertorio codificado cuya clave sustrae o esconde al lector indeseable,
bien porque se obstina en reemplazar la designación que se creía
demasiado directa por los encantos evanescentes de la sugerencia.
Definitivamente, en Schiavetta el problema no viene del sentido del
texto, que es transparente de principio a fin.

Al mismo tiempo, y es una segunda particularidad de «...POE...», el
poema anuncia también su enorme apertura a la intervención creadora
del lector. Más allá de su falta de cierre formal, de la que por supues
to tendremos que volver a hablar. «...POE...» es un texto plural, dis
puesto a dejarse modificar de más de una manera. Sin embargo, esta
apertura no está determinada por el diagnóstico de un defecto —debi
do a una falta de esmero en el momento de la elaboración del texto o
a alguna imperfección material en su formalización, a los cuales que
dan reducidas casi siempre las posibilidades de retoque lectural. La
confrontación de dos formas no está basada en el deseo de oponer una
«buena» forma a una «menos buena». Dicho de otro modo, esta con
frontación no se hace en el marco de una investigación de tipo filoló
gico o genético, donde se tiende muy a menudo a eclipsar una «lectio»
por medio de otra (en efecto, no es raro constatar que la tradición mate
rial de un texto genera todo tipo de escorias, tanto en el nivel del
manuscrito del mismo autor como en el de las repeticiones del texto en
versiones infieles entonces); ni en la óptica de un examen estilístico,
donde en más de una ocasión uno llega a descubrir las inevitables debi
lidades que quedan en un texto, por bueno que sea. (Como apuntó jui
ciosamente Borges, ningún texto es tan perfecto que no sea posible
hacerle al menos una corrección.) Las modificaciones que se pueden
aportar al texto de Schiavetta no conciemen el modo de la corrección:
la reescritura no es una operación de maquillaje, de restauración,
menos aún de reparación, sino, al contrario, una tentativa de hacer jus
ticia a la complejidad generada por las estructuras mismas de la obra.

^ Para más detalles sobre los distintos empleos de esta figura estilística, véase
Baetens (1993).

141



Jan Baetens

Del mismo modo, la apertura a la pluralidad no es abandonada a la
inspiración ni al capricho del lector. Como veremos, si hay, sin duda,
varias maneras de reescribir la obra, el lector no es realmente libre para
estrujar el texto en el sentido que le plazca dar a la escritura. Al con
trario, la superación del poema sólo puede hacerse desde dentro de su
propio programa, a la vez muy simple y muy complejo, y de su propio
rigor, y aquí ninguna dimensión puede ser sacrificada.

No se trata entonces de reemplazar una versión por otra sino, aim-
que parezca imposible, de añadir una versión a la que ya existe y que
no se deja eclipsar. Corolariamente, tampoco se trata de que la inter
pretación del lector sustituya a la letra del autor, sino de llegar al fondo
de la lógica del texto cada vez.

2 UNA AUSENCIA AMBIGUA

Como ya hemos dicho, la singularidad más patente de este poema es
el corte de la última sílaba de cada verso, más exactamente de todo ele
mento posterior a la última vocal acentuada, cosa que viene ya anun
ciada en los puntos suspensivos del título. No obstante, esta amputa
ción resulta extraña por más de una razón.

Primero, la supresión despierta cierta curiosidad porque no conlleva
aparentemente ningima plusvalía composicional auténtica^. Como reco
nocemos sin problema el eslabón que faltaba y como este último se pres
ta a una lectura en singular la decisión de ocultar una parte del texto
sigue siendo un fenómeno de poca envergadura: es una insistencia retó
rica del tema poético, cuyas profundas implicaciones no están realmen
te valoradas.

Por otra parte, la censura despista porque no crea palabras nuevas en
el seno de los términos así tratados, excepto «ase-» (de «asar», verso
1) y «come-» (de «comer», verso 8), combinación probablemente
involuntaria cuyo humor dudoso entra tan poco en sinergia con el tono

^ Es cierto que la idea de sección está hábilmente puesta de manifiesto por la ali
neación a la derecha del texto, que permite así visualizar la «loncha». Pero este proce
dimiento se añade a la técnica de la apócope, sin ser realmente su rnotor.
^ Las posibilidades de añadir sflabas parecen, en efecto, no admitir ningún margen

de maniobra: asedia/escrito/erudito/Enciclopedia//intermedia/inaudito/manuscrito/Co-
media//sombra/conmigo/huyes//nombra/amigo/distruyes.
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grave del texto que, en este sentido, apenas sería razonable profundi
zar en el campo endogramático del poema.

¿Deberíamos decir, por tanto, que la maniobra es gratuita? La
comparación con el título arroja sobre el procedimiento una luz muy
diferente. En el encabezamiento, efectivamente, el agotamiento de
POE produce un endograma extremadamente significativo, lo cual
obliga por lo menos a tomar en serio el texto tal como se halla dis

puesto —negro sobre blanco—, y sobre todo a hacer una distinción

categórica entre el núcleo del término, «POE», fuertemente subraya
do, y su final, «...», un poco devaluado. Lo que es más, el nombre de

POE, sobre todo en el contexto de los sonetos de artificio, es cual

quier cosa menos arbitrario. A través de este autor se evoca también

su Filosofía de la Composición, más precisamente las tesis relativas

a la elaboración del poema hiperconstruido: recordemos brevemente

que en esa obra se postula que todos los elementos de un poema

deberían tender a un único y mismo objetivo cuyo secreto sólo es
desvelado al final del texto. El elemento clausular se ve así violenta

mente proyectado a la zona delantera de la escena textual y más aún

cuando tiene todo el aspecto de estar truncado.

Al ser sobrevaloradas y puestas en tela de juicio simultáneamente

las palabras que sufren la elisión, y sobre todo la última palabra del
texto, «distru/*yes» (de «destruir»), ocupan un lugar mucho más estra

tégico del que se había pensado a primera vista.

El análisis de los cortes quedaría, sin embargo, incompleto si no se
ampliara a la aféresis responsable de la desaparición de las primeras
letras de «...POE...». A priori, esta supresión es más difícil de rectifi
car que la ausencia de unidades al final de un sintagma. Allí donde, de

hecho, «POE...» sólo puede leerse en buena razón como «poema» o
«poeta», la diversidad de soluciones iniciales es, en cambio, mayor:
«Antipoe...», «Al poe...», «Mi poe...», etc.

Ahora bien, como a primera vista no falta nada en el cuerpo del
poema mismo, la pertinencia estructural de los puntos suspensivos al
comienzo no se percibe inmediatamente. Mientras que hay una rela
ción de equivalencia directa entre los tres puntos finales y el corte de
las últimas letras de cada verso, tal simetría entre título y texto falla en
los tres puntos iniciales. Como, a pesar de todo, la funcionalidad del

corte final es bien real, el lector también es invitado a formular hipó
tesis en cuanto a la significación del corte inaugural, que podría signi
ficar entonces, por ejemplo, la presencia virtual de otros cortes en
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otros lugares del verso, hasta la posibilidad de una transformación aún
más extensa del texto, por reescribir más que simplemente por com
pletar. Las implicaciones de semejante punto de vista no tardarán en
ponerse de relieve en la continuación de este comentario.

3 VARIACIONES SOBRE UN SONETO

Como «...POE...» tiene toda la apariencia de un soneto clásico,
vamos a interesamos primero por esta composición tradicional, y des
pués por lo que se separa un poco de ella.

En cuanto a la arquitectura global del poema, la bipartición conve
nida entre cuartetos y tercetos no sólo es respetada, sino puesta vigo
rosamente en evidencia por la «volta», varias veces activada y signifi
cativa, al comienzo del verso 9. «Vuelvo» es efectivamente la única
forma verbal colocada al principio de verso en todo el soneto. Es más,
la raíz misma de este verbo mantiene con la anáfora muy subrayada
«Me he disuelto» relaciones formales muy directas (los infinitivos son
«disolver» y «volver», respectivamente). Finalmente, el valor meta-
textual o autorrepresentativo del término elegido no deja ninguna som
bra de duda: para indicar el giro de un soneto, el verbo «girar» con
viene estupendamente.

Por el contrario, en el esquema de las rimas se encierra una enorme
sorpresa:

1 ase//dia
2 escri//to

3 eradi//to

4 Encyclope//dia

5 intermeZ/dia
6 inaudi//to
7 manuscri//to
8 ComeZ/dia

9 soZZmbra
10 conmiZZgo
11 huZZyes

12 noZZmbra
13 amiZZgo
14 distruZZyes
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Efectivamente, mientras que las rimas idénticamente alternantes de
género de los cuartetos corresponden a las reglas convencionales del
soneto, sin embargo, ni las rimas alternantes, ni pareadas, ni alternan
tes de género de los tercetos (todas diferentes en el primer terceto, y
luego repetidas por orden en el segundo terceto), pueden resultar sor
prendentes al menos para el lector moderno. El resultado es forzosa
mente una insistencia en el tercer sonido de la rima, la forma «-yes»
de los versos 11 y 14, un poco inhabitual en cuanto a su distribución^,
pero también en cuanto a su forma (en «...POE...» no hay ningún otro
ejemplo de una rima en «E», ni de inclusión de una consonante final
en la estructura de las palabras que riman).

El hecho de que al final de un soneto tan pautado descubramos ele
mentos difíciles de prever, desconcertará a más de un lector. De hecho,
muchas otras particularidades del mismo texto habrían podido prevenir a
ese mismo lector acerca del estatuto ambivalente que en «...POE...» será
el del último elemento de la estrofa. Si ampliamos el análisis a la estruc
tura de las últimas sílabas impresas, encontramos las mismas caracte
rísticas ya observadas en la estructura de las rimas sobrentendidas;

1 -se

2 -cri

3 -di

4 -pe

5 -me

6 -di

7 -cri
8 -me

9 -so

10 -mi

11 -hu

12 -no

13 -mi

14 -tru

Si la correspondencia de este esquema con el esquema estrófico y de
rimas establecido a partir de las unidades implícitas se confirma global-

^ La estructura más común en los terceros contemporáneos es cdc/dee. En la
época clásica, otras estructuras —como, por ejemplo, la de «...POE...»— no eran
excepcionales.
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mente, la distinción de los cuartetos y de los tercetos más la acentuación
de los últimos elementos de los tercetos pueden ser afinadas algo más.

En un primer momento, es cierto que la división entre cuartetos y
tercetos se asemeja a un desequilibrio que beneficia sobre todo a los
ocho primeros versos, claramente más regulares que los seis últimos.
En efecto, mientras que encontramos por doquier rimas «ricas» las
rimas leoninas o muy ricas parecen ser el privilegio casi exclusivo de
los cuartetos —en todo caso en la parte impresa, explícita, del soneto.
(Esa observación puede sorprender al lector español, que desconoce la
distinción entre rima «normal» y rima «rica», pero la familiaridad del
autor con el sistema francés, en que esta distinción es fundamental,
obliga en nuestro análisis a subrayar la importancia de ese fenómeno
fónico.) A esto hay que añadir que la homogeneidad del material fóni
co concernido por las rimas es mucho más profunda en los cuartetos
que en los tercetos, donde resulta chocante la diversidad de los soni
dos que riman. Finalmente, con la ayuda de estos rasgos que se com
binan, el lector tiene la impresión de que las estructuras «perfectas»,
es decir, perfectamente simétricas, de los cuartetos se dislocan par
cialmente en las dos últimas estrofas del poema.

Este análisis queda, sin embargo, un poco corto, ya que el soneto no
se reduce al conjunto de sus rimas, explícitas o implícitas. A poco que
se examine también el reparto de las estructuras sintácticas, de nuevo
se identifica, sin duda alguna, la división de los cuartetos y de los ter
cetos, pero esta vez la vertiente más acentuada es indiscutiblemente la
de los tercetos. Lejos de ser tratados como parientes pobres o de mane
ra menos estricta que los cuartetos, estos últimos retienen la atención
por el aumento de disposiciones formales de que han sido objeto. Una
contracción o condensación absolutamente espectacular se observa
efectivamente en todos los niveles.

En el plano macroscópico, la distribución de las proposiciones prin
cipales y de las relativas se organiza como sigue. En el primer cuarte
to, a la repetición de una misma estructura (principal + relativa) en los
dos primeros versos le sigue un fenómeno de escalonamiento y de
amplificación, que hace que tanto la principal como la relativa ocupen
ahora un verso entero. En el segundo cuarteto, este movimiento se

® N. de T. Rima «rica», en francés, es la que contiene al menos una vocal y su con
sonante de apoyo. El ejemplo que cita el diccionario Robert es: image/hommage.
Conviene indicar, igualmente, que en francés rima «leonina» es la que se extiende a la
sflaba anterior a la tónica: volant/consolant; animallhi&a. ni mal.
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refuerza todavía más, ya que la única principal y la única relativa rigen
cada una dos versos enteros. Esta tendencia al ensanchamiento viene

subrayada por el recurso a la yuxtaposición de complementos análo
gos, según un sistema binario en el verso 6 y terciario en el verso 8.
Dicho de manera esquemática («a» para oración principal y «b» para
subordinada relativa):

1  ab

2  ab

3  a

4  b

5  a

6  a

7  b

8  b

Los tercetos invierten esta lógica de expansión proporcional, por
una parte, con la utilización sobre todo de las independientes, princi
pales y relativas más cortas; por otra parte, con la subversión sutil del
principio de la repetición de complementos colocados en los cuartetos.
La alternancia y la longitud de las independientes y principales (sim
bolizadas unas y otras por «a») y de las relativas («b») obedece a este
esquema (que elude en parte la serie de vocativos del verso 13, rela-
cionable tanto con el verso 12 como con el verso 14):

9 a

10 bb

11 aa

12 b

13 ??

14 aa

Paralelamente al abandono de las téciücas de amplificación, se
observa igualmente —^por lo demás, lógicamente—, que el poema no
suprime menos la repetición de sintagmas sintácticamente equivalen
tes, uno de los hechos más característicos de los dos cuartetos. Las dos

relativas del verso 10 no realizan en absoluto la misma función. Una

homonimia o, más exactamente, una diáfora comparable se reproduce
en el verso 12, y de manera todavía más manifiesta, ya que al adver-
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bio comparativo «que» le sucede una forma parecida, que, de hecho,
es un pronombre relativo.

El peor de los contrasentidos es que una mínima simetría dirija la
construcción de los tercetos. Tanto en la segunda como en la primera
mitad del soneto, están en funcionamiento convergencias extremada
mente meticulosas, incluso si el régimen que es el suyo no es en abso
luto el mismo. Los versos 1-8 responden esencialmente a una estruc
tura lineal; los versos 9-14 presentan un ritmo y una organización
mucho más «nerviosos», más cortados, y su simetría profunda sólo
emerge en una lectura más detallada, más atenta a los detalles de la
letra.

El análisis macroscópico aporta múltiples confirmaciones de estas
observaciones. Es imposible que no resulte chocante el contraste
entre, por un lado, las repeticiones largas e iniciales de los cuartetos,
donde el primer hemistiquio del verso 5 repite literalmente, en una
anáfora gigante, el primer hemistiquio del verso 1 y, por otro, las
repeticiones mucho más cortas pero por contra más numerosas aga
zapadas tanto al principio como al final de los versos de los tercetos,
primero en el nivel lexemático (con dos veces «sombra» en el verso
9, dos veces «que» en el verso 10, dos veces «no» en el verso 11),
luego en el nivel infralexical (con coyunturas, sobre todo en el segun
do terceto, muy cercanas a ciertas sflabas: «no» en el verso 12, «mi»
en el verso 13, eventuahnente incluso «t(r)u» en los dos extremos del

verso 14). Coroleiriamente, la toma en consideración de las unidades
mínimas que son las letras permite reconocer en el encadenamiento
fónico del verso 11, «tiembla/S Y NO/hu-», la exacta anticipación de
la primera palabra del terceto siguiente, «sino», cuyo sentido sobren
tendido ('sí', 'no') vuelve a formular además las ideas, en el momen
to en que se pasa de un terceto a otro, de oposición y de recuperación
confundidas en la 'volta' situada en la transición de los cuartetos y de
los tercetos.

Ya podemos concluir que la diferente elaboración de los cuartetos y
de los tercetos no corrobora solamente la partición general sino relati
va entre las dos partes del soneto, visible desde el comienzo del análi
sis, sino que induce sobre todo a hacerse más sensible a lo que separa,
en el interior de cada una de las últimas estrofas, los dos primeros ver
sos del último, e incluso a lo que distingue, en el interior del grupo for
mado por los versos 11 y 14, el verso final del primer terceto del verso
final del soneto, ya que éste supone un problema mucho mayor que
aquél en la composición del conjunto.
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Antes de extraer nuevas conclusiones, para después precisar lo que
suponen esos recorridos sucesivos del poema para la cuestión de las
relaciones entre escritura y lectura, es conveniente, sin embargo,
imprimir un giro suplementario al análisis e inscribir las observacio
nes prosódicas, sonoras y lexicales en la estructura enunciativa del
texto completo. Todo el poema sobredimensiona efectivamente la
magnitud personal, intersubjetiva o, más exactamente, pronominal de
la escritura.

¿Podemos seguir extremándonos todavía de que el reparto de los
principales morfemas pronominales siga de cerca los dispositivos ya
señalados en más de una ocasión? En el verso 1, las posiciones extre
mas están ocupadas por el par «me»/»te», al aparecer ambos en una
posición inacentuada infligida por la sinalefa. Por lo que se reflere a
los cuartetos en general, las posiciones iniciales extremas, con la aper
tura de los versos 1 y 4 , luego 5 y 8, se completan de manera simétri
ca, siempre con una forma ligada a la primera persona, ya que la desa
parición provisional de la segunda persona en el segundo terceto viene
señalada quizá por una inclusión de tipo clandestino, de nuevo en posi
ción inacentuada, al final de la palabra misma que dice la ausencia:
«ausente» (verso 6).

Tal y como cabía esperar, el primer terceto conlleva una inversión
de esta situación. A la progresiva desaparición del «yo», que la diáfo-
ra excluye primero de la forma verbal «fui» (en el verso 10 es en un
principio una primera persona y más tarde una tercera persona) y a la
que la aglutinación priva después de toda autonomía léxica (en
«Verme» del verso 11, la forma «-me» está unida al infinitivo), sigue
una marcada reaparición de la segunda persona, incluso si el pronom
bre tónico no llega aún a emerger.

El segundo terceto, finalmente, primero atrae de nuevo toda la aten
ción sobre la primera persona, pero ésta ha perdido su derecho a la
posición-sujeto («me» es un complemento de objeto directo; «mi» un
adjetivo posesivo). Por contra, en el pronombre tónico «tú», opcional
en español, las desinencias bastan para marcar la persona verbal, que
focaliza todas las miradas: es el único caso de un pronombre tónico en
todo el soneto y surge además al principio del último verso de un
poema entereimente compuesto con la vista puesta en su final.

Si tenemos en cuenta el cuidado con el que están imbricadas las
diversas partes del soneto (el segundo cuarteto retoma anafóricamente
el primero, los tercetos sustituyen a los cuartetos con ayuda de una
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«volta» subrayada en varias ocasiones, el final del primer terceto reco
ge ya los materiales fónicos de la apertura del último); si relacionamos
igualmente las numerosas simetrías entre las posiciones extremas en
los versos, en las estrofas, en el poema entero; si finalmente aceptamos
leer los puntos suspensivos idénticos que preceden y siguen la palabra-
título como un comienzo o un indicio de circularidad, entonces se nos

permitirá estrechar aún más las similitudes entre los versos 1 y 14 y
postular la existencia de un inmenso quiasmo, velado por el corte de
la sílaba final. Al par «me»/»te» del primer verso correspondería
entonces, no los dos casos de la segunda persona («escribes/distru-
yes») que una primera lectma había actueilizado sin ningún problema
sino, aunque parezca imposible, y en este orden, una forma-tú, «escri
bes», y una forma-yo, que no puede ser otra que «distruyo».

De este modo la lectura cambia profundamente la materialidad del
texto. Queda ahora por apuntalar con argumentos sólidos la modifica
ción propuesta y después por reconsiderar lo que eso supone para la
literatura hiperconstruida en general.

4 YO, YO, YO

A menos que quedemos indiferentes ante las articulaciones propias
de un texto, cambiar una palabra dentro de él no es siempre cosa fácil.
Muchos cambios que tendríamos ganas de operar sobre una escritura
son, efectivamente, bien difíciles o imposibles, bien totalmente
incompatibles con el espíritu o la letra del texto en cuestión, sobre
todo en el caso de una obra tan trabajada como el presente «soneto de
artificio». Tras demostrar que el nuevo término puede desempeñar
realmente su papel, también es necesario preguntarse qué ganancia
auténtica representa.

En «...POE...» la forma «destruyo» parece sólo el efecto de una
cierta licencia poética. El salto de la segunda a la primera persona
transgrede las reglas habituales de la correferencia en español, que
suponen que dos formas verbales coordinadas por «y» —la primera
es introducida aquí por el pronombre tónico «tú», la segunda libre de
todo cambio de sujeto explícito— tienen el mismo referente. Al leer
«destruyo» en lugar de «destruyes», lo cual es posible gramatical
mente hablando pero nada probable, restituimos de hecho doblemen-
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te la primera persona: en cuanto se cambia la terminación, la fuerza
del contraste entre segunda y primera persona es tal, que implícita
mente el lector se ve obligado a añadir el pronombre tónico «yo». Los
puntos suspensivos iniciales verifican quizá en este caso su razón de
ser fundamental: podrían sugerir, en efecto, no la presencia callada de
un término desaparecido, sino la posibilidad de añadir un término no
previsto en la cuenta inicial. La licencia poética perdería así mucho de
su arbitrariedad.

Que se gane mucho incluso con la lectura «destruyo», se puede
especificar por lo menos de dos maneras. Primero, la forma «destru
yo» se integra perfectamente bien en las otras estructuras del poema,
por ejemplo con las rimas (gracias a «-yo», la cohesión sonora y pro
sódica de los tercetos crece notablemente).

En segundo lugar, es incontestable que la supresión final de la síla
ba -yo, al final de un texto consagrado a la desaparición elocutiva del
poeta, concuerda de maravilla con el sentido mismo del conjunto: la
exclusión del lexema «yo» es una perfecta transposición literal de la
evaporación del yo anunciado desde las primeras palabras del poema.
La idea de un yo «tachado», que es el sentido esencial del poema, se
expresa más adecuadamente por medio de «destruyo» que de «destru
yes». Si es verdad que el poema se presenta como una variación sobre
la paradoja de la autodesaparición, que es a su vez una variante de la
paradoja de la negación, la proscripción material del «yo» al final del
texto es una elección lógica: así como, para negar algo, debo comen
zar ineluctablemente por plantear su existencia, de igual modo sólo
puedo decir o escribir que desaparezco de mi poema diciéndolo o
escribiéndolo en un poema, y la suspensión última del pronombre
«yo» es la condensación perfecta de este mecíinismo.

Si no faltan buenas razones para leer «destruyo», el asunto podría no
terminar aquí.

5 NO HAY YO SIN TI

Cuestiones más profundas se plantean en relación con el último
verso. No conciemen únicamente al derecho que tienen los lectores a
transformar el objeto sin el cual nada sería posible, sino también y
sobre todo a las modalidades más generales de este procedimiento. El
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cambio propuesto va efectivamente más lejos que el derecho a la inter
pretación personal que en nuestros días ha sido concedida a todo lec
tor por la benevolente doxa crítica en literatura. Por lo demás, la hipó
tesis de lectura que supone «destruyo» no llega a tanta libertad
interpretativa, en la medida en que apenas es el resultado de un acto
hermenéutico, sino, muy al contrario, la consecuencia del descifra
miento de una red de estructuras en la que la opinión del lector indi
vidual no se tiene en cuenta de modo alguno. De hecho, para el signi
ficado mismo del poema, la transformación examinada se parece
extrañamente a una operación blanca, ya que la «lección» del nuevo
verso 14 no aporta nada verdaderamente nuevo en relación con lo que
ya se había dicho, por ejemplo, en el verso 7.

Todo el interés del texto está justamente en no conducir a un senti
do nuevo, de manera que la nueva forma puede ser juzgada en sí
misma, sin interferencia con los problemas siempre espinosos de la
interpretación de un sentido. «...POE...» induce la formulación de un
término nuevo, rival del primero y no sustítutivo.

Entre otras muchas cosas, esta operación significa que reemplazar
«distruyes» por «distruyo» es tanto perder como ganar, es decir, borrar
el texto de la segunda persona en provecho exclusivo del infratexto de
la primera persona, que daría por lo tanto la «clave» del sintagma
rechazado. Al borrar «destruyes» y dejar sólo «destruyo», la lectura
desembocaría en un empobrecimiento y no en una mejora del texto. En
efecto, las numerosas torsiones y complicaciones que engendran un
contraste tan sorprendente entre cuartetos y tercetos, no dejarían de ser
englutidas por la censura de las formas de la segunda persona, cuyo
lugar, en todo el proceso de lectura que hemos tratado de reconstituir,
es absolutamente ineludible.

La aproximación plural y ecuménica del último verso explica tam
bién —^y esto es capital— que la producción lectural de la forma «des
truyo» no obedece en nada a la lógica binaria de elección entre la
buena y la mala lectura. Lo que cuenta en «...POE...» es la sobreim-
presión de las lecturas, no su rivalidad o su saqueo recíproco.

En resumen, si en la literatura hiperconstruida el cambio de una
palabra es todo menos un hallazgo, puesto que es de rigor que el tér
mino nuevo materialice una de las posibilidades estructurales recono
cidas por el análisis detallado del texto, el cambio en cuestión no es ni
siquiera un cambio propiamente dicho, ya que la primera versión no
debe ser excluida en beneficio de la nueva. Es más: ni siquiera se trata
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quizá de una transformación sin más, ya que la modificación pro
puesta aparece sobre todo como la continuación fiel de la actividad
misma del texto, que orienta al lector hacia este tipo de intervenciones.
El texto de Bernardo Schiavetta admite su alteridad por la misma
razón y con la misma fuerza que su propia estructura.

Otras distinciones se podrían añadir aún, como por ejemplo la que
opone este tipo de escritura a la estética contemporánea del clinamen
Pero, vista la complejidad de estos nuevos problemas, esta discusión
sólo podría ser objeto de otro estudio.
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