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La revitalización del discurso autobiográfico, como consecuencia de
ese estado general de la cultura occidental que en las últimas décadas
ha traído la vuelta de la subjetividad literaria, forzará la actividad crí
tica hacia un género que viene siendo objeto de atención sobre todo a
partir de la publicación de Le pacte autobiographique (Ph. Lejeune,
1975). Esta intensa carrera teórica desembocará, a finales de los seten
ta, en la negación de la autobiografía como género por parte de la crí
tica neorretórica, cuyos replanteamientos abrirán nuevas perspectivas
en el ámbito teórico, así como en el de la creación ̂  La necesidad de
reivindicar la razón individual por encima de la social, por un lado, y

' En un trabajo dedicado a estudiar las relaciones entre autobiografía y realidad,
analiza Bakin (1992) el hecho de que la negación del sujeto y las teorías deconstruc-
cionistas de P. de Man o M. Sprinker, que se imponen en la crítica de estos años, no
traiga sino mayor interés por explorar los modos de la referencialidad literaria, como
muestra el Roland Barthes par Roland Barthes. Similar objetivo movió a S. Dou-
brovski a escribir Fils (1977), texto con el que el novelista busca anular la definición
de pacto autobiográfico que en 1975 diera Ph. Lejeune.
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la presión que ejercen las ideas sobre la imposible relación de identi
dad entre el sujeto y su representación escrita, por otro, van a estimu
lar al escritor autobiográfico hacia una búsqueda personal del propio
autodiscurso que lo desconecte del paradigma moderno.

En el caso de España, tal impulso coincidirá con los cambios socio-polí
ticos y las consecuencias estéticas que tuvo la superación del experimen-
talismo, que se había impuesto en los sesenta como reacción a la üteratu-
ra del compromiso social; dicha confluencia de factores sociales y
literarios va a ocasionar, a partir de 1975, la proliferación en el mercado
editorial de obras autobiográficas En línea con la estética dominante,
nuestro autor autobiográfico también se va a esforzar en la búsqueda de
fórmulas con las que romper la linealidad narrativa que quiere imitar a la
de la vida, troceando el sujeto textual mediante ciertos recursos que carac
terizan la novela postfieudiana. Este alejamiento de la autobiografía deci
monónica, así como el esfuerzo creativo que supone, llevará a muchos
escritores autobiográficos —apegados a la consigna dada por Barthes de
tomar el propio sujeto inscrito como personaje de novela— a proponer en
sus prólogos la ficcionalidad de una autoescritura, que lo único que pre
tende es experimentar otras formas de dicción del yo, al margen de la auto
biografía clásica. A esta usurpación de recursos por parte de la narración
autobiográfica responderá el creador de ficciones, atraído a su vez por los
efectos referenciales que provoca la incorporación del material autobio
gráfico a su novela. Es así como en el elástico ámbito de la autonovela-
ción, en el que históricamente se han aventurado con particulares modos
autores como Hita, Torres VUlarroel o Unamxmo, nuestra literatura va a
encontrar un ampüo espacio para la creatividad en este último cuarto de
siglo, con escritores como Gonzalo Torrente Ballester, Jorge Semprún,
Carmen Martín Gaite, Carlos Barral, Francisco Umbral, Luis Goytisolo,
Enriqueta Antolín, Antonio Muñoz Molina o Javier Marías.

^ Constatada la importancia que tuvo la edición de textos autobiográficos en tomo
a 1975 (Caballé, 1995) y los factores que sin duda alentaron tal explosión (Romera
Castillo, 1991), se puede hablar de algunas características generales que afectan a este
tipo de escritura en el último cuarto de siglo, en España. Importa resaltar entre ellas la
imposibilidad de sostener, después de los años cincuenta, el carácter reivindicativo que
tem'a la literatura de mujeres en el XIX; tampoco es válida la atribución de la escritu
ra intimista como determinante de la expresión literaria femenina, puesto que los escri
tores acusan esa misma necesidad narrativa y todos —autores y autoras— van a prac
ticar abundantemente en las últimas décadas la incursión autobiográfica en sus
creaciones. Otro dato que debe tenerse en cuenta es que la moda de escribir sobre uno
mismo no se agotó en una superproducción coyuntural, sino que su cultivo ha seguido
aumentando hasta los noventa; así como que escritores pertenecientes a todas las gene
raciones que hoy pubhcan en nuestro país se acercan de una u otra forma a lo auto
biográfico.
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La significativa aparición de este tipo de textos nos lleva a analizar,
por un lado, el conflicto genérico que ha abierto la ficcionalización de la
narración autobiográfica, y, por otro, el alcance que tiene la irrupción de
la historia personal en obras que se publican como narrativa de ficción;
así pues, se trata de distinguir, primero, dos géneros narrativos, para
hallar después el significado que tiene la interacción de lo histórico y lo
inventado en una novela sobre el autor. Al abordar el problema del géne
ro surge inmediatamente un dilema respecto a la génesis de lo que lla
mamos autoficción ¿su creador parte de un proyecto de novela, cuyo
contenido autobiográfico responde a esa dimensión subjetiva del arte a
la que también se acoge la ficción de nuestro tiempo, o, por el contrario,
se trata del único modo que ve posible el autobiógrafo de hoy para lle
var a cabo el propio autodiscurso? Puesto que las barreras de los géne
ros se amplían o se reducen dependiendo de los criterios que apliquemos
a su definición, y teniendo en cuenta que éstos pueden renovarse y con
taminarse formal y temáticamente, la vigencia de la autobiografía en
nuestros días va a depender de que admitamos la evolución y actuahza-
ción de su discursividad o, por el contrario, restrinjamos el género al
modelo moderno. Quien defienda un concepto de autobiografía exclusi
vamente circunscrito al canon del XIX no considerará que lo sea el que
se construye según el sistema de rupturas acordes con las necesidades
representativas del sujeto en la postmodemidad. Desde este último
punto de vista se viene hablado del fin de la autobiografía, como tam
bién se habló del de la novela, cuando ésta cambió la narración de

hechos por la de palabras; aunque lo cierto es que después de su reno
vación, a principios de siglo, ésta ha seguido adelante como género vivo
pese a estar tan alejada ya de la fórmula clásica.

Lo cierto es que en la actuahdad encontramos una amplia variedad de
realizaciones discursivas de lo autobiográfico, que, de un modo muy
general, podríamos agrupar en tres categorías: por un lado, hay que con
siderar aquellos textos que pretenden narrar hechos de la vida de quien
escribe y cuyo interés radica exclusivamente en el contenido de esa exis
tencia; por otro, los que no sólo buscan contar la vida, sino hacer una
narración artística de lo vivido; pero, además, están las novelas cuyo

^ El término lo puso en circulación S. Doubrovsky en 1977, utilizándolo para dar
nombre a una narración cuyo protagonista lleva el mismo nombre y apellidos que el
autor y donde todos los datos atribuidos a este personaje son históricos y comproba
bles, si bien el autodiscurso se ensambla en una invención lingüística que lo desvía del
enunciado autobiográfico. Doubrovsky seguirá poniendo el acento en la estrategia de
ficcionalización del discurso en sus novelas posteriores: Un amour de soi (1982) y Le
livre brisée (1989).
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personaje representa al escritor, si bien en este último apartado, que
comprende el ámbito de la autoficción, no pueden incluirse aquellos
autorrelatos donde no existan elementos que modifiquen referencial-
mente el pacto ficticio. Así pues, será el acto puramente comunicativo el
que separe el primer grupo de los otros dos, de clara intención literaria,
pero tampoco estos últimos tienen un ámbito coincidente, porque el
emmciado emitido como acto literario puede ser imitación de uno real o
de uno supuesto. El primero corresponde a lo que los filósofos del len
guaje llaman enunciado serio y, por tanto, tiene una intención informa
tiva que hace que, a pesar de ser confeccionado literariamente, el lector
no lo reciba como invención; mientras que el segundo, definido como
acto literario no serio, responde a intereses puramente lúdicos Así, el
hecho de que gran parte de la autobiografía hteraria que se hace en el
XX haga uso de ciertos recursos propios de la novela, no significa que
la autoficción haya absorbido en su naturaleza novelesca todo enuncia
do autobiográfico. Se recoge aquí una concepción de lo autobiográfico
como sistema intencional del discurso, que establece diferente estatuto
ontológico en una autobiografía y en una novela, donde el enunciador
real delega en otro ficticio; lo que supone trasladar el criterio para un
contraste textual de la prueba de veracidad, que fundamentaba la prime
ra definición de pacto autobiográfico, a la naturaleza, real o imaginaria,
del propio acto enunciativo que constituye el texto.

Lo que se viene denominando desde 1977 autoficción corresponde a
una falsa enunciación que contiene el relato de unas circunstancias más
o menos históricas y cuyo protagonista señala al propio autor. Como
hemos dicho, esto le separa de la mención directa y la responsabiüdad
que tiene el hablante en el enunciado autobiográfico, pero también de
variadísimas ejecuciones novelescas en primera persona que no mues
tran explícitamente la relación entre personaje e instancia de escritura.
Y, puesto que existe la novela autobiográfica, tendremos que preguntar
nos qué lleva al novelista de hoy a hacerse personaje, fijando la mirada
en sí mismo. La respuesta tiene que ver más con el contexto literario que
con el momento personal, contrariamente al caso del autobiógrafo, cuya
obra responde en gran medida a la propia evolución profesional o a la
idea de carrera conclusa. Es decir, mientras la obra autobiográfica suele

* Para diferenciar teóricamente un autodiscurso como expresión autobiográfica de
una novela cuyo protagonista es el propio autor resulta imprescindible recurrir a los
conceptos de dicción y ficción de Genette (1982), que se apoya a su vez en los de enun
ciado serio y no serio de Searle; éstos explican exactamente por qué dos discursos lite
rarios y narrativos se leen sin embargo en diferente clave.
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llegar como consecuencia de la madurez del escritor, el novelista auto
biográfico está influido ante todo por la estética del momento, que en
este final del XX viene claramente dominada por la vuelta al intimismo.
El cultivo artístico de la subjetividad ha generado diversidad de estatu
tos, dentro del ámbito de la autorreflexividad y la autorreferencialidad,
cuya distinción no siempre es evidente: la diferencia entre pacto auto
biográfico, pacto autonovelesco y pacto fantasmático reside únicamen
te en el grado de compromiso que el escritor exhibe en un discurso per
sonal, pero que el lector percibe a través de elementos pragmáticamente
situados en el nivel del enunciado o en el del discurso realizado (Sche-
affer, 1988). Según esto, el pacto autobiográfico responde a la lectura
igualmente autobiográfica de un texto que representa un enunciado real,
suscrito responsablemente por el propio autor; el pacto de autoficción es
propio de la lectura novelesca, y por tanto corresponde a un enunciado
fingido cuyo sujeto señala al escritor de la misma; al pacto fantasmáti
co responden todas aquellas novelas donde, sin que el personaje remita
expresamente al autor, el lector reconozca en él los atributos o circuns

tancias de quien firma la obra.

Puesto que no leemos de la misma manera un texto autobiográfico
que una novela y tampoco ésta que una autoficción, se podrán hallar en
las distintas zonas del mismo ciertos rasgos, potencialmente genéricos,
que en el momento de la descodificación marquen cada tipo de lectura.
La búsqueda en los diferentes niveles discursivos de unas cuantas obras,
editadas entre 1977 y 1997 bajo la etiqueta de «novela», como es el caso
de Autobiografía de Federico Sánchez (Semprún, 1977), Penúltimos
castigos (Bairal, 1983), El jinete polaco (Muñoz Molina, 1991), Estatua
con palomas (Goytisolo, 1992) y el conjunto de tres entregas pubücadas
por Enriqueta Antolín bajo los títulos Gata con alas (1991), Regiones
devastadas (1995) y Mujer de aire (1997), muestra que, pese a los dife
rentes grados y estrategias que cada escritor selecciona para referir el
sujeto inscrito en el texto a su persona, y la complejidad que presenta
este conjunto en cuanto a la utilización de los recursos de ficcionali-
zación con los que se organiza la figura textual, todos coinciden en la
naturaleza ficticia de su enunciado. Según esto, ninguno de ellos podría
ser considerado un enunciado autobiográfico, por proceder de una voz
fingida que se emite en función de otra instancia igualmente ficticia,
resultando de ello un enunciado supuesto.

El deseo de que no haya dudas respecto a la condición ficticia de la
obra hace que el novelista autobiográfico prefiera, a menudo, confiar la
intención novelesca del texto a un marco, con el que crear un espacio y

535



Alicia Molero de la Iglesia

un tiempo absolutamente imaginarios y autónomos donde ensartar lo
autobiográfico: el mundo de Federico Sánchez irá surgiendo de una
imaginaria interpelación del narrador Semprún al personaje político,

de situar la rememoración en diferentes momentos de la exis
tencia de Sánchez; entre ellos resultará especialmente organizativo
aquel que alude a la sesión del Comité Central del PCE, reunido en
Praga el 16 de abril de 1964, en la que se decidió el alejamiento de las
funciones directivas del partido de Femando Claudín y Federico Sán
chez. Y mucho más evidente aparece esto en Penúltimos castigos,
donde Carlos Barral va a cerrar su autoficción sobre el pretexto del
informe psicoanalítico que un narrador sin nombre dirige a su psiquia
tra. Igualmente claro está en Estatua con palomas, ya que Luis Go5rti-
solo renunciará a la función de autor reduciendo su papel al de perso
naje entrevistado; tal estrategia le va a permitir expresarse en primera
persona siguiendo la idea estética de autoproyección, que él tanto admi
ra en Dante y en Velázquez. Lo mismo sucede en El jinete polaco de
Muñoz Molina, cuyo autorrelato vendrá justificado como una interlo
cución entre el protagonista y su amante, narrada en forma de monólo
go interior, que además se va a alternar con otro narrador omnisciente.
Y ocurre algo parecido en las novelas de Enriqueta Antolín, estmctura-
das por una supuesta interpelación que la narradora dirige a su yo infan
til en un momento de escritura impracticable: la vuelta a la consciencia
tras una intervención quirúrgica. Pues bien, será precisamente el marco
narrativo lo que fenomenalice el discurso, dando como resultado esa
puesta en abismo transcendental (Dállembach, 1977) que supone un
factor de ficcionalidad inaceptable en el pacto autobiográfico, puesto
que éste se genera siempre a partir del enunciado directo que sobrevie
ne con la verbalización de un ejercicio de memoria.

Tal diegetización del enunciado va a condicionar forzosamente la
aparición de un destinador y un destinatario internos, y por tanto ficti
cios, que no corresponden al escritor y lector que sostienen el discur
so autobiográfico, sino a los sujetos fingidos de una situación interlo-
cutiva igualmente inventada, donde el narrador puede asumir
cualquier identidad mientras el narratario suele ser explícito; en el caso
de estas obras, Federico Sánchez, el doctor Lacios, Nadia, David o la
niña serían las ficciones que sostienen el proceso de interlocución
generador de la narración. Pero, además, la sintaxis de subordinación
de planos narrativos abre las muchas posibilidades de metadietetiza-
ción que inciden en la combinación y variación del sistema modali-
zante, constituido por el juego de voces y perspectivas: al autorrelato
de El jinete polaco se superpone otro plano narrativo en tercera perso-
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na; igualmente la narración en primera persona acabará enmarcando el
relato en segunda en las novelas de E. Antolín; el autorrelato y el soli
loquio se alternan en Autobiografía de Federico Sánchez según una
calculada política de intercambio en las funciones de narrador y narra-
tario; y en Estatua con palomas, el discurso sobre sí mismo quedará
finalmente subordinado a un plano interlocutivo dominante, abierto en
función de la entrevista que enmarca el autodiscurso; mientras que en
Penúltimos castigos va a ser el desdoblamiento del yo en un narrador-
personaje y en otro que representa al autor, la fórmula que deje este
último como tercera persona. En resumen, el carácter auténtico o fic
ticio de la elocución reside, antes que nada, en la condición real o no
del referente al que señalan los deícticos de persona, tiempo y lugar;
éstos, responderán en un enunciado autobiográfico a una situación
comunicativa virtual y no inmediata, en cuanto que es literaria, pero
auténtica, en cuanto que el aquí y el ahora del escritor corresponden a
un tiempo y lugar reales: el momento en que tiene lugar un acto de
escritura que recoge el discurso que, a título personal, dirige el autor
al futuro lector. Por tanto, mientras el enunciado autobiográfico es
dependiente del sujeto que escribe, la novela es autónoma y única
mente como mundo posible puede tener valor referencial.

Además, si bien es cierto que muchas de los técnicas narrativas que
caracterizan el discurso novelesco de nuestros días pueden ser comparti
das por el autobiográfico, no ocurre lo mismo con otros recursos que sir
ven a la autoficción para asegurar el sentido no serio de su enunciado:
mientras factores como la fragmentación, la subordinación del material
fáctico al ejercicio reflexivo, las imprecisiones y silencios del relato, los
criterios de orden o el tratamiento artístico de la narración son aspectos
con poca relevancia a la hora de distinguir ambos estatutos de lectura
—^por ser aquí precisamente donde ha incidido la ruptura del discurso
autobiográfico del XX con el modelo modemo de autobiografía ̂ —,
otros elementos novelescos, aparte de la puesta en abismo, como las figu-

^ El descrédito en la linealidad, tanto del progreso cultural como de la vida del suje
to, lleva al escritor a buscar otros órdenes a la hora de autorrelatarse; de ahí que Sem-
prún (1995) se proponga seguir un ritmo narrativo a imitación de los movimientos del
j^z, algo que también atrae a Muñoz Molina, autor que trata de imprimir a la narra
ción de su novela un orden musical. Lo mismo puede decirse de la tendencia a realizar
la figura del sujeto siguiendo un sistema analógico; este mismo novelista entiende la
metáfora como modelizadora del mundo creado, teoría que supone precisamente el
concepto básico del ideario estético seguido por Luis Goytisolo, quien cierra su arte
sobre la analogía en busca de una ordenación arquitectónica para su escritura. Si bien,
Goytisolo encuentra su modelo en ciertos arquitectos clásicos y, en cambio, Muñoz
Molina (1995a: 74) piensa que la metáfora es el lenguaje de la arquitectura actual.
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ras de narración (en uso continuado), el desdoblamiento o la dramatiza-
ción van a caracterizar la narración novelesca por su capacidad para diso
ciar instancias narrativeis y sujeto de escritura. El perspectivismo en el
autorrelato depende sobre todo de la concurrencia de voces, y de esta
combinación, a su vez, el sistema de relaciones que se establece entre el
relato de hechos y la descripción del universo del personaje, y entre éste
(mundo narrado) y la conciencia expositiva del presente (mundo comen
tado). El distanciamiento que el yo reflexivo toma respecto al yo que
actúa señala la escisión del sujeto, al manifestarse dos conciencias cuyo
extrañamiento es posible realizar textualmente gracias a esta serie de
recursos que consiguen un efecto de asonancia psicológica (Cohn, 1981).
Entre ellos, la mayor o menor presencia de la voz del personaje tiene
importancia para inclinar la visión hacia la conciencia del presente o la
del pasado, así como el modo de actualizarlos (estilos) cuenta para situar
en una posición de mayor o menor alejamiento al narrador respecto del
personaje citado. También el tono es indicador de la separación de enti
dades psíquico-temporales cuando el comentario irónico va dirigido al
personaje, tal como Jorge Semprún lo aplica para poner en evidencia al
sujeto político, alienado de ideología y dialéctica, o del modo que Carlos
Barral hace víctima de las críticas del narrador al personaje que lleva su
nombre. Otra cosa es la mirada irónica hacia el contexto representado, a
través de la cual el discurso connota una relación de matiz disidente a tra
vés del tono ácido, sarcástico o, simplemente, jocoso, imputable siempre
a la ideología del autor. Una conjunción de ambas miradas se realiza en
la ironización del contexto social de los años cincuenta, a través de la
visión infantil, en la obra de E. Antolín; por ella desfilan elementos ecle
siásticos, académicos o militares que serán puestos en evidencia gracias
al estilo ingenuo que intenta imitar la expresión deficiente y reducida
visión del personaje-niña. De cualquier manera, el tono tiene siempre
algo que decir a la hora de marcar los distintos tipos de enunciado, ya que
en el autobiográfico tiene continuidad el elegiaco, dada su pretensión
apologética, y, en cambio, al autoficticio le es más propio el irónico,
puesto que su voluntad es distorsionar, empequeñecer e, incluso, ridicu
lizar la figura que representa a quien escribe

^ Además de algunos otros recursos para lograr la superposición de ináscaras, es,
precisamente, la doblez discursiva que impone un narrador al aplicar la visión irónica
hacia el personaje, el factor de ficcionalización más importante en un autorrelato como
La vida de Torres Villarroel. Esta obra está dominada por lo que Starobinski (1974)
llama tono picaresco, y que él opone al tono elegiaco; ambos extraídos por el crítico
en su análisis de las Confesiones de Rousseau. El tono elegiaco expresa allí el senti
miento de la felicidad perdida; por eso, en tanto que supone un refugio en los días de
la juventud, el acento cualitativo favorece al pasado. Por el contrario, cuando aparece
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Otra dimensión importante que depende mucho de la actualización
de los discursos ajenos es la imagen del contexto, imprescindible en
cuanto marco de contraste sobre el que se revelará la imagen personal.
En este sentido, es ejemplar el modo en que Goytisolo perfila su pro
pia figura mediante el juego antagónico con el sujeto social, o cómo
Semprún enfrenta la dialéctica partidista al diálogo con las posiciones
contrarias. Aquellos autorrelatos que privilegian la representación del
entorno frente al yo, como en el caso de La gata con alas y Regiones
devastadas, buscan figurar el medio de formación o evolución del per
sonaje, provocando la desviación del tópico narrativo hacía la radio
grafía social, donde el personaje es poco más que el sujeto mediatiza-
dor a partir del cual se va construyendo la imagen cultural. Enriqueta
Antolín basa la intriga de sus dos primeras novelas fundamentalmente
en ese mundo encontrado de posguerra, en la reconstrucción de algu
nos acontecimientos que impresionaron al personaje y la magnifica
ción con la que a esa edad se muestran todos los hechos, con el fin de
ofrecer una imagen de la situación política y de la educación en los
años de dictadura. Esta novelista es una experta en diseñar el yo como
observador del mundo, y por eso, aunque mucho más volcada en el
relato interior, en su tercera novela tampoco va a renunciar a la des
cripción del entorno con la imitación de ciertos discursos de la transi
ción política. Tanto las voces de los sesenta, cuando España se abría
ya al progreso económico y cultural, como el aspecto de la sociedad y
los pueblos españoles en los momentos de cambio social pasarán a ser
fundamentales también en el texto de Muñoz Molina, para diseñar una
figura personal que se define en aquellos años de plena transformación
socio-económica de nuestro país. En gran medida la realidad social se
ofrece textualmente bajo el dominio de tales referentes divulgados,
que, por otra parte, significan autobiográficamente porque en ellos se
da una comunión generalizada.

En la posición del sujeto frente al mundo y los problemas de la per
sonalidad encajan los motivos de la doblez y la multiplicidad del ser
que tan bien muestran todas estas novelas, abordados desde el tema
del doble (Barral), de la impostura (Semprún), del sujeto cultural
(Muñoz Molina) o transcultural (Goytisolo); fórmulas todas ellas que

el tono picaresco, será el pasado el que esté en desventaja. La ironía es, por tanto, un
elemento distanciador que con frecuencia sirve a la autoficción en su proyecto de enla
zar con el personaje de vida vulgar, marginal o disidente, oponiéndose así al sujeto de
la autobiografía, en cuanto género dedicado a los grandes hombres, a las genialidades
(Doubrovsky, 1977).
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se inscriben dentro del concepto actual de sujeto y sus necesidades
de representación. Para llevarlo a cabo se busca en el pasado, retex-
tualizando los mitos que intervinieron en la formación, y que serán
sometidos a un tratamiento subjetivo al ser incorporados al texto per
sonal con nuevos sentidos y frecuentemente parodiados o tratados
irónicamente Ahora bien, junto a estas dimensiones que emanan
directamente de la personalidad intelectual del autor, también es fre
cuente en la novela de hoy encontrar las referencias populares que
identifican al sujeto en este momento cultural, en forma de imágenes
vulgarizadas, sobre todo por los medios de comunicación. Se trata,
por tanto de procedimientos con los que se quiere dar salida a todas
las dimensiones del yo, a los atributos que se tienen como formantes
de la identidad propia y los que se consideran ajenos a la misma. Es
así como el texto construye un signo ideológico que en autoficción
suele provocar altos índices disonantes con el discurso cultural
dominante; lo que la convierte en un producto estético derivado de la
cultura de síntesis (Durand, 1993) que emblematiza el presente
siglo, una vez superado el pensamiento antitético que impusieron los
lenguajes unidireccionales de las ideologías totalitarias. Dicho cam
bio, discursivamente hablando, no puede sino traducirse en esa sus
titución de la razón dialéctica por la dialógica en la que tanto incide
J. Semprún, y de la que va a derivar una hiperdiscursividad que, al
ser organizadora del texto, resultará fundamental para su sentido.

Pero la imagen del sujeto proyectada por una ficción autobiográfica se
consigue por la interrelación de los dos niveles del enunciado, puesto que
sólo la interacción del plano lingüístico (comunicacional) y hterario
(inmanente) puede perfilar una macrofigura que incluya al sujeto del rela
to, al de narración y al de escritura. Todos ellos constituyen ese espacio
autobiográfico hecho de pasado, presente y atemporalidad, que conforma
un sujeto textual cuya validez referencial va a depender siempre del
acuerdo extratextual. Si la codificación de la obra adquiere sentido sólo
en función de la decodificación, será en el nivel pragmático donde se diri
ma el significado del enimciado que contiene; es, por tanto, en estas

^ La reelaboración de los mitos y la reinterpretación de elementos culturalistas
suele desviar el texto del sentido del hipotexto, ya que la recurrencia se presenta como
reescritura, independizándolo arbitrariamente del discurso primitivo. Este nuevo trata
miento surge desde la ironía, como rasgo configurador de la nueva significación que
se superpone a la de los modelos petrificados, lo que supondrá un factor restrictivo más
que el texto culturalista de nuestros días impone a la competencia lectora, a la hora de
realizar la descodificación en clave irónica que domina las equivalencias en la obra.
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zonas del texto donde podrán establecerse las claves de escritura-lectura
detectables por vía paratextual, textual, e incluso de manera intertextual.
En este sentido, la ficción autobiográfica se distingue por el juego de
enfrentar unas estrategias de fiabilidad a otras de fabulación; entre las pri
meras, será el nombre del personaje, semejante al del autor, el principal
factor referencial; entre las segundas, es importante el hecho de presen
tar el übro como narrativa de ficción o novela. Un personaje representa
a quien escribe en un discurso narrativo novelesco cuando el nombre de
la frnna del texto escrito coincida con el de dicho ente de ficción, inde
pendientemente de la semejanza o parecido de esa figura textual con la
persona que hay detrás de esa firma. Luego la coincidencia del nombre
propio supone una relación denotativa con la fuente de escritura en los
textos de Semprún, Barral y Goytisolo Sin embargo, aunque sea la
coincidencia del nombre del personaje con el de quien ha escrito el hbro
el primer y mejor índice de autobiografismo, de otras muchas maneras
puede el referente de la ficción remitir al propio autor, sirviéndose de
marcas textuales que funcionarán genéricamente al ponerse en relación
con los datos del paratexto; entre ellas: los nombres que aparecen en su
dedicatoria; el compromiso del escritor en el prólogo, en el título o el sub
título; la fotogríifía del autor; la ficha biográfica o la sinopsis; y, en defi
nitiva, cualquier elemento paratextual que se vea reflejado en el texto de
un modo intencionalmente referencial. Pero también a través de señales
autógrafas o alógrafas de otros textos que comenten con el lector dicha
obra, como es el caso de las reseñas, artículos críticos e, incluso, obras de
creación que se relacionen intertextualmente.

Contrariamente a lo que sucede en la lectura autobiográfica, donde,
antes que valorar su capacidad histórica lo que se hace es poner en
duda alguno de sus asertos, en la autonovelesca el contenido entero
está bajo sospecha; por eso, en el texto presentado como novela el
receptor buscará elementos para una codificación autoficcional en el
grado de referencialidad, valorando la imitación que hace de la reali
dad. En este sentido, hay que destacar ciertos elementos textuales
que, por su evidente coherencia contextual, logran un gran efecto
referencial, como es el caso de la transcripción de documentos reales
o el de las marcas de historicidad (topónimos, temporalización data-

En el caso de las novelas impersonales o aquellas otras que juegan con un seudó
nimo u otro tipo de enmascaramiento nominal, no habrá denotación sino connotación.
La posible interpretación autobiográfica se deberá aquí sobre todo al esfuerzo del
receptor, en cuanto que la presencia del nombre propio en la novela es un elemento al
alcance de todo lector, mientras que las que no lo facilitan logran una lectura de reali
dad dependiendo del conocimiento e información que tenga éste sobre el escritor.
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da por acontecimientos históricos, etc.)- De un modo efectivo serán
signos de rango pragmático todos aquellos en los que el receptor
observe una transposición de la instancia de escritura. Esto sucede
cuando el lector de las novelas de E. Antolín relaciona al personaje
con la autora, atendiendo a las correspondencias espacio-temporales
del texto, que remiten a Toledo o a la procedencia de la familia, con
los datos de la ficha biográfica. Junto a estas alusiones intencionales
se dan otras de carácter menos voluntario, como puede ser lo que
concierne a la temática recurrente, donde se encuadrarían los moti
vos más obsesivos de cada escritor. Se pueden contar entre ellos las
relaciones que se establecen en el círculo de intelectuales que rodea
al personaje en la novela de Barral, el motivo constante de la frus
tración creadora y profesional, y sobre todo su conocida preocupa
ción por la identidad múltiple, que encontramos tanto en su obra
narrativa (memorias y novela) como en la poética, o el tema de la
clandestinidad, el de la libertad, la política y el exilio en la obra de
Semprún, etcétera.

En esta línea decreciente de los llamados realemas, donde los últi
mos tienen una disminuida fuerza representativa respecto al primero
(el nombre del personaje igual al de la firma), hay que relacionar
como verificadora la textualización de los registros lingüísticos, que
metonímicamente remiten a los contextos sociales identificando tipos
y variantes antropológicas, culturales e ideológicas. El lenguaje que
define a los personajes de Semprún está ocupado por la ideología
política, tanto en la realización como en la desrealización del discur
so doctrinal; lo mismo vemos en la exhibición de términos que E.
Antolín destina a la identificación de registros rurales y regionalis
mos, tendencia popular y provinciana a expresarse con frases hechas,
refranes o dichos, que acabará resultando estructurante en el discurso
narrativo de esta novelista. Igualmente significativas son las cancio
nes emblemáticas de épocas y zonas geográficas, o juegos infantiles
con los que se apela al reconocimiento del lector en El jinete polaco.
La misma función cumplen las frases publicitarias que han acompa
ñado la infancia de varias generaciones, relacionadas rápidamente
con la realidad radiofónica de los años cincuenta y sesenta, así como
el estilo y los contenidos que caracterizaron la información periodís
tica y los noticiarios durante el régimen de Franco, tal como lo mues
tra La gata con alas. Las novelas de Antolín y Muñoz Molina pre
sentan un proceso discursivo cuya base narrativa es la expresión
ajena; se trata de inútar en ellas una voz narrativa hecha con las
expresiones de los otros, lo que lleva a la textualización de una amplia
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variedad de estilos. Similar carácter connotativo alcanzan otros ele

mentos narrativos con los que se identifica personal e íntimamente el

lector; se trata de hechos vividos individuamente pero de reconoci
miento general entre los que cuentan el relato de sueños, las expe
riencias infantiles y sobre todo las ampliamente compartidas comple
jidades y frustraciones del universo adolescente. En general, todo lo
que es propio de las diferentes edades y estados humanos, o lo que
identifique generacionalmente, constituirá un espacio del relato per
sonal del que se apropia el lector, produciéndose un acto reflejo de la
instancia de emisión y recepción.

Pero a la lectura autobiográfica a la que nos llevan las explícitas
referencias al autor, y en menor grado todos estos efectos de reali

dad, se oponen aquellos factores de deformación, ocultación o fabu-

lación, legítimos en una ficción autobiográfica, que suponen una
ruptura del personaje novelesco con el biográfico. A esto se acoge
rán en diferente medida las obras de estos cinco autores: algunos de
ellos van a limitar la ficcionalización del discurso al falseamiento de

la situación enunciativa, interponiendo entre el sujeto enunciador y
el enunciado una estructura de abismación o cualquier forma de des

doblamiento; otros, además, crearán una fábula a partir de ciertos
elementos reales, como hace Barral en una novela donde los hechos

históricos no suelen respetar las causas ni el momento real del suce

so. Pero también se puede someter a un juego deformador los nom

bres propios y otras claves personales, como en el caso de El jinete
polaco, donde el autor solapa la propia identidad y la del escenario
de sus primeros años tras las ficciones de Manuel y Mágina, siempre
que se establezca otro sistema de referencias para atribuir los conte

nidos de la narración a quien escribe. En este caso será cargando la
función referencial en el nombre de los personajes que representan a
los miembros de su familia, y el de los lugares del pueblo donde
vivió hasta los 18 años el autor. Con mayor voluntad de ocultación,
E. Antolín va a callar cualquier dato que pueda remitir paratextual-
mente la historia al sujeto civil, e incluso desfigurará para la ficción
las verdaderas circunstancias de los hechos más traumáticos de su

vida, relacionados con la ausencia del padre en la adolescencia y la
enfermedad que la llevó al quirófano en la madurez. Contra esto,
demostrará la intención de relacionar al personaje con ella misma
enmarcándolo en ciertas circunstancias personales ineludibles, como
es su ascendencia palentina o la misma formación escolar en Toledo,

además de mencionar a sus cuatro hermanos por el nombre familiar
y algunos otros detalles personales, dados a conocer tras la publica-
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ción deAyala sin olvidos (Antolín, 1993)^. Las ocultaciones o defor
maciones sufridas por los nombres del contexto que se ficcionaliza,prerrogativa novelesca de la que en mayor o menor grado hacen uso
todos estos autores, tienen como finalidad evitar inducciones prag
máticas que lleven a una lectura excesivamente autobiográfica, res
tando poeticidad al texto o incluso desviando su lectura del estatuto
novelesco que persigue el escritor. Pero la desnaturalización de los
acontecimientos realmente vividos —pensemos en la que lleva a
cabo Barral en su novela respecto al viaje a la Toscana; en la de
Antolín con las causas de su operación, incluso en el hecho de que
Manuel trabaje con el lenguaje desde el terreno de la traducción
simultánea; o que Goytisolo se invente un hijo no reconocido que
componga en forma de entrevista el autorrelato del escritor no
anula un autobiografismo esencial en cuanto a las reacciones, sensa
ciones, sentimientos y experiencias que provocaron otros similares o
aproximados.

El hecho de que el protagonista sea el sujeto condiciona la temática
fundamental de la autonovelación. En este sentido se aproxima a lapreocupación de la autobiografía por los motivos directamente rela
cionados con el hombre y su forma de estar hoy en el mundo; ahora
bien, no sólo porque la autonovelación reduce su cobertura a una
dimensión, aspecto o época del yo que se diferencia del objetivo per
sonal de la autobiografía, sino también por las posibilidades de incluirotros yoes supuestos o pretendidos, haciendo del sujeto textual un
cúmulo de realidades, deseos y visiones de uno mismo. El concepto
barraliano de vivir a través de un personaje, el de las diferentes vidas
e identidades de Semprún, la noción de vida de carácter transpersonal
de Goytisolo o la idea de la repetición e imitación del ser en MuñozMolina recogen la función de complementariedad que tiene la figura
textual en la autoficción, al estar construida sobre distintas perspecti
vas y posibles realizaciones del yo.

Todo esto muestra de qué manera en la ficción autobiográfica van
a confluir la capacidad de la novela para hacer visible la condición

® Este libro, cuya fórmula viene a conjugar biografía y autobiografía, lleg^á a seruna historia narrada en colaboración. El proyecto es hacer una obra con la fig^a deFrancisco Ayala, pero, en el transcurso de la entrevista que servirá de base al hbro, laconversación llevará a la consecuente inversión de roles, para acabar presentando uncontraste biográfico con ambos testimonios: el del intelectual exiliado y el de quien seformó en la España del franquismo, resultando el texto de una doble biografía generacional (Molero de la Iglesia, 1998: 533-534).
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disgregada que impone al sujeto nuestra cultura, y un subjetivismo
que puede interpretarse como el intento de recuperar el yo por enci

ma de sus fragmentaciones. Porque a la autoficción le afecta como a

la autobiografía la necesidad de revelación del sujeto, pero esta bús

queda la realiza la novela no sólo expresándose sobre ello, sino

representándolo. Eso es lo que persigue una arquitectura como la de

Estatua con palomas, que le va a permitir a su autor imprimir la ima

gen de la espiral humana que resulta de los ciclos socio-culturales;

de la misma manera que sólo la novela proporciona a Barral el medio

donde escenificar su conciencia de yo escindido. Gracias a esta capa
cidad representativa, Muñoz Molina podrá crear un personaje a tra
vés del cual superar en su autoficción los complejos infantiles y
juveniles, enfrentando en el texto las voces y los modelos sociales
que dieron sentido a los diferentes y oes. Lo que hay detrás de ese

sujeto, antagónico de sí mismo en los distintos momentos que repre
senta cada parte de El jinete polaco, es la conquista de la subjetivi
dad mediante un personaje ficticio que habla de él y como él; desde
ese punto de vista, habrá que reconocer la legitimidad de la autono-

velación como auténtica penetración del sujeto y su visión del
mundo. Algo parecido sucede con el yo en evolución plasmado por
E. Antolín en su trilogía, donde el trazado de palabras irá perfilando,
en Gata con alas y Regiones devastadas, una figura sobre la dosifi

cación informativa que se adapta al grado de comprensión del perso
naje. De ahí que decrezca la presencia de voces figuradoras del
entorno a medida que evoluciona la toma de identidad del sujeto, es
decir, según éste va penetrando en el universo adulto y situándose en
él, para acabar dominando el discurso la conciencia individual en

Mujer de aire.

Concluyendo, la estrategia de narración tiene en estas autonovela-

ciones un significado respecto a la realidad psíquica del autor, estado
mental que, si puede ser muy bien descrito desde un enunciado auto

biográfico, es difícilmente dramatizable fuera del juego de voces que
puede acoger el género novelesco. El concepto de estructura signifi
cativa manejada por Luis Goytisolo explica ese «algo más» que es la
autoficción respecto al mero enunciado autobiográfico; tanto él como
Jorge Semprún buscarán antes que nada la significación narrativa,

con la explotación de aquellos modelos estructurales que mejor se
ajusten a su necesidad artístico-expresiva, y a la proyección que quie
ren dar al sujeto que escribe sobre sí mismo. El alejamiento de estos
dos autores del discurso estrictamente autobiográfico no se debe sólo
al interés por experimentar con la narración novelesca, sino también
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al convencimiento de que a través de la ficción se llega a la verdad
(Semprún) y de que la novela es el vehículo idóneo para llegar al
conocimiento (Goytisolo).

Una autoficción puede formar parte de un único proyecto estéti
co, al que obecede la producción entera del autor dedicado a la tex-
tualización de sí mismo (como sucede en el caso de Autobiografía
de Federico Sánchez, que supone una vuelta más del autodiscurso
en la producción entera de Jorge Semprún) o constituir, por el con
trario, un hecho único en la carrera de un escritor, respondiendo a
una moda o necesidad puntual, sin pasar de ser un impulso aisla
do. Pero también es posible que constituya un eslabón en la evo
lución de un estilo personal, como sucede con El jinete polaco en
la trayectoria literaria de su autor. Aunque escudado todavía en los
nombres ficticios que inauguró con Beatus Ule (1986), el autorre-
lato en esta novela llevará a cabo una introspección que obliga a
su narrador a descubrirse y reconocerse en la propia voz; proceso
autoexpresivo que se afianzaría con El dueño del secreto (1994)
para quedar definitivamente libre de imposturas en Ardor guerre
ro (1995b), donde Muñoz Molina hablará ya en nombre propio.
Por su parte, la figura personal que arroja la obra autorreferencial
de Goytisolo podría definirse, con sus propias palabras, como el
resultado del proceso que inició el escritor a finales de los sesenta
en busca de una expresión personal. Dicha conquista, que tan cla
ramente imita el texto en Recuento (1973), se inició con la utiliza
ción de los narradores y personajes vicarios que se multiplican en
los libros que siguieron a éste para conformar Antagonía, hasta
acabar estableciendo su identidad con el autor ficcionalizado de
Estatua con palomas; si bien unos y otro textos (novelas y auto-
ficción) serán concebidos según la misma ida estética de obra
estructurada significativamente. Tanto es así que el sujeto literario
se perfila no sólo a través del autodiscurso nominalmente asumido
en Estatua con palomas, ya complejo por lo que de manera alter
na transfiere de él mismo al otro yo (que es Tácito), sino en cuan
to a la figura personal que arroja su obra total, es decir, por todo
aquello que de su escritor asumen los distintos narradores de la
tetralogía, sobre todo. Esa transferencialidad por parte de quien
escribe de su experiencia vivida o deseada, del acto de reflexión al
tiempo que de la función narradora, contiene la fórmula artística
capaz de penetrar literariamente en la vida de tipo transcultural
que el texto quiere representar. Algo parecido podría decirse de la
trayectoria que marca la obra de Semprún, siempre evolucionando
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sobre los distintos modos de lo autobiográfico. Tras las primeras
novelas de los sesenta. El largo viaje (1963), El desvanecimiento
(1967) y La segunda muerte de Ramón Mercader (1969), llegaron
las autoficciones Autobiografía de Federico Sánchez (1977) y
Aquel domingo (1980), para probar en la siguiente década a ale
jarse del yo y la primera persona escribiendo novelas como La
algarabía (1981), La montaña blanca (1986) o Netchkaiev ha
vuelto (1988), sin que la tercera persona narrativa le permitiera
evadirse de la explícita referencia a sí mismo como personaje de
ficción. En los años noventa su producción literaria retomaría el
discurso de la memoria testimonial con Federico Sánchez se des
pide de ustedes (1993), volcándose en la escritura de la intimidad
para atribuir, personal y definitivamente, la conocida historia de
sus personajes a sí mismo en La escritura y la vida (1995) y Adiós,
luz de veranos... (1998).

La particularidad discursiva de todos estos textos está en la
conciencia que tiene la autoficción de estar al margen de las leyes del
discurso histórico, y de ahí seguramente la necesidad de Beurral de
explorar con la autorrepresentación novelesca el personaje que luego
conoceríamos autobiográficamente en Cuando las horas veloces
(1988). Pero también los distingue su ruptura con el enmascara
miento en los personajes vicarios de las novelas personales, permi
tiéndoles asumir la palabra escrita como expresión propia sin res
ponsabilizarse por ello del enunciado. Semprún, Goytisolo y también
Barral —recordemos que el escritor de memorias y diarios prepara
ba una segunda novela autobiográfica— son tres ejemplos inmejora
bles de escritores que entienden la obra como continuidad de la vida
del yo. En función de esta complementación de literatura y vida se
entienden los personajes que asumen distintas facetas de la persona
en Carlos Barral; se explica la transformación de Goytisolo en múl
tiples autores ficticios; y se justifican todos los Artigas, los Manuel,
los Gérard o los Sánchez, que forman parte del universo literario de
Semprún. Desde Hita a Umbral, pasando por Torres Villarroel,
Gómez de la Sema o Rosa Chacel, tenemos muestras de esta con
cepción de la vida inspirada por la literatura y de la literatura inspi
rada por la vida, y, muchos de ellos, harán de la propia escritura un
retículo autorreferencial que multiplica y fragmenta el sujeto
mediante múltiples autotextualizaciones. Sólo la escritura de quien
entiende la expresión artística como autoexpresión puede organizar
ese proyecto literario que gira enteramente a tomo a sí mismo y las
múltiples versiones del yo.
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