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La revitalizacién del discurso autobiografico, como consecuencia de
ese estado general de la cultura occidental que en las dltimas décadas
ha traido la vuelta de la subjetividad literaria, forzara la actividad cri-
tica hacia un género que viene siendo objeto de atencién sobre todo a
partir de la publicacion de Le pacte autobiographique (Ph. Lejeune,
1975). Esta intensa carrera teérica desembocara, a finales de los seten-
ta, en la negacién de la autobiografia como género por parte de la cri-
tica neorretdrica, cuyos replanteamientos abrirdn nuevas perspectivas
en el dmbito tedrico, asi como en el de la creacién L. La necesidad de
reivindicar la razén individual por encima de la social, por un lado, y

! En un trabajo dedicado a estudiar las relaciones entre autobiografia y realidad,
analiza Eakin (1992) el hecho de que la negaci6n del sujeto y las teorias deconstruc-
cionistas de P. de Man o M. Sprinker, que se imponen en la critica de estos afios, no
traiga sino mayor interés por explorar los modos de la referencialidad literaria, como
muestra el Roland Barthes par Roland Barthes. Similar objetivo movié a S. Dou-
brovski a escribir Fils (1977), texto con el que el novelista busca anular 1a definicién
de pacto autobiogrdfico que en 1975 diera Ph. Lejeune.
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la presién que ejercen las ideas sobre la imposible relacién de identi-
dad entre el sujeto y su representacion escrita, por otro, van a estimu-
lar al escritor autobiografico hacia una biisqueda personal del propio
autodiscurso que lo desconecte del paradigma moderno.

En el caso de Espafia, tal impulso coincidird con los cambios socio-poli-
ticos y las consecuencias estéticas que tuvo la superacién del experimen-
talismo, que se habia impuesto en los sesenta como reaccion a la literatu-
ra del compromiso social; dicha confluencia de factores sociales y
literarios va a ocasionar, a partir de 1975, la proliferacién en el mercado
editorial de obras autobiogréficas 2. En linea con la estética dominante,
nuestro autor autobiografico también se va a esforzar en la biisqueda de
férmulas con las que romper la linealidad narrativa que quiere imitar a la
de la vida, troceando el sujeto textual mediante ciertos recursos que carac-
terizan la novela postfreudiana. Este alejamiento de la autobiografia deci-
monénica, asi como el esfuerzo creativo que supone, llevard a muchos
escritores autobiograficos —apegados a la consigna dada por Barthes de
tomar el propio sujeto inscrito como personaje de novela— a proponer en
sus prélogos la ficcionalidad de una autoescritura, que lo Gnico que pre-
tende es experimentar otras formas de diccién del yo, al margen de la auto-
biografia cldsica. A esta usurpacién de recursos por parte de la narracién
autobiografica respondera el creador de ficciones, atraido a su vez por los
efectos referenciales que provoca la incorporacién del material autobio-
grifico a su novela. Es asi como en el elastico 4mbito de la autonovela-
cién, en el que histéricamente se han aventurado con particulares modos
autores como Hita, Torres Villarroel o Unamuno, nuestra literatura va a
encontrar un amplio espacio para la creatividad en este tltimo cuarto de
siglo, con escritores como Gonzalo Torrente Ballester, Jorge Semprun,
Carmen Martin Gaite, Carlos Barral, Francisco Umbral, Luis Goytisolo,
Enriqueta Antolin, Antonio Mufioz Molina o Javier Marias.

2 Constatada la importancia que tuvo la edicién de textos autobiograficos en torno
a 1975 (Cabalié, 1995) y los factores que sin duda alentaron tal explosién (Romera
Castillo, 1991), se puede hablar de algunas caracteristicas generales que afectan a este
tipo de escritura en el dltimo cuarto de siglo, en Espafia. Importa resaltar entre ellas la
imposibilidad de sostener, después de los afios cincuenta, el caracter reivindicativo que
tenia la literatura de mujeres en el XIX; tampoco es vélida la atribucién de la escritu-
ra intimista como determinante de la expresi6n literaria femenina, puesto que los escri-
tores acusan esa misma necesidad narrativa y todos —autores y autoras— van a prac-
ticar abundantemente en las tltimas décadas la incursién autobiogrifica en sus
creaciones. Otro dato que debe tenerse en cuenta es que 1a moda de escribir sobre uno
mismo no se agot6 en una superproduccién coyuntural, sino que su cultivo ha seguido
aumentando hasta los noventa; asf como que escritores pertenecientes a todas las gene-
raciones que hoy publican en nuestro pais se acercan de una u otra forma a lo auto-
biografico.
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La significativa aparicién de este tipo de textos nos lleva a analizar,
por un lado, el conflicto genérico que ha abierto la ficcionalizacién de la
narracién autobiogrifica, y, por otro, el alcance que tiene la irrupcién de
la historia personal en obras que se publican como narrativa de ficcién;
asi pues, se trata de distinguir, primero, dos géneros narrativos, para
hallar después el significado que tiene la interaccién de lo histérico y lo
inventado en una novela sobre el autor. Al abordar el problema del géne-
ro surge inmediatamente un dilema respecto a la génesis de lo que lla-
mamos autoficcién 3: ;su creador parte de un proyecto de novela, cuyo
contenido autobiografico responde a esa dimension subjetiva del arte a
la que también se acoge la ficcién de nuestro tiempo, o, por €l contrario,
se trata del tnico modo que ve posible el autobidgrafo de hoy para lle-
var a cabo el propio autodiscurso? Puesto que las barreras de los géne-
ros se amplian o se reducen dependiendo de los criterios que apliquemos
a su definicién, y teniendo en cuenta que éstos pueden renovarse y con-
taminarse formal y temdticamente, la vigencia de la autobiografia en
nuestros dias va a depender de que admitamos la evolucién y actualiza-
cién de su discursividad o, por el contrario, restrinjamos el género al
modelo moderno. Quien defienda un concepto de autobiografia exclusi-
vamente circunscrito al canon del XIX no considerara que lo sea el que
se construye segiin el sistema de rupturas acordes con las necesidades
representativas del sujeto en la postmodernidad. Desde este ultimo
punto de vista se viene hablado del fin de la autobiografia, como tam-
bién se hablé del de la novela, cuando ésta cambié la narracion de
hechos por la de palabras; aunque lo cierto es que después de su reno-
vacién, a principios de siglo, ésta ha seguido adelante como género vivo
pese a estar tan alejada ya de la férmula clésica.

Lo cierto es que en la actualidad encontramos una amplia variedad de
realizaciones discursivas de lo autobiogréfico, que, de un modo muy
general, podriamos agrupar en tres categorias: por un lado, hay que con-
siderar aquellos textos que pretenden narrar hechos de la vida de quien
escribe y cuyo interés radica exclusivamente en el contenido de esa exis-
tencia; por otro, los que no sé6lo buscan contar la vida, sino hacer una
narracion artistica de lo vivido; pero, ademads, estdn las novelas cuyo

3 El término lo puso en circulacién S. Doubrovsky en 1977, utilizdndolo para dar
nombre a una narracién cuyo protagonista lleva el mismo nombre y apellidos que el
autor y donde todos los datos atribuidos a este personaje son histéricos y comproba-
bles, si bien el autodiscurso se ensambla en una invencion lingiiistica que lo desvia del
enunciado autobiogrifico. Doubrovsky seguird poniendo el acento en la estrategia de
ficcionalizacién del discurso en sus novelas posteriores: Un amour de soi (1982) y Le
livre brisée (1989).
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personaje representa al escritor, si bien en este tultimo apartado, que
comprende el ambito de la autoficcién, no pueden incluirse aquellos
autorrelatos donde no existan elementos que modifiquen referencial-
mente el pacto ficticio. Asi pues, serd el acto puramente comunicativo el
que separe el primer grupo de los otros dos, de clara intencién literaria,
pero tampoco estos ultimos tienen un d4mbito coincidente, porque el
enunciado emitido como acto literario puede ser imitacién de uno real o
de uno supuesto. El primero corresponde a lo que los filésofos del len-
guaje llaman enunciado serio y, por tanto, tiene una intencién informa-
tiva que hace que, a pesar de ser confeccionado literariamente, el lector
no lo reciba como invencién; mientras que el segundo, definido como
acto literario no serio, responde a intereses puramente liidicos . Asi, el
hecho de que gran parte de la autobiografia literaria que se hace en el
XX haga uso de ciertos recursos propios de la novela, no significa que
la autoficcién haya absorbido en su naturaleza novelesca todo enuncia-
do autobiogréfico. Se recoge aqui una concepcién de lo autobiografico
como sistema intencional del discurso, que establece diferente estatuto
ontolégico en una autobiografia y en una novela, donde el enunciador
real delega en otro ficticio; lo que supone trasladar el criterio para un
contraste textual de la prueba de veracidad, que fundamentaba la prime-
ra definicién de pacto autobiografico, a la naturaleza, real o imaginaria,
del propio acto enunciativo que constituye el texto.

Lo que se viene denominando desde 1977 autoficcién corresponde a
una falsa enunciacién que contiene el relato de unas circunstancias mas
o menos histéricas y cuyo protagonista sefiala al propio autor. Como
hemos dicho, esto le separa de la mencién directa y la responsabilidad
que tiene el hablante en el enunciado autobiogrifico, pero también de
variadisimas ejecuciones novelescas en primera persona que no mues-
tran explicitamente la relacién entre personaje e instancia de escritura.
Y, puesto que existe la novela autobiografica, tendremos que preguntar-
nos qué lleva al novelista de hoy a hacerse personaje, fijando la mirada
en si mismo. La respuesta tiene que ver mas con el contexto literario que
con el momento personal, contrariamente al caso del autobiégrafo, cuya
obra responde en gran medida a la propia evolucién profesional o a la
idea de carrera conclusa. Es decir, mientras la obra autobiografica suele

4 Para diferenciar te6ricamente un autodiscurso como expresién autobiogréfica de
una novela cuyo protagonista es el propio autor resulta imprescindible recurrir a los
conceptos de diccion y ficcion de Genette (1982), que se apoya a su vez en los de enun-
ciado serio y no serio de Searle; éstos explican exactamente por qué dos discursos lite-
rarios y narrativos se leen sin embargo en diferente clave.
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llegar como consecuencia de la madurez del escritor, el novelista auto-
biografico estd influido ante todo por la estética del momento, que en
este final del XX viene claramente dominada por la vuelta al intimismo.
El cultivo artistico de la subjetividad ha generado diversidad de estatu-
tos, dentro del 4mbito de la autorreflexividad y la autorreferencialidad,
cuya distincién no siempre es evidente: la diferencia entre pacto auto-
biogrdfico, pacto autonovelesco y pacto fantasmdtico reside dnicamen-
te en el grado de compromiso que el escritor exhibe en un discurso per-
sonal, pero que el lector percibe a través de elementos pragmaticamente
situados en el nivel del enunciado o en el del discurso realizado (Sche-
affer, 1988). Segtin esto, el pacto autobiogrdfico responde a la lectura
igualmente autobiografica de un texto que representa un enunciado real,
suscrito responsablemente por el propio autor; el pacto de autoficcion es
propio de la lectura novelesca, y por tanto corresponde a un enunciado
fingido cuyo sujeto sefiala al escritor de la misma; al pacto fantasmiti-
co responden todas aquellas novelas donde, sin que el personaje remita
expresamente al autor, el lector reconozca en él los atributos o circuns-
tancias de quien firma la obra.

Puesto que no leemos de la misma manera un texto autobiografico
que una novela y tampoco ésta que una autoficcién, se podrin hallar en
las distintas zonas del mismo ciertos rasgos, potencialmente genéricos,
que en el momento de la descodificacién marquen cada tipo de lectura.
La busqueda en los diferentes niveles discursivos de unas cuantas obras,
editadas entre 1977 y 1997 bajo la etiqueta de «novela», como es el caso
de Autobiografia de Federico Sdnchez (Sempnin, 1977), Peniltimos
castigos (Barral, 1983), El jinete polaco (Mufioz Molina, 1991), Estatua
con palomas (Goytisolo, 1992) y el conjunto de tres entregas publicadas
por Enriqueta Antolin bajo los titulos Gata con alas (1991), Regiones
devastadas (1995) y Mujer de aire (1997), muestra que, pese a los dife-
rentes grados y estrategias que cada escritor selecciona para referir el
sujeto inscrito en el texto a su persona, y la complejidad que presenta
este conjunto en cuanto a la utilizacién de los recursos de ficcionali-
zacién con los que se organiza la figura textual, todos coinciden en la
naturaleza ficticia de su enunciado. Segiin esto, ninguno de ellos podria
ser considerado un enunciado autobiografico, por proceder de una voz
fingida que se emite en funcién de otra instancia igualmente ficticia,
resultando de ello un enunciado supuesto.

El deseo de que no haya dudas respecto a la condicién ficticia de la
obra hace que el novelista autobiografico prefiera, a menudo, confiar la
intencién novelesca del texto a un marco, con el que crear un espacio y
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un tiempo absolutamente imaginarios y auténomos donde ensartar lo
autobiogrdfico: el mundo de Federico Sédnchez ird surgiendo de una
imaginaria interpelacién del narrador Semprin al personaje politico,
ademds de situar la rememoracion en diferentes momentos de la exis-
tencia de Sdnchez; entre ellos resultard especialmente organizativo
aquel que alude a la sesién del Comité Central del PCE, reunido en
Praga el 16 de abril de 1964, en la que se decidi6 el alejamiento de las
funciones directivas del partido de Fernando Claudin y Federico San-
chez. Y mucho més evidente aparece esto en Penultimos castigos,
donde Carlos Barral va a cerrar su autoficcién sobre el pretexto del
informe psicoanalitico que un narrador sin nombre dirige a su psiquia-
tra. Igualmente claro estd en Estatua con palomas, ya que Luis Goyti-
solo renunciaré a la funcién de autor reduciendo su papel al de perso-
naje entrevistado; tal estrategia le va a permitir expresarse en primera
persona siguiendo la idea estética de autoproyeccion, que €l tanto admi-
ra en Dante y en Velazquez. Lo mismo sucede en El jinete polaco de
Muiioz Molina, cuyo autorrelato vendrd justificado como una interlo-
cucién entre el protagonista y su amante, narrada en forma de monélo-
go interior, que ademads se va a alternar con otro narrador omnisciente.
Y ocurre algo parecido en las novelas de Enriqueta Antolin, estructura-
das por una supuesta interpelacién que la narradora dirige a su yo infan-
til en un momento de escritura impracticable: la vuelta a la consciencia
tras una intervencién quinirgica. Pues bien, serd precisamente el marco
narrativo lo que fenomenalice el discurso, dando como resultado esa
puesta en abismo transcendental (Didllembach, 1977) que supone un
factor de ficcionalidad inaceptable en el pacto autobiogrifico, puesto
que éste se genera siempre a partir del enunciado directo que sobrevie-
ne con la verbalizacién de un ejercicio de memoria.

Tal diegetizacién del enunciado va a condicionar forzosamente la
aparicion de un destinador y un destinatario internos, y por tanto ficti-
cios, que no corresponden al escritor y lector que sostienen el discur-
so autobiogréfico, sino a los sujetos fingidos de una situacién interlo-
cutiva igualmente inventada, donde el narrador puede asumir
cualquier identidad mientras el narratario suele ser explicito; en el caso
de estas obras, Federico Sanchez, el doctor Laclos, Nadia, David o la
nifa serian las ficciones que sostienen el proceso de interlocucién
generador de la narracién. Pero, adema4s, la sintaxis de subordinacién
de planos narrativos abre las muchas posibilidades de metadietetiza-
cién que inciden en la combinacién y variacion del sistema modali-
zante, constituido por el juego de voces y perspectivas: al autorrelato
de El jinete polaco se superpone otro plano narrativo en tercera perso-
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na; igualmente la narracién en primera persona acabara enmarcando el
relato en segunda en las novelas de E. Antolin; el autorrelato y el soli-
loquio se alternan en Autobiografia de Federico Sdnchez segiin una
calculada politica de intercambio en las funciones de narrador y narra-
tario; y en Estatua con palomas, el discurso sobre si mismo quedara
finalmente subordinado a un plano interlocutivo dominante, abierto en
funcién de la entrevista que enmarca el autodiscurso; mientras que en
Peniiltimos castigos va a ser el desdoblamiento del yo en un narrador-
personaje y en otro que representa al autor, la férmula que deje este
tltimo como tercera persona. En resumen, el caricter auténtico o fic-
ticio de la elocucién reside, antes que nada, en la condicién real o no
del referente al que sefialan los deicticos de persona, tiempo y lugar;
éstos, responderdn en un enunciado autobiogrifico a una situacién
comunicativa virtual y no inmediata, en cuanto que es literaria, pero
auténtica, en cuanto que el aqui y el ahora del escritor corresponden a
un tiempo y lugar reales: el momento en que tiene lugar un acto de
escritura que recoge el discurso que, a titulo personal, dirige el autor
al futuro lector. Por tanto, mientras el enunciado autobiogrifico es
dependiente del sujeto que escribe, la novela es auténoma y tnica-
mente como mundo posible puede tener valor referencial.

Ademds, si bien es cierto que muchas de los técnicas narrativas que
caracterizan el discurso novelesco de nuestros dias pueden ser comparti-
das por el autobiogréfico, no ocurre lo mismo con otros recursos que sir-
ven a la autoficcién para asegurar el sentido no serio de su enunciado:
mientras factores como la fragmentacién, la subordinacién del material
factico al ejercicio reflexivo, las imprecisiones y silencios del relato, los
criterios de orden o el tratamiento artistico de la narracién son aspectos
con poca relevancia a la hora de distinguir ambos estatutos de lectura
—por ser aqui precisamente donde ha incidido la ruptura del discurso
autobiogréfico del XX con el modelo moderno de autobiografia S—,
otros elementos novelescos, aparte de la puesta en abismo, como las figu-

> El descrédito en la linealidad, tanto del progreso cultural como de la vida del suje-
to, lleva al escritor a buscar otros 6rdenes a la hora de autorrelatarse; de ahi que Sem-
prin (1995) se proponga seguir un ritmo narrativo a imitacién de los movimientos del
jazz, algo que también atrae a Mufioz Molina, autor que trata de imprimir a la narra-
ci6én de su novela un orden musical. Lo mismo puede decirse de la tendencia a realizar
la figura del sujeto siguiendo un sistema anal6gico; este mismo novelista entiende la
metafora como modelizadora del mundo creado, teorfa que supone precisamente el
concepto bésico del ideario estético seguido por Luis Goytisolo, quien cierra su arte
sobre la analogia en busca de una ordenaci6n arquitect6nica para su escritura. Si bien,
Goytisolo encuentra su modelo en ciertos arquitectos cldsicos y, en cambio, Muiioz
Molina (1995a: 74) piensa que la metifora es el lenguaje de la arquitectura actual.
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ras de narracién (en uso continuado), el desdoblamiento o la dramatiza-
cién van a caracterizar la narracién novelesca por su capacidad para diso-
ciar instancias narrativas y sujeto de escritura. El perspectivismo en el
autorrelato depende sobre todo de la concurrencia de voces, y de esta
combinacién, a su vez, el sistema de relaciones que se establece entre el
relato de hechos y la descripcién del universo del personaje, y entre éste
(mundo narrado) y la conciencia expositiva del presente (mundo comen-
tado). El distanciamiento que el yo reflexivo toma respecto al yo que
actiia sefiala la escisién del sujeto, al manifestarse dos conciencias cuyo
extrafiamiento es posible realizar textualmente gracias a esta serie de
recursos que consiguen un efecto de asonancia psicolégica (Cohn, 1981).
Entre ellos, la mayor o menor presencia de la voz del personaje tiene
importancia para inclinar la visién hacia la conciencia del presente o la
del pasado, asi como el modo de actualizarlos (estilos) cuenta para situar
en una posicién de mayor o menor alejamiento al narrador respecto del
personaje citado. También el tono es indicador de la separaci6n de enti-
dades psiquico-temporales cuando el comentario irénico va dirigido al
personaje, tal como Jorge Semprin lo aplica para poner en evidencia al
sujeto politico, alienado de ideologfa y dialéctica, o del modo que Carlos
Barral hace victima de las criticas del narrador al personaje que lleva su
nombre. Otra cosa es la mirada irénica hacia el contexto representado, a
través de la cual el discurso connota una relacién de matiz disidente a tra-
vés del tono 4cido, sarcéstico o, simplemente, jocoso, imputable siempre
a la ideologia del autor. Una conjuncién de ambas miradas se realiza en
la ironizacién del contexto social de los afios cincuenta, a través de la
visién infantil, en la obra de E. Antolin; por ella desfilan elementos ecle-
siasticos, académicos o militares que serdn puestos en evidencia gracias
al estilo ingenuo que intenta imitar la expresién deficiente y reducida
visién del personaje-nifia. De cualquier manera, el tono tiene siempre
algo que decir a la hora de marcar los distintos tipos de enunciado, ya que
en el autobiogréfico tiene continuidad el elegfaco, dada su pretension
apologética, y, en cambio, al autoficticio le es mas propio el irénico,
puesto que su voluntad es distorsionar, empequefiecer e, incluso, ridicu-
lizar la figura que representa a quien escribe 5,

6 Ademéas de algunos otros recursos para lograr la superposicién de méscaras, es,
precisamente, la doblez discursiva que impone un narrador al aplicar la visién ir6nica
hacia el personaje, el factor de ficcionalizacién mds importante en un autorrelato como
La vida de Torres Villarroel. Esta obra estd dominada por lo que Starobinski (1974)
1lama tono picaresco, y que €] opone al tono elegiaco; ambos extraidos por el critico
en su anlisis de las Confesiones de Rousseau. El tono elegiaco expresa alli el senti-
miento de la felicidad perdida; por eso, en tanto que supone un refugio en los dias de
la juventud, el acento cualitativo favorece al pasado. Por el contrario, cuando aparece
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Otra dimensi6n importante que depende mucho de la actualizacién
de los discursos ajenos es la imagen del contexto, imprescindible en
cuanto marco de contraste sobre el que se revelar4 la imagen personal.
En este sentido, es ejemplar el modo en que Goytisolo perfila su pro-
pia figura mediante el juego antagénico con el sujeto social, 0 c6mo
Sempriin enfrenta la dialéctica partidista al didlogo con las posiciones
contrarias. Aquellos autorrelatos que privilegian la representacién del
entorno frente al yo, como en el caso de La gata con alas y Regiones
devastadas, buscan figurar el medio de formacién o evolucién del per-
sonaje, provocando la desviacién del tépico narrativo hacia la radio-
grafia social, donde el personaje es poco mas que el sujeto mediatiza-
dor a partir del cual se va construyendo la imagen cultural. Enriqueta
Antolin basa la intriga de sus dos primeras novelas fundamentalmente
en ese mundo encontrado de posguerra, en la reconstruccién de algu-
nos acontecimientos que impresionaron al personaje y la magnifica-
cién con la que a esa edad se muestran todos los hechos, con el fin de
ofrecer una imagen de la situacién politica y de la educacién en los
afios de dictadura. Esta novelista es una experta en disefiar el yo como
observador del mundo, y por eso, aunque mucho mas volcada en el
relato interior, en su tercera novela tampoco va a renunciar a la des-
cripcién del entorno con la imitacién de ciertos discursos de la transi-
cién politica. Tanto las voces de los sesenta, cuando Espaiia se abria
ya al progreso econémico y cultural, como el aspecto de la sociedad y
los pueblos espafioles en los momentos de cambio social pasaran a ser
fundamentales también en el texto de Mufioz Molina, para disefiar una
figura personal que se define en aquellos afios de plena transformacién
socio-economica de nuestro pais. En gran medida la realidad social se
ofrece textualmente bajo el dominio de tales referentes divulgados,
que, por otra parte, significan autobiograficamente porque en ellos se
da una comunién generalizada.

En la posici6n del sujeto frente al mundo y los problemas de la per-
sonalidad encajan los motivos de la doblez y la multiplicidad del ser
que tan bien muestran todas estas novelas, abordados desde el tema
del doble (Barral), de la impostura (Semprin), del sujeto cultural
(Mufioz Molina) o transcultural (Goytisolo); férmulas todas ellas que

el tono picaresco, ser4 el pasado el que esté en desventaja. La ironia es, por tanto, un
elemento distanciador que con frecuencia sirve a la autoficci6n en su proyecto de enla-
zar con el personaje de vida vulgar, marginal o disidente, oponiéndose asi al sujeto de
la autobiografia, en cuanto género dedicado a los grandes hombres, a las genialidades
(Doubrovsky, 1977).
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se inscriben dentro del concepto actual de sujeto y sus necesidades
de representacién. Para llevarlo a cabo se busca en el pasado, retex-
tualizando los mitos que intervinieron en la formacién, y que seran
sometidos a un tratamiento subjetivo al ser incorporados al texto per-
sonal con nuevos sentidos y frecuentemente parodiados o tratados
irénicamente 7. Ahora bien, junto a estas dimensiones que emanan
directamente de la personalidad intelectual del autor, también es fre-
cuente en la novela de hoy encontrar las referencias populares que
identifican al sujeto en este momento cultural, en forma de imagenes
vulgarizadas, sobre todo por los medios de comunicacién. Se trata,
por tanto de procedimientos con los que se quiere dar salida a todas
las dimensiones del yo, a los atributos que se tienen como formantes
de la identidad propia y los que se consideran ajenos a la misma. Es
asi como el texto construye un signo ideolégico que en autoficcion
suele provocar altos fndices disonantes con el discurso cultural
dominante; lo que la convierte en un producto estético derivado de la
cultura de sintesis (Durand, 1993) que emblematiza el presente
siglo, una vez superado el pensamiento antitético que impusieron los
lenguajes unidireccionales de las ideologias totalitarias. Dicho cam-
bio, discursivamente hablando, no puede sino traducirse en esa sus-
titucién de la razén dialéctica por la dialégica en la que tanto incide
J. Sempriin, y de la que va a derivar una hiperdiscursividad que, al
ser organizadora del texto, resultard fundamental para su sentido.

Pero la imagen del sujeto proyectada por una ficcién autobiografica se
consigue por la interrelacién de los dos niveles del enunciado, puesto que
s6lo la interaccién del plano lingiifstico (comunicacional) y literario
(inmanente) puede perfilar una macrofigura que incluya al sujeto del rela-
to, al de narraci6n y al de escritura. Todos ellos constituyen ese espacio
autobiografico hecho de pasado, presente y atemporalidad, que conforma
un sujeto textual cuya validez referencial va a depender siempre del
acuerdo extratextual. Si la codificacién de la obra adquiere sentido s6lo
en funcién de la decodificacién, serd en el nivel pragmatico donde se diri-
ma el significado del enunciado que contiene; es, por tanto, en estas

7 La reelaboracién de los mitos y la reinterpretacién de elementos culturalistas
suele desviar el texto del sentido del hipotexto, ya que la recurrencia se presenta como
reescritura, independizandolo arbitrariamente del discurso primitivo. Este nuevo trata-
miento surge desde la ironfa, como rasgo configurador de la nueva significacién que
se superpone a la de los modelos petrificados, lo que supondré un factor restrictivo més
que el texto culturalista de nuestros dfas impone a la competencia lectora, a la hora de
realizar la descodificacién en clave irénica que domina las equivalencias en la obra.
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zonas del texto donde podrin establecerse las claves de escritura-lectura
detectables por via paratextual, textual, e incluso de manera intertextual.
En este sentido, la ficcién autobiogréfica se distingue por el juego de
enfrentar unas estrategias de fiabilidad a otras de fabulaci6n; entre las pri-
meras, sera el nombre del personaje, semejante al del autor, el principal
factor referencial; entre las segundas, es importante el hecho de presen-
tar el libro como narrativa de ficcion o novela. Un personaje representa
a quien escribe en un discurso narrativo novelesco cuando el nombre de
la firma del texto escrito coincida con el de dicho ente de ficcién, inde-
pendientemente de la semejanza o parecido de esa figura textual con la
persona que hay detras de esa firma. Luego la coincidencia del nombre
propio supone una relacién denotativa con la fuente de escritura en los
textos de Sempnin, Barral y Goytisolo 8. Sin embargo, aunque sea la
coincidencia del nombre del personaje con el de quien ha escrito el libro
el primer y mejor indice de autobiografismo, de otras muchas maneras
puede el referente de la ficcién remitir al propio autor, sirviéndose de
marcas textuales que funcionardn genéricamente al ponerse en relacién
con los datos del paratexto; entre ellas: los nombres que aparecen en su
dedicatoria; el compromiso del escritor en el prélogo, en el titulo o el sub-
titulo; la fotografia del autor; la ficha biogréfica o la sinopsis; y, en defi-
nitiva, cualquier elemento paratextual que se vea reflejado en el texto de
un modo intencionalmente referencial. Pero también a través de sefiales
autOgrafas o alégrafas de otros textos que comenten con el lector dicha
obra, como es el caso de las resefias, articulos criticos e, incluso, obras de
creacion que se relacionen intertextualmente.

Contrariamente a lo que sucede en la lectura autobiografica, donde,
antes que valorar su capacidad histérica lo que se hace es poner en
duda alguno de sus asertos, en la autonovelesca el contenido entero
esta bajo sospecha; por eso, en el texto presentado como novela el
receptor buscara elementos para una codificacién autoficcional en el
grado de referencialidad, valorando la imitacién que hace de la reali-
dad. En este sentido, hay que destacar ciertos elementos textuales
que, por su evidente coherencia contextual, logran un gran efecto
referencial, como es el caso de la transcripcién de documentos reales
o el de las marcas de historicidad (top6nimos, temporalizacién data-

8 En el caso de las novelas impersonales o aquellas otras que juegan con un seudé-
nimo u otro tipo de enmascaramiento nominal, no habra denotaci6n sino connotacién.
La posible interpretacién autobiogréfica se deberd aqui sobre todo al esfuerzo del
receptor, en cuanto que la presencia del nombre propio en la novela es un elemento al
alcance de todo lector, mientras que las que no lo facilitan logran una lectura de reali-
dad dependiendo del conocimiento e informacién que tenga éste sobre el escritor.
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da por acontecimientos histéricos, etc.). De un modo efectivo seran
signos de rango pragmético todos aquellos en los que el receptor
observe una transposicién de la instancia de escritura. Esto sucede
cuando el lector de las novelas de E. Antolin relaciona al personaje
con la autora, atendiendo a las correspondencias espacio-temporales
del texto, que remiten a Toledo o a la procedencia de la familia, con
los datos de la ficha biografica. Junto a estas alusiones intencionales
se dan otras de cardcter menos voluntario, como puede ser lo que
concierne a la tematica recurrente, donde se encuadrarian los moti-
vos més obsesivos de cada escritor. Se pueden contar entre ellos las
relaciones que se establecen en el circulo de intelectuales que rodea
al personaje en la novela de Barral, el motivo constante de la frus-
tracién creadora y profesional, y sobre todo su conocida preocupa-
ci6én por la identidad miltiple, que encontramos tanto en su obra
narrativa (memorias y novela) como en la poética, o el tema de la
clandestinidad, el de la libertad, la politica y el exilio en la obra de
Semprin, etcétera.

En esta linea decreciente de los llamados realemas, donde los ulti-
mos tienen una disminuida fuerza representativa respecto al primero
(el nombre del personaje igual al de la firma), hay que relacionar
como verificadora la textualizacién de los registros lingiiisticos, que
metonimicamente remiten a los contextos sociales identificando tipos
y variantes antropolégicas, culturales e ideolégicas. El lenguaje que
define a los personajes de Sempriin estd ocupado por la ideologia
politica, tanto en la realizacién como en la desrealizacién del discur-
so doctrinal; lo mismo vemos en la exhibicién de términos que E.
Antolin destina a la identificacién de registros rurales y regionalis-
mos, tendencia popular y provinciana a expresarse con frases hechas,
refranes o dichos, que acabara resultando estructurante en el discurso
narrativo de esta novelista. Igualmente significativas son las cancio-
nes emblematicas de épocas y zonas geogrificas, o juegos infantiles
con los que se apela al reconocimiento del lector en El jinete polaco.
La misma funcién cumplen las frases publicitarias que han acompa-
fiado la infancia de varias generaciones, relacionadas rdpidamente
con la realidad radiofénica de los afios cincuenta y sesenta, asi como
el estilo y los contenidos que caracterizaron la informaci6n periodis-
tica y los noticiarios durante el régimen de Franco, tal como lo mues-
tra La gata con alas. Las novelas de Antolin y Mufioz Molina pre-
sentan un proceso discursivo cuya base narrativa es la expresion
ajena; se trata de imitar en ellas una voz narrativa hecha con las
expresiones de los otros, lo que lleva a la textualizacion de una amplia
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variedad de estilos. Similar caricter connotativo alcanzan otros ele-
mentos narrativos con los que se identifica personal e intimamente el
lector; se trata de hechos vividos individualmente pero de reconoci-
miento general entre los que cuentan el relato de suefios, las expe-
riencias infantiles y sobre todo las ampliamente compartidas comple-
jidades y frustraciones del universo adolescente. En general, todo lo
que es propio de las diferentes edades y estados humanos, o 1o que
identifique generacionalmente, constituird un espacio del relato per-
sonal del que se apropia el lector, produciéndose un acto reflejo de la
instancia de emisién y recepcion.

Pero a la lectura autobiografica a la que nos llevan las explicitas
referencias al autor, y en menor grado todos estos efectos de reali-
dad, se oponen aquellos factores de deformacién, ocultacién o fabu-
lacién, legitimos en una ficcién autobiogréfica, que suponen una
ruptura del personaje novelesco con el biografico. A esto se acoge-
ran en diferente medida las obras de estos cinco autores: algunos de
ellos van a limitar la ficcionalizacion del discurso al falseamiento de
la situacién enunciativa, interponiendo entre el sujeto enunciador y
el enunciado una estructura de abismacion o cualquier forma de des-
doblamiento; otros, ademads, creardn una fibula a partir de ciertos
elementos reales, como hace Barral en una novela donde los hechos
histéricos no suelen respetar las causas ni el momento real del suce-
so. Pero también se puede someter a un juego deformador los nom-
bres propios y otras claves personales, como en el caso de El jinete
polaco, donde el autor solapa la propia identidad y la del escenario
de sus primeros afios tras las ficciones de Manuel y Mdagina, siempre
que se establezca otro sistema de referencias para atribuir los conte-
nidos de 1a narracién a quien escribe. En este caso serd cargando la
funcién referencial en el nombre de los personajes que representan a
los miembros de su familia, y el de los lugares del pueblo donde
vivié hasta los 18 afios el autor. Con mayor voluntad de ocultacion,
E. Antolin va a callar cualquier dato que pueda remitir paratextual-
mente la historia al sujeto civil, e incluso desfigurara para la ficcién
las verdaderas circunstancias de los hechos mds trauméticos de su
vida, relacionados con la ausencia del padre en la adolescencia y la
enfermedad que la llevé al quiréfano en la madurez. Contra esto,
demostrara la intencién de relacionar al personaje con ella misma
enmarcandolo en ciertas circunstancias personales ineludibles, como
es su ascendencia palentina o 1a misma formacién escolar en Toledo,
ademads de mencionar a sus cuatro hermanos por el nombre familiar
y algunos otros detalles personales, dados a conocer tras la publica-
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cién de Ayala sin olvidos (Antolin, 1993) °. Las ocultaciones o defor-
maciones sufridas por los nombres del contexto que se ficcionaliza,
prerrogativa novelesca de la que en mayor o menor grado hacen uso
todos estos autores, tienen como finalidad evitar inducciones prag-
maiticas que lleven a una lectura excesivamente autobiogrifica, res-
tando poeticidad al texto o incluso desviando su lectura del estatuto
novelesco que persigue el escritor. Pero la desnaturalizacién de los
acontecimientos realmente vividos —pensemos en la que lleva a
cabo Barral en su novela respecto al viaje a la Toscana; en la de
Antolin con las causas de su operacién, incluso en el hecho de que
Manuel trabaje con el lenguaje desde el terreno de la traduccién
simultdnea; o que Goytisolo se invente un hijo no reconocido que
componga en forma de entrevista el autorrelato del escritor— no
anula un autobiografismo esencial en cuanto a las reacciones, sensa-
ciones, sentimientos y experiencias que provocaron otros similares o
aproximados.

El hecho de que el protagonista sea el sujeto condiciona la tematica
fundamental de la autonovelacién. En este sentido se aproxima a la
preocupacién de la autobiografia por los motivos directamente rela-
cionados con el hombre y su forma de estar hoy en el mundo; ahora
bien, no s6lo porque la autonovelacién reduce su cobertura a una
dimensién, aspecto o época del yo que se diferencia del objetivo per-
sonal de la autobiografia, sino también por las posibilidades de incluir
otros yoes supuestos o pretendidos, haciendo del sujeto textual un
cimulo de realidades, deseos y visiones de uno mismo. El concepto
barraliano de vivir a través de un personaje, el de las diferentes vidas
e identidades de Semprin, la nocién de vida de cardcter transpersonal
de Goytisolo o la idea de la repeticién e imitacién del ser en Muifioz
Molina recogen la funcién de complementariedad que tiene la figura
textual en la autoficcién, al estar construida sobre distintas perspecti-
vas y posibles realizaciones del yo.

Todo esto muestra de qué manera en la ficcién autobiografica van
a confluir la capacidad de la novela para hacer visible la condicién

2 Este libro, cuya férmula viene a conjugar biografia y autobiografia, liegar4 a ser
una historia narrada en colaboracién. El proyecto es hacer una obra con Ia figura de
Francisco Ayala, pero, en el transcurso de la entrevista que servira de base al libro, la
conversacion llevard a la consecuente inversién de roles, para acabar presentando un
contraste biogrdfico con ambos testimonios: el del intelectual exiliado y el de quien se
formo en la Espaiia del franquismo, resultando el texto de una doble biografia gene-
racional (Molero de la Iglesia, 1998: 533-534).
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disgregada que impone al sujeto nuestra cultura, y un subjetivismo
que puede interpretarse como el intento de recuperar el yo por enci-
ma de sus fragmentaciones. Porque a la autoficcién le afecta como a
la autobiografia la necesidad de revelacién del sujeto, pero esta bus-
queda la realiza la novela no sélo expresdndose sobre ello, sino
representdndolo. Eso es lo que persigue una arquitectura como la de
Estatua con palomas, que le va a permitir a su autor imprimir la ima-
gen de la espiral humana que resulta de los ciclos socio-culturales;
de la misma manera que sélo la novela proporciona a Barral el medio
donde escenificar su conciencia de yo escindido. Gracias a esta capa-
cidad representativa, Mufioz Molina podra crear un personaje a tra-
vés del cual superar en su autoficcién los complejos infantiles y
juveniles, enfrentando en el texto las voces y los modelos sociales
que dieron sentido a los diferentes yoes. Lo que hay detrds de ese
sujeto, antagénico de sf mismo en los distintos momentos que repre-
senta cada parte de El jinete polaco, es la conquista de la subjetivi-
dad mediante un personaje ficticio que habla de €l y como €l; desde
ese punto de vista, habrd que reconocer la legitimidad de la autono-
velaciéon como auténtica penetraciéon del sujeto y su visién del
mundo. Algo parecido sucede con el yo en evolucién plasmado por
E. Antolin en su trilogia, donde el trazado de palabras ir4 perfilando,
en Gata con alas y Regiones devastadas, una figura sobre la dosifi-
cacién informativa que se adapta al grado de comprensién del perso-
naje. De ahi que decrezca la presencia de voces figuradoras del
entorno a medida que evoluciona la toma de identidad del sujeto, es
decir, segiin éste va penetrando en el universo adulto y situdndose en
él, para acabar dominando el discurso la conciencia individual en
Mujer de aire.

Concluyendo, la estrategia de narracién tiene en estas autonovela-
ciones un significado respecto a la realidad psiquica del autor, estado
mental que, si puede ser muy bien descrito desde un enunciado auto-
biogréfico, es dificilmente dramatizable fuera del juego de voces que
puede acoger el género novelesco. El concepto de estructura signifi-
cativa manejada por Luis Goytisolo explica ese «algo mas» que es la
autoficcién respecto al mero enunciado autobiogréfico; tanto él como
Jorge Semprin buscardn antes que nada la significacién narrativa,
con la explotacién de aquellos modelos estructurales que mejor se
ajusten a su necesidad artistico-expresiva, y a la proyeccién que quie-
ren dar al sujeto que escribe sobre si mismo. El alejamiento de estos
dos autores del discurso estrictamente autobiografico no se debe sélo
al interés por experimentar con la narracién novelesca, sino también
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al convencimiento de que a través de la ficcion se llega a la verdad
(Sempriin) y de que la novela es el vehiculo idéneo para llegar al
conocimiento (Goytisolo).

Una autoficcién puede formar parte de un tinico proyecto estéti-
co, al que obecede la produccién entera del autor dedicado a la tex-
tualizacién de si mismo (como sucede en el caso de Autobiografia
de Federico Sdnchez, que supone una vuelta mas del autodiscurso
en la produccién entera de Jorge Sempriin) o constituir, por el con-
trario, un hecho tinico en la carrera de un escritor, respondiendo a
una moda o necesidad puntual, sin pasar de ser un impulso aisla-
do. Pero también es posible que constituya un eslabén en la evo-
lucién de un estilo personal, como sucede con El jinete polaco en
la trayectoria literaria de su autor. Aunque escudado todavia en los
nombres ficticios que inauguré con Beatus ille (1986), el autorre-
lato en esta novela llevard a cabo una introspeccién que obliga a
su narrador a descubrirse y reconocerse en la propia voz; proceso
autoexpresivo que se afianzaria con El duefio del secreto (1994)
para quedar definitivamente libre de imposturas en Ardor guerre-
ro (1995b), donde Muifioz Molina hablarid ya en nombre propio.
Por su parte, la figura personal que arroja la obra autorreferencial
de Goytisolo podria definirse, con sus propias palabras, como el
resultado del proceso que inici6 el escritor a finales de los sesenta
en busca de una expresion personal. Dicha conquista, que tan cla-
ramente imita el texto en Recuento (1973), se inicié con la utiliza-
cién de los narradores y personajes vicarios que se multiplican en
los libros que siguieron a éste para conformar Antagonia, hasta
acabar estableciendo su identidad con el autor ficcionalizado de
Estatua con palomas; si bien unos y otro textos (novelas y auto-
ficcién) serdn concebidos segiin la misma ida estética de obra
estructurada significativamente. Tanto es asi que el sujeto literario
se perfila no s6lo a través del autodiscurso nominalmente asumido
en Estatua con palomas, ya complejo por lo que de manera alter-
na transfiere de él mismo al otro yo (que es Técito), sino en cuan-
to a la figura personal que arroja su obra total, es decir, por todo
aquello que de su escritor asumen los distintos narradores de la
tetralogia, sobre todo. Esa transferencialidad por parte de quien
escribe de su experiencia vivida o deseada, del acto de reflexion al
tiempo que de la funcién narradora, contiene la férmula artistica
capaz de penetrar literariamente en la vida de tipo transcultural
que el texto quiere representar. Algo parecido podria decirse de la
trayectoria que marca la obra de Semprin, siempre evolucionando
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sobre los distintos modos de lo autobiografico. Tras las primeras
novelas de los sesenta, El largo viaje (1963), El desvanecimiento
(1967) y La segunda muerte de Ramén Mercader (1969), llegaron
las autoficciones Autobiografia de Federico Sdnchez (1977) y
Aquel domingo (1980), para probar en la siguiente década a ale-
jarse del yo y la primera persona escribiendo novelas como La
algarabia (1981), La montafia blanca (1986) o Netchkaiev ha
vuelto (1988), sin que la tercera persona narrativa le permitiera
evadirse de la explicita referencia a si mismo como personaje de
ficcién. En los afios noventa su produccién literaria retomaria el
discurso de la memoria testimonial con Federico Sdnchez se des-
pide de ustedes (1993), volcdndose en la escritura de la intimidad
para atribuir, personal y definitivamente, la conocida historia de
sus personajes a s{ mismo en La escritura y la vida (1995) y Adiés,
luz de veranos... (1998).

La particularidad discursiva de todos estos textos estd en la
conciencia que tiene la autoficcion de estar al margen de las leyes del
discurso histérico, y de ahi seguramente la necesidad de Barral de
explorar con la autorrepresentacién novelesca el personaje que luego
conoceriamos autobiogrificamente en Cuando las horas veloces
(1988). Pero también los distingue su ruptura con el enmascara-
miento en los personajes vicarios de las novelas personales, permi-
tiéndoles asumir la palabra escrita como expresién propia sin res-
ponsabilizarse por ello del enunciado. Semprin, Goytisolo y también
Barral —recordemos que el escritor de memorias y diarios prepara-
ba una segunda novela autobiografica— son tres ejemplos inmejora-
bles de escritores que entienden la obra como continuidad de la vida
del yo. En funcién de esta complementacién de literatura y vida se
entienden los personajes que asumen distintas facetas de la persona
en Carlos Barral; se explica la transformacién de Goytisolo en muil-
tiples autores ficticios; y se justifican todos los Artigas, los Manuel,
los Gérard o los Sanchez, que forman parte del universo literario de
Semprin. Desde Hita a Umbral, pasando por Torres Villarroel,
Gomez de la Serna o Rosa Chacel, tenemos muestras de esta con-
cepcion de la vida inspirada por la literatura y de la literatura inspi-
rada por la vida, y, muchos de ellos, hardn de la propia escritura un
reticulo autorreferencial que multiplica y fragmenta el sujeto
mediante multiples autotextualizaciones. Sélo la escritura de quien
entiende la expresién artistica como autoexpresién puede organizar
ese proyecto literario que gira enteramente a torno a si mismo y las
multiples versiones del yo.
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