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1. PREÁMBULO NARRATOLÓGICO

1.1. Relato, lector y caracterización

Observando desde la materialidad exterior que es el libro, por inten
ción del escritor, en una obra narrativa de ficción se le ofrece al lector

un complejo entramado que va tejiendo la relación interna narrador-
personajes. Tal armadura constituye el nexo vital de la dinámica ficti
cia, es decir, lo intencional y tensorial. El autor establece dicha rela
ción desde el presente de la escritura y construye una trama sintáctica,
semántica y pragmática, que se articula merced al binomio enun
ciación-enunciado. En María, la producción de dicho binomio, al que
podremos también denominar tópicamente relato-historia, se le confía
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a una voz exterior al binomio. Esta voz, supuestamente la del novelis
ta, le ofrece al lector un texto que ella no foijó. De ahí que el estatuto
del narrador posea una naturaleza equívoca, fluctuante, diríamos, que
puede desorientar.

Según la Advertencia a los hermanos de Efraín que abre la novela
colombiana, la enunciación se realiza en dos niveles. En el primero, se
le informa al lector que hubo un primer destinatario del enunciado:
Isaacs, cuyo estatuto esporádico concentra así una triple naturaleza: la
de oyente y la de locutor, las que se resumen en la de autor-narratario,
es decir, la de depositario del relato y de la historia. Estatuto intenso,
precario y fugaz a la vez, que deja de existir en cuanto el lector se
encuentra con el yo de Efraín en el primer capítulo de la novela.

Este primer nivel lleva al segundo, en el que el lector adquiere tam
bién un doble estatuto: por un lado, el suyo propio y, por el otro, el de
«hermano» de Efraín, personaje ayudante en la historia. Resulta ser
también doble su naturaleza de lector: la de carne de ficción del pre
sente de la historia y la de entidad perteneciente a la realidad contin
gente del presente de la lectura. El lector es a la vez ese tú-Usted-
vosotros-Ustedes y narratorio al que se dirige el locutor en la
interioridad del binomio relato-historia que constituye la materialidad
de María.

Estos diferentes niveles en la función narrativa, aparentemente
compleja, pertenecen, después de «Eureka», de Edgar Alian Poe, a
una línea frecuente en las novelas románticas como Raphael de
Lamartine, Ernesto de Castelar, Frangois le champi de George Sand,
amén de la tan traqueteada en la estela analítica de María, la del epi
sodio norte-americano indígena del Genio del cristianismo, la de
Atala de Chateaubriand, por no citar más que algunas de las emble
máticas en la relación de la novela de Isaacs con su contexto creati

vo. A esta enumeración volveré en alguna otra oportunidad, para que
se observe detenida y separadamente la interrelación entre todas ellas
y María, y en particular la suya con Atala, relación sobredimensiona-
da, a mi parecer.

Por el momento diré que, como los autores de estas novelas deci
monónicas, Isaacs se descarga de su omnisciencia y de la propia expe
riencia vital que alimenta la imaginación de cualquier novelista, en un
personaje central, en este caso en el masculino de Efraín, transfor
mándolo en el narrador de la historia. A la vez, el lector se vuelve des

tinatario, dentro y fuera de la tensión relato-historia. Merced a la elec-
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ción de esta economía narrativa, la historia de Efraín y de María se
nutre de un juego ambiguo que va de dentro de la realidad de ficción
afuera de ella. El resultado es tópicamente romántico y la implicación
del lector, total. En efecto, cuando se trata de narrar la historia de una

pasión, los novelistas románticos recurren a este desplazamiento del
centro de la función narrativa, ya que el punto de vista homodiegético,
o intradiegético no puede ser lírico, ya que dicho enfoque abre a un
enunciado que informa, discurre, reflexiona. El lirismo es especular,
por antonomasia. Desplazando este juego de espejos de su centro, la
novela romántica logra un mecanismo conativo del discurso y así
implica por entero al lector.

La naturaleza narrativa de María se sitúa, pues, entre historia de
ficción e historia verídica, siendo esta equivocidad el umbral que
abre a un mecanismo semántico fundado en la analogía, o en la
homología, como diría Barthes, no tanto en la veracidad y la ficción
de las situaciones como en la construcción sobresemantizada de los

personajes; en particular, de Efraín y María. La sobresemanticidad
acerca el mundo de ficción al mundo real —que no forzosamente
autobiográfico, dimensión ésta cuyo alcance se limita por supuesto,
a los lectores avisados que conocen los pormenores de la vida de
Jorge Isaacs— al mundo de ficción. Dado este mecanismo que impli
ca al lector, en virtud del cual ya no es necesario construir de mane
ra forzada la enunciación para producir un enunciado factible, en
realidad, excluiría la dimensión autobiográfica de la lectura ingenua
de María.

En un brevísimo paréntesis resumido, diré que llamo lector ingenuo
a aquel que lee por el placer de leer, sin preconcebidos narratológicos,
sin otra meta que la de asumir el papel de lector al que el escritor des
tina en primer lugar su obra. El lector avisado es aquel que lee en pose
sión de los conocimientos necesarios como para entrar en la weltans-
chauung del autor, lee a sabiendas, lee en el filo de la navaja de lo
interpretativo. La lectura avisada posee diferentes niveles, según su
meta. Una, propia de las actividades universitarias, es la consensual,
destinada a cumplir con el contrato entre el profesor y el estudiante. De
éste nace la presente reflexión.

Entonces, y puesto que la frontera entre realidad y ficción se ha des
vanecido, todo el trabajo de justificación, de persuasión, de adecua
ción de los personajes a la economía de la historia, se simplifica y la
construcción de éstos por sinécdoque, por contexto y por referentes, se
halla facilitada. Sin embargo, y propiamente respecto al personaje de
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María, su identificación con una realidad tradicional, digámoslo así
por el momento, resulta asequible a los lectores ingenuos. Estos, «her
manos de Efraín», narratarios de la historia, merced a la sobreseman-
ticidad, realizan a partir del nombre de la muchacha el necesario pro
ceso de apropiación del personaje en la concreción del acto de leer. La
carga referencial no sólo es contextual, histórica, religiosa, sino tam
bién afectiva, universal diría yo. Por el nombre, María, referente vir
ginal, significante de la identidad de un ser que existió, la heroína de
Isaacs, vive como vivió María la Virgen, con todos sus atributos exis-
tenciales. Identificación que irá realizándose tanto en el relato como en
la lectura, jugando con los recursos narratológicos propios de la nove
lística romántica, es decir, sintaxis diacrónica y sincrónica de la pro-
sopografía de María por sinécdoque (atuendo, cabellera, lecturas) y
por etopeya (sentimientos de su naturaleza profunda y de los de su
relación con el mundo que la rodea). En su dimensión literaria, este
retrato constituye un verdadero arquetipo decimonónico. Dice Henry
James en Art offíction (1988): «What is character but the determina-
tion of incident? What incident but the illustration of character?»

(apud: Martin, 1986: 116).

Tal riqueza de recursos narrativos nos lleva a que nos adentremos en
el natural de esta María de ficción. Por la compleja trama crea-tiva, no
podemos dejar de pensar en que se trata de una figura de carácter
sobresemantizado, como si fuera uno de esos personajes de Á la
recherche du temps perdu de Proust, que Roland Barthes analizó. En
efecto, la sobresemanticidad, o la sobresignificación, es un concepto
que figura en Proust et les noms, ensayo breve en el que Roland Bart
hes observa cómo los nombres de En busca del tiempo perdido se
vuelven independientes de la sintaxis en la que se hallan incluidos:
«Lo que se cuenta respecto de un nombre cumple un proceso metoní-
mico que liga entre ellas a unidades de sentido plenas», afirma el
ensayista. Así, como los personajes revisten una naturaleza poética
que los vuelve verdaderas figuras que son, éstos encaman a la vez
imágenes y puros significados «ofrecidos como los de una lengua
denotativa a todo un sistema de sentido». Este mecanismo descubre
una afinidad natural entre el significado y el significante, y, aunque
aquí se trate de nombres propios, añade Barthes (1967), se realiza lo
que afirma Cratilo: «La propiedad del nombre consiste en representar
la cosa tal cual es».

Creo que, y esto es lo que intentaré analizar, la sobresemanticidad
plasma en la historia de María color e intensidad y le otorga a la heroí-
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na el protagonismo absoluto que anuncia el título. Esta elaboración
metonímica de la persona de María se liga a la intencionalidad del
autor, crea tal profundidad que ésta abre a una dimensión cuya esencia
justifica la historia toda. Dimensión profunda de la carne paradigmáti
ca de un personaje que llega al corazón de los «hermanos de Efraín»,
genérico que habrá de aceptarse no sólo como masculino sino también
como femenino. La muchacha es sentido, causa y efecto, objeto y
objetivo.

Los receptores del momento en que salió la novela acogen desde el
horizonte de espera que les es propio en la red de ideas que son las
suyas. Sin embargo, los receptores posteriores, que en principio perte
necen a otro horizonte de espera, la acogerán igualmente, por los mis
mos motivos, puesto que éstos se proyectan en la eternidad de la esen
cia y del símbolo con los que se nutre el personaje desde su referente.
Porque, si la realidad de María se mide en función de las convencio
nes ideológicas decimonónicas, su carácter sobresemantizado aleja al
personaje de dichas convenciones diacrónicas y le confiere una extra
ña eternidad. Esto es así dado que la imaginación analógica y simbó
lica propia de la tradición judeocristiana constituye la columna verte
bral de la creación narrativa de Isaacs. Sobresemantizada, María , por
ejemplo, comunica, a esos padre y madre innominados en la novela, su
dimensión paradigmática. Lo mismo ocurre con Efraín. Incluso con la
enfermedad fatal que sufre la heroína, epilepsia que adquiere dimen
sión apocalíptica, en el sentido literal, de la historia, o aun quizá epi-
fánica, ya que el mecanismo de la identificación del lector se concreta
no sólo con María sino también con Efraín. El desplazamiento del cen
tro de la función narrativa y la sobresemanticidad hacen de María una
gran novela de amor, y las resonancias de la obra de Isaacs salen
ganando en matices y objetivos.

1.2. Referentes compartíbles

A mi parecer. Biblia, Antiguo Testamento y Nuevo Testamento cons
tituyen la base de la sobresemanticidad que construye a la pareja central
de la historia en María. Jorge Isaacs, hijo de un judío converso y de cató
lica, debía de conocer la tradición tipológica judeocristiana, y eUo como
judío más aún que como católico, dado que entonces la jerarquía de la
Iglesia preferentemente reservaba la lectura y exégesis de los textos
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bíblicos a los ministros del culto romano, en particular durante la Santa
Misa. La lectura avisada de María pone de relieve la existencia de
dichos referentes umversalmente compartibles que componen la pro
yección profética y universal que Isaacs quiso darle a su novela. Los lec
tores ingenuos recibieron dicha proyección no, obviamente, de manera
analítica sino estética, intuitiva, según el horizonte de espera de la época
y en relación concreta con esa reahdad del momento que imponía un dis
curso sintético, armonioso y utópico incluso a las obras de ficción. A tra
vés de los nombres de la heroína, María y del héroe-ayudante y narrador
homo y heterodiegético a la vez, Efraín, Isaacs deletrea sus intenciones
acordes con el entramado idológico, que era el suyo entonces.

Haré un brevísimo repaso tipológico de la pareja en María, empe
zando por la figura de Efraín.

En el Antiguo Testamento, José había sido el preferido de Jacob
entre sus hijos, por ser el primero que tuvo con Raquel, por ser hijo del
amor y «el hijo de la vejez». Sus hermanos mayores lo despojaron de
sus vestiduras y lo vendieron a los egipcios. Por el don que poseía de
penetración simbólica de la realidad, y por su visión analógica de los
designios misteriosos de Dios, a los que se añade el de su profunda
religiosidad, la tradición de los Padres de la Iglesia primitiva (Melitón,
Justino, Tertuliano, Hipóhto) consideran que José prefigura a Cristo
crucificado (cf. Martine Dulaey, 1989).

José tuvo con la egipcia Aseneta dos hijos: Manasé y Efraín, siendo
Manasé el mayor. Efraín nació {Génesis, 46, 50) durante los siete años
de fertilidad que precedieron a los de hambre en Egipto {Génesis, 41,
25-36); razón por la que José eligió para nombrarlo y celebrar aquel
suceso feliz la raíz hebrea fáráh (fructificar, ser fecundo) y así decir
hifrani, «Dios me ha dado frutos en esta mi tierra de aflicción» {Géne
sis, XLI, 52). Más tarde, y respondiendo al llamado de Jacob, viejo y
ciego, José le presentó a sus dos hijos para que los bendijera. Para faci
litar la bendición, puso a la derecha del patriarca al mayor, Manasé.
Sin embargo, el abuelo, que prefería al menor, tendiendo tradicional-
mente la mano derecha, fue y bendijo al niño que estaba a su izquier
da, es decir, a Efraín {Génesis, 47, 13, 14, 17, 19-20). Así, éste no sólo
es «el fecundo», sino tíunbién el elegido. Jacob predijo que tendría
«gran entereza moral y fuerza de carácter» {Génesis, 49, 23-24). Moi
sés lo compara con un toro, y el Salmo 49 (hebreo, 50) dice que Dios
lo llama «fuerza de Su cabeza». La tribu de Efraín, núcleo del futuro

reino de Israel, ocupó las tierras fértiles que Dios le indicó, protegidas
por montañas, cuyo centro geográfico era la montaña llamada de Efraín,
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montaña que Salomón eligió como primer distrito del reino reunido de
Israel {Primer Libro de los Reyes, 4, 8; Libro de Isaías, 1, 17). Los
centros religiosos en esta región fueron los de Silo y Sichem.

María es primero Ester, antes que se la bautizara con este nombre a
pedido de su padre. Con Ester nos situamos en la línea de Raquel y
Jacob, ya que la reina hebrea de Persia pertenecía a la tribu de Benjamín,
hermano menor de José. Al inicio de la novela nos hallamos en la misma

perspectiva genealógica. Sin embargo, la niña Ester es hija de Sara y de
Salomón, primos del padre de Efraín. Esta precisión genealógica, curio
samente puntualizada, sorprende si se tiene en cuenta que no se declinan
los nombres de pila de los padres de la familia de Efraín. Y, para el lec
tor avisado, precisión e imprecisión narrativas actúan como un llamado
para que se detenga en considerar en detalle la genealogía de la niña. En
efecto, se observa que se da en ésta el cruce entre dos ramas que en un
momento de la historia hebrea se enfrentaron Sara se sitúa en la ver

tiente de las doce tribus de Israel que no rompió su Alianza con Dios.
Salomón no, ya que pertenece a la tribu de Judá; aunque en la suya se
hallará la casa de David, a la que pertenece la Virgen María, por su
matrimonio con José. Cuando la Ester de la novela pasa a ser María por
el bautismo, su referente pasa de la tribu de Benjamín, de la casa de
Jacob, a la casa de David, la de la Virgen María, la del Mesías, la del
Nuevo Testamento, la de la Nueva Alianza, la de la Salvación y del futu
ro religioso de la Humanidad. Todo parece estar sugiriendo que María
posee una predisposición a configurar no sólo la continuidad entre el
Antiguo y el Nuevo Testamento, sino también la unión armónica de
opuestos, la reunión armóniea que luego supondrá el amor de Efraín por
ella. Efraín, cuyo referente bíblico es el de la casa de Jacob, al enamo
rarse de María, realiza otra vez el cruce entre las dos vertientes familia
res de la historia del pueblo hebreo, pero esta vez en el sentido inverso
al que se realizara entre los Salomón y Sara de la novela.

Se riza el rizo entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, entre la
Alianza de Moisés y la de Cristo, y, conforme a lo que encara el espí-

E1 árbol genealógico que parece inspirar a Isaacs én su novela es el siguiente:
Abraham tuvo con Sara, su esposa legítima, a Isaacs; éste con Rebeca tuvo a Jacob-
Israel, quien con Raquel tuvo a Benjamín y a José; y éste, en Egipto, a Manasé y Efraín.
Sin embargo, antes de que Sara pariera en su vejez a Jacob, por voluntad de Dios,
Abraham tuvo con su criada Agar a Ismael, de quien nace Jesé, padre de David; éste,
a su vez padre, de Salomón, siendo todos de la rama de Judá. El profeta Isaías en su
Libro (7, 8-9; 9, 7-20; 11, 12-13) cuenta el cisma que se produjo entre la casa de Judá,
a la que pertenecen, pues, David, Salomón y José con la Virgen María; y la de Jacob y
las doce tribus de Israel, a la que pertenecen Sara, José, Ester y Efraín.
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ritu sintético decimonónico, en la proyección icónica de la pareja cen
tral de María, se lee el mensaje, según el cual el futuro de la Humani
dad puede emprender un camino hacia una nueva era de armonía, si la
alientan las fuerzas religiosas tradicionales que imprimen la unidad
moral y social tan ansiada en el siglo XIX. En este sentido, se lee en
el libro del profeta Zacarías (10, 6-7), donde refiriéndose a Efraín, el
Elegido y el Fecundo, y a Judá con María, y habiendo hecho de ésta el
arco y de Efraín la flecha (el simbolismo universal es evidente: el prin
cipio femenino de la figura del arco, el masculino en el de la flecha,
fecundados por el Amor de Dios); «Fortificaré la Casa de Judá y sal
varé la Casa de José; las restableceré en su poderío, puesto que me
apiadaré de ellas como si yo no las hubiera rechazado».

Es más, en el libro del profeta Oseas (5 a 14, y en particular los capí
tulos 5, 3-4 y 6, 4-6) Dios dice: «¿Qué te haré, Efraín? ¿Qué te haré,
Judá? Vuestro amor es como una nube matutina en la aurora, como el
rocío que se evapora». Pero, a causa de las disputas (entre el pueblo de
Jacob y el de Judá, entre las ramas opuestas; son éstas: la de la unión
del reino de Israel y la del Mesías) que Dios les reprocha. Él añade: «No
te destruiré una vez más, Efraín [...] Puesto que lo que quiero es amor,
que no sacrificios; el conocer a Dios, que no holocaustos». Es decir,
quiere días mejores, días de paz entre los hombres entregados al Amor
de Dios, a Su justicia, a Su sabiduría; ni días sin celos, ni muertes, ni
perversiones, ni atrocidades, «ni desórdenes religiosos ni sociales»
{Oseas, 8)

Para el lector ingenuo, Ester-María es el modelo de absolutas pure
zas, belleza y entrega a las significaciones de Dios. Y Efraín, un
dechado de bondad y resignación como su figura bíblica, la que está
recordando la renovación de la Alianza que hubo sellado Dios con

2 El libro más importante para el alcance de la figura de Efraín, donde se confun
den el hijo de José y su descendencia; figura de la que no doy, obviamente, todos los
detalles relativos a su tribu, ni de las guerras contra la casa de David, contra Judá.

3 No se debe de olvidar el carácter humano de Efraín —^ni tampoco, que sea dicho
de paso, el de María—. Sus emociones amorosas, su cuidado por todo lo familiar, su
interés generoso en lo social, su ternura por el paisaje patrio, sus costumbres y sus gen
tes sitúan a los jóvenes muy cerca del lector ingenuo. Una muestra de la humanidad de
Ffraín podrían constituir el placer sencillo y sensual a la vez en los baños que toma, solo
o en compañía de amigos, en el campo, a lo largo del hilo narrativo en diferentes cir
cunstancias. Baños en aguas claras de ríos, arroyos, remansos y estanques del Valle del
Cauca, en medio de naranjos, de flores, de perfumes agrestes y de las flores que pone
en el agua (capítulo 4.°); baños compartidos con amigos (capítulo 9.°), o con Salomé
(capítulo 49.°), en medio de garzas y chicharras y sardinas plateadas (capítulo 19.°),
baños que a veces se califican de «oriental» (capítulo 4.°) o de un «orientahsmo salva
je» (calificativo oximórico del capítulo 57.°). Vid. Vich-Campos (1984).
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Moisés {Éxodo, 24) y que se concreta luego con las doce tribus de Isra
el, teniendo en cuenta la bondad de Efraín, hijo de José (Jeremías, 31,
1-9). El amor que se abrigan mutuamente María y Efraín, ¿sería, pues,
la propuesta metafórica y profética de una alitinza por un mundo de
orden social y por su armonía moral en un marco de religiosidad
judeocristiana? En dicho caso, podríamos pensar que la ideología en la
novela es socialista mística. Quizá ello podría verse corroborado
emprendiendo un estudio de la relación entre un libro sobre el tema,
que figura en el Fondo «Isaacs» de la Biblioteca de Bogotá, Análisis
del socialismo y exposición clara, metódica e imparcial de los princi
pales socialistas antiguos y modernos y con especialidad los de San-
Simon, Fourier, Owen, P. Leroux y Proudhon (Bogotá: Librería de S.
Simonot, 1852) y María.

2. MARÍA, HEROINA DE NOVELA

2.1. Introducción

No voy a pasar revista a las propuestas que los críticos han ido for
mulando relativas al aspecto autobiográfico de la novela de Isaacs
—Efraín sería Jorge Isaacs, por ejemplo—, porque no creo que los lec
tores ingenuos del XIX basasen en este detalle su pasión por la histo
ria de María. Además, porque el presente análisis parte de la lectura
ingenua, para luego ampliarse, evidentemente, pero teniendo siempre
presente que la elaboración de los personajes apunta en primer lugar a
los lectores ingenuos. Tampoco creo que un escritor se fije tan pocas
miras como para quedarse con la de plasmar privilegiadamente la his
toria de su vida por el solo hecho de plasmarla, sin desear proyectarla
en una dimensión de ficción que descubra lo universal que pudiese
existir en su propia experiencia. Siendo obvio que un libro de memo
rias no excluye ni la reflexión ni la proyección semántica de persona
jes y hechos pintados.

Para una lectura avisada, este aspecto es más que secundario, a
mi parecer. Sentido éste que se halla matizado por el diálogo res
pecto de las implicaciones autobiográficas del personaje de la hero
ína que tuvieron Baldomero Sanín Cano y E.M.S. Dañero (cf. edi
ción en Santa Fe (Argentina): Castellví S.A., 1966, p. 10 y 11;
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también figura la disertación del ensayista colombiano en la Socie
dad de Conferencias en Buenos Aires). El ensayista colombiano,
después de afirmar: «He conocido a la interesante mujer, esa mujer
de quien se dijo, y se continúa diciendo que sirvió de modelo para
el retrato espiritual de María [...]. Por su abolengo estaba ligada
con aquellos O'Donnel irlandeses que tanto han figurado en Espa
ña. Tenía el cabello, los ojos, el color de la piel característicos del
celta que pobló Irlanda. El novelista la hace morir joven, de extra
ña enfermedad». Sin embargo, Sanín Cano añade que, cuando se
tocaba el tema de quién sirvió de modelo para su personaje de fic
ción, Isaacs mostraba «mal humor» y le daba entonces a la conver
sación «otros sesgos».

La cuestión queda zanjada, quizá, en la novela misma, cuando, en el
capítulo 45, piensa Efraín: «[...] María continuaba siendo para conmi
go solamente lo que había sido hasta entonces: aquel casto misterio
que había velado nuestro amor, lo velaba aún», ese «castísimo delirio»
con el que el muchacho sueña, María ya muerta (cap. 64). Un «casto»
misterio ligado a la tipología judeocristiana, como se verá al tratar el
tema de la construcción del personaje de Ester-María

Por su lado, Francisco Monteverde (1944), en cuanto a la genealo
gía de la novela de Isaacs, afirma:

^ El bíblico Libro de Ester cuenta la historia, en siglo V.° antes de Cristo, de la
sobrina de Mardoqueo, de la raza de Benjamín, hijo de Jair. Muerto Abigail, el padre
de la niña, así como la madre, Hadasa, el tío Mardoqueo recoge a Ester, quien vivía,
pues, en Susa, Estado de Elam, en tiempos de Asnero, rey de Persia. Con otras jóve
nes, Ester fue presentada al rey, quien la prefirió y se casó con ella, volviéndose así
reina de Persia. Ignorando que su esposa era de raza judía. Asnero mandó que exter
minaran a los judíos, impeüdo por las intrigas de su consejero Aman. Mardoqueo
suplica a su sobrina para que intervenga ante el rey. Ester, después de haber ayunado
durante tres días, aunque el rey no la había llamado a su lado, se presentó ante él y lo
invitó a un festín, junto con Aman. Durante el banquete, Ester emprendió la tarea de
explicarle al rey cuán injusta era la orden de exterminio y cuán responsable era Aman
en ello. Asnero se dio por convencido ante los brillantes y veraces argumentos de Ester
y suprimió la orden; es más. Aman fue colgado en lugar de Mardoqueo. Ester había
salvado a los judíos con la ayuda de Dios.

El tema del personaje bíblico Ester ñgura en la literatura clásica a través del relato
de Flavio Josefo (37-95), y, para muestra de la dimensión literaria del personaje, baste
con citar, con total arbitrariedad,la Tragicomedia de la hermosa Ester, de Lojte de
Vega, y Esther, de Racine. Boleslao Lewin señala la importancia de esta figura entre
los criptojudíos en América Hispánica y recuerda que algunas de las víctimas más
tristemente célebres del Santo Oficio en México, Luis de Carvajal y sus hermanos, lo
fueron por haber celebrado a Ester en la noche del Purim, fiesta religiosa y nacional
por lo dicho antes. Purim, ('suerte' etimológicamente), es promesa de tiempos mejo
res, mesiánicos, visionarios.
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Jorge Isaacs escribió María combinando recuerdos personales, añoranza y
ensueños. «Es evidente, dice Javier Arango Ferrer, que Isaacs tomó de la rea
lidad el paisaje y algunos personajes, pero María es urux jicción novelesca
[...] Efraín nojue en la vida real el poeta, sirw su hermano y el muerto nofue
María sino Efraín. María era uruj esclarecida joven bogotana llamada Mer
cedes. Jorge Isaacs idealizó, pues, el idilio que tronchó la muerte de su her
mano.» Pero también hay que recordar el precedente del poeta colombiano
José María Gruesso, que murió dos años antes de que muriera Jorge Isaacs.
Fue un precursor del romanticismo y vivió la realidad lo que Efraín en la
novela.

2.2. Prosopografía por sinécdoque

La voz que va construyendo el personaje de María es principalmen
te la de Efraín. Ésta fluctúa, como ya lo hemos visto, en su relación
con la historia: es omnisciente (caps. 7, 27) y a veces no (caps. 31,46),
asume la función de narratario oyendo el relato retrospectivo de Este-
fana-Nay (cap. 43) y leyendo las cartas de María (caps. 54-56), liga las
naturalezas homodiegética e intradiegética para describirse (caps. 10,
27) y describir a María (cap. 13) Obviamente, dichas fluctuaciones
enriquecen las perspectivas etiológicas del retrato de la muchacha.

En el primer capítulo de la novela, el lector se entera de manera
sinóptica de la genealogía de la niña que llega a Colombia con tres
años, «a la sazón» (cap. 7) en compañía de su tío, padre de Efraín. El
niño tiene aproximadamente siete años. Muchos críticos han insistido
en determinar con exactitud la diferencia de edad entre los primos,
poniendo de relieve lo que consideran contradicciones en la narra
ción. Tengo entendido que Isaacs le resta importancia al detalle, indi
cando, sí, lo que hay que retener: que el niño es mayor que la niña.

A su llegada a Colombia, antes de su bautismo, María es una niña
judía, nacida en Jamaica, dominio inglés desde que España la cedió a
Inglaterra en 1670 por el Tratado de Madrid. Es algo que no se ocul
ta. Así, por ejemplo, en el cap. 32 Efraín le dice: «—No hagas caso,
judía—, así solía llamarla algunas veces cuando se chanceaba con

^ Es a mi parecer, el retrato más completo, más simbólico de todos: su casta sensua
lidad, dualismo oximórico decimonónico, marca la novela con el sello ejemplar del
genio del cristianismo, a la vez que posee la eficacia narratológica de situar a los héro
es el uno frente al otro: ella, poesía armoniosa vital y espiritual, él, voz fecunda en cuan
to que se la ofrece a sus «hermanos» como ejemplo de perfección cristiana. Véase, tam
bién, el cap. 47).
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ella». Es inglesa y, obviamente, habla inglés. En el cap. 7 se lee que
«[ella] Hablaba bien nuestro idioma», y sus cabellos eran «de color
castaño claro», color que conserva hasta los nueve años. Poseía «la
hermosura de las mujeres de su raza» (cap. 3); «su» raza se verá deter
minada por su atributo: «nuestra raza» cuando ya María se ha inte
grado totalmente al grupo social y familiar del Cauca, y que se trata
rá de describir con orgullo, su «seductivo recato de la virgen
cristiana» (cap. 4). La equivocidad que va del «su» al «nuestra» es
eminentemente sintética: raza judía, raza cristiana; raza colombiana
(del Cauca), raza americana. María, cifra de la esperanza bíblica, lo
es tíunbién de una perfección humana, moral, universal.

Cuando F.fraín recuerda su vuelta a casa después de los años pasados
en Bogotá estudiando (cap. 3), con el apasionamiento de quien ha
amado y perdido lo amado, nos describe a su prima hermana: hermosa;
de ojos brillantes; largas pestañas; labios rojos, húmedos y cariñosos,
ligeramente imperativos; abundante cabellera castaña obscura como el
carey sombreado, arreglada en dos trenzas y a veces suelta y larguísi
ma, cuyo matiz pone de relieve la blancura mate de la piel. Manos cui
dadas como las de una reina, aristocráticas, «hechas para oprimir fren
tes como las de Byron», y brazos deliciosamente torneados, «mujer tan
seductora en medio de su inocencia», t£in «bella como la creación de un
poeta». Por lo general, la muchacha viste trajes de museüna blanca, azul
o verde; lleva flores en los cabellos (claveles y rosas, y, por supuesto, las
azucenas de las sierras que poseen un valor simbólico amoroso y virgi
nal y sabio a la vez en la historia) A menudo lleva en los hombros,
cubriendo el cuello y el escote, un pañolón de color rojo.

® Resulta evidente que Isaacs recuerda la tradición bíblica de las azucenas y de las
rosas, flores de la virginidad espiritual y física, alegorías del amor puro del alma por
su Creador. Este amor es el centro arquetípico de la perfección a la que tiende el espí
ritu en su aspecto fértil, receptivo a la fuerza creadora de lo divino. Las rosas y azu
cenas en María son símbolo de las virtudes virginales de la heroína, de su armonía
interior, la cual se refleja en los demás personajes de la novela. Respecto del simbo
lismo de dichas flores, brevemente se ha de señalar que las cuentas del rosario son
las rosas de la Virgen, quien como rosa mística es la figura del alma que, en su per
fección se entrega confiada a Dios. A las azucenas las ve San Mateo como las ale
gorías del entregarse al Creador (6, 28). El lector recibe la carga sugerente de este
simbolismo tradicional y la misma armonía lo gana. Suyo es, pues, el imperativo
mensaje armónico del enunciado de Isaacs, y de aquél mana la nostalgia por un
mundo de orden y de amor. Amor puro (cap. 4), árbol de la fidelidad amorosa (cap.
45), el rosal. Las rosas son también alegorías de la sensualidad, de la pasión, del
«magnetismo» del ser humano en plena armonía espiritual y física (caps. 5, 6, 11).
Las azucenas son las acompañantes naturales en este mundo alegórico del amor
sublimado (caps.ll, 24, 45, 56), que se concreta en la virginal y mariana aparición
final de María en el sueño de Efraín.
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En el cap. 12, Efraín se detiene en uno de los detalles que le ade
lantan al lector la sobresemanticidad que, por metonimia, también
construye el personaje de María, el de la «sonrisa castísima»,
hoyuelada. Sonrisa que, con fondo de luna que argéntea el paisaje y
de rosales que lo perfuman, encama las razones que impelen a que
el muchacho trate de «hacer un paraíso de la casa paterna». La
misma sonrisa que él sorprendió en el rostro de la Virgen pintada
por Rafael que cuelga en el oratorio de la casa (cap. 37): «se le pare
ce tanto a María», piensa Efraín en un arrebato amoroso, cuando
tendría que haber sido lo contrario: que María se le ptu-ece a la Vir
gen. La inducción hacia lo que será una elaboración sobresemanti-
zada del personaje se concreta, pues, en este capítulo. Lo que se
podría considerar un lapsus en los labios del muchacho da la priori
dad a María y pasa a un segundo plano a la Virgen, indicando la
equivocidad semántica de la comparación apasionada. Se sobreen
tiende lo contrario: María es la Virgen, puesto que Ella se parece a
María. Esta equivocidad plasma en la heroína todos los atributos de
la Virgen, y, por antonomasia, recibe la propia sobresemanticidad de
la Madre de Dios, la Virgen. Ella es la heroína y todas las adoles
centes virginales.

Su voz es la de una niña, dulce y grave a la vez (caps. 4, 12); su
acento es musical, mágico, a veces lento y profundo. Articula clara
mente las palabras (cap. 12), palabras cuyo contenido siempre se le
hacen a Efraín como de otro idioma, a fuerza de pureza de senti
mientos y de juicios. Escuchando la lectura que éste realiza y seguro
que comenta a sus hermanas, del Genio del cristianismo, María

muestra ser inteligente y memoriosa, amén de poseer gran intuición
de las verdades bíblicas, intuición por la cual a menudo, «casi siem
pre con triunfo infantil», se adelantaba a las explicaciones de Efraín
(cap. 12). María se muestra en estos casos sensible, cristiana, llena
de fe: «su alma tomaba de la paleta que yo le ofrecía los más precio
sos colores para hermosearlo todo». «El fuego poético» de Chateau
briand, añade, contribuía a divinizarla y a plasmar en ella encantos
desconocidos (cap. 13). Tal actitud está conforme con el cariño, la
ternura, la abnegación, la disponibilidad que demuestra María en su
ámbito familiar y social. Dechado de perfección humanitaria, como
dice el siglo XIX, merece de su hermano pequeño, Juan, y de las
mujeres de la familia el apodo de Mimiya. María resume en sí «la
más arrobadora expresión» llena de «la ternura y el pudor, la recon
vención y las lágrimas». Su perfección es, pues, tanto humana como
angelical, virginal.
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A la vuelta de Efraín a casa, María, ya hecha una joven, lleva el pelo
arreglado en dos trenzas de color «castaño oscuro» (cap. 3). Detengá
monos en este detalle prosopográfico unos instantes. Recogido o suelto,
el pelo es un carácter suficientemente importante, puesto que Efraín, ya
fallecida María, lo vislumbrará cayendo y ocultándole el rostro en la
visión que tiene de su amada fallecida, desvanecida en el pasado como
sus sueños de feücidad, en ese momento en que se apoya con los codos
en la ventana del cuarto (cap. 62). El detalle merece que se lo observe
en el sentido de un simboüsmo tradicional de fácil reconocimiento.

El color, primero castaño claro (cap. 7), será luego de ese «castaño
luciente» que ilumina la blancura de las pequeñas azucenas que lleva
en la cabeza (cap. 10). Más tarde se compara la cabellera de María con
el color del «carey» o del «carey sombreado» (cap. 12). En la descrip
ción que hace Efraín de María junto a su padre enfermo se lee: «Las
negras trenzas de María sombrearon aquella cabeza cana y venerable
a que tan tiernamente ofrecía, ella, su seno por cojín» (cap. 36). Pero,
en realidad, no es negro, sino oscuro, como se lee casi al final de la
novela, en el cap. 50: «[...] traje verde que tan hermoso contraste for
maba con el castaño oscuro de sus cabellos peinados en dos trenzas
[...]». Cuando el ave negra aparece en el cap. 47, se lee: «Algo oscu
ro como la cabellera de María y veloz como el pensamiento cruzó por
delante de nuestros ojos». Todo se organiza como si en el desarrollo de
la vida de la muchacha, que se convierte al catolicismo, aprende espa
ñol, crece y se adapta a su nueva realidad, para volverse una joven
como las hermanas de Efraín; como si el color del pelo fuese apun-
tuando la transformación de una niña de Jamaica en una mujer del
Valle del Cauca, de una inglesa en una colombiana. Pauta es, pues, este
detalle capilar de la conversión total del personaje.

Otro aspecto de este detalle prosopográfico que abre a la dinámica etio-
lógica, y de aUí a lo simbóhco femenino, es la disposición de la cabelle
ra; por lo general, en trenzas, «como mis hermanas», dice Efraín, deter
minando el criollismo de María (caps. 3,16, 23, 35, 36, 50). Las trenzas
le dejan el pelo a medio rizar cuando lo lleva suelto (cap. 46); o con
bucles «rodándole sobre los hombros» (cap. 27). Tal disposición inspi
ra el conocido retrato de que de la heroína hará, siguiendo las indica
ciones del propio escritor, Alejandro Dorronsoro en 1882. Sueltos, los
cabellos «caen desordenados sobre el pañolón» (cap. 46), tanto como
para enredarse en las ramas del rosal del jardín (cap. 45), el rosal del
amor fiel. Curiosamente, la escena recuerda la estrofa 21 del Cántico
espiritual de San Juan de la Cruz: «De flores y esmeraldas, / en las fres-
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cas mañanas escogidas, / haremos las guirnaldas / en tu amor florecidas
/ y en un cabello mío entretejidas». En su comentario a esta composi
ción (a pedido de la madre Ana de Jesús, priora de las Descalzas de San
José de Granada, en 1584), el santo carmelita pone de relieve el sim
bolismo de las flores: «virtudes del alma», «llevan la vida y la perfec
ción que la gracia y el amor de Dios les dan; y el del cabello: «es su
voluntad de ella [del alma] y amor que tiene al amado». Y añade que el
cabello enraizado es el amor ávido, preso fuertemente en las virtudes.
La presente lectura avisada propone este encuentro entre prosa román
tica colombiana y poesía mística castellíina como un rasgo más de la
sobresemanticidad sugerente de la obra de Isaacs. Jamás podremos
saber —¿estamos seguros de añadirle algo al alcance semántico en la
recepción del personaje si lo probamos a ciencia cierta?— si Isaacs
pensó en estos versos del Cántico.

Y así es en muchas ocasiones en las que Efraín reconoce la «fasci
nación» que en él ejerce la cabellera brillante de María (caps. 45, 31,
32). La última noche que Efraín pasa en la casa de la sierra, dice:
«Soñé que María era ya mi esposa: ese castísimo delirio había sido y
debía continuar siendo el único deleite de mi alma», a la vez que anota
que las trenzas de María halladas entre sus cartas cristalizan tal delei
te en su eternidad (cap. 64).

Porque ¿qué halla el lector ingenuo en las páginas del cap. 45 de
Maríal: la esencia simbólica del amor fiel de los jóvenes enamorados,
esencia compartible merced a la visión del jardín, símbolo de lo espi
ritual; a la del rosal, proyección universal del amor perfecto en su uni
dad divina y humana; la del cabello, fuerza erótica del deseo natural
que reúne a un hombre con la mujer que ama.

2.3. Una variante en el tópico romántico

María sufre de epilepsia enfermedad heredada de su madre. A
cuenta de dicha enfermedad se podría poner su extremada sensibili-

' Aquí quizá valga la pena detememos en este detalle, el de la enfermedad de María,
la epilepsia heredada de su madre, Sara. Se habrá de recordar, pues, el carácter simbó-
hco de esta enfermedad, por ejemplo, leyendo a Fray Luis de Granada en su tratado de
los Símbolos (n, 32) de 1582, obra que conoció mucha difusión en el XIX. La
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dad, inteligencia del corazón. Con ambas, sensibilidad e inteligencia
del corazón, lee, vibrando, e interpreta en su justo valor ese doloroso
y magnífico ejemplo de lo que puede la fuerza moral y espiritual de
aquel creyente que posea y viva según el genio del cristianismo, al

terrible enfermedad (en griego 'rheuma', es decir, escurrimiento de líquido coral, la epi
lepsia es desde el XVI un mal de corazón que derriba al que lo sufre), dice Fray Luis,
puede manifestarse de manera violenta: espasmos, llantos, ahogos, mordeduras de len
gua, espuma que sale por la boca. Tales manifestaciones se consideraban misteriosas y
por su carácter mortífero provocaban a la vez respeto y ansiedad. A las convulsiones se
las llamaba auras epilépticas o histéricas, y se sabe que uno de los significados del voca
blo aura es el de 'hálito', irradiación luminosa de carácter paranormal que se sitúa, por
lo general, alrededor de los cuerpos humanos, animales o vegetales, y a su presencia se
le atribuye un valor de signo divino de sacralización. Se la llamaba «mal sagrado», o,
como en francés, «mal Saint-Jean». Un detalle léxico: un aura es también un ave negra
de la familia de los cuervos, de mal agüero, como el bujío de la novela de Isaacs.
En la época del Dr. Jean-Martin Charcot tanto la histeria como la epilepsia eran males

eminentemente femeninos. Se consideraba, pues, que la epilepsia predisponía a la fra
gilidad emocional y afectiva, y quien sufría de ella era alguien que podía refugiarse en
la religiosidad, el paroxismo de los sentimientos, el choque circunstancial. Era frecuen
te que el enfermo, por su sensibilidad ante sucesos traumáticos, desarrollase un mundo
fantasmagórico en el que resucitasen viejos comportamientos heredados y que predis
pusiesen al sufrimiento. A este carácter paranormal alude Efraín en el cap. 11 cuando
dice que María lo «magnetiza», con las investigaciones, como referentes, que a finales
del siglo XVin había realizado en La Sallepetriére de París, Franz Mesmer, y ya entra
do en siglo XIX, Jean-Martin Charcot en el mismo hospital parisiense.

María está en la edad en que, efectivamente, los ataques epilépticos y un comporta
miento exacerbado de sensibilidad se manifiestan, y el alejamiento de Efraín resultará
lo suficientemente traumático como para que el mecanismo de la enfermedad se agu
dice. F.fraín lejos, ella irá marchitándose, de ataque en ataque, como el emblemático
rosal del jardín de la finca (cap. 62), hasta que «la visita de Dios» llega y ella la acep
ta «sin haber exhalado una queja». Esta muerte tan serena, de un enfermo convulsivo,
sugiere la paz que logra en esos momentos un ser puro de corazón en su condición de
elegido de Dios, de predestinado. Es como si la epilepsia estuviera mostrando que el
amor de Efraín y de María tampoco es de este mundo.

Isaacs, quien había querido ser médico, ¿habráse detenido a considerar las manifes
taciones que caracterizan la epilepsia antes de decidirse a aplicársela a su heroína, pre
firiendo esta enfermedad a la tisis, acostumbrada en los personajes femeninos románti
cos? Ésta es la que causa la muerte de Léa (1832), de Jules Barbey d'Aurevilly; o de La
Dame aux camélias (1852), de Alexandre Dumas, hijo; por no citar más que a dos he
roínas célebres de la época. Pero, de la tisis se sabía que el desenlace era siempre fatal,
en cambio, con la epilepsia se entraba en un ámbito más ambiguo: no se moría forzo
samente de este mal. Se podía crear en el lector zozobra, espera angustiosa. En cuanto
a la economía del relato, la enfermedad introduce la presencia constante de la muerte.
¿Acaso las apariciones del pájaro negro a lo largo de la historia pueden ligarse simbó
lica y esencialmente con ella, más allá que el valor de mero presagio funesto? El matiz
tiene su peso, desde el punto de vista del suspense que se crea en el relato. Teniendo en
cuenta lo dicho sobre la epilepsia, ¿de qué se muere María, y por qué? ¿De qué mal
muere? ¿Muere María de amor, del liebestod romántico? ¿Es María vícti^ de sus sen
timientos: es decir, muere como la Princesse de Cléves (1678) o la Reügiosa portugue
sa (1669), como el pobre Werther (1776), o el Gonzalo de Córdoba (1801) de Florian?,
¿se puede calificar la muerte de María de liebestod? María muere de algo que les roba
a los suyos, a pesar de ella (no, por ejemplo, como Virginie, quien decide arrojarse al
agua para salvar su honor), y que tiene su causa indirecta en el amor finstrado por los
familiares. Muere angelicalmente, como un ser fuera del mundo.
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que ilustran las historias de Atala y de René que cuenta Chateau
briand. Sensibilidad e inteligencia de un corazón, enfermo de epilep
sia, que se nutre de la práctica de los ejercicios de La Imitación de la
Virgen

De todas maneras, lo que cuenta para el lector en general es esa su
naturaleza frágil, enamorada, ideal, perfecta de humanidad esplendo
rosa. En el capítulo 11 ya da Efraín la medida de tanta perfección que
lo «magnetiza»:

Niña cariñosa y risueña, mujer tan pura, y seductora como aquéllas con
quienes yo había soñado, así la conocía, pero resignada a mi desdén, era
nueva para mí [alude al episodio de las azucenas que Efraín arrojó, pen
sando que no les estaban dirigidas, cuando había sido María quien se las
había puesto en el cuarto]. Divinizada por la resignación, me sentía digno
de fijar una mirada sobre su frente.

Naturaleza ideal y perfecta, figura virginal, María es el ejemplo que
imitar incluso por su resignación virginal ante los designios de Dios
que le dieron esa enfermedad heredada de su madre. María actúa con
la misma sumisión con que la Madre del Mesías acoge al ángel Gabriel
que le anuncia que será la Madre de Dios hecho hombre (San Lucas,
1, 26-38): «[...] Él será grande. Se Lo llamará hijo del Altísimo; el

Luis Alberto Sánchez (1953: 147) dice que «Esta Elvira no se muere de amor; María
se muere de mal del cuerpo: su salud es precaria y se extingue contra su voluntad». La
«mala suerte» acompaña a los jóvenes a pesar de los esfuerzos que realiza Efraín, como
«buen semita». De todas maneras, María muere marcada por el destino, es una heroí
na, un paradigma. Su muerte posee un sentido, que es lo que impresiona a los lectores,
éstos intuyéndolo más que definiéndolo. Porque, ¿quién podría darle su sentido a la
muerte de María?

^ Se reúnen lo paranormal y lo religioso, según el ánimo sintético decimonónico.
Respecto de esta Imitación de la Virgen, resumo lo dicho en Mariiü (1984). Es difícil
de saber a ciencia cierta si se trata, por un lado, de la traducción de la que escribió Ale-
xandre-Joseph de Rouville (de 1766): Imitación de la Santísima Virgen María, bajo el
modelo de la Imitación de Cristo, de 1838 o de 1847 o de una de las múltiples reedi
ciones del «Tratado quarto» de la Imitación de Nuestra Señora la Soberana Virgen
María, que ocupa desde el cap. 6, p. 257, hasta el cap. 56, p. 499, de la 2.® parte del
Aprovechamiento espiritual del Padre Francisco Arias, impreso en Valencia, en casa de
Pedro Patricio Mey, a la pla^a de la Yema, año de 1588. Me Grady, en nota a su edi
ción de María (Cátedra versión corregida de Labor, 1970) señala que La Imitación de
la Virgen es: «Posiblemente un error por La Imitación de Cristo de Thomas a Kem-
pis»); afirma erradamente que la obra de Rouville es un «extracto», es decir, un resu
men del libro del Padre Arias. En realidad, Rouville alude a la obra del Padre Arias en
el prólogo de su libro para indicar justamente las diferencias entre ambos libros, dife
rencias relativas particularmente a la forma del desarrollo y de la presentación y no al
enfoque del contenido.
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Señor le dará el trono de David, su padre; Él reinará eternamente sobre
la casa de Jacob, y su reino no tendrá fin».

Situando ficción y heroína en el horizonte de espera decimonónico
colombiano, Arciniegas, 1967: 39) dice: «María es una constante cari
cia amorosa posada en los paisajes del Cauca». Y añade: «Simbólica
mente, Isaacs quiso que María, en su novela, fuera como una imagen
lejana, ideal, que viniera a presidir esa liberación», de la que la libera
ción de los esclavos es emblemática porque, aunque decretada, seguía
sin cumplirse enteramente en la práctica. Los lectores que llamo inge
nuos intuyen su perfección, la cual, no por ser intuitiva, deja de ser
total y verdadera. La profundidad de la naturaleza profunda de María
la sitúa en el mundo a la vez que fuera de él.

DEL RECURSO DE LA SOBRESEMANTICmAD.

RETRATO METONÍMICO

Ha sido necesario poner de relieve la construcción del retrato por
sinécdoque del personaje de María para pasar a la elaboración metoní-
mica de éste. La sinécdoque alimenta la lectura ingenua y abre a la
recepción sobresemantizada de la heroína. La sinécdoque alimenta la
dinámica etiológica que resulta de esta elaboración cruzada en María.
Todo se halla preparado como para que la proyección semántica inten
cional atrape al lector, lo seduzca, y la historia de ficción funcione.

La intención que sobresemantiza se funda en el nombre de la heroína de
referente tradicional, fácilmente compartible. Como la Ester bíbüca, la
estrella o la escondida del Deuteronomio (31, 17), la figura de la novela
de Isaacs constituye una fuerza que sirve, ama, media y protege a los per
sonajes que la rodean. Como la figura de la Virgen, Puerta del Cielo, es
pura, sumisa, dulce y generosa, y también mediadora y profética

® Dimensión dada tanto por la carga referencia! que conlleva para la época la epi
lepsia, como por la proclamación del dogma de la Inmaculada Concepción el 8 de
diciembre de 1854 en la bula papal Inejfabilis, conñrmada por el documento llamado
Syliabas, del 8 de diciembre de 1864. Por la Gracia de la Concepción Inmaculada, la
Virgen no participa de la maldición que pesa sobre la descendencia de Adán y se
acoge a la Redención crística {Génesis, 3, 15; Lucas, 1, 28). El Syllabus poseía tam
bién una dimensión política evidente, puesto que condenaba los mismos errores teo
lógicos que la encíclica Quanta Cura, también de 1864; errores inherentes al progre
so y al liberalismo modernos: el racionalismo, el socialismo, el comunismo, las
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La sobrina del padre de Efraín, la Ester jamaicana, es hija de su
primo Salomón y de Sara, la esposa ya fallecida cuando empieza la his
toria de María. Con ellos resuenan los versículos de los Proverbios, del
Eclesiastés y del Cantar de los Cantares, por un lado; y, por el otro, los
nombres de Abrahan, Isaac, Rebeca, Jacob, José, Benjamín, Ester y
Efraín, es decir, el origen de las tribus de Israel, pueblo elegido de Dios.
Con Salomón, la casa del rey David, la de la Virgen María. Con Sara,
la casa de Jacob y la tribu de José, tribu de Efraín, y la ruptura de la
Alianza con Dios, puesto que Judá tuvo la idea de que vendieran a José
a los ismaelitas, descendientes de Abraham y de la esclava Agar. Y, a
la vez, con Sara, la reconciliación con Dios que resulta de la reunión de
Judá e Israel, la que se concreta con Salomón y David, hijo de Jessé, de
la tribu de Judá, a la que pertenece José, esposo de María, la Virgen.

Si cuatro mujeres bíblicas responden al nombre de Sara Ester
hay una sola: Ester, reina de Persia, aunque hebrea, una extranjera de
la tribu de Benjamín, de las casas de Jacob y de José, padre de Efra
ín. El «astro, estrella», para los persas, y «mirto» purificador, para
los judíos, ofrece a los lectores avisados de María su fe, su valor, su
religiosidad y patriotismo, rasgos que enriquecen la semántica
referencial del personaje central de la novela de Isaacs. Es más, la
bíblica Ester fue considerada por los Padres de la Iglesia primitiva y
por los Doctores de la Iglesia como una figura hebrea equiparable a
lo que será en el catolicismo la Virgen, por lo que nuestra Ester-María
es una figura virginal de la tipología judeocristiana. Tantos enlaces del
árbol gentilicio de nuestra heroína entre las casas y tribus de Israel,
entre el judaismo y el cristianismo, prueban que la intencionalidad
del autor apunta a sugerir transcendencia, profetismo, perfección,
paradigma, mesianismo y esperanza en la más pura mentalidad deci
monónica universal.

sociedades secretas, las sociedades bíblicas, la civilización moderna desacralizada en
general. Estas condenas concernían también al pensamiento del padre Vigil, peruano
que defendía hacia 1848 la supremacía de la rtizón humana respecto del pensamiento
divino, ideas que la Santa Sede ya había atacado en 1851 (The Catholic encyclopedia).
La Concepción Inmaculada de María es una convicción defendida desde muy anti

guo, que el XIX esgrime como una bandera para contrarrestar al espíritu racional y
materialista que resultaba no sólo de las ideas ilustradas sino de los efectos del pro
greso industrial. De este dogma saca su esencia el concepto que reviste gran impor
tancia en la mentalidad decimonónica, y que preconiza que la Virgen interviene tam
bién en la obra mesiánica del Hijo de Dios.

Siendo la más concocida la princesa también llamada Jesca, hija de Harán y her
mana de Lot, esposa de Abraham. Otra es una nieta de Jacob, llamada también «Teso
ro preciado» por su prodigiosa memoria respecto de la liberación de los judíos de Egip
to. Además, están la esposa de Tobías, el joven, y una hija de Efraín.
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Una vez llegada a Colombia, Ester será María, católica, bautizada
a petición de Salomón (cap. 7), quien decide que su hija llevará ese
nombre. El hecho me parece significativo en la medida en que se fija
así la ligadura tipológica que asume el personaje con el Antiguo y el
Nuevo Testamento, y se le marca un destino privilegiado y significa
tivo de múltiples resonancias semánticas Resonancias bíblica y
evangélica de la heroína de Isaacs, que, proyectadas en la mentalidad
decimonónica, sintética, utópica y progresista sugieren la etiología
propia de un personaje paradigmático de perfección idílica, heroína
del mesianismo femenino postrevolucionario que el XIX sincrético
atribuye a las figuras clave de la tradición religiosa universal.

Dice Northrop Frye (1957) que el discurso literario posee diferentes
niveles de sentido, todos en relación jerárquica, como fases de análisis y
de debate. Éstas serían cuatro: la del sentido hteral y descriptivo, la de
la forma, la de lo arquetípico y la de lo anagógico. La sobresemantici-
dad a la que estoy aludiendo, y la que atribuyo al que llamo nivel de lec
tura avisada, entra de lleno en la fase analítica arquetípica y anagógica,
y aún más en ésta última dado el carácter moralizador y reügioso que
constituye la figura virginal de María en la novela de Isaacs. Fases y
caracteres de esencias muy fácilmente compartibles para con el lector
ingenuo.

En efecto, pasando del Antiguo Testamento al Nuevo, María esta
blece en sí misma y en un nivel tradicional, la correlación típica de
las figuras propias de las exégesis hermenéuticas, figuras de la tipo
logía judeocristiana que se hallan así revestidas de una carga profé-
tica. María es, como dice Jean-Noél Guinot (1989), «l'espérance en
un avenir». Por ello, la elaboración narratológica de Isaacs, en y para
un mundo en crisis, fundada en la figura sobresemantizada de la

Ambas ramas genealógicas judeocristianas proponen campos semántíco-etimo-
lógicos muy ricos para el nombre María. Así, el Dictionnaire de la Bible, de F. Vigou-
roux, indica que existen 67 etimologías diferentes de él: la del mar, la del maestro, la
de la mirra, la de la esperanza, la de lo brillante y la de la iluminación, siendo por este
último aspecto María una de las figuras proféticas del Antiguo y Nuevo Testamento
(cfr. Tomo IV, 1.° parte, 1962).

Es verdad que el árbol genealógico de la Vurgen es de difícil determinación, ya que,
fehacientemente, sólo se tiene el testimonio de San Pablo, quien afirma que Ella es de
la tribu de David. En la Chronica, de la Historia eclesiástica del Venerable Beda, se
lee que su padre, Joaquín, desciende de Barfantar y éste, de Pantar, quien, por Leví y
Natán, desciende de David. En cuanto a Ana, su madre, nacida en Belén, pertenece a
la tribu de Judá, según la Historia de la Natividad de la Virgen, texto atribuido a San
Jerónimo, pero considerado apócrifo. Sin embargo, inspiró a Jacopo da Vorágine para
su Leyenda áurea, libro que desde el siglo XUI conoce un éxito que no se desmiente
en el siglo XIX y que cimentó la vida legendaria de la Virgen.
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heroína, halló el eco que sabemos que tuvo, ha tenido y sigue tenien
do María.

María es, a la vez, una figura que reúne dos tradiciones bíblicas, las
de Ester y la de María. Dos momentos de la historia monoteísta univer
sal que la convierten en una figura del mesianismo que anuncia el Anti
guo Testamento y se cumple en el Nuevo. Al igual que Ester y María, la
heroína de Isaacs es un ejemplo moral y esperanzador para el mundo
decimonónico que, tanto en Europa como en América, busca ordenar y
equilibrar lo que perdió su aparente equilibrio: Francia, buscando cómo
colmar el vacío que dejó la pérdida de espiritualidad cristiana; América,
buscando cómo dominar los entusiasmos antagónicos que la estironean
desde sus extremos políticos, sociales, económicos y, por qué no, reli
giosos.

Y, aunque Isaacs presenta una familia, un mundo, una región en per
fecta armonía, cuando en Colombia las circunstancias se hallaban lejos
de dicha situación ideal, los lectores ingenuos de entonces compren
dieron con el corazón la historia de Efraín y de María. Fue como si la
tarea creativa de Isaacs se hallara puesta en el abismo de la carne de su
heroína, proponiendo indirectamente la imagen de una sociedad armó
nica deseada, ansiada. Como dice Eduardo Mallea: «Un escritor reñe-
ja de su tiempo lo que su tiempo no encuentra», y añade: «[...] pero lo
que un genio tiene de eterno es su permanente actualidad».
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