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1. CONSIDERACIONES PREVIAS: LA REGULARIDAD

MÉTRICA Y EL VERSO LIBRE

No es ajeno el versolibrismo a la regularidad métrica. Salvo casos
contados, el poeta accede al verso libre desde el dominio previo de los
esquemas regulares, desde la asunción de unos moldes métricos que
implican la asimilación de unas secuencias de pensamiento poético; la
indagación que promueve la poesía versolibrista se abre a orientacio
nes conceptuales enteramente nuevas, ligadas como lo están al acto
mismo de la creación, al desvelamiento de unas cláusulas rítmicas que
han de reproducir el estado emocional que padece el poeta; absorbida
la dimensión (puramente intelectiva) que encierra el isosilabismo, el
poeta ensaya otras manifestaciones en que su decir poético es condu
cido a diferentes órdenes de expresividad: porque siempre hay un
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«orden», desde el momento en que las palabras logran acompasar el
ilógico proceso del que surge la disposición versal ̂

El versolibrismo no es tan libre como pudiera pretender la adjetiva
ción que lo señala. Como todo acto de creación poética, ha de estar
sujeto si no a una preceptiva, sí a unas normas propias de «regulación
formal», posiblemente aplicables a un solo acto creador, pero tan fir
mes y reales como la materia poética que ha logrado entramarse en ese
proceso de construcción poemática.

Todo poema, ya guiado por equivalencias métricas, ya orientado
hacia dimensiones de libertad formal, implica una violentación de las
pautas de ordenación, de las rutinas expresivas de la lengua estándar.
Cada poema inventa su lenguaje, ajusta la selección de paradigmas y
la combinación de sintagmas a la configuración rítmica de la que
surge 2. El poema es más poesía en tanto en cuanto construya una
visión del mundo vinculada a una específica manera de nombrar y de
decir, por tanto de pensar.

Un poeta, ya en verso regular o libre, desde la poesía a la que acce
de con sus poemas, con sus poemarios, levanta una teoría poética que
es consecuencia primero de ese enfrentamiento con la realidad del len
guaje en la que habita, después de la revelación —siempre sorpren
dente— de ese ilimitado dominio de ser y de existir al que ha llegado

Lo que ya no resulta tan fácil es que logre regular el proceso de su
creación conforme a los dictados de esa poética que ha ido ensayando
y confirmando en cada acto creador. Cuando ello ocurre, cuando el
poeta se convierte en crítico de su especial decir, las posibilidades de
analizar el frágil fenómeno de la construcción poemática son extraor
dinarias. Tal es lo que sucede con Juan Ramón Jiménez; desde sus pri
meros poemas de 1896 hasta que comienza a construir el Diario que
habría de llevarlo, por su primer mar, hasta Nueva York, Juan Ramón
pulsa todos los registros formales de la creación poética, se adentra en

' Resumo aquí aspectos de los que me he ocupado en «Verso regular y verso libre»,
en Gómez Redondo (1994: 65-78). Por supuesto, son nociones que han de ampliarse
con «9.4. Verso libre», de Domínguez Caparros (1993: 183-190), amén de un amplio
abanico de estudios que convergen, ahora, en Domínguez Caparrós (1999a).

^ «El problema de la relación entre verso y lenguaje se centra en la adecuación del
verso al lenguaje, o en la resistencia que el lenguaje ofrece al verso», como indica
Domínguez Caparrós (1988: 83).

^ «El mundo cósico cambia de naturaleza en la obra del hombre mediante la pala
bra poética. Y esto es el poema, un «lenguaje erguido», una obra que funde al hom
bre y a la palabra en unidad autosuficiente», señala Antonio Domínguez Rey (1987:
145).
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cualquiera de las corrientes literarias de las que tiene noticia, se adue
ña, en fin, de unos procedimientos de «regulación» formal que con
vertirá en soporte de posteriores indagaciones poemáticas, sean éstas
de la índole que sean

Y esta circunstancia es especialmente oportuna porque permite
valorar la supuesta paradoja que en este trabajo se presenta: el análisis
de las secuencias de regularidad métrica insertas en la creación verso-
librista, un hecho que no resulta casual, sino que obedece a precisas
razones de ejecución poética Es más: no hay mejor modo de anali
zar un poema versolibrista que valorar los esquemas rítmico-silábicos
con que los versos se construyen y se anudan en núcleos estróficos; la
identidad del verso depende del modo en que los impulsos rítmicos
han logrado articular períodos marcados por una misma equivalencia
métrica (verso regular) o disponer series abiertas de combinación silá
bica (verso libre) que no por ello dejan de estar sometidas a pautas o a
procesos de específica «regularidad» formal El verso, en todo mo
mento, tiene que quebrar los límites lógicos y racionales de la lengua
estándar, está obligado a generar pautas particulcires de «regulación»
expresiva, líneas propias de adentramiento en el orden de realidad for
mal que depende de ese específico acto del lenguaje poético

LA CRITICA POEMATICA DE JUAN RAMON:

EL VERSOLIBRISMO DE DIARIO

Juan Ramón, por sus observaciones teóricas y por su ejecución poe
mática, permite descubrir claves de un pensamiento creador muy rigu
roso que propicia una de las más felices aproximaciones que pudiera

^ Resumo aquí planteamientos esbozados en Gómez Redondo (1996).
^ J. Domínguez Caparrós señala un proceso similar en el caso de Rubén Darío: «Lo

que está claro es que formas de versificación como la que intenta imitar el hexámetro
clásico, la de cláusulas o la libre, confluyen en la creación de un espacio nuevo, al mar
gen del isosilabismo tradiciontd, y esto explica el que se dude, a veces, en la califica
ción concreta de un poema», en Domínguez Caparrós (1999b: 45-66, 53).

® Por ello, Tomás Navarro Tomás (1974: 455) distinguía entre versificación libre y
semilibre, indicando: «No hay en realidad composición versolibrista que no ofrezca
casos de esta especie identificables con versos y estrofas regulares. La proporción de
tales casos, que en la versificación semilibre actúa como tónica dominante, se reduce
aquí, por el contrario, a manifestaciones escasas y aisladas».

^ Resume magistralmente Jean Cohén (1977: 103): «El verso no saca partido del
defecto de la lengua sino a condición de agravarlo».
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plantearse en tomo a la aparente libertad del versolibrismo; la oportu
nidad de su ejemplo es extraordinaria por el magisterio que ejerce tras
su regreso de Moguer en 1912, en especial desde el otoño de 1913 en
que se traslada a la Residencia de Estudiantes este período de bús
queda y de reflexión, en el que su creación sigue ajustada a la periódi
ca pauta de los libros, conduce a ese desbordante proceso de pensa
miento poético del que surge el Diario de un poeta reciencasado; las
novedades de este poemario, en el que se encontraba ya en ciernes su
Obra entera, las señalaba, en atinado ejercicio de crítica paralela, el
propio poeta:

Yo venía escribiendo por el mar mi diario, que publiqué a mi vuelta a
Madrid, con Estío, Sonetos espirituales y Platero. El Diario fue saludado
como un segundo primer libro mío y el primero de una segunda época. Era
el libro en que yo soñaba cuando escribía Ninfeas-, era yo mismo en lo
mismo que yo quería. Y determinó una influencia siibita y benéfica en los
jóvenes españoles e hispanoamericanos, y la burla de todos los Césares de
España. La crítica mayor y mejor está de acuerdo en que con él comenzó
una nueva vida en la poesía española (un «gran incendio» poético, dijo
uno). En realidad, el Diario es mi mejor libro. Me lo trajeron unidos el
amor, el alta mar, el alto cielo, el verso libre, las Américas distintas y mi
largo recorrido anterior. Es un punto de partidas (1981: 174)

Cuando Juan Ramón afirma que el Diario es su mejor libro, posee
ya la perspectiva crítica suficiente, amén de la distancia temporal, para
hacerlo; y esa valoración del año de 1945 lo que pone de manifiesto es
que en ese poemario se encontraban implícitas las pautas a las que
habría de ajustar el restante proceso de una creación que se disponía a
abandonar ya la fragmentaria condición del libro, para entramar, por
fin, las plurales líneas —«el amor, el alta mar, el alto cielo, el verso
libre»— de la que llamaría Obra, sólo revelada, en su inmensidad, en
Animal de fondo (convertido, enseguida, en Dios deseante y deseado).

Diario se asienta, pues, en la exploración del versolibrismo, lo que
no significa que sea contrario a los procesos de «regulación» formal,
incluyendo los métricos; en cualquiera de sus poemas, hay impulsos

^ Recuerda Carlos Bousoño (1970: 294): «Esto sin olvidar la utilización del versí
culo, que antes de Juan Ramón Jiménez sólo había tenido desmañados y escasos ensa
yos en español. De este modo, Juan Ramón Jiménez completa o casi completa el reper
torio de los usos poéticos, que alcanzarán un máximo de vigencia y frecuentación en
la generación siguiente, la de 1927, donde todos ellos proliferarán en abundancia y con
plenitud».

^ Se trata de «El modernismo poético en España e Hispanoamérica», texto publica
do en 1946.
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rítmicos que acaban fijando secuencias de ordenación silábica, porque
reproducen el acompasado movimiento de su conciencia poética; los
heptasílabos, los eneasflabos pero, sobre todo, los endecasílabos pre
dominan en esta heterogénea manifestación de regularidades versales;
véase, de muestra, el n.° VI, «Soñando», surgido de la madrugada del
21 de enero, en el tren que lo alejaba de Madrid

—¡No, no!
Y el niño llora y huye o óo óo óo óo (eneasfl. trocaico)

sin irse, un punto, por la senda. o óo óo óo óo (eneasfl. trocaico)

¡En sus manos oo óo
lo lleva! o óo
No sabe lo que es, mas va a la aurora 5 o óo óo óo óo óo (endecasfl. trocaico)
con su joya secreta. o óo óo óo (heptasfl. trocaico)
—Presentimos que aquello es, infinito, oo óoo óo óo óo (endecasfl. mixto)
lo ignorado que el aliña nos desvela. oo óoo óo óo óo (endecasfl. mixto)
Casi vemos lucir sus dentros de oro, oo óoo óo óo óo (endecasfl. mixto)
en desnudez egrejia... 10 o óo óo óo (heptasfl. trocaico)

—¡No, no!
Y el niño llora y huye o óo óo óo óo (eneasfl. trocaico)

sin irse, un punto, por la senda. o óo óo óo óo (eneasfl. trocaico)

Podría, fuerte, el brazo asirlo... o óo óo óo óo (eneasfl. trocaico)
El corazón, pobre, lo deja. o óo óo óo óo (eneasfl. trocaico)

Salvo los versos 3 y 4 (aunque su suma da un heptasílabo el resto
del poema es una «libre» disposición de esquemas regulares, algunos
quebrados como en los versos primero y undécimo, pero ajustados per
fectamente a unos procesos de ordenación silábica, en los que alteman
las secuencias de siete, de nueve y de once sílabas, con las que Juan
Ramón va a «regular» la mayor parte de sus poemas versolibristas.

No se trata de un poema en verso regular, por supuesto, pero sólo
deja atrapar sus significados cuando es analizado desde perspectivas
de regulación métrica. El número de versos de que consta el poema es
fundamental para captar el juego de intenciones que en el mismo se
dispone; son catorce versos, porque los dos partidos (vv. 1 y 11) cuen
tan como uno solo ese proceso de distribución versal es necesario

Cito por la ed. A. Sánchez-Barbudo (1994: 70). En los análisis rítmicos distingo
cláusulas trocaicas (óo) y dactilicas (óoo) conforme los criterios marcados por T.
Navarro Tomás (1974: 36-37).

Ya señalaba, con un ejemplo de J.R. Jiménez, F. López Estrada (1969: 125) que,
en las líneas poéticas breves, «suele encontrarse la poesía condensada, en la que apun
tan rasgos del sentido popular».

A pesar de lo obvio de esta observación, no sucede así en la ed. cit. de A.
Sánchez Barbudo, quien dispone tipográficamente un poema con dieciséis versos.
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para reparar en la asonancia {é-á) con que los versos pares resultan
enlazados; la presencia de la rima es otro fenómeno que advierte sobre
las «regularidades» con que el versolibrismo puede construir esque
mas de ordenación rítmica, que aprovechen cualquier recurso de rup
tura con respecto a la lengua estándar; en este caso, el ritmo trocaico
gobierna la secuencia poemática en todo su transcurso, menos en el
bloque central de los tres endecasílabos (vv. 7-9), en los que se expan
de el desconocimiento, la incertidumbre manifestada en el v. 5 en

una tensa contradicción que esos tres versos recorren mediante la
nueva secuencia rítmica que impone el dáctilo marcado en la sílaba
tercera; se conectan así los términos centrales con que se accede a ese
descubrimiento de la realidad poética; dos verbos («Presentimos», v.
7, «casi vemos», v. 9) que atrapan en su interior esa noción de un mis
terio poético que ha de hacerse nuevo («lo ignorado», v. 8), en cuanto
el poeta logre conectar los términos que le permitan acceder a ese
grado de realidad; ésta es la circunstancia que exige la presencia de la
«regularidad» formal en un poema para el que se reconoce una orien
tación versolibrista; los esquemas isosilábicos resultan piezas esencia
les de la disposición de paradigmas que en el texto se alcanza:

Presentimos que-aquello-es infinito,
lo-ignorado que-el alma nos desvela.
Casi vemos lucir sus dentros de-oro,

Hay un triángulo de conexiones en este bloque central que gira
sobre esa asonancia («desvela»; la acción que está a punto de ocurrir)
y que vincula la idea de lo «infinito» (en la que se entreabre la dimen
sión de «eternidad» que, ya a partir de este mismo año, irá entregando
a un específico poemario) con la noción de «lo ignorado» (ese mundo
interior de renovación poética que en ese viaje que está a punto de ini
ciar se convertirá en real certidumbre) con, finalmente, esos «dentros
de oro» (una imagen que sintetiza la dimensión de «belleza» —^pero ya
interna; «desnudez»— que comenzará a recorrer a partir de ese año).
Repárese, además, en que la noción de lo «infinito» se encuentra dis
puesta en el verso medial del poema.

Toda esta dimensión interpretativa es descubierta en cuanto se
presta atención a esos esquemas de regularidad formal que siguen

Repárese en la progresión acentual de un verso en que tres verbos («no saber»,
«ser», «ir») son enlazados acentualmente para proyectarlos en un sustantivo, que se
convierte en el paradigma de la indagación de este poema.
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siendo operativos, a pesar de la consciente dimensión versolibrista
con que Juan Ramón accede a este distinto horizonte con que la poe
sía se adentra en las nuevas orientaciones a que el poeta conduce su
vida.

3. CONTENIDO POEMATICO Y VERSOLIBRISMO

Verso libre, en el caso de Juan Ramón y en el de la promoción de
poetas que arranca de su continua experimentación, no significa,
entonces, una abolición de la forma, una renuncia a la secuencia métri
ca, sino el único medio de alcanzar esa «desnudez» (v. 10) que permi
tirá el conocimiento de lo «infinito» (v. 7). Ello no significa que para
él los dos módulos versales, el regular y el libre, fueran idénticos, pues
ya en sus aforismos señalaba propiedades diferentes para cada uno de
estos recorridos rítmicos:

Suele creerse que verso «libre» es verso «descuidado». El verso libre
admite, exije más arquitectura intema y extema que el regular. Además, no
tolera ripio.

Si en el verso regular y rimado la medida la dan número y rima, en el
libre, superior en esto, la dan inteligencia y gusto.

(No es necesario añadir que puede haber mal verso libre, como hay mal
verso regular o, esperantistas sin ánjel, prosa toda ripio) (§ 2304, 379-
380)

Por ello, en Diario el poeta se acerca al versolibrismo, pero mante
niendo algunas de las características de la regulación formal anterior;
él pretendía alzar una nueva «arquitectura» poética, que permitiera
convertir al poema mismo en representación de la realidad que se esta
ba creando, ajena a cualquier pauta predeterminada; un trazado arqui
tectónico que transformara en «extema» la desnudez «intema» en la
que el poeta se abisma con la seguridad de alcanzar la totalidad que la
poesía constituye. No quería que «número» y «rima» resultaran ser los
objetivos de la creación poemática, pero tampoco podía renunciar a las

Buena parte de la «crítica paralela» que Juan Ramón escribiera está contenida en
sus aforismos, a los que destinaba Ideolojía, el cuarto volumen de Metamorfosis; ver
Jiménez (1990). Se citará siempre indicando el número del aforismo y las páginas de
esta edición.
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dos líneas esenciales de una «regularidad» rítmica que ha de ser, antes
que nada, puro contenido poético. Quiere anteponer ahora, a esos efec
tos formales, la «intelijencia» y el «gusto»; a la primera le pedirá, en
pocos meses, que le dé «el nombre exacto de las cosas»; el segundo
concepto revelará la dimensión afectiva con que el poeta aguarda a
convertirse en poema, como medio de ser finalmente la poesía
misma

Por ello, cuando Juan Ramón se adentra en la poesía mediante los
cauces del versolibrismo, lo hace desde un recorrido anterior que
implica el dominio absoluto de todas las propiedades del verso regu
lar. Sus aforismos señalan las continuas reflexiones a que Juan
Ramón sometía su creación entera; ninguno de los principios de los
que depende la «regularidad» versal le fue ajeno; sabía muy bien que
el ritmo dependía del compás interior con que las sílabas fueran acen
tuándose:

El acento. Nuestro Bécquer, con el endecasflabo y el heptasflabo no crea
una forma nueva. Lo que hizo fue darles un nuevo acento. En las traduc
ciones, si se pierde el acento no queda nada (§ 638, 130).

Repárese en que secuencias de once y de siete sílabas serán las que
predominen en la no tan «libre» versificación que se inicie con Diario",
es la búsqueda de otra manera de «acentuar» las palabras, de abrirlas
hacia ese ritmo interior que ha de conducir a la «desnudez» poética,
como de inmediato señala:

Hay una inspiración del ritmo, del acento, como hay una inspiración del
sentimiento y de la idea. Si no se aprovecha el instante, la idea o el senti
miento que se escriban, no estarán en su sitio, en su momento, en su luz (§
639, 130).

Como dirá más ttu'de en «La trasparencia. Dios, la trasparencia», el poema
inaugural de Animal de fondo: «Eres la gracia libre, / la gloria del gustar, la eterna
simpatía, / el gozo del temblor, la luminaria / del clariver, el fondo del amor, / el
horizonte que no quita nada: / la trasparencia, dios, la trasparencia, / el uno al fin,
dios ahora sólito en lo uno mío, / en el mundo que yo por ti y para ti he creado»
(vv. 29-36). Y obsérvese de qué manera estos dos versos finales se adecúan a uno
de los ritmos más seguros del poeta, el del alejandrino a la francesa, con dos
hemistiquios de siete sílabas: «el/M/no-al/ñ"n,/dios/a/to/ra - sólMIto-en/lo-uInolmílo
I en/e//mun/<áo/que/yo - por/íí-y/pa/ra/ti-he/crea/do», arrastrando el último una sor
prendente estructura trocaica por las rupturas de sentido que provoca una acentua
ción que surge de la suma de la realidad creada (el «mundo») y de la identidad de
ser de Juan Ramón («yo»).
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4. LAS CLAUSULAS INICIALES DE LOS POEMAS

Ello es lo que provoca que los poemas de Diario arranquen de cláu
sulas versales plenamente regulares en la disposición métrica de sus
acentos; suele, por lo común, establecerse un núcleo inicial de dos ver
sos, con una identidad absoluta en sus proporciones métricas, pero que
enseguida se despliega en una nueva indagación de ritmos; véase el
comienzo del XXVI, escrito en las murallas de Cádiz el 29 de enero:

Aun cuando el mar es gríuide, o óo óo óo
como es lo mismo todo, o óo óo óo

La extensión del mar reducida a la mismidad de su ser por obra y
gracia de los dos heptasflabos que convierten en equivalentes las dos
nociones. En otras ocasiones, se trata de dos endecasflabos, aunque
alguno resulte escindido para formar una línea poética escalonada:

Delante, en el ocaso, el sí sin fin o óo óo óo óo ó[o]
al que nunca se llega.

—¡Sííííí!
Y la luz, o óo óo óo óo ó[o]

Los dos «síes» coinciden en la octava sílaba, del mismo modo que

las oxítonas finales, con esa extraordinaria prolongación de una medi
da silábica, reproducen la ilimitada dimensión de una «luz» que,
carente de «fin», le permite adentrarse en las honduras de su alma,
como en este mismo texto lo pone de manifiesto:

en un lejos que el alma sabe alto oo óoo óo óo óo
y quiere creer lejos, sólo lejos... o óo óo óo óo óo

Descenso por la conciencia del poeta desde las rupturas de ritmo que
estos dos endecasílabos finales enseñan para mostrar la unidad de las
dos palabras acentuadas en sexta: esa «alma» que alcanza lo «lejos»
(aun en su interior, en su mismo ser) en que debe «creer»; esta pala
bra, precisamente, es la que sufre la ruptura más violenta al perder el
acento en la última sílaba y con él su identificación semántica con
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cualquier tipo de «creencia» lógica o racional; el ritmo acentual del
verso construye «creer» no «creer», por cuanto se trata de abrirse a esa
contradictoria lejanía de lo que se esconde en el interior (semejante al
proceso aliterativo de las vocales del último endecasílabo: cuatro de
las sílabas acentuadas arrastran el sonido de la misma vocal).

En «Víspera» (CLIII) vuelve a encontrarse un prodigioso arranque
de endecasflabos, reducido progresivamente —y ello será una cons
tante juanramoniana— de dos en dos sflabas en la secuencia de versos
siguientes:

Ya, en el sol rojo y ópalo del muelle, oo óoo óo 5o óo
entre el viento lloroso de esta tarde oo óoo óo óo óo
caliente y fresca de entretiempo, o óo óo óo óo
el barco, negro, espera. o óo óo óo

La compacta regularidad de los dos primeros versos se deshace en
las secuencias trocaicas de los dos siguientes; el poeta reproduce el
fenómeno del atardecer que él y Zenobia se hallan contemplemdo y que
desea hacer equivalente a ese proceso de pérdida —como el de las síla
bas de los vv. 3 y 4— que iba a suponer el regreso desde Nueva York.
Los dáctilos de los dos primeros endecasílabos funden «sol» y «vien
to», del mismo modo que la acentuación de sexta consigue una misma
realidad de la gama cromática y de esa líquida dimensión de las lágri
mas. En esa posición central del endecasílabo, se inicia la «regula
ción» trocaica que luego los vv. 3 y 4 asumirán como forma de hacer
patente —de integrar en el ser— la inevitable realidad de lo perdido.

5. LA LONGITUD VERSAL

El versolibrismo requiere ese juego con la dimensión física del
verso, estos procesos de reducción silábica, a los que el poeta fía los
sentidos del poema, que sólo son perceptibles cuando se aplican estas
pautas de análisis métrico; en todo caso, Juan Ramón era consciente de
los valores expresivos que propiciaba la longitud versal:

No se es más gran poeta por escribir más ancho o más largo. AI contra
rio, signo de gran poema es que el verso parezca más delgado y más corto
de lo que es en realidad aun siendo estrecho y breve (§ 2782, 451).
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Esto sólo puede conseguirse con los esquemas del versolibrismo,
pero ello no significa que a esos versos se les obligue a perder su
«regularidad» métrica; la conservan, pero encauzada hacia otros prin
cipios, como soporte de otra identidad poemática, incluso como medio
de descubrimiento de nuevos procesos rítmicos; así sucede en
«Nocturno» (CLXXII), del 14 de junio, que parece cumplida demos
tración del aforismo anterior; en él, los moldes versales descubren

nuevas dimensiones, que requieren secuencias de versos apenas explo
radas anteriormente por el poeta:

Tan inmenso como es ¡oh mar! el cielo, óo óoo óo óo óo
como es el mismo en todas partes, o óo óo óo óo
puede el alma creerlo tan pequeño... óo óoo óo óo óo
Enclavado a lo eterno eternamente oo óoo óo 5o óo

por las mismas estrellas, 5 oo óoo óo
¡qué tranquilos sentimos, a su amparo, óo óoo óo oo óo
el corazón, como en el sentimiento o óo óo 5o 5o óo
de una noche, que siendo sólo nuestra madre, oo óoo óo óo óo óo
fuera el mundo! óo óo

¡Qué refugiados nos sentimos 10 óoo óo 5o óo
bajo su breve infínidad definitiva! o 5o óo 5o óo 5o óo

Afanosa búsqueda de troqueos, realizada en su plenitud en los vv.
2, 7 y 11, en donde se encierran los tres conceptos con los que Juan
Ramón armará ya el resto de su producción poética: en el v. 2, enea
sílabo, se presenta de nuevo esa mismidad con que el mar le enseña
rá a encontrarse, en cuanto creador, en cada uno de sus poemas; en el
V. 7 se produce físicamente —^pues tal es el valor de la aliteración de
consonantes velares y nasales— la identificación entre «corazón» y
«sentimiento»; en el v. 11, por fin, aun expresado como paradójica
afirmación, se logra atrapar la realidad metafórica de ese mar, obsti
nado en ser siempre el mismo, para que el poeta haga lo propio con
una poesía que lo contendrá, como el mar alberga a los que están en
ese momento «refujiados» en su «infinidad». Ha de notarse que nin
guno de estos tres versos coincide en su medida, aunque la «regulari
dad» de sus moldes la evidencie, de nuevo, el modo en que esos tres
versos van aumentando de dos en dos sílabas, lo que implica una
secuencia trocaica más en cada uno de ellos, de la misma manera que
el mar ha ido abriéndose progresivamente para refugiarlos en la iden
tidad desvelada.

Los nuevos versos de este «Nocturno» son los tridecasílabos octavo y
undécimo que atrapan, en su interior, otros dos versos que, de sumarse.
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ofrecerían la misma densidad silábica de trece; esta circunstancia

puede resultar casual, pero no la calculada progresión de las antítesis
conseguida mediante la combinación de estas estructuras heterométri-
cas; en otro aforismo lo explicaba:

Puede haber versos cortos pesados como un plomo y versos largos, lar
guísimos, más que largos, flojos como una paja (§ 2866, 464).

Alternancia de versos cortos y largos que responde a un trazado cons
ciente de esa «arquitectura intema» del poema; en el verso libre, la
medida del verso no la pone el poeta, la descubre el poema como ha
sucedido en este caso en donde dos tridecasílabos se han abierto para
cerrar en su interior al poeta y a Zenobia, aislados del mundo (el verso
más breve y rotundo del texto), pero inmersos en el nuevo «refugio»
que el mar representa; y puede decir «nos sentimos» porque el eneasí
labo del verso décimo es consecuencia de la certidumbre revelada en el

otro eneasflabo que formaba el segundo verso (encontrándose, además,
los dos en posiciones simétricas: segundo y penúltimo del texto).

6. LA DESNUDEZ FORMAL

Juan Ramón, por tanto, aun siendo consciente como lo señalara, de
que el molde de Diario era ese «verso libre» con el que quería atrapar
las inmensidades a las que su conciencia se abría (nuevamente: el mar
y el cielo, para alcanzar el amor), no puede renunciar a los compases o
cadencias de la regularidad métrica, ya vinieran los versos dictados por
ese impulso rítmico interior, ya surgieran de la combinación de secuen
cias heterométricas; sí, en cambio, salvo casos como el de «Soñando»,

pareció señalar un alejamiento del fenómeno de la rima, posiblemente
para conseguir un verso de desnudez más pura, en el que la acumula
ción de la tensión rítmica en la última palabra no implicara otro tipo de
asociaciones de significado poético; lo explicaba en varios aforismos:

En correspondencia con el aserto que A. Alonso (1979: 88) señalara como base
de esta especial poética aplicada a P. Neruda: «Una sucesión de versos libres corres
ponde a una sucesión de unidades intuicionales o bien a un especial encabalgamiento
de intuiciones exigido por el movimiento de la efusión sentimental».
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Aunque el «verso desnudo» mío es una «silva» sin consonante ni aso
nante (silva desnuda) es el único que se me representa, por su variedad
numérica como tal.

El «romance» octosílabo, la «canción», la «estancia», el «arte menor»,
etc., sin rima, por su número exacto, por su paralelismo estrófico, no se me
representan nunca como verso desnudo.

Al elejir mi verso desnudo bajo ese título, lo he hecho según mi inme
diata representación (§ 3283, 559).

«Verso desnudo» por fuera, pero recorrido internamente por una
secuencia rítmica que es la que le presta su verdadero sentido, el que
exige la fijación de esos esquemas de regularidad silábica; Juan Ramón,
incluso, apunta a la combinación de endecasílabos y de heptasílabos
(«silva desnuda») como la más adecuada para lograr la plasmación del
nuevo pensamiento poético que el Diario contiene. No le sirven ya los
moldes estróficos ni la delimitación de paradigmas fijada por asonancias
y consonancias; es otra «representación» poemática la que persigue, otra
la «regularidad» que los versos anudan, pero con esquemas silábicos que
garanticen ese metódico avance de un ritmo que ha de convertirse en
desnudo contenido poético; para lograrlo, la rima no le sirve:

En la poesía, el verso en consonantes la tiene vestida; en asonantes a
medio desnudar; libre, desnuda (§ 3427, 588).

El verdadero ensayo del versolibrismo de Diario es de índole rítmi
ca; la supresión de la rima coloca al poeta ante una nueva posibilidad
de abrir el verso hacia nuevos procesos de significación, pues la trama
de secuencias rítmicas no era anudada por una cadencia —consonante
o asonante— final de sonidos, sino que exigía una proyección de la
totalidad del verso en la secuencia siguiente; Juan Ramón construye
una nueva identidad versal que se halla por encima de las pautas y
principios de cualquier preceptiva, por supuesto, pero no de las nece
sidades que ese verso requiere. Juan Ramón habla de «verso libre» en
un poemario en el que, de entrada, mezcla verso y prosa, un aspecto en
el que no debe verse contradicción alguna:

La prosa de un poeta puede dar, a quien no entienda de verso, la medida y
la calidad de su verso (§ 2367, 389)

Las relaciones entre los discursos formales de la prosa y del verso son objeto de
consideración de una tesis doctoral de próxima lectura, realizada por M.^ Ángeles Sanz
Manzano con el título de La prosa autobiográfica de Juan Ramón Jiménez: corpas tex
tual y análisis crítico, en la Universidad de Alcalá.
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Es lo que significa «verso libre»: una nueva medida rítmica que le
permita experimentar con la longitud versal e indagar con los períodos
sintagmáticos del discurso prosístico. Y ello desde el mismo arranque,
«Saludo del alba», en cuyo primer párrafo son reconocibles algunas de
las secuencias rítmicas que, luego, en los poemas propician las caden
cias isosilábicas ya reseñadas:

¡Cuida bien de este día! Este día es la vida, la esencia misma de la vida.
En su leve transcurso se encierran todas las realidades y todas las varieda
des de tu existencia: el goce de crecer, la gloria de la acción y el esplendor
de la hermosura (63).

Dos esquemas, el heptasilábico y el eneasilábico, acotan imágenes
resueltas en el ideario poético que el libro desarrollará: «¡Cui/da/bien/
de- es/te/dí/a»: óo óoo óo; «Es/te/dí/a-es/la/vi/da»: óo óoo óo; «la-
e/sen/cia/mis/ma/de/la/vi/da»: o óo óo óo óo; se trata de un desarrollo

que se repite al final del párrafo: «el/go/ce/de/cre/cer»: o óo do ó[o],
«la/ glo/ria/deAa-ac/ción»: o óo 5o ó [o], «y-el/es/plen/dor/de/la-her/
mo/su/ra»: o oo óo oo óo; repárese, en fin, en que el modelo mixto de
los dos primeros heptasflabos se acompasa en los dos últimos en una
regulación trocaica, por las certidumbres que alcanza en esas cláusu
las, procedentes de los primeros versículos: «día» se relaciona con
«crecer», «vida» con «acción», para que «la esencia misma» de ese
vivir consista en atrapar «el esplendor» de la belleza

7. DEL «VERSO LIBRE» A LA «FORMA LIBRE»

La medida, es cierto, no será isosilábica, aunque se atendrá a otros
principios de desarrollo formal:

No hay verso largo ni corto; todo está en la manera de escribirlo o de
imprimirlo (si no que lo diga im ciego). El romance de 8, por ej., escrito

Isabel Paraíso de Leal, controvertida estudiosa de Juan Ramón (1976a), aunque
no del versolibrismo (1985), en uno de sus esmdios iniciales sobre teoría rítmica indi
ca (1976b: 119): «En la verdadera prosa poética es frecuente que los ritmos cuantitati
vos, acentual y timbral aparezcan, pero no lo hacen con periodicidad suficiente para
que el esquema rítmico se imponga sobre el lingüístico».

Recuérdense los fenómenos de tipografía antes señalados.
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en verso de 16 parece otra cosa, pero ¿lo es? ¿Y deja de ser lo que es un
verso de 45 por dividirlo en líneas de 5 ó 6 ó 9? Por corto que sea un verso
siempre es más largo que una semilla; por largo, más corto que el rabo de
un ratón (§ 2383, 392).

Sin una medida pretendida, estas pautas de «regularidad» vienen exi
gidas por el propio contenido poemático, por esa «forma invisible» (§
3500, 601) que lograra fijar en uno de los aforismos más breves y más
tensos de Ideolojía, que, sin duda, tuvo que precipitar el siguiente:

Forma poética: arquitectura ilójica (§ 3501, 601).

Tan «ilójica» como el mismo hecho de que se esté hablando de un
«verso libre» que requiere principios de «regularidad métrica» (sin
medida, sin rima, sin estrofa) para afirmarse:

Nada termina en forma sino en idea. Por eso la forma no termina nunca

! 3502, 601).

Esto es lo que pretendía Juan Ramón con el Diario de 1916, cons
truir unos moldes formales (el de cada verso por sí mismo, abriéndose
a otras series similares) que no terminaran nunca, más que en el
momento en que él los hubiera llenado de sí mismo, y a sí de ellos,
como luego señalara en Animal de fondo, mediante otra plural combi
nación de esquemas rítmicos

Todos mis moldes llenos [7 sil.]
estuvieron de ti; pero tú, ahora, [11 sil.]
no tienes molde, estás sin molde; eres la gracia [14 sil.^
que no admite sostén, [7 sil.]
que no admite corona, [7 sil.]
que corona y sostiene siendo ingrave. [11 sil.]

La «forma invisible», la dimensión «ingrave» del poema, abierto
como la conciencia poética de que se nutre y a la que alimenta, en una

Ver I. Paraíso de Leal (1971).
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ejecución asombrosa de la realidad poemática a la que se accede; el con
vencimiento de Juan Ramón de que ha de escribir sin forma, pues tal es
la dimensión a la que su ser se entrega, es la que le lleva a señaleu* con
precisión el modo en que debe lograr borrar cueilquier límite de esa
expresividad esencial hacia la que tiende; al verso regular, el verso libre
le quita la asonancia y la consonancia, pero conservando pautas de orde
nación silábica como ya se ha visto; al verso Ubre le sucederá lo mismo,
la mayor «libertad» del discurso de la prosa le llevará al poeta al con
vencimiento de que el verdadero ritmo poético sólo puede ser expresa
do mediante ese «molde sin molde» al que destinaba su poesía entera:

Cada día, ciego, señor de la lectura, voy separando menos el verso de la
prosa, quiero decir, lo que llamamos verso y prosa. En realidad no hay
verso, eso que solemos llamar verso, digo, línea aislada, los poetas. Todo
es prosa, lo que llamamos prosa, digo, escritura seguida, sea el ritmo que
fuere (§4111, 752).

Es el primero de una serie de cinco aforismos que se titula precisa
mente «Ciego, señor de la lectura» y que puede servir para recoger con
clusiones a este análisis de la evolución de las estructuras métricas y
regulares que nacen en el Diario como asiento de la posterior poesía de
Juan Ramón; cuando traza una línea divisoria entre el verso regular y el
libre, se refiere de modo especial a la presencia de la rima, en cuanto
aquella marca formal que imponía irnos precisos enlaces de significado;
el verso libre, al «hberarse» de esos paradigmas rítmicos, configura otras
secuencias de «regularidad» de las que podrá prescindir cuando logre,
tras Animal de fondo, convertirse él mismo en la forma poemática final;
por ello, habla de una manera equivocada de ofrecer esa poesía anterior:

Señor de la lectura, ciego: ¡me equivoqué, me equivoqué en la forma de
publicar mi verso libre! No, verso es sólo lo que termina en consonante o
asonante. El verso libre que no es blanco es mejor imprimirlo como prosa,
porque prosa ¿no es verso, siempre verso, y verso libre que no es blanco?
(§ 4112, 752).

En el «verso blanco» o suelto el isosilabismo afirma la identidad

versal de un poema que merece ser impreso, entonces, de esa forma de

Y Juan Ramón construyó con esta forma algunos de sus más deslumbrantes poe
mas, como ocurre con la prodigiosa arquitectura de los diecisiete endecasílabos de «El
otoñado» de La estación total.
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la que depende su significado Pero cuando el poeta ha cerrado su
larga trayectoria, cuando ha logrado vaciarse por completo en todos
esos moldes poemáticos, cuemdo recibe la plena totalidad de la dimen
sión creada, puede entonces, y desde dentro siempre, señalar la identi
dad de una forma que ha de ser siempre una sola:

No hay verso ni prosa, sólo lengua hablada o escrita en la forma que
cada uno prefiera, pues cada uno tiene su lengua propia (§ 4114, 752).

El último destino de todo poeta, convertirse en la imagen de la poe
sía que con su lengua acuñara, lograr una «forma libre» final que fuera
representación absoluta de una materia poemática que se reconoce en
unos engarces formales, con el sentido paradójico de negar su propia
virtualidad:

El poeta debe hacer olvidar la forma en que escribe; olvidar él que escri
be en una forma (§ 3494, 600).

Aunque para lograrlo haya tenido que recorrer un calculado camino
que le llevara de la «libertad» de tratamiento del verso regultir a la
«regularidad» del verso libre.
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