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El más reciente libro de Mario de la Torre-Espinosa, Almodóvar y la cultura, es un 

ambicioso (en el más admirable de los sentidos) monográfico en el que el autor vuelve 
sobre el que ha sido uno de los principales ejes en su investigación académica hasta la 
fecha: el cine del director español en activo más universalmente conocido y reconocido. 
No en vano, De la Torre-Espinosa se doctoró en Teoría de la Literatura y del Arte y 
Literatura Comparada por la Universidad de Granada con una tesis titulada La teatralidad 
en el cine. Una aproximación polisistémica al cine de Pedro Almodóvar, apoyada teórica 
y metodológicamente sobre la teoría de los polisistemas de Itamar Even-Zohar. En el 
título que nos ocupa, los postulados del crítico israelí vuelven a servir al autor para 
reivindicar la necesidad de una aproximación de tipo sociocultural a la obra de 
Almodóvar, analizando los distintos repertorios culturales presentes o disponibles en 
España entre los años sesenta y ochenta (Del tardofranquismo a la Movida, se subtitula 
el libro) y de los que se alimentó su cine hasta llegar a ser por sí mismo, como apunta De 
la Torre-Espinosa, uno de los modelos activos del repertorio cinematográfico español.  

Almodóvar y la cultura parte, por tanto, de la premisa de que el cine de Pedro 
Almodóvar es extraordinariamente intertextual e hipertextual y de que estas citas y 
referencias pueden ser rastreadas con relativa facilidad, pues el director, lejos de 
ocultarlas o negarlas, las ha señalado y subrayado con frecuencia. El libro está 
estructurado en una introducción seguida de seis capítulos, el primero de los cuales 
proporciona un contexto sociológico que sitúa la obra de Almodóvar a caballo entre la 
herencia del nacionalcatolicismo de la sociedad franquista en la que creció y se educó el 
director (y cuyas consecuencias nefastas ha denunciado en películas como La mala 
educación) y los aires posmodernos que comenzaron a respirarse en los años ochenta, 
cuando el manchego filmó sus primeras películas. El carácter paradójico de estas 
influencias, que aglutinan con fluidez elementos de la cultura mainstream y de la 
contracultura urbana, es una de las ideas que atraviesan y articulan todo el estudio. 

Cada uno de los apartados se inicia con una amplia presentación de los distintos 
modelos culturales de las distintas disciplinas artísticas y de sus respectivas 
características, para después identificar su reflejo o influjo en las películas de Pedro 
Almodóvar. Esta estructura, además de dar cohesión al libro, lo sitúa como una 
herramienta pedagógica idónea para, por ejemplo, los cursos monográficos sobre 
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Almodóvar que suelen ofertarse en los departamentos de español de las universidades 
extranjeras, pero también para cualquier investigador que desee dotar de un sólido 
contexto sociohistórico a sus aproximaciones académicas a este director universal. 

El segundo capítulo, el más extenso, está dedicado al análisis de los modelos 
cinematográficos presentes en el repertorio cultural español de la época. Como explica 
De la Torre-Espinosa, las películas de Almodóvar han destacado siempre por su carácter 
cinéfilo, ya sea mediante técnicas metacinematográficas o mediante alusiones y guiños 
más o menos directos a sus referentes fílmicos. En este capítulo, el autor demuestra la 
influencia del star system hollywoodiense, observable en el protagonismo absoluto de 
unas actrices (las célebres chicas Almodóvar) y del papel de mujeres fuertes que estas 
solían interpretar. Mujeres al borde de un ataque de nervios, por ejemplo, es emparentada 
con la comedia clásica americana (p. 55) la cual, en términos estéticos, habría tenido una 
influencia en su aire colorido y vitalista (vinculado a la aparición del cine en color en los 
años cincuenta), así como en la elección de decorados artificiales o poco realistas.  

El rastreo de las posibles conexiones que lleva a cabo De la Torre-Espinosa es 
exhaustivo, e incluye menciones de muy distinta naturaleza, yendo de la comparación de 
los carteles (por ejemplo, el diseñado por Juan Gatti para ¡Átame! y el de Saul Bass para 
El hombre del brazo de oro) a menciones a la banda sonora, la fotografía, los decorados 
o el vestuario. De entre los modelos cinematográficos internacionales, el autor también 
se detiene en el influjo del cine pop y el underground (con referencias a Andy Warhol y 
a John Waters, entre otros), el cine erótico (la referencia a Emmanuelle en Laberinto de 
pasiones o a El imperio de los sentidos en Matador), el neorrealismo (cuyos elementos 
identifica en ¿Qué he hecho yo para merecer esto?) o el cine de algunos de los autores 
europeos más controvertidos, como Fassbinder o Pasolini. En lo que se refiere a la 
tradición española, De la Torre-Espinosa vuelve a enfatizar la versatilidad de las 
interferencias presentes en el cine de Almodóvar, quien dialoga en sus películas con 
elementos de la españolada típica del periodo franquista al mismo tiempo que lo hace 
con autores del nuevo cine español, como Carlos Saura o José Luis Borau, y con otros 
cineastas consagrados como Luis Buñuel. 

Los cuatro capítulos restantes, más breves, están centrados en los modelos culturales 
pertenecientes a otras disciplinas artísticas: televisión, publicidad, fotonovela y cómic 
(capítulo 3), teatro (capítulo 4), literatura (capítulo 5) y música (capítulo 6). En el tercer 
capítulo, el autor enfatiza la importancia del medio televisivo en la obra de Almodóvar, 
recordando cómo este aparece frecuentemente en sus películas, a las que incorpora 
telediarios, concursos, anuncios publicitarios o programas de corte sensacionalista, como 
sucede en Kika. De la narrativa gráfica, De la Torre-Espinosa destaca la fascinación del 
director por la fotonovela, género híbrido que exploró junto a Pablo Pérez Mínguez en 
Toda tuya, pero cuyas estrategias discursivas integró también en las películas (para 
probarlo, el autor analiza escenas de Todo sobre mi madre y Laberinto de pasiones). 

El capítulo 4 está dedicado a los modelos teatrales del repertorio español en la época 
de la Transición y en él se reflejan los esfuerzos investigadores que De la Torre-Espinosa 
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había venido realizando desde hace años en esta línea, no solo en su tesis doctoral sino 
también en numerosos artículos académicos. La panorámica propuesta incide, una vez 
más, en la fluidez entre referencias de la alta y la baja cultura, y abarca desde el 
simbolismo crítico y la experimentación propia de los grupos universitarios de los años 
cincuenta y sesenta, el teatro independiente, el nuevo teatro español que comenzó a 
hacerse a partir de los años setenta, y las corrientes neovanguardistas que consolidarían 
más adelante Calixto Bieito o Angélica Liddell. La última parte del capítulo está dedicada 
al queer drama de autores como Feydeau, Williams, Lorca y Cocteau, citados y recreados 
casi obsesivamente en varias películas. Son especialmente interesantes las menciones a 
la corporalidad masculina, presente tanto en las obras de Cocteau (Orfeo) como en Lorca 
(El público) y observables también en cintas como La ley del deseo. El componente queer 
que en Almodóvar se traduce en “una dramaturgia en torno al deseo que se distancia 
del modo de representación heterosexual” (p. 211) se suma a los conceptos de camp y 
kitsch, que atraviesan todos los capítulos del libro y que resultan útiles para caracterizar 
ciertos elementos estéticos o temáticos próximos a la sensibilidad almodovariana. 

El capítulo 5 está dedicado a una de las fuentes intertextuales más explícitas en las 
películas de Almodóvar: la literatura. De la Torre-Espinosa propone que los libros tienen 
una doble función en sus películas: la de inspiración, cuando son adaptados o evocados, 
y la de fascinación, cuando sirven para rendir tributo a sus respectivos autores (p. 225). 
Así, el autor se detiene en el análisis de La flor de mi secreto, quizás la más literaria de 
sus cintas por su reflexión sobre la novela rosa al estilo Corín Tellado. Se propone 
también un repaso por las canciones que siempre tienen lugar en la banda sonora de las 
películas de Pedro Almodóvar, y que dan cuenta de su educación sentimental a base de 
boleros y coplas, pero también de la influencia del punk de la Movida y de la fascinación 
por descubrimientos musicales de otras latitudes, como Caetano Veloso o Ismäel Lô. 

El lector de Almodóvar y la cultura llega a las últimas páginas con la sensación de 
haberse puesto en la piel del cineasta, comprendiendo así buena parte de las referencias 
culturales que a lo largo de los años han modelado su sensibilidad y, como consecuencia, 
su obra. El afán abarcador de la propuesta se materializa en una obra rigurosa, 
excelentemente documentada e ilustrada (el archivo de imágenes también es digno de 
mención) y con una prosa ordenada, clara y concisa. Las últimas creaciones de Pedro 
Almodóvar, la celebrada Dolor y gloria (que introduce, por cierto, referencias pictóricas 
en un primer plano) y el cortometraje La voz humana, no hacen sino confirmar ese espíritu 
esencialmente intertextual de su obra, que tan bien queda recogido y analizado en este 
valioso título del profesor de la Universidad de Granada Mario de la Torre-Espinosa. 

Salvador Gómez Barranco 
The Graduate Center, CUNY 
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