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Durante siglos y siglos la escritura fue privilegiada como sistema de repre
sentación y de expresión minoritario y elitista. La escritura era ya también, en
aquel entonces, el vehículo de la literatura y, además, ésta atesoraba una tradi
ción multisecular cuyo modelo era inamovible, es decir, «una fuente de nor
mas de perfección lingüística» (Crystal, 1987: 178). La escritura era, como
luego reconocería también Saussure, una representación fijada y permanente
de la lengua y un modo de reutilizar sin límites los logros de la expresión esté-

' Este trabajo se enmarca dentro de las investigaciones llevadas a cabo por el autor en el con
texto del Proyecto de Investigación Jean-Jacques Rousseau y la modernidad del País Vasco
(Gobierno Vasco, 1998-2000), dirigido por Xabier Palacios Quintero.
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tica acumulada desde sus inicios por la literatura. Al mismo tiempo la lengua
hablada era ignorada sistemáticamente como un valor, hasta el punto de que
toda relación con el arte literario pasaba por la consideración de las «bellas
letras» —retórica, estilística, etc.— y nunca por el cultivo de la lengua
hablada, pues era la lengua escrita, con su fijación matérica a un soporte per
manente, la que constituía la referencia de toda elaboración estética o artística.

Sin embargo, a la escritura no se le reconocía otro estatuto que el de repre
sentar la lengua y el de vehicular la literatura, no se pensaba en otras funcio
nes que la escritura venía realizando desde su invención 5.000 ane 2. De este
modo, si la lengua mereció la atención de los gramáticos en edad muy tem
prana y a ella se dedicaron multitud de estudios; la escritura, salvo honrosas
excepciones como las de Platón 3 (370 ane) y de Rousseau (1781), fue igno
rada o relegada a un segundo plano durante siglos y siglos por una tradición
prefonocentrista que, además, nunca se ocupó de la escritura en sus aspectos
más profundos (a saber: ante todo el gramatológico, y también el semiótico,
el gráfico, el icónico, el espacial y el heurístico ̂ ).

Este estado de cosas se mantiene inalterable hasta principios del siglo XX,
momento en el que sufre una transformación revolucionaria con la inaugura
ción de la lingüística moderna por obra de Ferdinand de Saussure, que da
paso al proceso fonocentrista en el que sólo la lengua tiene importancia.

Sin embargo Saussure dedicó una notable atención a la escritura en su
Cours de linguistique générale (1907), concretamente en el capítulo VI de su
obra, titulado «Representación de la lengua por la escritura» (1972: 44-54),
título que, como se verá después, proporciona por sí mismo la base de nues
tro argumento para criticar la noción de escritura expuesta por el lingüista
suizo. De hecho, la atención a la escritura no viene dada en Saussure por una
motivación positiva de defender la escritura, sino con una intención focali
zada de reducir su importancia frente a la lengua que, para él, constituía el
auténtico y único objeto de interés del lingüista. Quedaba así expulsada la
escritura del territorio de la lingüística moderna, y no precisamente por no
constituir un objeto interesante, sino por el hecho de ser, en opinión de Saus
sure, una mera representación de la lengua con una función subalterna.

2 Según los últimos datos disponibles tras el reciente descubrimiento de la escritura Vinka en
los Balcanes. Posteriormente han sido descubiertas, por Richard Meadow (Universidad de Har
vard), escrituras con una antigüedad menor, de 3.500 ane, en el Indo (Pakistán).

3 Me refiero, en concreto, al mito de Theut y Thamus, expuesto al final del diálogo Fedro
(1988: 274c-277a), donde se exponen las dos célebres visiones contrapuestas de la escritura.

Estos cinco asjjectos añadidos a la dimensión gramatológica, fueron el objeto del coloquio
Propriétés de l'écriture, que tuvo lugar en la Universidad de Pau (Francia), los días 13 al 15 de
noviembre de 1997. Las actas han sido publicadas con el mismo título en la revista Op. Cit. 10
(1998). Para la explicación de los cinco conceptos arriba citados, véase la presentación de Jean-
Gérard Lapacherie (1998: 9-10).
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Ya en la segunda mitad del siglo XX las teorías sobre la nueva ciencia gra-
matológica, suponen una revolución en el pensamiento lingüístico-filosófico
contemporáneo y el inicio de un cúmulo de estudios casi siempre orientados
a una concepción de la escritura como sistema, más o menos autónomo, de
representación, expresión y comunicación. Por tanto resulta de todo punto
interesante analizar cómo Jean-Jacques Rousseau se anticipó no sólo a la
creación de la lingüística moderna saussuriana, sino también a la revolución
llevada a cabo por toda una comunidad de gramatólogos relacionados ade
más con campos muy diversos: filosofía, literatura, antropología, sociología,
lingüística, poética, semiótica, etc.

La teoría de Rousseau sobre la escritura tiene, por un lado, una genealo
gía 5 compleja y, por otro lado, no son muy conocidas las posibles relacio
nes que sus teorías hayan podido tener con el pensamiento lingüístico y
gramatológico posterior. Por ahora y en lo que a este trabajo respecta, y
dado que se trata de fijar los términos de una cierta teoría gramatológica
rousseauniana en sus relaciones comparatistas con la teoría de Saussure,
analizaremos la «confrontación sintética» que las teorías de ambos pensado
res ofrece al lector interesado en una cierta teoría de la escritura compa
rada, cuyo primer estadio —no en el tiempo, sino en el proceso de
constitución de la teoría lingüística moderna— es el interesante juego de
ideas surgido de un análisis comparado de la teoría de la escritura de Rous
seau y Saussure.

Al exponer la teoría de la escritura de Rousseau de este modo, es decir,
observando las distintas posiciones que obtiene al confi-ontarla con otras teo
rías a lo largo de una diacronía conceptual y teórica —en la que esta fase
Rousseau/Saussure sería una etapa o parte de un proceso mucho más largo y
extenso que tendría al menos dos fases más: el precedente genealógico en los
siglos XVII y XVni y la anticipación a las tesis gramatológicas del siglo XX,
tanto en su etapa fundacional como en sus desarrollos posteriores—, se
puede extraer una visión bastante clara y suficientemente profunda del
alcance de las tesis rousseaunianas sobre la escritura. Pero, al mismo tiempo,
no se nos escapa el valor que adquiere también el ejercicio metodológico de
una cierta intertextualidad teórica que se va construyendo en el análisis com
parado de las ideas de Rousseau y de otros pensadores y lingüistas. Todo ello
nos ha permitido tejer una urdimbre de conceptos acerca de la teoría de la
escritura y, de paso, nos ha procurado un primer nivel de aproximación a lo
que sería una Teoría de la Escritura Comparada.

^ La genealogía de la teoría de la escritura en Jean-Jacques Rousseau constituye un campo de
investigación anexo a la relación de aquella teoría con las tesis saussuríanas. A esa línea de
investigación dedicaremos un trabajo en otro lugar.
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La hipótesis que me propongo desarrollar aquí, en concreto, es que Jean-
Jacques Rousseau realizó una importante aportación a la ciencia gramatoló-
gica con su teoría sobre la escritura, incluida en el opúsculo (1964b:
1248-1252) titulado Prononciation (1761) y sobre todo en el capítulo V
(1995: 384-388) de su obra Essai sur 1'origine des langues (1781), casi dos
siglos antes de la consolidación de la gramatología con Jacques Derrida
(1967), y refutando de paso y por anticipación al propio Ferdinand de Saus-
sure. La importancia de este planteamiento radica en que «una reflexión sobre
los planteamientos filosóficos en tomo al lenguaje, tiene que concretar su
perspectiva hacia aquella peculiar solidificación del lenguaje que es la escri
tura» (Lledó, 1985: 420), de modo que un estudio específico sobre las impli
caciones de una teoría de la escritura —como disección de una parte del total
del problema— viene a decir mucho sobre la otra realidad representada que
llamamos lengua. Con lo cual no se trata sólamente de realizar una genealogía
de la ciencia gramatológica a partir de la teoría lingüística de Rousseau, sino
también de prospectar/proyectar el pensamiento del filósofo ginebrino en el
contexto de la teoría actual de la escritura, donde la escritura ha adquirido ya
un lugar preponderante como elemento que define —al menos en parte— el
proceso de una fenomenología y ontología hermenéuticas

La importancia del Essai sur i'origine des langues, como aportación gra
matológica, tiene su origen precisamente en que constituye, según Staro-
binski (1971: 356), un proyecto complementario e inverso al del Discours
sur Vinégalité (1750), es decir, la introducción de «una historia de la socie
dad en el interior de una historia del lenguaje». Y es en este punto donde el
componente histórico relativo a la evolución de la civilización humana se
convierte en algo fundamental, y que permite además la articulación de una
teoría gramatológica en cuanto que genealogía de la escritura y teoría del sis
tema de representación de la lengua.

Esta incisión histórica, y también sociológica, encaja perfectamente con el
núcleo argumental de los estudios sobre la escritura de nuestra contempora
neidad y dota a la teoría general del lenguaje de un soporte teórico de dimen
siones espectaculares, vista la relativa eficacia de la teoría lingüística de
tradición fonocentrista del siglo XX para explicar la función de la escritura en
el sistema lingüístico de comunicación. Con lo cual Rousseau se anticipa tam
bién en el método y no sólo en el concepto. Al introducir el elemento histórico
y localizar el fenómeno en el ámbito de la sociedad, todo ello previamente a la

® La inclusión de la escritura como parte significativa dentro del proceso hermenéutico se
justifica por el sentido que adquiere el gesto constructivo de la significación en la etapa de mate
rialización del texto justo antes de la lectura, verdadera fase interpretativa plena del texto. Desde
este punto de vista resulta pertinente la inclusión del estudio de Lledó (1985) en la compilación
de José Domínguez Caparrós (1997).
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construcción del lenguaje, Rousseau estaba ya induciendo en el siglo XVDI la
metodología que seguirá Saussure. Vistas así las cosas, el capítulo que Saus
sure dedica a la escritura en su Cours de linguistique générale queda relativi-
zado de modo importante, pues cuando se inicia la tradición fonocentrista, allá
por 1907, los árboles de la lengua no dejan ver el bosque de otros problemas,
no menos importantes, como son la escritura y la comunicación.

Para Saussure lo más importante —o lo único importante— es la lengua,
el objeto de estudio de la lingüística es la lengua, para él no hay lingüística
que no se refiera a otra cosa que a la lengua. Sin embargo, su primera con
tradicción empieza aquí mismo, cuando reconoce de modo exultante que
«sólo conocemos generalmente [las lenguas] por medio de la escritura»
(Saussure, 1972: 44) 7. La evidencia no puede ser ocultada a pesar del inte
rés unívoco por la lengua: ciertamente nada nos queda ya de las lenguas pri
mitivas, como no sea su representación ̂  por las escrituras que todavía hoy
podemos ver-leer gracias a las investigaciones arqueológicas, antropológi
cas y filológicas. Por su parte, ya en el opúsculo Prononciation, Rousseau se
anticipa al método de Saussure, al señalar que «el análisis del pensamiento
se hace por la palabra, y el análisis de la palabra por la escritura» (Rousseau,
1964b: 1249), de modo que la permanencia y durabilidad de lo escrito per
mite precisamente el análisis no sólo de la propia escritura sino de todo
aquello que ella pudiera vehicular a lo largo de la historia. Aunque hay tam
bién un cierto acuerdo con Saussure cuando reconoce en la escritura cierta

subsidariedad respecto de la palabra hablada: «las lenguas están hechas para
ser habladas, la escritura sólo sirve de suplemento a la palabra; y si hay cier
tas lenguas que sólo se escriben y que no se pueden hablar, propias sóla-
mente de las ciencias, no son de ninguna utilidad en la vida civil» (1964b:
1249); idea que se repite más adelante, cuando señala: «la escritura sólo es
la representación de la palabra, resulta extraño que se esté más atento a
determinar la imagen que el objeto» (1964b: 1252). Pero la línea argumen-
tal de Rousseau no se rompe, a pesar de algunas concesiones, y su diagnós
tico de la sociedad moderna determina también el concepto de la escritura
en su relación conflictiva con la lengua:

Resulta llamativo que cuanto más se cultivan las letras, cuanto más se multiplican
las artes, cuanto más se estrechan los lazos de la general sociedad, la lengua se
perfecciona tanto por la escritura y tan poco por la palabra. ¿Por qué los hom-

^ Todas las traducciones del francés original, tanto de Saussure como de Rousseau, son mías.
^ Aquí el término «representación» puede no significar lo que entendemos normalmente por

transcripción de una lengua por su escritura, ya que las escrituras antiguas podían no representar
una lengua determinada y constimir sistemas de significación autónomos y desligados de la len
gua hablada.
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bres, cuando se acercan unos a otros, ponen tanto cuidado en hablar bien, en el
arte de hablar a distancia, y tan poco en el arte de hablar de viva voz? Y es por
que el discurso pronunciado se ahoga en medio de tantos habladores y porque la
celebridad sólo se adquiere por los libros (1964b: 1251).

No hay remedio entonces a los males de los libros, que otorgan la fama y
el reconocimiento por la escritura precisamente, y queda así relegada la
palabra hablada, tan necesaria según Rousseau para expresar las pasiones,
en una sociedad imperfecta que Rousseau juzga no deseable frente a los
demás ilustrados. El contrapunto más radical vendrá en el Essai sur ¡'ori
gine des langues, donde la evaluación de la escritura no es nunca paradó
jica, pues

cuando se trata de conmover el corazón y de enardecer las pasiones, es otro
asunto. [...] al ver a la persona afligida difícilmente os conmoveréis hasta el punto
de llorar; pero dadle el tiempo de deciros todo lo que siente, y enseguida os des
haréis en lágrimas. [...] Concluyamos que los signos visibles hacen la imitación
más exacta, pero que el interés es mejor excitado por los sonidos (1995: 377-378).

De forma antitética, Rousseau inicia ahora la defensa de la lengua hablada
a partir del determinismo que, según él, ejercen las pasiones sobre todo acto
del sujeto. La escritura surgiría entonces de una encrucijada en la que «a
medida que las necesidades aumentan, que los asuntos se embrollan, que las
luces se extienden, el lenguaje cambia de carácter; se hace más justo y menos
apasionado; sustituye los sentimientos por las ideas, ya no habla al corazón
sino a la razón» (1995: 384). Es entonces el paso del estadio «lingüístico» al
estadio «escritural» (de dimensión gramatológica), que se caracterizaría por
el aumento de las necesidades materiales, la complejización de los negocios
y la difusión del conocimiento; de modo que el lenguaje va dejando de ser
apasionado y se hace más justo, es decir, pasa de los sentimientos a la razón,
lo cual en Rousseau es ir contra corriente.

Esta paradoja —tan sistemáticamente ocultada— que consiste en recono
cer los méritos del sistema escritural malgré tout, es decir, a pesar de la pre-
valencia de la lengua en el momento fundacional de la lingüística, se hace
constante en el capítulo VI del Cours de linguistique générale y continúa
cuando Saussure compara las funciones de la lengua y de la escritura y
señala: «lengua y escritura son dos sistemas de signos distintos; la única
razón de ser del segundo es representar al primero [...] pero la palabra escrita
se mezcla tan íntimamente con la palabra hablada, de la cual es imagen, que
acaba usurpando la función principal» (1972: 45). El problema, claro, no es
la diferencia de los sistemas de representación y/o significación, sino el pro-
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tagonismo adquirido por la escritura y que tanto molesta a Saussure. Más allá
de esta misma argumentación irá Rousseau en su Essai sur 1'origine des lan-
gues, cuando señala:

Lo que los antiguos decían más vivamente, no lo expresaban con palabras, sino
con signos; no lo decían, lo mostraban. Abrid la historia antigua y la encontraréis
llena de estas maneras de argumentar para los ojos, y nunca dejan de producir un
efecto más seguro que todos los discursos que hubieran podido estar en su lugar.
El objeto ofrecido antes de hablar impulsa la imaginación, excita la curiosidad,
mantiene al espíritu en suspenso y a la espera de lo que se va a decir. [...] el len
guaje más enérgico es aquél en el que el signo lo ha dicho todo antes de que se
hable (1995: 376).

Por tanto Rousseau no sólo insiste en la idea de que lo visual deja una
impronta mucho más rápida y permanente que lo verbal, porque el mensaje
verbal debe pasar por una «doble descodificación» y, en consecuencia, no
sólo aparece así la posibilidad de una diferencia en el significar que se podría
enunciar como decir/mostrar; lo que más llama la atención de esta exposición
es la teoría del signo que enuncia Rousseau. El signo sería un concepto más
extenso, puesto que puede decirlo todo, incluso antes de hablar, y de forma
más contundente incluso; por ello, implícitamente, se puede deducir que la
escritura adquiere una cierta superioridad, ya que es signo y es visual a la
vez. Pero, además, la escritura, para Rousseau, tiene una dimensión que va
incluso más allá de su función-valor en el nivel sígnico, porque

El arte de escribir nada tiene que ver con el de hablar. Tiene que ver con necesi
dades de otra naturaleza que nacen más pronto o más tarde según las circunstan
cias completamente independientes de la duración de los pueblos, y que podrían
no haber tenido lugar jamás en las naciones más antiguas (1995: 386).

Aquí es donde la intuición gramatológica de Rousseau apunta a las teorías
actuales de la teoría de la escritura. En efecto, la escritura surge en un
momento distinto (y posterior) al de la lengua, y por razones bien diferentes
que, por lo general, se alejan de la función de la comunicación en sentido
estricto. Además, la escritura supone una incisión histórica de gran calibre,
puesto que a partir de ella se puede re-construir el devenir de la civilización
humana. Pero Rousseau no se conforma sólo con esbozar nuevas ideas, sino

que es capaz de descender al análisis concreto de la dicotomía conflictiva
lengua/escritura, cuando señala: «los dialectos que se distinguen por la pala
bra se aproximan y se confunden por la escritura» (1995: 389). En esta idea
desarrolla ya el concepto de una escritura que es capaz de representar varias

181



Jesús Camarero

lenguas mediante un único juego de caracteres, es decir, mientras que las len
guas son factores de dispersión o heterogeneidad, la escritura supone una
concentración u homogeneización, además de la permanencia y durabilidad
que por su carácter matérico tiene ya de por sí.

En cuanto a las razones del prestigio de la escritura, Saussure vuelve a la
carga con sus contradicciones al argumentar que «la imagen gráfica de las
palabras nos seduce como un objeto permanente y sólido, más adecuado que
el sonido para constituir la unidad de la lengua a través del tiempo» (1972:
46); y esta idea vuelve a ser subrayada en la segunda razón, cuando dice que
«en la mayoría de los individuos las impresiones visuales son más nítidas y
más duraderas que las impresiones acústicas» (1972: 46). En la tercera razón,
frente a la idea clara de que toda lengua es anterior a toda escritura, Saussure
reconoce la hegemonía de la escritura literaria, con toda su tradición, los dic
cionarios, las gramáticas, la ortografía, de modo que según él «la relación
natural ha sido invertida» (1972: 47) pues, como argumenta finalmente en la
cuarta razón, «la escritura se arroga una importancia a la que no tiene dere
cho» (1972: 47), ya que en el debate de la lengua y de la ortografía, según la
tradición, ésta última decide 9. Esta misma idea será sintetizada por Rous
seau en su opúsculo Prononciation, cuando dice: «Hace ya tiempo que sólo
se habla al público por medio de los libros, y si todavía se le dice algo de viva
voz que pueda interesarle es en el teatro» (1964b: 1250). Pero Rousseau
siempre va más lejos por anticipado y en el Essai sur V origine des langues
manifiesta:

Esto me hace pensar en que si sólo hubiéramos tenido necesidades físicas, muy
bien podríamos no haber hablado jamás, y entendernos perfectamente por el len
guaje del gesto. Habríamos podido podido fundar sociedades poco diferentes de
las que hoy tenemos, o que habrían funcionado mejor de acuerdo con sus objeti
vos; habríamos podido instituir leyes, elegir jefes, inventar artes, establecer el
comercio y, en una palabra, llevar a cabo casi tantas cosas como las que hacemos
por medio de la palabra (1995: 378).

Es decir que se constata la insuficiencia del mundo físico para explicar la
existencia humana y, entonces, aparece la subjetividad. Pero por un camino
inhabitual se llega a una definición de la escritura en un plano plenamente
gramatológico, al mismo tiempo que explica con otra visión bien distinta
aquella «relación natural invertida» de la que hablará después Saussure. Sin
decir explícitamente el término escritura, Rousseau describe un mundo alter-

' La decisión al parecer vendría no tanto de la escritura (la ortografía) sino de la ausencia de
reconocimiento del lingüista que, en opinión de Saussure, «no tiene voto» en esta cuestión
(1972: 47).
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nativo sin el lenguaje hablado de los humanos, en el que los grandes inventos
de nuestra civilización (la sociedad, la legislación, la política, el arte, el
comercio...) habrían sido igualmente posibles por medio de otro tipo de len
guaje (¿la escritura?). La escritura surge como contrapunto al mundo de las
pasiones (de las que se deriva la lengua), tal es el argumento de uno de los
textos rousseaunicinos más bellos:

En el principio no fue ¡a razón sino el sentimiento. Algunos pretenden demostrar
que los hombres inventaron la palabra para expresar sus necesidades; esta opi
nión me parece insostenible. El efecto natural de las primeras necesidades fue
separar a los hombres, no unirlos. Lo cual era necesario para que la especie
lograra extenderse y para que la tierra se poblara prontamente; ya que si no el
género humano se hubiera acumulado en un rincón del mundo, y todo el resto
habría quedado desierto. De esto sigue evidentemente que el origen de las lenguas
no es debido en absoluto a las primeras necesidades de los hombres; sería
absurdo que de la causa que los separa viniera el medio que los une. ¿Cuál es
entonces el fundamento de este origen? Las necesidades morales, las pasiones.
Todas las pasiones unen a los hombres que de otro modo se verían forzados a huir
para sobrevivir. Lo que les arrancó la primera voz no fue ni el hambre ni la sed,
sino el amor, el odio, la piedad, la cólera [sic] (1995: 380).

Si la lengua se asocia a las pulsiones más básicas de lo humano, la escri
tura sería un regulador de la vida social y uno de los gérmenes de la civiliza
ción porque, una vez cristalizada la ruptura babélica, los hombres tienen la
necesidad de normativizar sus actividades propias del estado de civilización
que les corresponde tras un estadio primitivo-pasional.

Interesante y curiosa resulta por otra parte la argumentación saussuriana
sobre los distintos sistemas de escritura. Para Saussure, de un lado estaría el

sistema ideográfico, «en el que la palabra está representada por un signo
único y extraño a los sonidos de que se compone» (1972: 47), y lo llama
«ideográfico» porque, al referirse a la totalidad de la palabra, indirectamente
se refiere a la idea que expresa (el modelo sería la escritura china, primitiva,
suponemos). De otro lado, estaría el sistema fonético, «cuyo objeto es repro
ducir la secuencia de los sonidos que se suceden en la palabra» (1972: 47), es
decir, lo que hoy entendemos más comúnmente por escritura o lo que esta
mos acostumbrados a contemplar habitualmente en nuestras lenguas moder
nas. Por tanto, según Saussure, el sistema de signos que es la escritura puede
representar el objeto directamente (sería, entonces, la escritura-dibujo china)
o por medio de un sistema «secundario» de representación (en el que los sig
nos nada tienen que ver con el objeto).

En la argumentación de Saussure el gramatólogo no encontrará ninguna
explicación sobre la génesis ni sobre el funcionamiento de esos tipos de
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escritura ni sobre la razón de su diferencia. Cosa que, casi dos siglos antes, sí
hace Rousseau cuando, en el capítulo V del Essai sur 1'origine des langues,
dedica unos jugosos párrafos a su tipología de la escritura. De acuerdo con su
planteamiento general sobre el lenguaje, Rousseau parte del estadio apasio
nado que la escritura comparte con la lengua, y según el cual «la primera
manera de escribir no es pintar los sonidos sino los objetos mismos, bien
directamente como hacían los mejicanos, bien por medio de figuras alegóri
cas como hicieron otrora los egipcios» (Rousseau, 1995: 384). Y a esta defi
nición, ya de por sí interesante (puesto que introduce los conceptos
diferenciados de pictograma y jeroglífico añade una precisión gramatoló-
gica de alcance: «este estado corresponde al de la lengua apasionada y
supone ya cierta sociedad y necesidades que las pasiones han provocado»
(1995: 384), donde aparece la referencia al estado de desarrollo de la civili
zación, concepto fundamental para fijar la génesis y desarrollo de la escri
tura. A continuación añade:

La segunda manera es representar las palabras y las proposiciones por medio de
caracteres convencionales, lo cual sólo puede hacerse cuando la lengua está
totalmente formada y cuando un pueblo entero está unido por leyes comunes,
puesto que aquí se halla una doble convención. Tal es la escritura de los chinos;
se trata ciertamente de pintar los sonidos y hablar a los ojos (1995: 384).

Aquí aparecen los conceptos de signo convencional, de lengua total

mente formada, y de un pueblo plenamente constituido y dotado de leyes,
es decir, un estadio ya relativamente avanzado de la civilización humana.
Por tanto, a la convención de la sociedad (de tipo antropológico y también
político) se añade la convención del lenguaje y del sistema de representa
ción gráfico que es la escritura (que es de carácter semiótico). Y aún, en
este nivel, Rousseau incluye todavía una mayor complejidad cuando, en
passant, sugiere la duplicidad de un código verbal y de un código visual,
donde se podrían encuadrar los ideogramas y logogramas sobre todo. Y
finalmente:

La tercera es descomponer la voz en una cierta cantidad de partes elementales,
bien vocales, bien articuladas, con las que se puedan formar todas las palabras y
todas las sílabas imaginables. Esta manera de escribir, que es la nuestra, debió
ser imaginada por pueblos comerciantes que, al viajar por distintos países y
teniendo que hablar diversas lenguas, se vieron forzados a inventar caracteres
que pudieran ser comunes a todas ellas. Lo cual no es precisamente pintar la
palabra, es analizarla (1995: 385).

10 Sobre la relación pintura/escritura y la teoría de los «gramas», véase Camarero (1998).
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Aquí encontramos ya la forma alfabética con dimensión fonográfica, pero
Rousseau no se queda tan sólo en una definición simplista. Más allá del con
cepto mismo, arriesga una hipótesis según la cual se puede explicar el fun
cionamiento de las lenguas occidentales con una escritura única (la latina) y
basa este hecho en el intercambio comercial. Ciertamente el comercio —o,

si se prefiere, el intercambio— es la causa de la homogeneización que la
escritura produce como sistema de representación y comunicación, pero
este hecho no es tan moderno como la escritura latina, pues ya en las prime
ras escrituras sumerias las tablillas de barro con caracteres cuneiformes

tenían una función en los procesos de intercambio. La clasificación de
Rousseau, con ser más detallista y exhaustiva, tiene también el mérito de
concretar el estadio de civilización que corresponde a cada tipo de escritura,
aunque es sin duda discutible la tesis final de Rousseau (1995; 385) según la
cual el primer tipo de escritura corresponde a los pueblos «salvajes», el
segundo a los «bárbaros» y el tercero a los «civilizados», pues incluso
podría entrar en colisión con su otra tesis (1995: 378) de que la civilización
humana habría podido prescindir del lenguaje articulado para comunicarse y
construir sus normas de funcionamiento. En craso error gramatológico con
sidera Rousseau que el alfabeto es la forma superior de la escritura en
cuanto que corresponde a los pueblos más avanzados. Hoy día, este argu
mento no es sostenible más que relativamente, pues otros tipos de represen
tación sígnica pueden igualmente resultar de una gran funcionalidad incluso
en nuestra sociedad actual.

Para terminar, el apartado dedicado por Saussure a las causas del desa
cuerdo entre la grafía y la pronunciación contiene —en nuestra modesta
opinión— la clave de todo el embrollo saussuriano. Se trata de que «la len

gua evoluciona sin cesar, mientras que la escritura tiende a permanecer
inmóvil» (1972: 48). A partir de esta idea se comprenderá entonces el con
flicto irresoluble de la lengua y de la escritura, porque siempre se producirá
un momento en que se pierda la correspondencia (si es que la hubo alguna
vez) entre los sonidos y las grafías. Del mismo modo, «cuando un pueblo
toma prestado de otro su alfabeto, a menudo ocurre que los recursos de ese
sistema gráfico se adecúan mal a su nueva función» (1972: 49), con lo cual
se producen todo tipo de desvíos y anomalías que harán necesario, por
ejemplo, el recurso a la etimología. Por su parte, Rousseau, en su opúsculo
Prononciation, señala ya la importancia del libro —y por consiguiente de
la escritura— como vehículo de celebridad (Rousseau, 1964b: 1251), es
decir, que implícitamente se admite la permanencia y durabilidad de lo
escrito frente a lo efímero de la oralidad. Aunque llama la atención la coin
cidencia en la idea de que «en ciertos casos hay que seguir el orden retró-
gado, y la pronunciación, que debiera siempre regular la ortografía, a

185



Jesús Camarero

menudo se ve reducida a consultarla tan solo» (1964b: 1252), opinión que
repetirá Saussure calcadamente, pues en ambos autores la ortografía es
concebida como ley superior de representación de la lengua por la escritura
y la expresión, por tanto, de un vínculo en el que la lengua, al parecer, se
lleva la peor parte.

Saussure no asume la crítica de la ciencia del lenguaje que Rousseau
inaugura en 1781, es decir, rompe con el proceso de la Ilustración cuyo
cimiento se construye en el siglo XVIII. En cierto sentido, Saussure, al
dictar el pensamiento del Cours de linguistique générale, se aleja del
acontecimiento histórico y dialéctico de los filósofos ilustrados (el pri
mero, su vecino ginebrino Jean-Jacques Rousseau) y arrastra a la lingüís
tica moderna a unos territorios alejados del humanismo contemporáneo
que hunden sus raíces en la revolución por las libertades y en la crítica de
la modernidad desde el siglo XVIII (Bello, 1997: 20-27). Y así es como
aún hoy Rousseau sigue representando «la modernidad como proyecto o
modernidad inacabada» (Bello, 1997: 129) porque, tras el esfuerzo —en
parte huero— de la lingüística fonocentrista del siglo XX, todavía siguen
vigentes un pensamiento y unas ideas gramatológicas que participaron en
el nuevo orden que supuso la Ilustración en el siglo XVIII. De algún
modo, por tanto, seguimos en nuestros días construyendo el proyecto ilus
trado diseñado por Rousseau en una tarea inacabada cuyos límites últi
mos desconocemos. Con lo cual el gran proyecto humanístico y
verdaderamente moderno de nuestros días sería, efectivamente, recobrar y
mantener aquel impulso humanista que hizo posible el avance de la Ilus
tración siglos atrás, para abrir así el camino de una nueva modernidad en
el siglo XXI. Si la Ilustración supuso el estadio más avanzado de las tesis
humanistas en toda la historia de la civilización occidental, recuperar y
fomentar ahora, en el umbral del siglo XXI, la energía del impulso que se
produjo ya en el siglo XVIII, supondría renovar con fuerza la nueva idea
del hombre.

" En el último decenio del siglo XX, investigaciones avanzadas en Neurología han demos
trado que algunas de las intuiciones de Rousseau han resultado ser proféticas. En el Essai sur
r origine des langues (1995: 380) Rousseau dice que «en el principio no fue la razón sino el sen
timiento», aseveración que, a la luz de los últimos descubrimientos de Goleman («inteligencia
emocional») y LeDoux («cerebro emocional»), adquiere una dimensión de revolución copemi-
cana. En efecto, se ha demostrado que la razón se tdoja en el córtex, en un grupo de células que
forman la parte extema del cerebro, y que la emoción se aloja en la amígdala, una estructura que
forma parte del sistema límbico en el interior del cerebro. Hay por tanto dos «inteligencias», dos
«mentes» en nuestro ser. Y además hay otro dato que confirma plenamente la tesis de Rousseau;
la razón, alojada en el córtex, se ve determinada por una mayor cantidad de conexiones neurona-
Ies que provienen de la amígdala, donde se aloja la emoción (mientras que el córtex tiene tres
conexiones en dirección a la amígdala, ésta tiene nada menos que nueve conexiones en dirección
al córtex).
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