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Durante siglos y siglos la escritura fue privilegiada como sistema de repre-
sentacién y de expresion minoritario y elitista. La escritura era ya también, en
aquel entonces, el vehiculo de la literatura y, ademas, ésta atesoraba una tradi-
cién multisecular cuyo modelo era inamovible, es decir, «una fuente de nor-
mas de perfeccion lingiiistica» (Crystal, 1987: 178). La escritura era, como
luego reconoceria también Saussure, una representacion fijada y permanente
de la lengua y un modo de reutilizar sin limites los logros de la expresion esté-

! Este trabajo se enmarca dentro de las investigaciones llevadas a cabo por el autor en el con-
texto del Proyecto de Investigacion Jean-Jacques Rousseau y la modernidad del Pais Vasco
(Gobierno Vasco, 1998-2000), dirigido por Xabier Palacios Quintero.
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tica acumulada desde sus inicios por la literatura. Al mismo tiempo la lengua
hablada era ignorada sistemdticamente como un valor, hasta el punto de que
toda relacion con el arte literario pasaba por la consideracién de las «bellas
letras» —retdrica, estilistica, etc.— y nunca por el cultivo de la lengua
hablada, pues era la lengua escrita, con su fijacién matérica a un soporte per-
manente, la que constituia la referencia de toda elaboracién estética o artistica.

Sin embargo, a la escritura no se le reconocia otro estatuto que el de repre-
sentar la lengua y el de vehicular la literatura, no se pensaba en otras funcio-
nes que la escritura venia realizando desde su invencién 5.000 ane 2. De este
modo, si la lengua merecio la atencién de los graméticos en edad muy tem-
pranay a ella se dedicaron multitud de estudios; la escritura, salvo honrosas
excepciones como las de Platén 3 (370 ane) y de Rousseau (1781), fue igno-
rada o relegada a un segundo plano durante siglos y siglos por una tradicién
prefonocentrista que, ademds, nunca se ocupé de la escritura en sus aspectos
mds profundos (a saber: ante todo el gramatolégico, y también el semiético,
el gréfico, el icénico, el espacial y el heuristico 4).

Este estado de cosas se mantiene inalterable hasta principios del siglo XX,
momento en el que sufre una transformacién revolucionaria con la inaugura-
cién de la lingiiistica moderna por obra de Ferdinand de Saussure, que da
paso al proceso fonocentrista en el que sélo la lengua tiene importancia.

Sin embargo Saussure dedicé una notable atencién a la escritura en su
Cours de linguistique générale (1907), concretamente en el capitulo VI de su
obra, titulado «Representacién de la lengua por la escritura» (1972: 44-54),
titulo que, como se verd después, proporciona por si mismo la base de nues-
tro argumento para criticar la nocién de escritura expuesta por el lingiiista
suizo. De hecho, la atencién a la escritura no viene dada en Saussure por una
motivacién positiva de defender la escritura, sino con una intencién focali-
zada de reducir su importancia frente a la lengua que, para €l, constituia el
auténtico y tinico objeto de interés del lingiiista. Quedaba asi expulsada la
escritura del territorio de la lingiifstica moderna, y no precisamente por no
constituir un objeto interesante, sino por el hecho de ser, en opinién de Saus-
sure, una mera representacion de la lengua con una funcién subalterna.

2 Segiin los dltimos datos disponibles tras el reciente descubrimiento de la escritura Vinka en
los Balcanes. Posteriormente han sido descubiertas, por Richard Meadow (Universidad de Har-
vard), escrituras con una antigiiedad menor, de 3.500 ane, en el Indo (Pakistdn).

3 Me refiero, en concreto, al mito de Theut y Thamus, expuesto al final del didlogo Fedro
(1988: 274c-277a), donde se exponen las dos célebres visiones contrapuestas de la escritura.

4 Estos cinco aspectos aftadidos a la dimensi6n gramatolégica, fueron el objeto del coloquio
Propriétés de I’ écriture, que tuvo lugar en la Universidad de Pau (Francia), los dias 13 al 15 de
noviembre de 1997. Las actas han sido publicadas con el mismo titulo en la revista Op. Cit. 10
(1998). Para la explicacién de los cinco conceptos arriba citados, véase la presentaci6n de Jean-
Gérard Lapacherie (1998: 9-10).
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Ya en la segunda mitad del siglo XX las teorfas sobre la nueva ciencia gra-
matoldgica, suponen una revolucion en el pensamiento lingiiistico-filos6fico
contemporaneo y el inicio de un cimulo de estudios casi siempre orientados
a una concepcion de la escritura como sistema, mis o menos auténomo, de
representacion, expresién y comunicacién. Por tanto resulta de todo punto
interesante analizar como Jean-Jacques Rousseau se anticipé no sélo a la
creacion de la lingiiistica moderna saussuriana, sino también a la revolucion
llevada a cabo por toda una comunidad de gramatdlogos relacionados ade-
mds con campos muy diversos: filosofia, literatura, antropologia, sociologia,
lingiiistica, poética, semidtica, etc.

La teoria de Rousseau sobre la escritura tiene, por un lado, una genealo-
gia 5 compleja y, por otro lado, no son muy conocidas las posibles relacio-
nes que sus teorias hayan podido tener con el pensamiento lingiiistico y
gramatolégico posterior. Por ahora y en lo que a este trabajo respecta, y
dado que se trata de fijar los términos de una cierta teoria gramatoldgica
rousseauniana en sus relaciones comparatistas con la teoria de Saussure,
analizaremos la «confrontacién sintética» que las teorfas de ambos pensado-
res ofrece al lector interesado en una cierta teoria de la escritura compa-
rada, cuyo primer estadio —no en el tiempo, sino en el proceso de
constitucién de la teoria lingiiistica moderna— es el interesante juego de
ideas surgido de un anélisis comparado de la teoria de la escritura de Rous-
seau y Saussure.

Al exponer la teoria de la escritura de Rousseau de este modo, es decir,
observando las distintas posiciones que obtiene al confrontarla con otras teo-
rias a lo largo de una diacronia conceptual y tedrica —en la que esta fase
Rousseau/Saussure seria una etapa o parte de un proceso mucho mds largo y
extenso que tendria al menos dos fases mds: el precedente genealdgico en los
siglos XVII y XVIII y la anticipacién a las tesis gramatoldgicas del siglo XX,
tanto en su etapa fundacional como en sus desarrollos posteriores—, se
puede extraer una visién bastante clara y suficientemente profunda del
alcance de las tesis rousseaunianas sobre la escritura. Pero, al mismo tiempo,
no se nos escapa el valor que adquiere también el ejercicio metodolégico de
una cierta intertextualidad tedrica que se va construyendo en el andlisis com-
parado de las ideas de Rousseau y de otros pensadores y lingiiistas. Todo ello
nos ha permitido tejer una urdimbre de conceptos acerca de la teoria de la
escritura y, de paso, nos ha procurado un primer nivel de aproximacion a lo
que seria una Teoria de la Escritura Comparada.

5 La genealogia de la teoria de la escritura en Jean-Jacques Rousseau constituye un campo de
investigacién anexo a la relacién de aquella teoria con las tesis saussurianas. A esa linea de
investigacién dedicaremos un trabajo en otro lugar.
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La hipétesis que me propongo desarrollar aqui, en concreto, es que Jean-
Jacques Rousseau realizé una importante aportacién a la ciencia gramatol6-
gica con su teoria sobre la escritura, incluida en el opisculo (1964b:
1248-1252) titulado Prononciation (1761) y sobre todo en el capitulo V
(1995: 384-388) de su obra Essai sur I’ origine des langues (1781), casi dos
siglos antes de la consolidacién de la gramatologia con Jacques Derrida
(1967), y refutando de paso y por anticipacién al propio Ferdinand de Saus-
sure. La importancia de este planteamiento radica en que «una reflexion sobre
los planteamientos filoséficos en torno al lenguaje, tiene que concretar su
perspectiva hacia aquella peculiar solidificacién del lenguaje que es la escri-
tura» (Lledd, 1985: 420), de modo que un estudio especifico sobre las impli-
caciones de una teorfa de la escritura —como diseccién de una parte del total
del problema— viene a decir mucho sobre la otra realidad representada que
llamamos lengua. Con lo cual no se trata slamente de realizar una genealogia
de la ciencia gramatoldgica a partir de la teoria lingiiistica de Rousseau, sino
también de prospectar/proyectar el pensamiento del filésofo ginebrino en el
contexto de la teoria actual de la escritura, donde la escritura ha adquirido ya
un lugar preponderante como elemento que define —al menos en parte— el
proceso de una fenomenologia y ontologia hermenéuticas 6.

La importancia del Essai sur I'origine des langues, como aportacién gra-
matoldgica, tiene su origen precisamente en que constituye, segin Staro-
binski (1971: 356), un proyecto complementario e inverso al del Discours
sur I'inégalité (1750), es decir, la introduccién de «una historia de la socie-
dad en el interior de una historia del lenguaje». Y es en este punto donde el
componente histdrico relativo a la evolucién de la civilizacién humana se
convierte en algo fundamental, y que permite ademads la articulacién de una
teoria gramatolégica en cuanto que genealogia de la escritura y teoria del sis-
tema de representacion de la lengua.

Esta incision histérica, y también socioldgica, encaja perfectamente con el
niicleo argumental de los estudios sobre la escritura de nuestra contempora-
neidad y dota a la teoria general del lenguaje de un soporte tedrico de dimen-
siones espectaculares, vista la relativa eficacia de la teoria lingiiistica de
tradicion fonocentrista del siglo XX para explicar la funcion de la escritura en
el sistema lingiifstico de comunicacién. Con lo cual Rousseau se anticipa tam-
bién en el método y no sélo en el concepto. Al introducir el elemento historico
y localizar el fenémeno en el dmbito de la sociedad, todo ello previamente a la

6 La inclusion de la escritura como parte significativa dentro del proceso hermenéutico se
justifica por el sentido que adquiere el gesto constructivo de la significacién en la etapa de mate-
rializacién del texto justo antes de la lectura, verdadera fase interpretativa plena del texto. Desde
este punto de vista resulta pertinente la inclusion del estudio de Lled6 (1985) en la compilacién
de José Dominguez Caparrés (1997).
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construccién del lenguaje, Rousseau estaba ya induciendo en el siglo XVIII la
metodologia que seguird Saussure. Vistas asf las cosas, el capitulo que Saus-
sure dedica a la escritura en su Cours de linguistique générale queda relativi-
zado de modo importante, pues cuando se inicia la tradicién fonocentrista, alld
por 1907, los é4rboles de la lengua no dejan ver el bosque de otros problemas,
no menos importantes, como son la escritura y la comunicacién.

Para Saussure lo mds importante —o lo tinico importante— es la lengua,
el objeto de estudio de la lingiiistica es la lengua, para él no hay lingiiistica
que no se refiera a otra cosa que a la lengua. Sin embargo, su primera con-
tradiccion empieza aqui mismo, cuando reconoce de modo exultante que
«s6lo conocemos generalmente [las lenguas] por medio de la escritura»
(Saussure, 1972: 44) 7. La evidencia no puede ser ocultada a pesar del inte-
rés univoco por la lengua: ciertamente nada nos queda ya de las lenguas pri-
mitivas, como no sea su representacién 8 por las escrituras que todavia hoy
podemos ver-leer gracias a las investigaciones arqueoldgicas, antropolégi-
cas y filol6gicas. Por su parte, ya en el opiisculo Prononciation, Rousseau se
anticipa al método de Saussure, al sefialar que «el andlisis del pensamiento
se hace por la palabra, y el anlisis de la palabra por la escritura» (Rousseau,
1964b: 1249), de modo que la permanencia y durabilidad de lo escrito per-
mite precisamente el andlisis no s6lo de la propia escritura sino de todo
aquello que ella pudiera vehicular a lo largo de la historia. Aunque hay tam-
bién un cierto acuerdo con Saussure cuando reconoce en la escritura cierta
subsidariedad respecto de la palabra hablada: «las lenguas estdn hechas para
ser habladas, la escritura sélo sirve de suplemento a la palabra; y si hay cier-
tas lenguas que sélo se escriben y que no se pueden hablar, propias séla-
mente de las ciencias, no son de ninguna utilidad en la vida civil» (1964b:
1249); idea que se repite mas adelante, cuando sefiala: «la escritura sélo es
la representacion de la palabra, resulta extrafio que se esté m4s atento a
determinar la imagen que el objeto» (1964b: 1252). Pero la linea argumen-
tal de Rousseau no se rompe, a pesar de algunas concesiones, y su diagnés-
tico de la sociedad moderna determina también el concepto de la escritura
en su relacién conflictiva con la lengua:

Resulta llamativo que cuanto mds se cultivan las letras, cuanto mds se multiplican
las artes, cuanto mds se estrechan los lazos de la general sociedad, la lengua se
perfecciona tanto por la escritura y tan poco por la palabra. ;Por qué los hom-

7 Todas las traducciones del francés original, tanto de Saussure como de Rousseau, son mias.

8 Aqui el término «representacién» puede no significar lo que entendemos normalmente por
transcripcién de una lengua por su escritura, ya que las escrituras antiguas podian no representar
una lengua determinada y constituir sistemas de significacién auténomos y desligados de la len-
gua hablada.
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bres, cuando se acercan unos a otros, ponen tanto cuidado en hablar bien, en el
arte de hablar a distancia, y tan poco en el arte de hablar de viva voz? Y es por-
que el discurso pronunciado se ahoga en medio de tantos habladores y porque la
celebridad sélo se adquiere por los libros (1964b: 1251).

No hay remedio entonces a los males de los libros, que otorgan la fama y
el reconocimiento por la escritura precisamente, y queda asi relegada la
palabra hablada, tan necesaria segin Rousseau para expresar las pasiones,
en una sociedad imperfecta que Rousseau juzga no deseable frente a los
demas ilustrados. El contrapunto més radical vendré en el Essai sur I’ ori-
gine des langues, donde la evaluacién de la escritura no es nunca parado6-
jica, pues

cuando se trata de conmover el corazon y de enardecer las pasiones, es otro
asunto. [...] al ver a la persona afligida dificilmente os conmoveréis hasta el punto
de llorar; pero dadle el tiempo de deciros todo lo que siente, y enseguida os des-
haréis en ldgrimas. [...] Concluyamos que los signos visibles hacen la imitacion
mds exacta, pero que el interés es mejor excitado por los sonidos (1995: 377-378).

De forma antitética, Rousseau inicia ahora la defensa de la lengua hablada
a partir del determinismo que, segiin €, ejercen las pasiones sobre todo acto
del sujeto. La escritura surgiria entonces de una encrucijada en la que «a
medida que las necesidades aumentan, que los asuntos se embrollan, que las
luces se extienden, el lenguaje cambia de caracter; se hace mds justo y menos
apasionado; sustituye los sentimientos por las ideas, ya no habla al corazén
sino a la raz6n» (1995: 384). Es entonces el paso del estadio «lingiiistico» al
estadio «escritural» (de dimensién gramatoldgica), que se caracterizaria por
el aumento de las necesidades materiales, la complejizacién de los negocios
y la difusién del conocimiento; de modo que el lenguaje va dejando de ser
apasionado y se hace mas justo, es decir, pasa de los sentimientos a la raz6n,
lo cual en Rousseau es ir contra corriente.

Esta paradoja —tan sistematicamente ocultada— que consiste en recono-
cer los méritos del sistema escritural malgré tout, es decir, a pesar de la pre-
valencia de la lengua en el momento fundacional de la lingiiistica, se hace
constante en el capitulo VI del Cours de linguistique générale y contindia
cuando Saussure compara las funciones de la lengua y de la escritura y
sefiala: «lengua y escritura son dos sistemas de signos distintos; la dUnica
razén de ser del segundo es representar al primero [...] pero la palabra escrita
se mezcla tan intimamente con la palabra hablada, de la cual es imagen, que
acaba usurpando la funcién principal» (1972: 45). El problema, claro, no es
la diferencia de los sistemas de representacién y/o significacién, sino el pro-
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tagonismo adquirido por la escritura y que tanto molesta a Saussure. Mds alla
de esta misma argumentacion ird Rousseau en su Essai sur I’ origine des lan-
gues, cuando sefiala:

Lo que los antiguos decian mds vivamente, no lo expresaban con palabras, sino
con signos; no lo decian, lo mostraban. Abrid la historia antigua y la encontraréis
llena de estas maneras de argumentar para los ojos, y nunca dejan de producir un
efecto mds seguro que todos los discursos que hubieran podido estar en su lugar.
El objeto ofrecido antes de hablar impulsa la imaginacion, excita la curiosidad,
mantiene al espiritu en suspenso y a la espera de lo que se va a decir. [...] el len-
guaje mds enérgico es aquél en el que el signo lo ha dicho todo antes de que se
hable (1995: 376).

Por tanto Rousseau no sélo insiste en la idea de que lo visual deja una
impronta mucho mds rdpida y permanente que lo verbal, porque el mensaje
verbal debe pasar por una «doble descodificacién» y, en consecuencia, no
s6lo aparece asi la posibilidad de una diferencia en el significar que se podria
enunciar como decir/mostrar; lo que mas llama la atenci6n de esta exposicién
es la teoria del signo que enuncia Rousseau. El signo seria un concepto mas
extenso, puesto que puede decirlo todo, incluso antes de hablar, y de forma
mds contundente incluso; por ello, implicitamente, se puede deducir que la
escritura adquiere una cierta superioridad, ya que es signo y es visual a la
vez. Pero, ademds, la escritura, para Rousseau, tiene una dimensién que va
incluso mas alld de su funcién-valor en el nivel signico, porque

El arte de escribir nada tiene que ver con el de hablar. Tiene que ver con necesi-
dades de otra naturaleza que nacen mds pronto o mds tarde segiin las circunstan-
cias completamente independientes de la duracion de los pueblos, y que podrian
no haber tenido lugar jamds en las naciones mds antiguas (1995: 386).

Aqui es donde la intuicién gramatolégica de Rousseau apunta a las teorfas
actuales de la teoria de la escritura. En efecto, la escritura surge en un
momento distinto (y posterior) al de la lengua, y por razones bien diferentes
que, por lo general, se alejan de la funcion de la comunicacién en sentido
estricto. Ademads, la escritura supone una incision histérica de gran calibre,
puesto que a partir de ella se puede re-construir el devenir de la civilizacién
humana. Pero Rousseau no se conforma sélo con esbozar nuevas ideas, sino
que es capaz de descender al andlisis concreto de la dicotomia conflictiva
lengua/escritura, cuando sefiala: «los dialectos que se distinguen por la pala-
bra se aproximan y se confunden por la escritura» (1995: 389). En esta idea
desarrolla ya el concepto de una escritura que es capaz de representar varias
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lenguas mediante un nico juego de caracteres, es decir, mientras que las len-
guas son factores de dispersién o heterogeneidad, la escritura supone una
concentracién u homogeneizacién, ademés de la permanencia y durabilidad
que por su caracter matérico tiene ya de por si.

En cuanto a las razones del prestigio de la escritura, Saussure vuelve a la
carga con sus contradicciones al argumentar que «la imagen gréfica de las
palabras nos seduce como un objeto permanente y s6lido, mas adecuado que
el sonido para constituir la unidad de la lengua a través del tiempo» (1972:
46); y esta idea vuelve a ser subrayada en la segunda razén, cuando dice que
«en la mayoria de los individuos las impresiones visuales son més nitidas y
mds duraderas que las impresiones actisticas» (1972: 46). En la tercera razén,
frente a la idea clara de que toda lengua es anterior a toda escritura, Saussure
reconoce la hegemonia de la escritura literaria, con toda su tradicion, los dic-
cionarios, las gramdticas, la ortografia, de modo que segin €l «la relacién
natural ha sido invertida» (1972: 47) pues, como argumenta finalmente en la
cuarta razén, «la escritura se arroga una importancia a la que no tiene dere-
cho» (1972: 47), ya que en ¢l debate de la lengua y de la ortografia, segin la
tradicién, ésta dltima decide 9. Esta misma idea ser4 sintetizada por Rous-
seau en su opisculo Prononciation, cuando dice: «Hace ya tiempo que sélo
se habla al piblico por medio de los libros, y si todavia se le dice algo de viva
voz que pueda interesarle es en el teatro» (1964b: 1250). Pero Rousseau
siempre va mds lejos por anticipado y en el Essai sur I'origine des langues
manifiesta:

Esto me hace pensar en que si sélo hubiéramos tenido necesidades fisicas, muy
bien podriamos no haber hablado jamds, y entendernos perfectamente por el len-
guaje del gesto. Habriamos podido podido fundar sociedades poco diferentes de
las que hoy tenemos, o que habrian funcionado mejor de acuerdo con sus objeti-
vos; habriamos podido instituir leyes, elegir jefes, inventar artes, establecer el
comercio y, en una palabra, llevar a cabo casi tantas cosas como las que hacemos
por medio de la palabra (1995: 378).

Es decir que se constata la insuficiencia del mundo fisico para explicar la
existencia humana y, entonces, aparece la subjetividad. Pero por un camino
inhabitual se llega a una definicién de la escritura en un plano plenamente
gramatoldgico, al mismo tiempo que explica con otra visién bien distinta
aquella «relacion natural invertida» de la que hablard después Saussure. Sin
decir explicitamente el término escritura, Rousseau describe un mundo alter-

9 La decisi6n al parecer vendria no tanto de la escritura (la ortografia) sino de la ausencia de
reconocimiento del lingiiista que, en opinién de Saussure, «no tiene voto» en esta cuestion
(1972: 47).
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nativo sin el lenguaje hablado de los humanos, en el que los grandes inventos
de nuestra civilizacién (la sociedad, la legislacidn, la politica, el arte, el
comercio...) habrian sido igualmente posibles por medio de otro tipo de len-
guaje (;la escritura?). La escritura surge como contrapunto al mundo de las
pasiones (de las que se deriva la lengua), tal es el argumento de uno de los
textos rousseaunianos mds bellos:

En el principio no fue la razon sino el sentimiento. Algunos pretenden demostrar
que los hombres inventaron la palabra para expresar sus necesidades; esta opi-
nién me parece insostenible. El efecto natural de las primeras necesidades fue
separar a los hombres, no unirlos. Lo cual era necesario para que la especie
lograra extenderse y para que la tierra se poblara prontamente; ya que si no el
género humano se hubiera acumulado en un rincon del mundo, y todo el resto
habria quedado desierto. De esto sigue evidentemente que el origen de las lenguas
no es debido en absoluto a las primeras necesidades de los hombres; seria
absurdo que de la causa que los separa viniera el medio que los une. ;Cudl es
entonces el fundamento de este origen? Las necesidades morales, las pasiones.
Todas las pasiones unen a los hombres que de otro modo se verian forzados a huir
para sobrevivir. Lo que les arrancé la primera voz no fue ni el hambre ni la sed,
sino el amor, el odio, la piedad, la célera [sic] (1995: 380).

Si la lengua se asocia a las pulsiones mds bésicas de lo humano, la escri-
tura seria un regulador de la vida social y uno de los gérmenes de la civiliza-
cién porque, una vez cristalizada la ruptura babélica, los hombres tienen la
necesidad de normativizar sus actividades propias del estado de civilizacién
que les corresponde tras un estadio primitivo-pasional.

Interesante y curiosa resulta por otra parte la argumentacién saussuriana
sobre los distintos sistemas de escritura. Para Saussure, de un lado estaria el
sistema ideografico, «en el que la palabra estd representada por un signo
tinico y extrafio a los sonidos de que se compone» (1972: 47), y lo llama
«ideografico» porque, al referirse a la totalidad de la palabra, indirectamente
se refiere a la idea que expresa (el modelo seria la escritura china, primitiva,
suponemos). De otro lado, estaria el sistema fonético, «cuyo objeto es repro-
ducir la secuencia de los sonidos que se suceden en la palabra» (1972: 47), es
decir, lo que hoy entendemos mds comiinmente por escritura o lo que esta-
mos acostumbrados a contemplar habitualmente en nuestras lenguas moder-
nas. Por tanto, segin Saussure, €l sistema de signos que es la escritura puede
representar el objeto directamente (seria, entonces, la escritura-dibujo china)
o por medio de un sistema «secundario» de representacion (en el que los sig-
nos nada tienen que ver con el objeto).

En la argumentacién de Saussure el gramat6logo no encontrard ninguna
explicacion sobre la génesis ni sobre el funcionamiento de esos tipos de
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escritura ni sobre la razén de su diferencia. Cosa que, casi dos siglos antes, si
hace Rousseau cuando, en el capitulo V del Essai sur I’ origine des langues,
dedica unos jugosos parrafos a su tipologia de la escritura. De acuerdo con su
planteamiento general sobre el lenguaje, Rousseau parte del estadio apasio-
nado que la escritura comparte con la lengua, y segin el cual «la primera
manera de escribir no es pintar los sonidos sino los objetos mismos, bien
directamente como hacian los mejicanos, bien por medio de figuras alegéri-
cas como hicieron otrora los egipcios» (Rousseau, 1995: 384). Y a esta defi-
nicién, ya de por si interesante (puesto que introduce los conceptos
diferenciados de pictograma y jeroglifico 10), afiade una precisién gramatol6-
gica de alcance: «este estado corresponde al de la lengua apasionada y
supone ya cierta sociedad y necesidades que las pasiones han provocado»
(1995: 384), donde aparece la referencia al estado de desarrollo de la civili-
zacién, concepto fundamental para fijar la génesis y desarrollo de la escri-
tura. A continuacién afade:

La segunda manera es representar las palabras y las proposiciones por medio de
caracteres convencionales, lo cual sélo puede hacerse cuando la lengua estd
totalmente formada y cuando un pueblo entero estd unido por leyes comunes,
puesto que aqui se halla una doble convencién. Tal es la escritura de los chinos;
se trata ciertamente de pintar los sonidos y hablar a los ojos (1995: 384).

Aqui aparecen los conceptos de signo convencional, de lengua total-
mente formada, y de un pueblo plenamente constituido y dotado de leyes,
es decir, un estadio ya relativamente avanzado de la civilizacién humana.
Por tanto, a la convencién de la sociedad (de tipo antropolégico y también
politico) se afiade la convencidn del lenguaje y del sistema de representa-
cién gréfico que es la escritura (que es de cardcter semidtico). Y ailn, en
este nivel, Rousseau incluye todavia una mayor complejidad cuando, en
passant, sugiere la duplicidad de un cédigo verbal y de un cédigo visual,
donde se podrian encuadrar los ideogramas y logogramas sobre todo. Y
finalmente:

La tercera es descomponer la voz en una cierta cantidad de partes elementales,
bien vocales, bien articuladas, con las que se puedan formar todas las palabras y
todas las silabas imaginables. Esta manera de escribir, que es la nuestra, debié
ser imaginada por pueblos comerciantes que, al viajar por distintos paises y
teniendo que hablar diversas lenguas, se vieron forzados a inventar caracteres
que pudieran ser comunes a todas ellas. Lo cual no es precisamente pintar la
palabra, es analizarla (1995: 385).

10 Sobre la relacién pintura/escritura y la teoria de los «gramas», véase Camarero (1998).
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Aqui encontramos ya la forma alfabética con dimensién fonografica, pero
Rousseau no se queda tan s6lo en una definicién simplista. M4s alld del con-
cepto mismo, arriesga una hipétesis segin la cual se puede explicar el fun-
cionamiento de las lenguas occidentales con una escritura tnica (la latina) y
basa este hecho en el intercambio comercial. Ciertamente el comercio —o,
si se prefiere, el intercambio— es la causa de la homogeneizacién que la
escritura produce como sistema de representacién y comunicacién, pero
este hecho no es tan moderno como la escritura latina, pues ya en las prime-
ras escrituras sumerias las tablillas de barro con caracteres cuneiformes
tenian una funcién en los procesos de intercambio. La clasificacién de
Rousseau, con ser mds detallista y exhaustiva, tiene también el mérito de
concretar el estadio de civilizacién que corresponde a cada tipo de escritura,
aunque es sin duda discutible la tesis final de Rousseau (1995: 385) segiin la
cual el primer tipo de escritura corresponde a los pueblos «salvajes», el
segundo a los «bérbaros» y el tercero a los «civilizados», pues incluso
podria entrar en colisién con su otra tesis (1995: 378) de que la civilizacién
humana habria podido prescindir del lenguaje articulado para comunicarse y
construir sus normas de funcionamiento. En craso error gramatolégico con-
sidera Rousseau que el alfabeto es la forma superior de la escritura en
cuanto que corresponde a los pueblos mds avanzados. Hoy dia, este argu-
mento no es sostenible mas que relativamente, pues otros tipos de represen-
tacion signica pueden igualmente resultar de una gran funcionalidad incluso
en nuestra sociedad actual.

Para terminar, el apartado dedicado por Saussure a las causas del desa-
cuerdo entre la grafia y la pronunciacién contiene —en nuestra modesta
opinién— la clave de todo el embrollo saussuriano. Se trata de que «la len-
gua evoluciona sin cesar, mientras que la escritura tiende a permanecer
inmoévil» (1972; 48). A partir de esta idea se comprendera entonces el con-
flicto irresoluble de la lengua y de la escritura, porque siempre se producira
un momento en que se pierda la correspondencia (si es que la hubo alguna
vez) entre los sonidos y las grafias. Del mismo modo, «cuando un pueblo
toma prestado de otro su alfabeto, a menudo ocurre que los recursos de ese
sistema grafico se adecian mal a su nueva funcién» (1972: 49), con lo cual
se producen todo tipo de desvios y anomalias que hardn necesario, por
ejemplo, el recurso a la etimologia. Por su parte, Rousseau, en su opisculo
Prononciation, sefiala ya la importancia del libro —y por consiguiente de
la escritura— como vehiculo de celebridad (Rousseau, 1964b: 1251), es
decir, que implicitamente se admite la permanencia y durabilidad de lo
escrito frente a lo efimero de la oralidad. Aunque llama la atencién la coin-
cidencia en la idea de que «en ciertos casos hay que seguir el orden retr6-
gado, y la pronunciacién, que debiera siempre regular la ortografia, a
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menudo se ve reducida a consultarla tan solo» (1964b: 1252), opinién que
repetird Saussure calcadamente, pues en ambos autores la ortografia es
concebida como ley superior de representacién de la lengua por la escritura
y la expresién, por tanto, de un vinculo en el que la lengua, al parecer, se
lleva la peor parte.

Saussure no asume la critica de la ciencia del lenguaje que Rousseau
inaugura en 1781, es decir, rompe con el proceso de la Ilustracién cuyo
cimiento se construye en el siglo XVIII. En cierto sentido, Saussure, al
dictar el pensamiento del Cours de linguistique générale, se aleja del
acontecimiento histérico y dialéctico de los filésofos ilustrados (el pri-
mero, su vecino ginebrino Jean-Jacques Rousseau) y arrastra a la lingiiis-
tica moderna a unos territorios alejados del humanismo contemporaneo
que hunden sus raices en la revolucién por las libertades y en la critica de
la modernidad desde el siglo XVIII (Bello, 1997: 20-27). Y asi es como
ain hoy Rousseau sigue representando «la modernidad como proyecto o
modernidad inacabada» (Bello, 1997: 129) porque, tras el esfuerzo —en
parte huero— de la lingiiistica fonocentrista del siglo XX, todavia siguen
vigentes un pensamiento y unas ideas gramatolégicas que participaron en
el nuevo orden que supuso la Ilustracion en el siglo XVIII. De algin
modo, por tanto, seguimos en nuestros dias construyendo el proyecto ilus-
trado 1! disefiado por Rousseau en una tarea inacabada cuyos limites ulti-
mos desconocemos. Con lo cual el gran proyecto humanistico y
verdaderamente moderno de nuestros dias seria, efectivamente, recobrar y
mantener aquel impulso humanista que hizo posible el avance de la Ilus-
tracién siglos atrds, para abrir asi el camino de una nueva modernidad en
el siglo XXI. Si la Ilustracién supuso el estadio mds avanzado de las tesis
humanistas en toda la historia de la civilizacién occidental, recuperar y
fomentar ahora, en el umbral del siglo XXI, la energia del impulso que se
produjo ya en el siglo XVIII, supondria renovar con fuerza la nueva idea
del hombre.

11 En el dltimo decenio del siglo XX, investigaciones avanzadas en Neurologia han demos-
trado que algunas de las intuiciones de Rousseau han resultado ser proféticas. En el Essai sur
! origine des langues (1995: 380) Rousseau dice que «en el principio no fue la razén sino el sen-
timiento», aseveracién que, a la luz de los dltimos descubrimientos de Goleman («inteligencia
emocional») y LeDoux («cerebro emocional»), adquiere una dimensién de revolucién coperni-
cana. En efecto, se ha demostrado que la razén se aloja en el cértex, en un grupo de células que
forman la parte externa del cerebro, y que la emocién se aloja en la amigdala, una estructura que
forma parte del sistema limbico en el interior del cerebro. Hay por tanto dos «inteligencias», dos
«mentes» en nuestro ser. Y ademés hay otro dato que confirma plenamente la tesis de Rousseau:
la raz6n, alojada en el cértex, se ve determinada por una mayor cantidad de conexiones neurona-
les que provienen de la amigdala, donde se aloja la emoci6n (mientras que el cértex tiene tres
conexiones en direccién a la amigdala, ésta tiene nada menos que nueve conexiones en direccién
al cortex).
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