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En el siglo xx, los signos se multiplican de forma fabulosa, se diver
sifican hasta lo incognoscible, las significaciones restringen su área de
resonancia, se particularizan a niveles infinitesimales; los significados
no mantienen un rumbo establecido, como si tuvieran finalidad algu
na, se vuelven confusos. Los signos son difíciles de «leer», las signifi
caciones se «esconden» en los detalles, el sentido se «esparce» hacia
la nada del desequilibrio inútil, no emocional. Son textos («signos») en
los que una melodía elucubrante recibe, sin ton ni son, significación
interpretativa, al lado de otros «modelos textuales» en los que los dise
ños nobles, lógicos y expresivos se disipan en deterioraciones incapa
ces de modelación; por encima de todo está la pregunta «qué» en
«cómo» sin ton ni son, sin «sentido». Los lenguajes tratan de organi
zar lo que ya no puede ser sostenido, por la enorme tendencia de «otra
cosa» y de «de otro modo». En la música, parece ser que se ha alcan
zado ya el nivel último de las disoluciones, tanto por el rehacer caóti
co de los trayectos antaño excelsos, como por la invención de unas
expresiones inexpresivas (?!). No se deben dramatizar los «fines» (los
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límites) de un fenómeno; nada más deprimente que acumular sin fina
lidad, y el «sentido» óptimo podría ser la resurrección continua. En el
fondo, la muerte forma parte de la vida. El fenómeno sonoro es, sin
embargo, por definición, muy fuerte: tiene un modelo a priori, existe
por medio de la vibración sensible y resiste por medio de la resonan
cia; de este modo («coloquial») era —es— será en función de: asigna
ción, consignación, designación [ííc]. Así pues, una posible cercana
recuperación de los lenguajes musicales no resulta del todo meila. Los
textos empezarían el trámite explícito de la idea hacia su moral, las
interpretaciones producirían energías auténticas, y las finalidades se
verían alcanzadas.

Dicho de otra manera, el conjunto está severamente condicionado
por el equilibrio real, demostrable, de las partes componentes; en rea
lidad, en el universo «musical» todos crean. El signo de la partitura es
evaluado sonoramente, se le da lo que puede entender el espíritu
humano: candor, color, imagen. Después de la «emisión», queda un
eco, una reflexión, una resonancia, una reacción (por lo general) com
plementaria. Los creadores de «texto» han empujado algunas veces de
forma aberrante, otras veces de forma ferntasiosa (en busca de mundos

sonoros, y no sólo virtuales), los límites de los lenguajes tanto en la
notación propiamente dicha, como en la «magia» posible (incluso si a
veces es improbable) de las reverberaciones, de las combinaciones
acústicas entre el modelo sonorizado en circunstancias determinadas

(la casuística de tipo físico: sala, instrumentos) y la percepción subje
tiva del estándar cultural. La notación del siglo pasado ha recorrido
espacios extensos desde el aumento de las designaciones anteriores
(especialmente a través de términos lingüísticos) hasta inventar unas
consignaciones sugestivas (que necesitabíui leyendas explicativas,
raras veces generalmente válidas).

Los intérpretes, a su vez, han dado una significación no solamente a
los signos (que, por muy explícitos o incluso imperativos que fuesen,
no son en realidad más que pre-textos), sino también a su impresión
sobre aquellos «signos»; las impresiones podían ser radicalmente
diversas, o sólo (...) concesivas.

Como consecuencia de la participación activa, implicada de los
músicos de «producción», las significaciones de los modelos textuales
«creados» se multiplican (probablemente) en progresiones geométri
cas; los estilos demuestran sus raíces estrictamente humanas, persona
les. Algunos intérpretes parecen no evaluar «correctamente» el texto,
teniendo un solo objetivo: gustar, ser diferentes de sus antecesores.
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Escuchando hoy un nombre famoso antaño, comprendemos las fuentes
y los recursos que habrá tenido en la restitución sonora de un texto; por
una parte funciona de forma perpetua un fluido general de «vida apli
cada» (no «fundamental») al nivel de las aspiraciones, por otra parte se
impone en cualquier momento y en cualquier lugar el estándar de los
instrumentos y de las salas de concierto. Otros intérpretes significan
«los textos» a nivel estrictamente enunciativo, aumentando, a su vez, el
número de los modelos sonoros por la comprensión restringida de lo
«estrictamente necesario», tan diferente de uno a otro. Aquí convendría
establecer (¿por parte de quién?) una especie de tablas sinópticas de
«importancias»: en ciertas situaciones, los criterios axiológicos son,
más que productores de contrariedad, contradictorios.

Una posible «verdad» de la creación interpretativa podría ser reve
lada por la significación del camino entre un sonido y otro, por enci
ma de la emisión «en sí» de cada uno en parte. Es más: «el silencio»
en la música tiene una expresividad comparable a la vibración sensi
ble (el sonido propiamente dicho); antes de poner en evidencia las
armónicas de un sonido tiene lugar su preparación, y los silencios entre
los sonidos pueden ser decisivos en el discurso, teniendo o un papel de
redundancia, o un papel de antítesis, en la perspectiva de la realización
«del acto interpretativo». «El Fondo» y «el Hecho», los modelos «tex
tual» e «interpretativo», los determinantes «creadores» completan los
símbolos artísticos en experimentos interdependientes; de hecho todos
los nombres importantes de la «música» han tenido acceso directo al
«fenómeno» sonoro a través del conocimiento completo de los len
guajes (del sonido y de la pausa, como altura-vibración —armónica y
como duración— proporcional, hasta las relaciones sutiles de fraseo,
dinámica matizada y movimiento expresivo-motivado) y de las imá
genes plausibles que pueden generar las arquitecturas sonoras. La rela
ción entre los sonidos es «la clave» del arte musical, lúcidamente
corroborada con la vida misma por la sin-fonización [¡ííc!] de los esta
dos, de los acontecimientos, de las voluntades, de las posibilidades, de
las creencias.

Desafortunadamente, hay también creadores de lenguajes confusos;
compositores que subevalúan la expresión sonora e intérpretes que
subestiman la escritura. Algunos se esconden detrás de unos esbozos
utópicos, voluntariamente atípleos [¡ííc!], ostensivamente vanguardis
tas; otros exhiben sus destrezas ignorando las prerrogativas textuales.

Los límites del diletantismo enmascarado a la hora de adoptar reno
vaciones se confunden a veces con las transfiguraciones altamente
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profesionales; afortunadamente, el principio de la «intuición» ofrece
grandes recursos para poner las creaciones en «su lugar». Al fin y al
cabo^ a cada uno (si se le conoce) se le da lo que se merece; dicho de
otra forma, el arte musical es (?) el más generoso en «significaciones»,
gracias a su ultra-conocida «abstracción». Por lo tanto, cada uno oye
lo que quiere, sabe, comprende, cree o necesita.

«La significación» en música es literalmente infinita (aunque los
hombres no sepan —¿todavía?— qué es «lo infinito»), la audición rea
lizándose según reglas estrictamente individuales, o mejor aún, parti
culares.

Los creadores de «texto» y de «interpretación» han imaginado mun
dos expresivos virtuales, en perfecto dominio de la suma de virtuosi
dades potenciales, primero latentes, sonorizados ulteriormente con la
finalidad declarada de «gustar». La música ha nacido como un juego
del alma que tiene mente y voz para «cantar»; en un momento u otro
de nuestro carácter cambiante, los límites de las reglas se habrán adap
tado a la «recepción» natural. Algunos (como en cualquier otro desti
no humano) habrán hecho menos de lo suficiente o, todo lo contrario,
demasiado; así algunos modelos textuales y / o interpretativos han
desaparecido. Otros, esenciales para la civilización humana, han hecho
exactamente lo que «debían» hacer: técnica (es decir «artísticamente»)
y expresivamente (óptimamente promovido), de tal manera que «los
receptores» estén, ¿como no?, encantados.

La elucidación de las «partituras» no es una operación acabada una
vez que se haya «recorrido». Hay dos motivos: la latencia «de la con
cepción» y la explicitación «de las resonancias». El sonido musical
tiene en su composición estas dos «intensidades». El texto organizado
permite innumerables modalidades de expresión (del nivel definido
del instrumento, hasta el nivel técnico del intérprete, para no hablar de
las variantes de timbre de realización y / o de transcripción) y todavía
más percepciones de emociones estéticas (a veces incluso físicas, sub
jetivas).

Los sentidos han sido bloqueados a menudo en dogmas de «recep
ción», pero —¡gracias a Dios!— el movimiento propio del discurso
musical ha impuesto beneficiosamente reacciones, actitudes vivas de
evaluación de los efectos sonoros, arquetípicas en un «principio»,
ampliamente civilizadores en «la continuidad». De un instante aislado,
íntimo, de relajación, «el receptor» de música construye su propio uni
verso, que se vuelve continuo (evidentemente, donde la sociedad
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humana lo toma en serio), necesario, vital. Mirar y escuchar selectiva
mente hacen que se disciernan los valores artísticos; «el receptor»
toma en serio tanto la manera en la que se le ofrece la expresión sono
ra, como los efectos acústicos propiamente dichos. La imagen y la
sonorización no adecuadas pueden producir traumas de la percepción
estética, y hacen poco creíble el trayecto perseguido.

Hay un riesgo mayor que se perfila en la esquematización del «pro
ducto», hasta el nivel de la no identidad, debido a una multiplicación
de «serie» de las fórmulas de transformación en sonido, del signo grá
fico; otro riesgo se insinúa en la aglomeración de «indiferencias»
frente a los elementos de construcción sonora, «cualquier cosa» con
virtiéndose en «de cualquier manera». Asimismo, a veces, «la inter
pretación» se expone exageradamente, ostentando el inefable «buen
sentido». El riesgo fundamental es la soberbia autoidentificación sin
más, con la letra y el espíritu codificados en el texto, que se atribuyen
los diletantes, con la esperanza de que «de ningún modo» sea «de
algún modo». Casi a lo largo de toda la recepción, el que escucha
tiene que elegir entre las sensaciones sin reglas, momentáneas, y las
vivencias complejas, transfiguradas. Para un «receptor» de cualquier
otro constituyente artístico del espíritu creador-estético, digo con el
temor de no contrariar, es más... cómodo. En un cuadro, aunque sea
no figurativo, en una poesía, aunque sea muy hermética, se pueden
encontrar similitudes con la vida de cualquiera. Vuelvo por lo tanto a
la así llamada «abstracción» del lenguaje musical; por un lado, la
construcción de «texto» (sistemas de entonación, rítmicos, formali
zantes), por otro lado, las técnicas instrumentales o vocales (la pro
blemática variada según las conjeturas de la relación sala-público)
provocan cierto estado de perplejidad. En la música, no existen las
palabras del habla corriente, ni siquiera en la canción con texto lite
rario, para que sean posibles «los equivalentes» corrientes, usuales.
Es más: en función del estado psíquico, de la cultura y de un (casi)
imposible de confesar «instante de gracia», todos crean impondera
bles, únicas «transfiguraciones»: el compositor de la «idea», el dibujo
codificado en la partitura; el intérprete del «texto», la descodificación
con el instrumento; el que escucha de la «escucha», el reconocimiento
de las propias imágenes.

Las indicaciones de «texto» son interpretables, discutibles, desde la
perspectiva histórico-estilística y del enfrentamiento con los imperativos
del momento; muchas de las obras de primer rango de la cultura musi
cal han tenido vidas agitadas; desde la adoración hasta el repudio. Las
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interpretaciones de escena o de almacenamiento fónico, en una casi
general selección, han conocido la grandeza y la decadencia. El público,
compuesto por amantes incondicionales de la música y por cazadores de
efectos, construye sin cesar mitos, a veces con la ilusión de un mundo
mejor, otras veces sobre ruinas de templos que se han quedado sin ído
los. De una pintura nos mira un «retrato»; en una música, un «tema» nos
ofrece una sugerencia de imagen. De una prosa se desprende un frag
mento de «existencia»; en una música un «discurso» reúne lo temporal
(las pulsaciones rítmicas) con lo espacial (las resonancias).

Por lo tanto, la libertad inmensa de la «música» puede inhibir (¿qué
será esto?), al igual que puede estimular energías superiores (una
estructura sonora puede ser exacta, moral, bella). Energías, llamadas
«rigor e inefabilidad», ¡sin las cuales estamos perdidos!

Existen, sin duda, geometrías impecables: el círculo, el rectángulo,
el triángulo equilátero. Al parecer, aquí está la «duda», geometrías
(sonoras, y no solamente) sometidas al «error». Parece que ningún
arte, con la feliz excepción de la música (!!!), ha ofendido a la perfec
ción: cualquiera comprende que algo «erróneo» no tiene sentido, pro
vocando incluso rechazo. La música ha impuesto «desviaciones» con
tinuas de los lenguajes caídos rápidamente en lo efímero, en lo
incompleto; hoy, con grandes esfuerzos podemos aceptar «productos»
sonoros de los días de «ayer», mientras rostros de antaño imaginados
picturalmente, esculturalmente, literariamente, parecen eternamente
presentes. Sin embargo, las benéficas modificaciones de actitud de
expresión musical no alteran el (¿usado?) sintagma: lo etemamente
humano. Están presentes los principios de organización de «lengua
jes» de los valores con los que hemos sido dotados a la hora de nacer:
el ámbito auditivo de las armónicas perceptibles, el proceso binario de
la respiración fisiológica, la sensibilidad emocional de las diferencias
de intensidad. Todas estas «categorías» reúnen las artes, en espíritu
universal; y son las mismas las que forman el «topos» explorable de
las perpetuas modelaciones de «alturas», «duraciones», «frases»,
«timbres». Algunas búsquedas son «ejemplíu-es» (únicas, irrepetibles);
otras son «modeladoras» (únicas, estimulantes expresivamente). A
veces, llega el momento de la «verdad», cuando Alguien —en espe
cial— encuentra «la solución», el silencio del punto final...

Los mayores problemas a la hora de descifrar el lenguaje musical se
crean por los «infra-signos». Éstos tienen simultáneamente dos actitu
des paradójicas: cierran y abren capacidades de expresión (por escrito
y en la interpretación) y de comprensión (en la recepción subjetiva).

234



Rigor e inefabilidad en la música

Por una parte, el creador de «texto»... desearía iniciar, proyectar, cam
pos sonoros resonantes y claros, por otra parte se esconde en una sen
sible intimidad, sólo por él intuida sonoramente, gracias a y por culpa
de las insuficiencias fatales de una notación limitada a proposiciones
convencionales: ¿cómo de «fuerte» resulta un «forte» de «entusiasmo»
en comparación con uno de «desesperación»?, y ¿qué genera el sopor
te de una característica y el de la otra? A su vez, el creador de «inter
pretación»... espera figurar construcciones sonoras plausibles, que se
ptirezcan a los niveles elementales bio-energéticos (como la respira
ción, la sensación de bienestar, de calma, de melancolía y otras por el
estilo), que aseguren el confort de la percepción razonable.

Por fin, el que escucha no es (desde la perspectiva de los infra-
módulos) demasiado... obediente; oye y comprende lo que quiere oír
y necesita asegurarse momentos de vida personal. Todos juntos cons
piran en un juego más bien egoísta, con manierismos frágiles: el com
positor «quisiera», el intérprete «espera», el que escucha se adora a sí
mismo. Casi nada se queda fuera de la «regla», pero —aquél— algo se
vuelve «esencial»; el código del lenguaje tiene virtudes en la zona de
«la libre circulación» de valores expresivos. En la «escuela» se apren
den los signos estrictamente necesarios para el acceso al universo ple
namente artístico; la confirmación de la entrada es dada, con suerte, en

el camino entre los espíritus: «texto-interpretación-recepción» como
una especie de árbol de la vida con «raíz-tronco-fruto».

Todo «signo» sostenido por un «infra-signo» necesita el equilibrio
entre el conocimiento de la «significación» y el don de una «ultra-sig

nificación» transfigurada interpretativamente, para emitir por resonan
cia un «sentido» normal e inocular mágicamente un «meta-sentido»
civilizador, por razones culturales de relación necesaria de la «forma
de ser» con «el tesoro» de la existencia de cada uno en parte.

Si sobre los «límites» podemos decir mucho (sobre el eje de las
hipótesis) y en la esfera de la música, siguiendo esquemas verificados
por el buen sentido y/o leyes científicas de la vida diaria, sobre «nú
cleos» energéticos sonoramente no gozaremos muy pronto (si va a ser
aún lo que creemos que es la vida sobre la Tierra») de la alegría (?) de
definir «los arquetipos» del lenguaje tan cargado, tan sencillo, tan con
fuso, tan directo, tan sutil, tan libre, tan restrictivo, tan... de todas las

formas y ritmos nacidos de la imaginación de nuestros coetáneos.

Ésta es una variante del interior del fenómeno, de un lugar y tiempo
configurados personalmente. La otra (u otras suposiciones) sería(n) una
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radicalización brutal del bien del mal. «La verdad» genuina y la «con
secuencia» definitiva son, aquí y ahora, faltas de «signos», de «signifi
caciones» y, sobre todo, de «sentido»; quedan todavía bastantes vías de
búsqueda y sentiría mucho si alguien tuviera la soberbia de hallar la pri
mera causa y el último efecto. La humildad terrestre de las búsquedas
nos puede traer, todavía, grandes revelaciones de identificación, de
autoconocimiento; el espacio musical es literalmente generoso: la escri
tura, la interpretación y la escucha son las más libres en cuanto a nota
ción, presentación y puesta de manifiesto de una reacción.

Todo ello es «lo natural» y «el tesoro» de la música.

La música, en todo su eje existencial, es una cuestión de vida; hace
preguntas y contesta a los constituyentes vitales bio-rítmicos, bio-
armónicos y bio-lineares. En cualquier momento de nuestra vida rela
cionamos valores de duración, los proporcionamos, los soportamos,
los reconfiguramos sin cesar. En los mismos momentos percibimos
armonías de los sones que nos rodean y las evaluamos como conso
nantes o disonantes, dejándolas que nos confieran estados de bienestar
o de malestar. Por último, realmente «por último», la línea de la vida,
la historia, los caminos que recorremos, son filas de sonidos ascen
dentes o descendentes, melodías basadas en prototipos de intervalo de
nuestro simple y esencial pensamiento y sentir binario.
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