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Resumen: El presente trabajo propone un andlisis textual de Silvio (Y los otros) (Paolo
Sorrentino, 2018). Para ello, utilizaremos una metodologia basada en las aportaciones de
la semiologia del cine, especialmente en lo que toca tanto a los procesos significantes de
la forma como al despliegue de intertextos que dotan de espesor a la escritura de
Sorrentino. Nuestro objetivo es demostrar que tras la aparente relacion con los estilemas
de la “imagen postmoderna” —la desmesura, la serialidad, la citacion...—, se puede
poner de relieve un programa ético que responda a los retos contemporaneos de las
relaciones entre verdad, representacion y politica.
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Abstract: This paper proposes a textual analysis of Loro (Paolo Sorrentino, 2018). To do
so, we will use a methodology based on the contributions of the semiology of cinema,
especially with regard to both the significant processes of form and the deployment of
intertexts that give thickness to Sorrentino’s writing. Our aim is to show that behind the
apparent relationship with the stilems of the “postmodern image” —the disproportion, the
seriality, the citation...—, it is possible to highlight an ethical programme that responds
to the contemporary challenges of the relations between truth, representation and politics.
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! El presente texto ha sido realizado en el marco del proyecto de investigacion Andlisis de identidades
discursivas en la era de la posverdad. Generacion de contenidos audiovisuales para una Educomunicacion
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1. INTRODUCCION, HIPOTESIS, OBJETIVOS Y METODOLOGIA DE
INVESTIGACION

En 2008, afio en el que Paolo Sorrentino estrenaba I/ Divo para recrear la caida de
Giulio Andreotti, siete veces primer ministro, el fotoperiodista Antonello Zappadu
retrataba a hurtadillas las orgias de Berlusconi en su residencia en Cerdefa. Estas
fotografias fueron decisivas para destapar los escandalos y corrupciones de il Cavaliere.
Diez afios mas tarde, apenas unos dias antes de que la Justicia italiana le retirara su
inhabilitacion que desde 2013 le impedia presentarse a un cargo publico, Sorrentino emite
en la television italiana la miniserie Silvio (y los otros) (Loro), compuesta por dos
episodios. Al tiempo que Berlusconi regresa a primera linea de politica—en 2019 vuelve
a ser lider de la renacida Forza Italia y es elegido eurodiputado en las elecciones al
Parlamento Europeo— vuelve a los hogares a través de la television. En Espafia, por
ejemplo, Silvio (y los otros) llega como serie con Movistar+ pero antes se distribuye un
filme en el que se han recortado mas de 50 minutos de metraje —los més sérdidos y
menos exportables internacionalmente—.

Silvio (y los otros) cuenta un pasaje importante para la politica italiana: arranca en
2006, momento en el que Berlusconi pasd a estar en la oposicion después de dos
legislaturas, hasta volver a ser Primer Ministro de Italia y tener que afrontar sus promesas
ante los desastres del terremoto en L’ Aquila en 2009. El lenguaje cinematografico escribe
la historia una década después que lo hagan las fotografias: la urgencia de la imagen
fotoperiodistica no es la misma que la del tiempo de ficcion.

Durante estos afios de retirada obligada de la vida politica —no econdmica, pues el
imperio Berlusconi ha ido extendiéndose en el espectaculo, desde la television hasta el
futbol— ha aumentado el escepticismo alrededor de las figuras que detentan el poder. El
ascenso de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos en 2016 marca el triunfo
de un modelo de politica abiertamente vulgar que habia impuesto la fanfarroneria de
Berlusconi en Europa. Asi, con la perspectiva del tiempo, Silvio (y los otros) retrata a
Berlusconi como sintoma de su tiempo, un momento histérico de debilitamiento de las
instituciones y del poder de las leyes y de la corrupcion cuando se pergeiid la crisis
econdmica mundial e hizo eclosionar los tiempos de la posverdad, propiciados por tantas
mentiras institucionales puestas en orbita por las redes sociales y sus ritmos informativos.

La posverdad ha cambiado no solo el estatuto de la verdad sino el estatuto de la
mentira y del pudor (Rodriguez Ferrandiz, 2018). Puede entenderse como la realidad
devenida en farsa, como la libertad de expresion malentendida o pervertida, como el
intento mismo de la exhibicion de lo inefable bajo los filtros de la espectacularizacion.

Precisamente en tiempos donde el sentido mismo entra en crisis, la ficcion es un modo
posible de soportar y pensar lo politico. Consideramos que la oportunidad de Silvio (y los
otros) reside en que al tiempo que lanza una satira, hace una propuesta ética: la de
recuperar la creencia en el tramado simbdlico, en el Otro de la palabra. Como ha quedado
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consignado en otro lugar (Rodriguez Serrano, 2017: 91), Sorrentino es un director que, a
fuerza de ser considerado Uinicamente a partir de lo desmesurado de su puesta en escena
y de su innegable barroquismo, ha sido extraordinariamente poco pensado en términos
estrictamente €ticos. Sin embargo, es innegable que en su cine, con el paso de los titulos,
se ha ido abriendo cada vez con mds urgencia una pregunta por la alteridad que atraviesa
las esferas politicas —I/ Divo—, la memoria histoérica —Un lugar donde quedarse (This
Must Be The Place (2011)—, llegando incluso a la pregunta por lo sagrado mismo en los
ultimos momentos de La gran belleza (La grande bellezza, 2013), e incluso de Silvio (v
los otros). La pregunta teologica no es, a nuestro juicio, sino otro angulo para encarar el
problema de la fundamentacion del acto ético, escollo mayusculo de cualquier sistema de
creencias posterior a la caida de los grandes relatos y humus del que extrae su venenosa
savia el relativismo propio de la posverdad.

Asi, si entendemos lo sagrado como la tentativa del hombre para pensar y conjugar lo
proximo y lo lejano, incluso “su poder de manejar el significante y ser manejado por é1”
(Lacan, 2005: 254) entenderemos la urgencia de pensar a Sorrentino en tiempos de
posverdad.

Sin embargo, gran parte de la critica de su ultima obra ha considerado que Sorrentino
aqui ha quedado “absorbido y embriagado de la cultura del exceso que aparentemente
pretende criticar” (Rodriguez Torres, 2018: 62) y que “grita bien alto su intenciéon de
burlarse de Berlusconi al tiempo que se rinde una y otra vez a la seduccion de su obsceno
imaginario” (Costa, 2019). Estas posiciones abren un debate sobre las posibilidades
estéticas de la satira en la posmodernidad y, al tiempo, calibran la posicidon naturalista
tanto de tedricos como criticos cinematograficos, frente a un lenguaje audiovisual que
reivindica la expresion y que defiende Sorrentino desde primera linea de batalla. El es,
quizas, el autor que mas sofistique un trabajo de la puesta en escena —que, en el cine,
especialmente en el de terror, se ha visto afectado por la crisis econémica—y la caligrafia
cinematografica —"“la asignatura por la que oposita Sorrentino lleva el marbete de
calicinematografia” (Rubio Alcover, 2012: 234)—. En una linea de guion, la mujer de
Berlusconi en Silvio (y los otros) le reprocha: “No te revelas nunca, ni siquiera a mi. Eres
una larguisima e ininterrumpida puesta en escena, Silvio”. Ante la incapacidad para
revelarse que rodea al politico —que, a pesar de los juicios, de las condenas, siempre
vuelve a la politica con mas impetu impostor que nunca— creemos que es fundamental
lo que puede mostrarnos la dispositio hermenéutica de Sorrentino, importante intérprete
de nuestro tiempo.

Por todo ello, esta investigacion tratara de demostrar a modo de hipotesis que Silvio
(v los otros) no cae en la obscenidad y en el exceso de lo que representa porque no se
adscribe a la tradicion naturalista a favor de un cine transparente, sino que reivindica un
cine de la expresion. Precisamente su posicion ética emerge de las decisiones enunciativas
—especialmente sobre la puesta en escena— que le permiten trascender la satira para
construir un retrato de Berlusconi y hacer una propuesta €tica: en tiempos de la posverdad,
recuperemos el misterio.
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Nos proponemos los siguientes objetivos:

1. Senalar como las decisiones formales de la enunciacion sobre puesta en imagenes
toman una posicion €tica ante la obscenidad que se representa.

2. Analizar como la satira sorrentiniana sefala sobre qué fantasias y mitos
fundamentales se construye el poder contemporaneo y la figura de Sorrentino en
concreto. De este modo, advertiremos como la obra reclama una responsabilidad
al espectador.

3. Analizar como el estilo de Sorretino trasciende la satira y el riesgo de la caricatura
a través de un esfuerzo de poesia visual que busca la complejidad del personaje
desde el universo sorrentiniano, siempre a la espera de la recuperacion de la
sorpresa, de lo insélito. Propone, por lo tanto, recuperar el misterio.

Para ello, y partiendo de la idea de que, como apunta Zizek, “el inconsciente esta
expuesto, no oculto por una profundidad insondable [...] [y por tanto] la exterioridad
material resulta muy util en el andlisis de como se relaciona la fantasia con los
antagonismos inherentes a la edificacion ideologica” (2011: 11), analizaremos la
superficie textual de Silvio (y los otros) siguiendo la metodologia del analisis textual que
proponen estudiosos como Aumont y Marie (1990), Carmona (2006) o Marzal y Gomez-
Tarin (2007) para determinar las claves enunciativas de “la puesta en imagenes” (Catala,
2001) y, extraer, desde ella, la propuesta ética de Paolo Sorrentino. Es necesario
reivindicar, por lo tanto, una aproximacion semioética en el tratamiento de los procesos de
significacion (Zunzunegui, 2005), que permita la exploracion tanto de huellas narrativas
como formales. La estructura de nuestra propuesta tendra que encarar, por lo tanto, un
doble movimiento: en primer lugar, la revision de los rasgos propios del cine de
Sorrentino en su relacion con la satira y la parodia y, posteriormente, el estudio detenido
de la manera en que cuerpo y poder quedan enhebrados en una posicion casi biopolitica.

2. MARCO TEORICO
2.1. Sorrentino: un estilo contra la transparencia

A pesar de su posicion sobre el realismo, Bazin decia que “la imagen cinematografica
puede vaciarse de todas las realidades excepto una: la del espacio” (2004: 186) porque
éste era el signo de su especificidad del cine. La escritura de Sorrentino emerge, en primer
lugar, definida por un replanteamiento completo de las relaciones entre camara,
movimiento y espacialidad. Las violentas lineas compositivas que dividian los interiores
de Las consecuencias del amor (Le conseguenze dell’amore, 2004), los arabescos
circulares rodados en gran angular que deformaban los puntos de fuga en This must be
the place, o incluso las espirales que la mirada trenza entre los personajes de The New
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Pope consigue que la dimension espacial de cada encuadre se experimente al mismo
tiempo contundente y artificial.

Sorrentino canibaliza el espacio: las postales turisticas en la Roma de La Gran
Belleza, los espacios célidos y confortables del reposo neoliberal en La juventud (Youth,
2015), los espacios propios de la politica italiana en // Divo. Su caligrafia se vale de los
referentes para torcer los procesos de significacion: montaje alternado que genera
extrafios e imposibles raccords —el cadaver y el grito que arrancan el prologo de La Gran
Belleza—, secuencias de escenas que remiten al videoclip o al discurso publicitario,
personajes apenas esbozados que hacen mutis proponiendo el enigma de su propia
existencia.

Ciertamente, a Sorrentino se le ha calificado, quizd con demasiada rapidez, de
“cineasta postmoderno”. Esto unicamente tendria sentido si, siguiendo a Daney (2004),
aceptasemos que tras su escritura siempre se remite a una imagen previa, a un icono
anterior —el cantante de The Cure, una cinta de Fellini, un retablo vaticano—. La
diferencia es que el proceso de citacion en Sorrentino no es simplemente un juego que
busca la extraccion del placer por el reconocimiento, sino una busqueda calibrada de
aprovechar al maximo la friccion entre significantes. El caso de Silvio es preclaro para
entender esta problematica. Tras sus imagenes se encuentra por un lado el propio delirio
de cuerpos sexuados, jovenes y en perpetuo ofrecimiento que caracterizod la marca de
estilo basica de la television de Berlusconi. Las Mamachicho hispanicas no son sino el
germen —todavia ingenuo, pero ya destructivo— de las fiestas orgiasticas con las que los
ingenuos intentan llamar la atencion del politico protagonista. En otra direccion, Silvio
dialoga explicitamente con I/ Caimano (Nanni Moretti, 2006), otra pelicula rodada
explicitamente para frenar el ascenso al poder de Berlusconi (Rodriguez Serrano, 2018:
304-307) y que utilizaba, como motor basico, la idea de que el cine podia y debia actuar
contra el universo de imagenes televisivas desatadas. Nota bene: Sorrentino mismo
realizaba un cameo en los primeros minutos de la cinta de Moretti, escribiendo su rostro
y su cuerpo en un programa politico que condens6 toda la ideologia y la tension
acumulada durante décadas por la izquierda extraparlamentaria italiana.

La transparencia, como generalmente ha sido definida (Gonzéalez Requena, 2006),
implica una coherencia interna del mundo, la confianza en un cierto modo del relato que
garantiza un saber sobre el que se disponen los acontecimientos de la trama y que tiene,
en su clausura, la garantia misma de ese orden interno (del mundo, del relato). Cuando
Sorrentino la niega, esta desligandose de esa posibilidad de una unicidad de la verdad del
mundo, sin que por ello implique ni por un instante que sus imagenes no busquen, obra
tras obra, la posibilidad de lo que Zumalde y Zunzunegui han denominado, con gran
precision, la verdad cinematogréfica (2019). Una verdad que habra que buscar, por tanto,
en otro lado: en su relacion con la satira.
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2.2. La satira audiovisual en la crisis

El cine no deja de alzar satiras contra las figuras de goce que corroen las estructuras
de poder —desde la banca hasta la politica— atravesando diferentes géneros. EI lobo de
Wall Street (Martin Scorsese, 2013) lo hace desde la saturacion y la desinhibicion del
exceso. En la fina linea que recorre las relaciones entre la politica y la ironia (Hutcheon,
1994), podemos observar como las propuestas filmicas desplegadas desde la crisis de
2018 siguen validando las teorias de Jessica Milner Davies (2003) sobre la fuerza
corrosiva de la farsa misma. Dicha autora, a partir de su exploracion historiografica de
los recursos cémicos e irdnicos, propone toda una reestructuracion del campo dramatico
del cual Sorrentino es, sin la menor duda, uno de los mas avezados herederos. De hecho,
siguiendo las contribuciones al campo de Nicholas Holm (2017), el humor ha ido ganando
centralidad en el espacio politico, desbordando los limites del entretenimiento hasta
convertirse en un pivote central sobre el que la propia construccion de la ciudadania
despliega su complejo tapiz de identidades. Desde el género de terror, con Déjame salir
(Get Out, 2017) y Nosotros (US, 2019) Jordan Peele denuncia la segregacion racial ante
la llegada a Donald Trump a la presidencia en EE.UU. EI reino (Rodrigo Sorogoyen,
2018) es un incisivo paseo por la corrupcion politica espafiola. El estreno de la miniserie
de Silvio (y los otros) en Espafia coincide con el de La voz mas alta (Tom McCarthy, Alex
Metcalf, 2019-) sobre Roger Ailes, fundador de Fox News. Estas obras tratan de escribir
el desamparo de los ciudadanos ante la opulencia y la obscenidad de un poder que ya no
disimula: sabe que vivimos en tiempos de una profunda crisis de creencias. El sujeto
contemporaneo se encuentra desheredado del Otro simbdlico (Garcia-Catalan, 2018).

En un principio, podriamos pensar Si/vio como otro relato sobre la crisis financiera y
politica de 2008 que, como apuntan Marzal y Soler (2018) se postulan como
reconstrucciones ficcionales de hechos reales, dirimiéndose entre el documental y ficcion,
a través del impacto de la visualidad y el exceso, un montaje sincopado y la construccion
de personajes entre la identificacion y el distanciamiento. Sin embargo, como
analizaremos, Sorrentino toma distancia respecto a las producciones mainstream que
exportan el imaginario audiovisual norteamericano en su reivindicacion de su estilo y,
aunque despliega esa “belleza volatil” (Marzal y Soler, 2018: 43) que caracteriza a este
cine de la crisis, propone cierta recuperacion de la mirada y de la creencia a través de la
belleza que emerge de los escombros de Italia. En esta direccion, qué duda cabe,
Sorrentino dialoga con una tradicioén especificamente mediterranea que se ha valido de la
apropiacion de los géneros populares (Castro de Paz y Cerdéan, 2011) para resituar la
figura del bufén, la picaresca o la denuncia social a partir de codigos especificamente
significantes que desvelan o ponen en crisis muchos de los lugares comunes de la accion
politica.

La satira, que nace en Grecia pero encuentra su esplendor en la vida publica romana,
hoy no se entiende tanto como un género sino como un tono en la obra artistica:

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 373-400
DOI: https://10.5944/signa.vol31.2022.29442
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

378


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446

RECOBRAR LA MIRADA EN TIEMPOS DE POSVERDAD: EL ESTILO DE PAOLO SORRENTINO...

Tiene siempre como propoésito representar la realidad cotidiana con el fin de poner de
manifiesto, ridiculizar o censurar los defectos y vicios humanos, personales o colectivos,
para desarraigarlos (Lazaro, 1996: 228).

Por tanto, toda obra satirica expresa y declara su posicion sobre el objeto que
representa y parte de una posicion moral. Uno de los rasgos de la satira reside en que,
para alcanzar al publico, practica la claridad y la sencillez. Por ello, uno de sus mayores
peligros es trazar personajes con pocas aristas u hondura psicologica, es decir: cae en una
caricatura.

Sin embargo, el estilo de Sorrentino detesta la economia narrativa. No sabe de atajos.
Su discurso despliega disquisiciones, aguijonea en largos didlogos y prefiere las esperas.
Asume la languidez propia de cierta modernidad, aunque de pronto la irrumpa con
secuencias de escenas aceleradas. La complejidad con la que estudia y retrata a los
personajes es uno de los estilemas de Sorrentino mas reconocibles: sus peliculas y series
gravitan sobre un personaje-pelicula. La satira de Sorrentino es especialmente particular
porque incluso “ni siquiera cuando hinca el diente en la yugular de sordideces y miserias
y chupa la sangre, llega a la infamia de rebajar o de hacer irrisiéon de sus criaturas, que
conservan |[...] la grandeza del enigma” (Rubio, 2012: 233). Por ello, a veces Sorrentino
defiende que Silvio no es una satira en tanto trasciende su objetivo: “No era cuestion de
ponerse berlusconista o antiberlusconista. No es un ataque y, ni mucho menos, una
defensa. [...] El sentido era indagar en la dimension de los sentimientos detrds de los
personajes” (en Verdu, 2018).

La satira requiere cierta distancia, cierto vuelo sutil en la utilizacion del decir indirecto
u oblicuo de aproximacién a su objeto. La retorica formal de Sorrentino provoca el
distanciamiento con el espectador. Sin embargo, precisamente porque aloja lo
enigmatico, acaba implicandolo en la l6gica de lo humano y lo trascendental.

En tanto el cometido principal de la satira supone un ataque critico a la realidad, no
puede prescindir de referencias a ella. En Silvio apenas hay indicadores cronologicos
—salvo sutiles elipsis marcadas por la puesta en escena— mientras, como sefialdbamos
antes, la relevancia de la espacialidad es casi total. Tampoco hay indicadores histéricos
claros: se barajan nombres reales con nombres ficticios. Se nos advierte al inicio de la
pelicula que lo que vamos a ver es fruto de la libre e independiente creacion de los autores:
“la relaciébn con personas reales y hechos acontecidos tiene como finalidad su
reelaboracion y reinterpretacion en clave artistica. Por lo que estd completamente
desprovista de cualquier pretension periodistica”. Y, después de la aparicion de los logos
de las productoras cita a Giorgio Manganelli, uno de los escritores italianos mas barrocos.
Leemos: “todo documentado, todo arbitrario”. En ese “todo documentado” la enunciacion
reivindica asi el rigor del saber que emerge de la creacion artistica, que no es inferior al
de una investigacion periodistica, sino que encuentra su potencia en el efluvio de la
imaginaciéon (véase el ya citado trabajo de Zunzunegui y Zumalde). Aunque el
documental nacio para tratar de estudiar un nticleo de lo real que se suponia que la ficcién
no podia alcanzar, muy pronto algunos documentalistas advirtieron que esto no era
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posible sin los recursos de la ficcion. Y es que como apunta Catala, “solo se puede
sobrepasar la fantasia de lo real, apelando a la imaginacion” (2012: 262). Ese “todo
arbitrario” de Sorrentino nos invita a quedar libres de los juicios, los hechos y las
comunicaciones para pausar las fauces de la posverdad. Silvio habla de una verdad dicha
a gritos, denunciada y desvelada pero que durante un tiempo no pudo juzgarse en los
tribunales porque Belusconi, mentira tras mentira, llegaba al poder y cambiaba la ley para
no ser juzgado. De ahi que Moretti terminase su pelicula de 2006 con un tribunal italiano
en llamas. De ahi que, como apunta, Espigado, la satira “mas que descubrir verdades, las
libera” (2017: 14). Sorrentino, autor de lo insdlito, no deja de afiadir sorpresa a lo ya
dicho.

Ahora bien, para desvelar en qué podria consistir esta verdad del texto es necesario,
como sefialdbamos anteriormente, realizar un ejercicio de analisis textual del discurso. A
ello nos dedicaremos en las siguientes paginas.

3. ANALISIS TEXTUAL

3.1. Ellos

1l cavaliere se hace esperar: aparece a la hora en la miniserie y al tercio de metraje en
el filme. Las primeras pinceladas de Sorrentino lo construyen no como un sujeto que goza
sino como un extrafio objeto de deseo. Lo presenta inaccesible, en boca de todos pero
fuera de campo, lugar opuesto a la composicion fotoperiodistica que requiere cazarlo en
el interior del encuadre para colocarlo en el dardo de la denuncia —o de la exaltacion—.
El es un nicleo —LUI, en grandes mayusculas— alrededor del cual se sitian ellos
—como sugiere el titulo italiano: Loro—, los que mandan o ansian poder. O, como
sugiere el titulo en espafiol, El es Silvio, en maytsculas, una suerte de Otro alrededor del
cual se sittian los otros, los que quedan entre paréntesis: Silvio (v los otros). Asi,
Berlusconi no se construye tanto sobre lo que ¢l goza sino por el camino de goce que
despliega. Por extension, la enunciacion también pide responsabilidades a todos aquellos
que sostienen —sostenemos— la fantasia de poder: entre el ‘El’ y el ‘ellos’ siempre hay
un ‘nosotros’. Al igual que Pio XIII (Jude Law) sabia que la fuente misma del poder es la
invisibilidad, nuestro metraje también sabe que nada hace tan excitante a un personaje
como la dilacion en su presentacion.

3.1.1. Los amos sin rostro

Una de las fantasias fundamentales de nuestra sociedad, clave para pensar la politica
es la teoria de la conspiracion que se sostiene sobre la mitica idea que “detras del Amo
publico (quien es, desde luego, un impostor) hay un Amo oculto que mantiene
efectivamente, todo bajo control” (Zizek, 2011: 102). Esto se agudiza especialmente
cuando se destapan escdndalos de corrupcion: el amo invisible parece aun mas
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insondable. Como avanzabamos, a Sorrentino no le interesa tanto el amo visible, el
politico de portada, como el amo invisible que ostenta el guion de la vida y esta alentado
por otros amos sin rostro. Esto se aprecia con claridad en la duplicidad entre el banquero
Ennio Doris (Fig. 01) y el propio Berlusconi (Fig. 02), interpretados ambos por el propio
Toni Servillo.

Ennio Doris, uno de los hombres de banca mas ricos de Italia y del mundo, es el que
idea el plan y la estrategia para que Berlusconi vuelva a la politica convenciendo a seis
senadores. Cumple, por tanto, la funcidon proppiana del destinador, al menos en la
segunda parte del metraje. Esta decision de puesta en escena abre distancia en la
identificacion, agudiza la parodia y tiene un irremediable efecto comico —Ennio dice que
“nadie puede salir de si mismo”, cuando la puesta en escena los desdobla a modo
especular—. Pero, ante todo, este recurso muestra que el rostro de la politica es el de la
banca o que directamente la politica es politica economica.

El otro “amo invisible” es un hombre al que llaman Dios “porque nadie lo ha visto”
—aunque, como desarrollaremos, Dios (al menos el cristiano) es el que precisamente se
puede intuir en la mirada—. Como una divinidad que reclama sacrificios pide al circulo
que rodea a Silvio una mujer. Sergio le consigue a Stella, quien “no es como las otras”.
La puesta en iméagenes del encuentro entre Dios y Stella (Figs. 03 a 08) se planifica con
todo patetismo.

Imagenes 03 a 06: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.
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Stella entra en una estancia angosta y blanca para ser examinada por tres profesionales
que garantizan que esta “limpia”. La camara toma distancia para encajonar a la chica en
lo que parece la antesala del horror, pero se aproxima para escrutar su rostro de angustia,
su cruz sobre el cuello y el guante médico. Cuando Stella entra en la sauna, Dios esta
desnudo pero oculto por dos toallas: una en el rostro y otra sobre su regazo. Del blanco
clinico pasamos a una escena oscura, iluminada por colores que aportan un erotismo
fallido. “Escoge bajo qué toalla quieres acariciarme. La toalla podria caerse, en ese caso,
asumiras las consecuencias de tu eleccion” —le dice con un distorsionador de voz—. Tras
hacer, un ademan de destapar su rostro, ella opta por la otra toalla, “la mas limpia”, como
reconocera cuando Berlusconi le pregunte. El eyacula a los segundos.

Ese ademan fugaz de Stella—con nombre de luz y esperanza— de retirar la toalla del
rostro de Dios nos evoca el pasaje biblico del velo de Verdnica, pasaje fundamental para
entender como la cristologia legitima la creencia de nuestra cultura occidental en las
imagenes —Verodnica resuena a vera icon—. En el calvario hacia la crucifixion, la mujer
limpi6 el rostro de Cristo con un blanco pafio sobre el que impresiono su imagen. Esta
imagen-impronta de Cristo de frente, ocupando la totalidad del lienzo y revelandose es,
como apunta Azara (2002: 70-71), la ultima imagen que Cristo leg6 a los hombres y que
marcé el modelo de retrato occidental. La sugerencia de este pasaje agudiza lo sérdido de
la escena de Silvio —a su vez recortada de la serie, velada para el filme internacional—.
Frente a un Cristo que se deja representar y se ofrece en una imagen reliquia que contacta
con el amor y la verdad, el Dios de Silvio niega su rostro porque clama el triunfo del goce
en las aguas de la posverdad.

Imagen 09: Santa Veronica con el velo de Mattia Preti.
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Stella, que en tanto figurante aspirante a actriz reclama el reconocimiento de su propio
rostro, le pregunta: “;No quiere saber como soy?” La negativa de Dios muestra que el
poder niega el rostro porque supone el principio de acceso a la ética, al discurso y al otro.
Como apunta Lévinas:

La piel del rostro es la que se mantiene mas desnuda, mas desprotegida. La mas desnuda,
aunque con una desnudez decente. La mas desprotegida también: hay en el rostro una
pobreza esencial. [...] El rostro esta expuesto, amenazado, como invitindonos a un acto
de violencia. Al mismo tiempo, el rostro es lo que nos prohibe matar (2000: 71-42).

de Paolo Sorrentino.

N—

Imagen 10: Silvio (v los otros

Por ello, los politicos se ponen literalmente méscaras para representar farsas en la
intimidad de sus hogares (Fig. 10) y en otro Berlusconi reivindica explicitamente que la
gestion politica implica precisamente que los rostros no se crucen: “El contable que me
administra las cuentas no tiene que cruzarse con mis seres queridos, los hombres de la
politica con los de la tele”. Cuando negocia con la television para exigirle que su amante
Kira protagonice el biopic de Lady Diana, el montaje apuesta por fragmentar al maximo
la pantalla partida. El mosaico visual escinde y separa bustos que escuchan sin ver, bustos
que conversar sin mirar, bustos que interpretan sin sentir porque son cuerpos sustituibles
al capricho del poder. Desde luego, el filme trata de escribir el miedo a la mismidad de
los rostros, a las identidades vacias —como muestran los rostros iguales de los jarrones
que decoran las vistas del despacho de Berlusconi (Fig. 11)— o a no poder reconocerse:
“La vida es dura sin saber hacer nada. Y al final de los jueguecitos quedara el espejo y al
final ti y yo no podremos ni acercarnos”, confiesa Kira a Sergio mirando al cielo desde
una azotea romana mientras una mirada cenital toma distancia ascendiendo al cielo (Fig.
12).
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Imagenes 11y 12: Silvio (v lbs otros) de Paolo Sorrentino.

3.1.2. Sergio Morra (Ser Yo Roma)

La primera parte del relato, hasta que aparece Berlusconi, se construye hilvanando
fundamentalmente el punto de vista de Santino, un aspirante a ministro?, y de Sergio
Morra, inspirado en el empresario Gianpaolo Tarantini, quien alquil6 en el verano de
2008 una casa cercana a la de Silvio Berlusconi en Cerdefa y confeso ante el juez haber
organizado fiestas con prostitutas de lujo y velinas para €l. Su presentacion es chabacana.
En alta mar, habla sobre hemorroides con un hombre poderoso con el que negocia una
ayuda para comedores escolares llevandole a una prostituta. La imagen que lo “inspira”
es el rostro de Berlusconi tatuado en el trasero de ella (Fig. 13). Los créditos —tanto en
la serie como en el filme— se inscriben desde es contraplano de Sergio al descubrirlo
(Fig. 14). Silvio es la cara de un goce obsceno cuya sonrisa siniestra marca para siempre
los cuerpos y los deseos de los personajes: en el nombre Sergio Morra resuena la pasion
de “Ser Yo Roma”.

Imagenes 13 y 14: Silvio (y los otros) de Paolo Sdrrentino.

La enunciacion no da indicadores o coordenadas temporales, pero si de lugar. El salto
de Apulia a Roma se realiza a través de una elipsis temporal desde el salto mortal de esa
prostituta, que, para mas ironia, se llama Candida.

2 Inspirado en Sandro Bondi, el ex ministro de cultura y ex portavoz de Silvio Berlusconi y de Roberto
Formigoni, ex presidente de Lombardia.

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 373-400
DOIT: https://10.5944/signa.vol31.2022.29442
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

384


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446

RECOBRAR LA MIRADA EN TIEMPOS DE POSVERDAD: EL ESTILO DE PAOLO SORRENTINO...

Ya en Roma, el salto a Cerdefia y el encuentro con Berlusconi lo avanza una escena
surrealista y acida. Sergio Morra y las mujeres pasean por Roma dirigiéndose hacia una
cena esperando encontrarse con Silvio. Justo después de que advierten su paso en coche,
escoltado, una rata de alcantarilla hace descarrilar un camion que viene dejando al fondo
el Coliseo: “Las ruinas hablan silenciosamente en contra del avance sin miramiento, son
el recordatorio del pasado y, por ello, constituyen un lastre que frena la proyeccion de la
imagen” (Catala, 2012: 210). El camion cae a camara lenta, enmarcado por el Arco de
Constatino —arco de triunfo para el festejo del emperador— hasta caer al lado de las
columnas y estallar. La basura salta por los aires —en uno de los planos el punto de vista
los mancha— mientras los jovenes contemplan estupefactos la escena mirando hacia un
cielo del que solo cae basura. Un fundido nos lleva de la mirada enigmatica en la noche
de Roma a la mirada alucinada que abraza la droga en Cerdena.

Imagenes 15 a 20: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.

Y, aun asi, Silvio tarda en aparecer. De ese tiempo cristalizado de las ruinas en la
noche, el relato va al tiempo sin tiempo de las drogas. Ya en Cerdena, Sergio convoca
cuerpos alucinados que bailan con todo deleite y gozan hasta el amanecer esperando la
llegada del sol y la mirada del rey, hasta parecer estatuas (Fig. 21). “Deberiamos estar
siempre asi”, dice Sergio. “Deberiamos quedarnos siempre asi”, repite Kira, mientras un
gran plano general muestra a todos los jovenes mirando hacia la villa Silvio, hastiados de
componer una continua puesta en escena para la mirada de Berlusconi, ese “insatiable
baby” —como canta la cancion “Happened” de Perera que bailan—.
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Imagen 21: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.
3.2.El

Silvio Berlusconi toma cuerpo en el relato como espectador de esa puesta en escena,
orquestada en exclusiva para él. Pero preservando el misterio sobre su identidad se
muestra de espaldas y disfrazado de bailarina arabe: también €l participa de otra puesta
en escena porque esta intentando reconquistar a su mujer, Veronica. Volvemos a estar,
sin duda, en el territorio del velo: ese cuerpo negado por el metraje, esa mujer cuyo
nombre remite precisamente a la fijacion del rostro sagrado, esa posibilidad de sugerirse
—a través de una toalla, de una llamada telefénica—, y de darle al espectador lo mas
preciado: el rostro del protagonista (Fig. 22).

Imagenes 22 a 27: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.

La puesta en escena y la planificacion de esta secuencia rima y reescribe el prologo,
otro momento surrealista. Alli, una nana de Sergio Bruni nos invita a despertar —*“nun
cchin durmi!” (no duermas mas)—, mientras una oveja abre los ojos y mira al espectador,
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espejandolo (Figs. 28 y 29). Con casi exacta planificacion y punto de vista de la camara
la oveja entra en casa, ve un concurso televisivo —el mismo que veia Berlusconi (Figs.
24 y 30)— hasta que el aire acondicionado la mata (Figs. 23 y 34). Como apunta Lopez,
este arranque supone “una representacion del ciudadano medio italiano —y, nos dejamos
llevar por el escepticismo politico, de la inmensa mayoria de paises— que recibe un
funesto destino embelesada por dos placeres mundanos para el ciudadano de a pie: la
television y el aire acondicionado (2019). El desprecio por el ciudadano que la politica
del espectaculo de Berlusconi practica al tratarlo como un espectador infantil —que esa
misma politica medidtica construye— se confirma en una linea de didlogo de Santino: “el
promedio de la audiencia italiana se corresponde con el nivel mental de un alumno de
segundo grado”.

Iméagenes 22 a 35: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.

Pero la ironia enunciativa se redobla cuando, al reescribir el prologo en la escena de
presentacion de Belusconi éste sustituye en el plano a la oveja (Figs. 25 y 35). Aunque
esto pudiera parecer un presagio del ocaso de /I Cavaliere mas bien retrata su capacidad
para vaciar los rostros de vida. Esto lo confirma un efecto de montaje. El plano que sigue
inmediatamente al del entierro de la oveja (Fig. 36) nos muestra a Verdnica encerrada en
el saltador del jardin, con una expresion triste y vacia (Fig. 37), que nos recuerda a la de
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Violeta cuando se ha presentado en el relato catatonica (Fig. 38) y delirando mientras
Kira la calificaba como atin la preferida, pero tan guapa como loca.

Imagenes 36 a 38: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.

3.3. Ellas

Silvio no descubre su rostro (Fig. 39) hasta que no est4 ante su mujer, Veronica (Fig.
40). Y aun asi, es un rostro caracterizado, maquillado, pura caricatura. Esto cobrara
sentido hacia el final del relato cuando Veronica le reproche: “No te revelas nunca, ni
siquiera a mi”. Retomando la alusion al pasaje del velo de Veronica, aunque a diferencia
del personaje Dios, e incluso del Papa Pio XIII en The Young Pope, Silvio si se muestre
e incluso gestione con cuidado su imagen publica, su rostro no permite contactar, se
resiste a ofrecer un gesto de verdad incluso a la mujer amada.

WL i
Imagenes 39 y 40: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.

Sorrentino construye el personaje de Silvio como un césar felliniano rodeado de
mujeres, al servicio de una puesta en escena de la potencia de la que siempre ha alardeado.
En septiembre de 2009 el abogado de Berlusconi dijo que su cliente estaba dispuesto a
acudir a los tribunales para explicar que no es un gran libidinoso, pero tampoco un
impotente. Como comenta Zizek, “con el despliegue piiblico de su potencia, Berlusconi
estd movilizando el antiguo mito pagano del vinculo con la potencia del rey y la riqueza
y prosperidad de su pais: la virilidad del rey es la clave para la prosperidad de su nacién”
(2012: 333). El video de campafia de Berlusconi muestra esta fantasia sin disimulo: unas
chicas en un gimnasio bailan ofreciendo su cuerpo cantando al unisono “hay un gran
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suefio que vive en nosotros [...] jMenos mal que esta Silvio! jViva Italia! jLa Italia que
ha creido en este suefio!”. La puesta en escena falica y obvia, con coreografias horteras y
un atrezo redundante denuncian desde lo hiperbodlico como las mujeres en serie son
aspirantes al primer plano pero quedan condenadas al plano general, al plano detalle que
las fragmenta o, como mucho, al busto televisivo.

\ .

Imagenes 41 a 44: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.

Pero, como avanzabamos, Silvio trasciende la satira y se adentra en el retrato
distanciandose del amarillismo para crear, al fin y al cabo, un personaje sorrentiniano
complejo, corrupto por el goce, pero vitalista y nostalgico. A Sorrentino no le interesa
unicamente el escandalo, lo denunciado en los tribunales y en los periodicos, lo que ha
trascendido en la esfera publica. Si en la primera parte muestra el deterioro moral de todos
aquellos que fantasean con acceder a su trono, la segunda resultard mucho mas intima,
centrada en el territorio de los deseos y los miedos. Lo sefiala como un viejo de mal
aliento, como un cuerpo que necesita un salvavidas bajo la lluvia. A ella le confiesa la
vacuidad que reside en sus anhelos: “la monstruosa sospecha de ser superfluo es un
pensamiento que me mata”. Veronica es el rostro sobre el que se escribe el paso del
tiempo que a Berlusconi tanto el perturba. Al contrario que el velo sagrado que marca su
nombre, Veronica no detiene el tiempo sobre el rostro y nos lega la faz con la que habria
de cumplirse el sentido de la Historia. Para su ella, Berlusconi es un inventario de
pérdidas: “Vendiste la cultura, la esperanza de la gente, la dignidad de las mujeres y me
has vendido a mi”. Ella es la mujer que le hace las preguntas que a muchos italianos les
gustaria preguntar, es la Ginica que logra ofenderlo —Silvio alardea de no ofenderse nunca
por nada—. Y aunque Berlusconi también le confiesa que para ¢l tenerlo todo no es
suficiente —marcando lo ilimitado de su goce— el relato sitia en Veronica lo que
Berlusconi no puede (re)tener.

Arte y mujer, cultura y feminidad estan de alguna manera hilvanadas entre las grandes
carencias —paradojicamente excesivas— de Berlusconi. La enunciacién se interroga
sobre qué dicen de €l sus objetos artisticos. Refiriéndose a las dos réplicas del cuadro de

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 373-400
DOIT: https://10.5944/signa.vol31.2022.29442
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

389


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446

SHAILA GARCIA CATALAN, JAVIER MARZAL FELICI Y AARON RODRIGUEZ SERRANO

Courbet Mujer desnuda con perro la masajista pregunta a Veronica: “Sefiora, ;por qué
siempre el mismo cuadro?”. “Cuando a mi marido le gusta una cosa quiere varias
idénticas. Con las mujeres también es asi”, responde con amargura.

Imagenes 45 y 46: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.

Berlusconi arrebata su aura de la obra de arte, su caracter unico, tratando de
reproducirla y multiplicarla, porque no puede entender algo del enigma femenino. Esa
busqueda de lo idéntico a través de la acumulacion de mujeres en serie parece esconder
una huida de lo heterogéneo y enigmatico del goce femenino (que implica el orden del
ser) y escapa al goce falico (que juega en el orden del tener). Otra escena nos confirma
que también para Verdnica el goce femenino se presenta como algo oscuro y fuera de
toda imagen, como muestra un plano que aparece desde negro, en el que se mira al espejo
y su figura se resiste a la representacion (Fig. 46). Como apunta Lacan, “la mujer es Otra
para el hombre como lo es para si misma. Otra para el hombre, Otra para la mujer. Es una
alteridad a la segunda potencia” (cit. en Bassols, 2017: 88). Su figura est4 representada
de un modo radicalmente opuesto a la obviedad con la que se presentan las velinas: una
luz en clave baja la dibuja y la encierra con un marco similar al del cuadro de Courbet.
Es en el goce femenino inasible donde la enunciacion sitia un limite para el goce
desaforado de Silvio, pues en ese registro de nada la sirve su potencia.

Que entre tantas mujeres de las que cree disponer es el goce femenino lo que a
Berlusconi se le escapa también lo confirma el unico plano que supone su nico recuerdo
presentado, su imagen mas intima e inalcanzable: la imagen de una joven Verdnica de
espaldas que se gira y le declara su amor ante la Catedral de Miléan (Fig. 47). Este plano,
profundamente bello, se propone como imagen del deseo (que abrocha la primera parte)
que al escaparse explica en serie a las otras mujeres. Esto lo confirma un viejo amigo de
Silvio que le confiesa que viendo en una publicacion todas sus supuestas novias, “todas
se parecen a Verdnica”.

\ ] T ’
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Imagen 47: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.
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Apunta Mariani (2017: 179) que en la obra de Sorrentino las mujeres van
desapareciendo poco a poco a lo largo del filme para garantizar la supervivencia del
personaje porque “los hombres y las mujeres tienen una relacion (o correlacion)
mutuamente excluyente, una atraccion y repulsion que persisten porque la supervivencia
de uno exige la desaparicion del otro”. En Silvio, los cuerpos femeninos no desaparecen,
sino que poco a poco conquistan todos los espacios. Sin embargo, su mujer —cuerpo
central— consigue marcharse. Aunque la puesta en escena la encierre en el saltador, en
la noria, en el criadero de mariposas —que aluden a los colgantes que ¢l regala a sus
amantes—, ella logra escapar de su particular jaula de cristal. Ella es la que escapa de los
cuerpos en serie.

3.4. La mierda (o el rey esta desnudo)

En el cuento El traje nuevo del emperador (Andersen, 2002) para poner a prueba a
sus subditos, éste desfila sin ropa mientras éstos aplauden y elogian su atuendo por miedo
a decir la evidencia ante el poder. Sin embargo, un nifio advierte sin pudor que no lleva
nada puesto y el pueblo se anima a gritar sobre la desnudez del rey. Sin embargo, con mas
altivez aun, el monarca ordena no detener la procesion. En Silvio sera el nieto —ni
siquiera el espectador— el nico capaz de ver esa mierda. “El abuelo no ha pisado una
caca, no le ha pasado en toda su vida y nunca le pasard” —aclara Berlusconi, ensefidndole
el arte de la persuasion, aunque la angustia del nifio se remarca con un vertigo shot que
parece distanciarlo del fondo, dominado por ese falso volcan kitsch (Figs. 48 y 49)—.
Que Berlusconi se haya hecho esperar tanto tiempo en el metraje y que cuando aparezca
sea primero rechazado por su mujer y su nieto le vea, literalmente, la mierda bajo los pies
es muy elocuente: no sélo el brillo falico con el que le ven los otros se convierte en puro

excremento para sus mas allegados sino porque es el nifio el que denuncia lo obvio de la
escena que todos ven, pero nadie denuncia.

Imagenes 48 y 49: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.

La puesta en escena nos muestra que, a pesar de que los robots limpian
constantemente el césped y las tierras se desinfectan, aparecen serpientes y se entierran
cadaveres de animales. Aunque vista de un blanco impoluto, y aunque después de la
escena de la mierda trate de gestionar su imagen en television seleccionando el encuadre,
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se nos muestra que hay algo que no se puede limpiar: sus negras ropas se secan al sol
mientras su figura queda manchada, en sombras y cerca de la basura (Fig. 50).

Imagen 50: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.

“El rey esta desnudo” es una alegoria sobre “la espiral del silencio” (Noelle-Neumann,
2010), esto es, sobre el control social que emerge desde el concepto de opinidn publica,
sobre las trampas del clima del consenso. Pero también, sobre coémo una logica subjetiva
de la creencia en el Otro sostiene las mayores perversiones politicas, algo que explicaria
el ascenso al poder de figuras politicas obscenas como Donald Trump y el triunfo de la
posverdad.

El Otro para el que se monta el espectaculo no se encuentra mas que entre quienes lo
llevan a cabo. El espectaculo se dirige al deseo del Otro en el sentido de que cada
individuo toma como su propio deseo el deseo nombrado por el Otro; en realidad, por él
mismo, pues se engafia a si mismo con que hay otro. Se engafia a si mismo porque se ha
acostumbrado a ese deseo. Porque es conveniente y seguro (Huson, 2010: 103).

(No es esto lo que precisamente muestra Sergio Morra e incluso todas las mujeres
que dicen desear a Berlusconi? Plegados al espectaculo ellos también son los que
construyen el personaje de Berlusconi, los que lo legitiman, lo alzan y aun sabiendo de
su mierda —pues les ha estallado ante sus ojos ante el mismisimo Coliseo— se acercan
a ¢l. Saben, sin duda, que serdn su desecho, un juguete mas al final de cada espectaculo.

3.5. Los otros: espectadores, ciudadanos
3.5.1. Vender casas a los espectadores

Deciamos que el hombre de la banca, Ennio Doris era el destinador del relato. Al
confirmarle como un vendedor —y no como un politico—, da paso a una escena
fundamental que estudia las raices de la globalizacion capitalista desde la intimidad de
una mujer en la soledad de su hogar. A altas horas de la madrugada, Berlusconi toma al
azar un nombre del listin telefonico y trata de venderle un apartamento a una sefiora que
no lo necesita. Ella le dice que “es tarde para los suefios” y que va a colgar porque esta
viendo la telenovela Los dias del mariana en el canal 5 —no olvidemos, propiedad del
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protagonista—. Haciéndose pasar por el mejor vendedor de Italia, le adelanta el final del
culebrén y anade: “Sefiora, jacaso no le gustaria que su vida se pareciese a la estupenda
ficcion que esta viendo? Yo puedo hacerlo”. Pero Berlusconi no solo parece conocer
—porque es el duefio del canal 5— el desenlace de esa ficcion, sino que dice conocer “el
guion de la vida” —mientras se acerca a camara (y a los espectadores)—. Finalmente,
logra venderle el apartamento.

A lo largo de la secuencia, de casi siete minutos, la sefiora permanece sentada sola en
una pequefia y oscura cocina ante el televisor, poco iluminada (Fig. 51)

Imagen 51: Silvio (y los otros) de Paolo Sorrentino.

Berlusconi, se sienta y pasea entre sus trofeos, dejando mostrar las amplias
arquitecturas y ornamentos de los espacios, siempre iluminados. El trabajo de camara
retomara el arabesco, la figura circular, el plano giratorio compuesto en torno al hombre.
En el contraste de esta puesta en escena se denuncia la mentira que vende Berlusconi,
urdida con un falso saber sobre los deseos y los sufrimientos de los ciudadanos.

La escena tiene tres funciones narrativas: dejar claro que Silvio nunca se ofende
—algo que explica el descaro que habilita el goce—, confirmar que la oferta —no la
necesidad— es la que genera la demanda y, por ultimo, subrayar que en tiempos de
posverdad en los que los ciudadanos no creen en las palabras que emanan del poder,
pueden dejarse caer comodamente en las melifluas promesas ficcionales de aquellos que
se nutren de las dudas propias de la angustia y la soledad.

Si “el suefio berlusconiano consiste en que la voluntad general deje de ser el resultado
de la competicion deliberativa entre los partidos politicos y pase a ser asunto del poder
mediatico, que ¢l controla casi por completo” (Nair, 2009) es importante sefialar que éste
arranca en el interior de los lindes domésticos, en la extrafia intimidad del hogar donde
los medios ocupan un enclave central.

Esta mujer deja de estar alienada en la novela para estarlo en ese suefio sobre una casa
a la que no le falta de nada, que probablemente no le permitira dormir esta noche, pero se
esfumard al despertar. Esta escena se entiende mejor si la relacionamos con un pasaje
parddico de la serie, pero eliminado en el filme: cuando Berlusconi negociaba con la
television advertimos la produccion de vikingos y biopics mostrando coémo el poder
controlaba las estrategias narrativas de los discursos audiovisuales.
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Si el poder se aduefia “del guion de la vida” —esto es el sueio de todo totalitarismo—
no hay lugar para la narrativa del deseo ni para el Acontecimiento. Y es que, como apunta
Zizek, “la doctrina fundamental de la politica posmoderna es que no hay ningiin
acontecimiento, que nada ocurre realmente, que el acontecimiento-verdad es un
cortocircuito pasajero, ilusorio, una identidad falsa” (2007: 145). En la tltima parte del
filme, precipitada por el terremoto en L’ Aquila que se produce en el preciso momento en
el que Berlusconi jura su cargo de presidente de la republica, por “el interés exclusivo de
la nacion”, Sorrentino trata de pensar esta idea. Convoca el temblor de lo imprevisto, la
catastrofe, pone a prueba esa caridad que el biopic de Lady Di desvirtiia hasta el ridiculo.
Si hasta el terremoto el filme exhibe las perversiones de la clase de la dolce vita, del dolce
far niente, la ultima parte del metraje exige que el concepto social, de origen romano,
recupere su significado general de condicion humana fundamental. Dicho de otro modo,
el desenlace de Silvio (v los otros) se dedica a los otros, ya no los que mandan, sino los
que actuan, los que testifican ante la pobreza del damnificado, ante el sufrimiento del
ciudadano que si necesita una casa, que requiere el cuidado y un trato ético, una
consideracion del habitar.

3.5.2. Mirar al cielo a la espera del misterio. Mirar al otro a la espera de alguna
verdad

Indica Badiou:

El mundo contemporaneo es doblemente hostil a los procesos de verdad. El sintoma de
esta hostilidad se hace por recubrimientos nominales: alli donde deberia estar el nombre
de un procedimiento de verdad, viene otro nombre que lo desplaza. El nombre cultura
obstruye al de arte. La palabra técnica obstruye la palabra ciencia. La palabra gestion
obstruye la palabra politica. La palabra sexualidad obstruye el amor (1999: 12-13).

En Silvio (y los otros) sobornar es convencer, vender es engafiar, comprar es seducir,
el altruismo es la mejor manera de ser egoista. Precisamente porque todo resuena a una
mentira compartida, porque nadie denuncia que el rey estd desnudo, porque la politica
posmoderna esta recorrida por el escepticismo y la posverdad, Badiou insista en que “los
“milagros ocurren... (empleando el término ‘milagros’ con todo su peso teologico)”
(Zizek, 2007: 145). Sorrentino, como veremos, abre un espacio para la ética y para la
verdad, por eso termina con personajes mirando al cielo —otro de sus rasgos autorales—,
rescatando la estatua de Cristo de los escombros del terremoto.

Cuando Berlusconi promete ante los damnificados construir una “new town” desde
fuera de campo una sefiora grito: “Jesucristo, que nos devuelvan a Jesucristo”. El final de
Silvio estd inevitablemente hilvanado con esa experiencia de vacio teoldgico, esa
ambigiiedad de la creencia que nos sacude en presencia de los restos (artisticos) que
todavia flotan en las constelaciones de los grandes relatos. Seria demasiado arriesgado
—e¢ ingenuo— leer la ascension de Cristo entre los obreros como una suerte de anhelo de

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 373-400
DOI: https://10.5944/signa.vol31.2022.29442
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634
394


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446

RECOBRAR LA MIRADA EN TIEMPOS DE POSVERDAD: EL ESTILO DE PAOLO SORRENTINO...

retorno de divinidad mas o menos normativa que taponara el tan cacareado relativismo y
que arrastrara, a su paso, un sistema ético objetivo, verificable y exento de fallas. Delirio
historico que Sorrentino no repite —no lo hara tampoco en sus reflexiones sobre la Iglesia
o sobre la naturaleza misma de la belleza—, sino que mas bien parece apuntar a un anhelo
directo de, como deciamos al principio, una fundamentacion concreta sobre la que pensar
el acto ético.

En efecto, si miramos las imagenes vemos que son dos los operadores textuales: una
muchedumbre que come, derrotada, en el lugar de la tragedia (Fig. 52) y un tnico cadaver
“sublimado” que, en lugar de los cuerpos despedazados, puede pasearse por el cielo (Fig.
53). Esta escena final, precisamente retoma y espeja la escena inicial de La dolce vita
(1960) de Federico Fellini, en quien Sorrentino no deja de mirarse continuando su legado:
alli también un Cristo en helicoptero sobrevuela las obras que reconstruyen la Roma
arrasada por la guerra ante la mirada de los obreros y los cuerpos ociosos (Fig.54 y 55).

';. ‘ :"“'—‘-

! s ’ | . -“,’u—"
Imagenes 54 y 55: La dolce Vita de Federico Fellini.

El lugar del cadaver de un dios es, como bien sefala Nietsche —especialmente en su
aproximacion de La gaya ciencia (2011)— el lugar en el que la ausencia de una verdad
objetiva nos atraviesa y nos llena de panico. Al contrario que en el cine religioso, aqui
Cristo no emerge del sepulcro ni asciende gloriosamente al tercer dia, sino que se ofrece,
mutilado e incompleto, al silencio de esos otros que quedaban encerrados en el paréntesis
que marcaba el titulo de la pelicula. Un casi-silencio, el ruido de las olas que invade la
banda sonora y que resulta extrafamente opresivo y definitivo en un metraje que ha
incorporado a lo largo de todo su recorrido un disefio sonoro lleno de musica, gritos,
ruidos y declaraciones hasta rozar lo insoportable.

El hecho de que haya algo que no se pueda decir, de que algo no se pueda concretar
en su sentido ultimo, es —como ocurria en el filme de Moretti— el bofeton definitivo
contra el estatuto transparente ¢ idiota de las imagenes que los canales de Berlusconi
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ponen en circulacion, dia tras dia. El misterio al que haciamos referencia desde el
principio del texto queda ahora cifrado en esa hermosa dicotomia entre simbolo y signo
religioso que Joseph Campbell (2019) trabaj6 afanosamente en los margenes de Jung, y
que aqui nos golpea con toda su fuerza: estamos frente a la imposibilidad de clausurar la
creencia o el gesto ritual en una verdad histérica definitiva y redentora. Nos encontramos,
mas bien, ante la reivindicacion de una ambigiliedad total en lo que al pensamiento
trascendental se refiere como condicion previa y necesaria para el encuentro con las
preguntas fundamentales que rodean nuestra existencia.

Anotaba Hannah Arendt que “ninguna clase de vida humana, ni siquiera la del
ermitafio en la agreste naturaleza, resulta posible sin un mundo que directa o
indirectamente testifica de la presencia de los otros seres humanos” (2005: 37). Si como
hemos analizado, Berlusconi decia que “lo social solo puede ser gestionado por un
asocial”, y exigia que los rostros no se crucen, Sorrentino reserva la poética de su
caracteristico “travelling paseante” (Bort y Sorolla: 2018) para el ultimo plano. Mientras
nos mece el sonido del mar, rescata los rostros de la oscuridad con un travelling circular
que abraza a los “ellos” (LORO), los que (re)construyen y sostienen al otro (que no es
invisible pero si queda fuera de campo en la politica neoliberalista). Silvio (y los otros) es
una satira sobre el goce contemporaneo, pero también una poética leccion de alteridad.

4. CONCLUSIONES

Tras el andlisis textual consideramos que podemos articular las siguientes
conclusiones:

1. Mientras que la posverdad nombra el declive de la palabra y la responsabilidad
que ésta implica, el estilo visual de Sorrentino reivindica un cine contra la
transparencia en el que subraya la enunciacion, que no es otra cosa que el
compromiso ético que un sujeto toma con el discurso. Y, a diferencia de las satiras
audiovisuales que denuncian, piensan y reconstruyen la crisis politica y
econdémica de 2008 —véanse, por ejemplo, la ya citada El lobo de Wall Street, La
Gran Apuesta (The Big Short, Adam McKay, 2016) o en una esfera europea E/
capital (Le Capital, Costa-Gavras, 2012)—, Silvio (v los otros) propone la
recuperacion y la reconstruccion de cierta mirada hacia lo sagrado como enigma
ante el significante o el misterio de la palabra.

2. Silvio (y los otros) se propone como una satira del cinismo del poder
contemporaneo y sobre la obscenidad politica pero irradia la critica al localizar
aquellas fantasias que sostiene la opinion publica: el rey estd desnudo o la espiral
del silencio en los mass media, el mito del rey potente y la fantasia del amo
invisible en la teoria de la conspiracion.

3. La puesta en imagenes de Silvio (v los otros) trasciende la satira para estudiar a
Berlusconi como personaje complejo. Aunque en la ficcion su mujer dice que €l
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es “una larguisima e ininterrumpida puesta en escena, Silvio” y que nunca se
revela, la enunciaciéon lo invita a ello al construirlo como un personaje
sorrentiniano que goza y desea en un mundo en el que colisiona lo viejo y lo
nuevo, la senectud y la juventud, la decadencia y el vitalismo, el jolgorio y la
soledad, lo masculino y lo femenino, los santos y las prostitutas, la magia y el
soborno, la politica y el pueblo, el surrealismo y el realismo, la inspiracion y el
aburrimiento, lo comico y lo tragico, lo elegante y lo vulgar, lo majestuoso y lo
carnavalesco, lo obvio y lo obtuso, la cultura y el espectaculo, el vacio y el exceso,
lo trascendente y lo terrenal.

4. Silvio (y los otros) traza un interesante e ironico trasvase discursivo desde un
Silvio anénimo que vende apartamentos a una espectadora televisiva hasta un
Berlusconi que promete casas a los que sufren. También, la narrativa evoluciona
y se transforma desde una puesta en imdagenes, obvia y obscena, que retrata a
Silvio como un Otro rodeado de otros invisibles, a una puesta en imagenes oscura
que se pregunta por el horror, por la creencia en un Otro simbolico y por la ética
del otro). De este modo, la satira politica deviene un poema sobre la alteridad.

Con todo, ya podemos recordar y comprobar nuestra hipotesis: Silvio (v los otros) no
cae en la obscenidad y el exceso de lo que representa porque no se adscribe a la tradicion
naturalista a favor de un cine transparente, sino que reivindica un cine de la expresion.
Precisamente su posicion ética emerge de las decisiones enunciativas —especialmente
sobre la puesta en escena— que le permiten trascender la satira para construir un retrato
del Berlusconi y hacer una propuesta €tica: en tiempos de la posverdad, recuperemos el
misterio.

En definitiva, la escritura autoral Sorrentino trata de rescatar al sujeto del
escepticismo, individualismo y el desencanto politico e informativo. En tiempos de
posverdad, Sorrentino reivindica una verdad que, como decia Lacan (2005: 254), tenga
estructura de ficcion.
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