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Resumen: Pese a no ser considerado por la critica literaria como un autor erotico, Marcel
Prévost recurre con frecuencia a la exaltacion del amor pasional y a las escenas que la
sugieren. En muchas de ellas, la cama sera el centro neuralgico de esa amatoria, generada
o contenida, alrededor de la cual las mujeres burguesas tamizaban su existencia en el
circulo social al que pertenecian. A lo largo del presente estudio profundizaremos en los
significados de la cama, yendo desde la sacralidad del lecho conyugal a los camastros
improvisados en lugares ocultos para consumar la infidelidad, concibiéndose este mueble
de suefio y ensuefio como dual representacion fisica de libertad y sujecion entre los
individuos.
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Abstract: Despite not being recognised by the literary critics as an erotic writer, Marcel
Prévost frequently invokes the heightening of passionate love and the scenes which depict
it. In many of them, the bed was the nexus of that ars amatoria, created or contained,
around which Bourgeois ladies sifted their existence within the social circle they
inhabited. This paper examines in depth the meanings of the bed, from a sacrosanct
marital space to a clandestine mise-en-scene to consummate adulterous liaisons,
approaching this piece of furniture, created for sleep and dreams, as a dual physical
representation of freedom and subjection between individuals.
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1. INTRODUCCION

Al pensar en un objeto en concreto ha de tenerse en cuenta que, como representacion
mental asociada a un significante lingiiistico, dicho cuerpo inanimado suele ser
independiente del significado que se le asigna. La imagen del objeto fisico que la mente
recrea en funcion de su percepcion visual no depende Uinicamente de la esencia de éste,
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sino que se conforma en funcion de un conglomerado de experiencias, impresiones,
recuerdos u otros elementos psiquicos que condicionan al individuo que realiza este
ejercicio de captacion. Esa imagen queda plasmada en la mente como concepto que se
moldea en virtud de los elementos fordneos que en torno a ella van apareciendo, aunque
su morfologia y estructura fisica en el plano de lo real sea tnica para todo aquel’ que la
observe. Este fenomeno se advierte también en la lectura de un texto literario, dado que,
en esta accion, la subjetividad creativa del sujeto-lector concede a ese objeto una serie de
caracteristicas que lo definen en base al marco contextual en el que se manifiesta. En este
sentido, el texto suscita el conocimiento abstracto del objeto por la denominacion, la
descripcion o la evocacion del mismo, siendo determinante para su representacion y
consecuente atribucion de significado, al margen de que ya se encuentre inicialmente
predefinido (Lepaludier, 2004: 34). Una recreacion cognitiva que se configura en sintonia
con la voluntad demiurgica de su creador y la proyeccion que del cuerpo aludido el lector
plasma en su psiquis analitica. De este modo, el escritor marca los parametros
interpretativos del objeto en cuestion a lo largo de la narracion de aquellas escenas en las
que lo introduce, condicionando asi el conocimiento que de ¢l tenga el lector y
cuestionando el concepto en si fraguado en su intelecto. Un recurso con el que el autor
consigue convertir al objeto fisico en el eje conductor de su discurso narrativo al que
recurrira con frecuencia desde distintos prismas para hilvanar la logica de la ficcion
relatada.

En la obra de Eugéne Marcel Prévost (1862-1941), siguiendo este patron
interpretativo, la cama aparece como idea regulativa que se cierne sobre las relaciones
intimas que entablan sus personajes. Una geometria de rectangular amatoria que no es
exclusiva del novelista y dramaturgo francés, sino que siempre ha estado presente en las
distintas formas de creacion escrita y géneros literarios, aunque con distintos niveles de
recurrencia e intencionalidad. Los usos que se le da a la cama segun el pasaje que desea
contarse varian de acuerdo con aquello que el autor pretende comunicar. La cama puede
concebirse entonces como aquel enser cuya descripcion complementa al pasaje que se
narra, permeabilizandose en ¢l para crear un discurso alternativo desde el que se dice
abiertamente aquello que el texto no revela. Asi, mas alla de su mera utilidad, la cama
puede ser el lugar donde reposan las almas atormentadas; alli donde los suefos se
incrustan en los espiritus de quienes los crean y donde se consuma la tension erotica
generada entre dos individuos; aquel secreto paramo en el que se gozan y lloran las
infidelidades que en su seno se cometen; entre otras calidoscopicas manifestaciones que
acaecen en ese lugar donde se nace y, en circunstancias normales, se muere, y donde la
nocion de tiempo se desvanece para conjurar con esas horas aparentemente perdidas de
vida.

La cama se encuentra, por consiguiente, vinculada con lo humano, estando el
significado que de ella se desprende relacionado con el empleo que se le dé, pero también

! Sirva el uso eventual del genérico masculino para referirnos tanto a hombres como a mujeres.
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con la morfologia del instrumento en si y el 1éxico que le acompana (camastro, litera,
yacija, lecho, tdlamo, catre, etc.). En ese sentido, resulta oportuno recordar la apreciacion
que, en 1882, realizaba Guy de Maupassant (1850-1893) en torno a esa estrecha conexion
habida entre lo humano y la cama, recurriendo para ello al uso que, segin las Sagradas
Escrituras, Cristo hizo de ella a lo largo de su existencia: “Le lit, c’est ’homme. Notre
Seigneur Jésus, pour prouver qu’il n’avait rien d’humain, ne semble pas avoir jamais eu
besoin d’un lit. Il est né sur la paille et mort sur la croix, laissant aux créatures comme
nous leur couche de mollesse et de repos” (1969: 77). La cama marca el ciclo de vida de
hombres y mujeres, seres perecederos en el transcurrir del tiempo, donde ese proceso de
nacimiento y muerte se repite sisificamente en una huera dindmica sin escapatoria. Sin
embargo, asociado también a esa cosmogonia humana, en un principio bajo la idea de
concepcidn, surge el sexo, cuya vertiente fisica atingente al placer es el centro sobre el
que, en este caso en concreto, y confabulado con la libertad y el libre albedrio de los
individuos que a €l se abandonan, se construye el relato literario.

En los apartados que suceden a estas lineas introductorias veremos como la cama, mas
allad de su estrecha asociacion con el deseo sexual —y por ende con el erotismo—,
adquiria toda una variedad de significados que reafirmaban la l6gica discursiva del texto.
A este respecto Marcel Prévost deviene un referente al poderse constatar en su produccion
escrita el modo en que emplaza la imagen de la cama en los distintos episodios que expone
en sus cuentos, piezas y novelas. Una representacion cognitiva que permeabiliza en el
discurso de la trama permitiendo al lector dotar de un significado preciso al mueble en
cuestion segun la escena que se describa.

2. LA EROTICA DE LA CAMA EN LA LITERATURA PREVOSTIANA?

La concepcion que se posee de la cama como lugar de descanso, pero también como
espacio fisico donde se consume el acto sexual es comun a todos los individuos. Una
objetividad que se fundamenta en el caracter publico que adquiere el objeto enunciado, y
cuya representacion cognitiva se genera a partir de la exteriorizacion lingiistica del
mismo. Asi lo entendia el logico aleman Gottlob Frege (1848-1925) al referirse a la
universalidad que adquiria el concepto del objeto, aunque incidiera, a su vez, en el hecho
de que los objetos y las funciones que se les atribuian eran mutuamente excluyentes
(Valdivia, 2015; apud Blandin, 2002: 69). Al dotar a la cama de una funcionalidad
concreta, o variada dependiendo de las circunstancias en la que se le dé uso, el objeto en
si transciende su razoén de ser para convertirse en un instrumento narrativo mas del
escritor. La erdtica de la cama adquiere entonces un protagonismo que no sélo se limita
a la “actividad” que en ella se efectua, sino que el propio enser se impregna de la

2 Este apartado se esboz6 en una conferencia impartida por el autor de este articulo el 31 de octubre de
2013, cuyo titulo fue el de “Del lecho conyugal al nido de amor: la cama como simbolo de pasion y erotismo
en Marcel Prévost”, dentro del II Coloquio Internacional de Género e Intertextualidad. Erotismo, sexo y
otras practicas literarias. Traduccion y andlisis desde una perspectiva comparada (francés-espaiiol)”
celebrado en la Universidad Pablo de Olavide, de Sevilla.
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recreacion del acto en si tras la ausencia de los amantes. La vision de una cama con las
sabanas arrugadas, los olores que de ella emanan o los objetos que a su alrededor se
depositen, son igualmente representativos que las explicitas relaciones sexuales que en
ésta se hayan podido realizar®. Ante la ausencia de los cuerpos, son aquellos elementos
que evidencian la accién consumada los que dan testimonio de su ejecucion, permitiendo
recrear las escenas de la misma en la mente de quien los observa con detenimiento. De
ahi que la sugerencia sea parte intrinseca del erotismo, idea que ya habia sido expuesta
por el escritor y antropologo francés Georges Bataille (1897-1962) (1976: 151), cuando
apuntaba que este fenomeno prevalecia incluso por encima de la resolucion del acto

sexual, encontrando éste en la literatura su “verdadera naturaleza”*

. De este modo, y tras
lo recién indicado, se deduce que basta con describir algunos planos de una cama para
que el texto escrito nos permita evocar escenas que ya se han producido o imaginar otras
que puedan tener lugar, dependiendo siempre del mensaje que de su narracion se
desprenda.

La obra literaria de Marcel Prévost, empero, no puede tildarse de erotica, ni tampoco
existe entre sus obras una en concreto que pueda emplazarse de lleno en esta categoria,
aunque sean multiples los pasajes que encajen eventualmente en esta denominacion. En
la actividad escritural del novelista y dramaturgo parisino no se recurre a sugerentes
descripciones (explicitas o metaforicas) que nos permitan entrever los detalles del acto
sexual en si o que pronostiquen o adelanten su realizacidn; sino que, por regla general, se
alude a éste como un pasaje de la trama que ya ha acontecido o que todavia esta por venir
sin incidir o recrearse demasiado en ¢él. En su elenco narrativo, por consiguiente, no se
encuentran obras como las de algunos de sus contemporaneos que si han pasado a los
anales de la literatura francesa como novelas de marcado erotismo®. Las piezas y novelas
prevostianas no han sido nunca consideradas por la critica literaria como eroticas, ni
siquiera la mas célebre de entre ellas, Les demi-vierges (1894), cargada de sugerentes
insinuaciones que incluso le llevaron a ser denunciado por “desvelar los secretos de la

3 Evidencia que se constata en toda manifestacion literaria, especialmente en la poesia, siendo clara muestra
de ello la célebre frase del poema “La mort des amants™ de Les Fleurs du Mal (1857) de Charles Baudelaire
(1821-1867), donde, con la promesa de un pronto estrépito pasional, se alude a los efluvios que de la cama
emanaran cuando éste acaezca: “Nous aurons lits pleins d’odeurs 1égeres” (2006: 472; citado por Robic,
2014: 136).

4 En ese sentido, la literatura prevostiana, en lo que al erotismo respecta, puede ser considerada como una
clara heredera de la novela libertina, dado que, en palabras de Jean-Marie Goulemot, ésta reposa sobre el
arte de la seduccion y del saber convencer con la insinuacion al sujeto de deseo (Bokobza, 2000: 6).

5> Algunas de estas obras son La Femme et le Pantin (1898), Les chansons de Bilitis: Pervigilium Mortis
(1894) o Trois filles de leur mere (1926) —obra publicada a titulo péstumo— de Pierre Louys (1870-1925);
Le Jardin des supplices (1899) o Le Journal d’une femme de chambre (1900) de Octave Mirbeau (1848-
1917); Le Sirmale (1902) de Alfred Jarry (1873-1907); Les onze mille verges ou les amours d 'un hospodar
(1907) o Les exploits d’'un jeune Don Juan (1911) de Guillaume Apollinaire (1880-1918); Le Blé en herbe
(1923) o L’ingénue libertine (1909) de Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954); Les caprices du sexe ou Les
audaces érotiques de mademoiselle Louise de B. (1928) de Renée Duran (1892-1936); entre otras muchas
de anéloga indole.
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burguesia”®

. Esto explica que el escritor y critico dramaturgico Jules Lemaitre (1853-
1914) tachara de “erdtico cristiano™ al escritor parisino, ubicandolo en un intersticio
interpretativo entre el deseo y la razon (Bertaut, 1904: 29-30). Una atribucioén que no se
alejaba en demasia de la realidad teniendo en cuenta que uno de los propdsitos del autor
era la conservacion de los preceptos morales de la sociedad francesa, sobre todo aquellos
que se esperaba de las damas y sefioritas burguesas.

Con todo, los pasajes eroticos solian aparecer a menudo en el discurso prevostiano,
siendo la cama el elemento alrededor del cual se generaba la accion. Escenas que se narran
con detalle para estimular la imaginacion independientemente de que se tratara de una
cama con blancas y limpias sabanas de seda; una litera al uso improvisada en un gabinete
de trabajo o en un recoveco oculto de la ciudad; un camastro sobre el que echarse por
unos instantes; o incluso el lecho conyugal cuando la pasion remplazaba al hastio de la
monotonia.

Una de estas estampas se reproducia en el ritual que acompafiaba a las damas
burguesas a la hora de desvestirse, acicalarse y meterse en la cama. En Cousine Laure
este fendmeno de latente erotismo queda de manifiesto cuando Laure Castelain se
desviste para introducirse en la cama con su madre, dado que ambas compartian el mismo
lecho cada noche. Marcel Prévost (1906d: 34-35) detalla con sutileza cémo la joven
artista se ponia el camison mientras que dejaba al descubierto su vientre y ambos pechos,
vistiéndose con una sonrisa provocadora, llena de confianza en si misma y tras la atenta
mirada de su madre que la esperaba entre almohadones (Imagen 1). En este pasaje, ain
tratandose de un ritual habitual en la joven cantante de dpera y estando la madre siempre
presente, el escritor parisino no disminuye ni un apice la carga erdtica, sino que la
exacerba de forma intencionada. Laure, pese a ser una artista de mundo, sigue siendo
virgen, y el hecho de que comparta la cama con su progenitora, incrementa esa sensacion
de desamparo e indefension ante la brutal sensualidad masculina, lo que intensifica el
erotismo del relato y hace mucho mas ardiente el episodio en el que ella mas tarde perdera
su virginidad.

En Lettres de femmes puede hallarse un fragmento similar cuando Simone se desviste
antes de acostarse con su marido. Marcel Prévost (1908b: 63-64) muestra una atractiva
mujer de espaldas que deja al descubierto el reverso de su cuerpo, permitiendo imaginar
los pechos desnudos al levantar ésta los brazos para deshacerse el moiio. Un ritual donde
la falsedad prevalece por encima de ese pretendido sacrosanto lugar de amor y confianza
que debe ser el lecho conyugal, puesto que, momentos antes, en otra cama, Simone estaba
abrazada a su amante, Ludovic, completamente desnuda. La dama burguesa se prepara
para reposar su cuerpo exhausto tras la aventura que habia tenido con su cémplice
prometiéndose a si misma, sin remordimiento alguno, volverlo a ver el jueves siguiente.

6 Al desvelar la existencia de las demi-vierges, Marcel Prévost daba a entender que las mujeres burguesas
no eran los paradigmas conductuales que el discurso dominante esperaba que fueran, sino que, al margen
de que pudieran permanecer virgenes hasta llegar al matrimonio, en el sentido médico del término, eso no
impedia que mantuvieran toda clase de relaciones sexuales que no pusieran en peligro la integridad de su
himen (Luengo, 2016: 145-146).
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En la semi-virgen Maud de Rouvre, también vuelve a darse una situacion analoga,
pero no al meterse en la cama, sino al salir de ella. En esta ocasion, el escritor parisino
reproduce la escena describiendo con todo detalle el cuerpo de la sefiorita parisina al
quitarse sus atuendos de cama, tras haberse levantado y haber llamado a su doncella
inglesa, Betty, para iniciar los protocolos de su aseo matutino y que le ayudara a vestirse:

Maud sauta en bas du lit, laissant aussitot glisser de ses épaules sur le tapis, ou vite
I’Anglaise le ramassa, le souple tissu de linon. Tandis qu’on préparait le tub dans le
cabinet de toilette, la jeune fille erra, tranquillement nue, de la commode ou elle choisit
elle-méme les bas, la chemise, le pantalon qu’elle allait mettre, a la glace de la cheminée
devant laquelle elle s’amusa a faire jouer dans ses boucles les reflets roussis du jour. Et
cette blanche forme, de la nuque brune aux seins menus, aux hanches larges et pourtant
tombantes, aux genoux étroits, aux pieds délicats, soignés comme des mains, toute cette
blanche forme de Diane était si parfaite qu’elle restait chaste, de I’impudeur sacrée des
marbres de déesse (Prévost, 1907b: 87-88).

Tanta era la perfeccion del cuerpo de Maud que su demiurgo literario la compara con
una de esas estatuas clasicas de marmol, pero sin resistirse a la herejia de las formas, la
aproxima mas a lo divino que a lo humano, dado que comenta que la semi-virgen carecia
de culpa al ofrecer una imagen de un ser casto y puro como la diosa Diana (Imagen 2).
De hecho, asi era, porque ésta permanecia virgen, pero bajo la nocion de pureza y castidad
que entendia el discurso patrimonial’.

Imagen 1. Imagen 2.
Acuarela de G. Conrad para Acuarela de H. Morin
Cousine Laura. Mceurs du thédtre (1908). para Les demi-vierges (1907).

7 En este discurso, segn la obra de Alain Corbin (1998), las mujeres eran concebidas como propiedad
privada, sobre todo bajo la concepcion burguesa de la vida, la cual venia apoyada por la Iglesia, enclave
moral, pero también politico y econdmico, a partir del cual se mantenia el orden social.
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Conforme a lo recién expuesto, y a lo apuntado con anterioridad, Adolphe Brisson
(1860-1925), en la biografia que publicaba Jules Bertaut sobre Prévost, ensalzaba esta
significativa particularidad del escritor parisino del siguiente modo: “Il a pour lui un talent
clair, une forme aisée, une imagination séduisante ; il sait unir la logique au romanesque ;
il possede I’art de plaire aux femmes en leur posant des problémes qui émoustillent leur
curiosité¢” (Bertaut, 1904: 29; apud Rochefort, 2003: 353). Mas alla de su proyecto de
regenerar a la sociedad francesa a través de la instruccion de las jovenes —siendo un claro
ejemplo de ello su trilogia de Lettres a Frangoise— Marcel Prévost buscaba también
captar la atencion de las mujeres burguesas narrando los entresijos de su actividad
relacional en los circulos sociales en los que interaccionaban. La trilogia de Lettres a
Francoise (Lettres a Frangoise, Lettres a Frangoise mariée y Lettres a Frangoise
maman) estaba dirigida a una mujer nacida en una familia burguesa, cuyo estatus
mantenia desde lustros, donde su “ternura misteriosa” de dama decimononica se
complementaba con su recién adquirido gusto por lo moderno y su admiracion por los
avances técnicos e ideoldgicos de la época (Prévost, 1908a: 12; apud Angenot, 1983: 336;
Petcoft, 1992: 1). Este compendio escrito en forma de manual, al igual que gran parte de
la produccion novelistica prevostiana, se focalizaba en todas aquellas mujeres que estaban
interesadas en saber como estar en sintonia con el nuevo siglo que pronto iban a empezar,
con el objeto de ser, en cierto modo, abanderadas de una Exposicién Universal de 1900
que traeria consigo nuevas libertades para todo su sexo.

Si existe un erotismo en Marcel Prévost, como apunta José Ignacio Veldzquez (2004:
223), éste no es fisioldgico, sino psicologico®, en tanto que el autor busca atrapar al lector-
voyeur —sobre todo al femenino— valiéndose de un texto en el que ¢l mismo introduce
las imagenes que le exige su deseo. Accion que, no obstante, también se desarrolla en
funcion de las normas que impone su juicio y voluntad, donde la cama, como elemento
constituyente, puede devenir el eje sobre el que se construye la trama del relato.

3. LA SACRALIDAD DEL LECHO CONYUGAL
3.1. La permeabilizacion del sexo en lo sagrado

Las implicaciones simbolicas que trae consigo el lecho conyugal van mas alla de la
concepcion de lugar comun de descanso y de confidencias, puesto que es en su seno donde
también se consume y afianza el matrimonio por la proximidad, el conocimiento y la
interaccion de los cuerpos de sus integrantes y la complicidad de los espiritus. De igual
modo, bajo la 6ptima masculina del escritor parisino, en esa misma cama es donde, en

8 En Le jardin secret, Marcel Prévost asocia el amor-espiritual con la posesion fisica del cuerpo, sin hacer
mencidn, no obstante, a los placeres que aportan uno y otro. Mas tarde, indicard que s6lo cuando el amor-
espiritual se hubiera asentado en un mismo y unico latir, llegaria la excitacion del gozo fisico del cuerpo,
por lo que pedia a sus lectoras que tuvieran paciencia (Prévost, 1906a: 63; apud Petcoff, 1992: 178).
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teoria, muchas sefioritas burguesas perdian su inocencia y virginidad al iniciarse en el
terreno del sexo, por lo que la cama se convertia en testigo de ese momento clave grabado
por siempre en su memoria. Todo un cimulo de recuerdos asociados a ese “nido de amor”
que irdan acumuldndose con el tiempo y de los que, segin el discurso patrimonial,
dificilmente una mujer podré evadirse si en alguna ocasion decide divorciarse, separarse
u optar por el ostracismo de la voluntad del marido. Catherine Clément reafirma esta
evidencia al sefialar que la sociedad se rige segun el principio “masculino puro”, mientras
que lo sagrado reside en el principio “femenino puro” (Clément, Kristeva, 2000: 72). A
tenor de esta apreciacion, donde todo lo considerado femenino es susceptible de ser
asociado con lo sagrado —entiéndase “femenino” el sentido mas estricto del término
(“puro”)—, el lecho conyugal pasaba a ser parte constituyente de la identidad femenina
como extrapolacion de la misma sobre el objeto fisico de la cama.

Esa veneracion por el mueble en si puede constatarse en L heureux ménage, donde
Cécile Royaumont, antes de irse al Flandes francés y abandonar a su marido por sus
infidelidades, pernota como se siente atraida por la cama vacia como si de una fuerza
sobrenatural se tratase: “le grand lit désert, qui fut notre lit, attire mes yeux malgré moi
vers le fond demi-obscur, par la blancheur magnétique des oreillers, des draps
entr’ouverts” (Prévost, 1907a: 97). En ese instante, asaltan su mente todos aquellos
momentos pasados junto a su marido, destacando, entre todos esos recuerdos intimos’, el
nacimiento de su hija Genevieve, pero también todas aquellas ldgrimas que habia vertido
por sus infidelidades. Ese cimulo de pensamientos le impedia que pudiera arrodillarse
para rezar con el fin de hallar la paz interior y poder asi afrontar la noche, y encontrar el
descanso de su cuerpo y alma. En este sentido, como el mismo Prévost ya habia apuntado
en Mademoiselle Jaufre, 1a cama en el matrimonio, adquiria las mismas funciones que un
verdadero altar'%:

Je constate que mes tristesses ne touchent pas la Providence. Alors, impuissante a prier,
je pleure. Mes lévres se collent doucement a ce lit qui a été notre lit, ot mon mari a dormi
pres de moi, ou Genevieve fut congue. Quand je serai 1a-bas, dans les Flandres, je prierai
tante Emilie d’écrire a Paul, pour qu’il me donne ce lit... je ne veux pas qu’il soit profané
(Prévost, 1907a: 101).

Esos minutos de oracion, sobre un altar que probablemente pronto seria mancillado
por su marido y su respectiva amante, quedaban interrumpidos por los miedos que
asaltaban a la dama burguesa ante la posibilidad de verlo desaparecer y, con él, toda su
memoria de vida familiar. La cama se convertia aqui en una prolongaciéon de su propio

® Uno de esos momentos fue la luna de miel de Cécile Royaumont con su marido, Paul, la cual durd
dieciocho meses y en la que se instalaron en el Royal Hotel de Devonshire, en Teddington (Inglaterra),
donde tenian por costumbre sentarse en un banco para besarse bajo la luz de la luna mientras escuchaban
como las olas del mar rompian contra las rocas (Prévost, 1907a: 18).

10 Esta alusion al cardcter sacramental de la cama puede leerse en el pasaje donde Mme Hoc, hablando a su
hija Marthe y a Camille Jaufre sobre el matrimonio, menciona el libro de los Salmos y del Cantar de los
cantares para aludir al lecho conyugal como un verdadero altar (Prévost, 1907c: 39).
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ser que merecia respetarse de igual modo que su persona, por lo que poco ha de
extrafiarnos que Mme Royaumont decidiera llevarsela con ella a Lille (Imagen 3).

Imagen 3.
Acuarela de Lapierre para L heureux ménage (1907).

Esa costumbre de tomar la cama como altar, no obstante, en la obra de Marcel Prévost
también se entremezcla con lo erdtico, ya que son muchas las plegarias hechas en su seno
que tienen un marcado componente —directo o indirecto— sexual. Asi, en L automne
d’une femme, Julie Surgére reza a Dios con el fin de que le dé fuerzas para resistirse a los
encantos del joven Maurice Artoy del que se encuentra enamorada, sobre todo al
presentarse éste como una latente tentacion al residir en su propia casa y dormir a pocos
metros de ella y su esposo (Prévost, 1906b: 15). Una letania de plegarias nocturnas con
las que la mujer buscaba anestesiar el febril deseo que activaba la erotica de su
imaginacion. Algo parecido pasaba con Mme Aubry, quien procedia de andlogo modo
cuando, en el cuento “Le meurtre de Madame Aubry”, hacia sus oraciones cada noche
antes de irse a dormir. Un ritual al que tenia acostumbrado a su marido, viéndola éste
como un admirable ejemplo de devocion y castidad. Esto explica por qué la noche en que
su mujer no procedid como era de esperar, al encontrarse agotada por el trasiego diario,
su marido la asesina al creer que ese cansancio se debia a que habia estado practicando
sexo con otro hombre durante todo el dia (Prévost, 1911b: 82). En ambos casos, la
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banalidad de las oraciones se entremezcla con lo sagrado del rito en si, aunque, a pesar
de ello, sigue existiendo ese vinculo con lo divino y el respeto por los dictdmenes de la
moral cristiana al invocar al Altisimo.

Este respeto por el ente divino, sin embargo, se ve distorsionado cuando se hace objeto
de culto a la persona que reposa encima del lecho o, més en concreto, con la que se ha
mantenido relaciones sexuales. Julien de Suberceaux, el “desflorador” profesional de Les
demi-vierges, es un ejemplo representativo de este fenomeno, al no querer deshacer la
cama y acostarse en ella, pues todavia perduraba el olor del cuerpo de Maud de Rouvre
sobre el cubre-pies que parcialmente la tapaba. Con frases entrecortadas, el eventual
amante se lo confesaba a la semi-virgen, recordando incluso en su confesion la fecha
exacta del dia en que todo ocurri6:

— La derniére fois surtout... la dernicre fois que tu es venue... le 3 janvier... Oh ! que
tu es belle. Maud... il n’y a rien de pareil a toi... Il était resté 1’odeur de tes cheveux, de
tes bras, sur le couvre-pied du lit fermé... Je n’ai pas voulu qu’on ouvrit ce lit et je ne
m’y suis pas couché, jusqu’a ce que cette odeur fiit toute partie... Et tu ne veux plus !
(Prévost, 1907b: 12).

Esa ausencia aludida por Suberceaux se manifiesta de otro modo en Mademoiselle
Jaufre, donde la sacralidad de la cama queda reemplazada por el silencio y el secreto de
una confesion ahogada. Este hecho se debe a que Camille nunca mencionard a nadie las
visitas nocturnas del capitdn corso Jérome Giacometti a su habitacion para mantener
relaciones sexuales con ella. Un acto que se repetira durante varias noches, entrando y
saliendo el oficial por la ventana, y siendo la resistencia de la joven cada vez menos firme,
bien por los placenteros beneficios que le reportaba estos encuentros sexuales o porque,
tras ser mancillado su cuerpo, ya no habia mucho que preservar y preferia dejarse llevar
por la complacencia carnal del sexo furtivo (Prévost, 1907c: 51-52). Con todo, durante
las horas diurnas, el recuerdo de la cama y del sexo en ella consumado, acrecentaran el
anhelo y el deseo de su continuidad en la mente de la joven franco-italiana. Esa lascivia
sin palabras daré paso a un profundo sentimiento de culpa que aflorard también en la cama
cuando duerma al lado de su marido, Louis Lhotte, estando embarazada de su antiguo
amante furtivo.

Aunque el episodio recién narrado no se produce en el lecho conyugal, sino en el de
una joven burguesa que descubre por primera vez el sexo, el reposo en ese templo de paz,
segin apunta Marcel Prévost, no solo se consigue con la convivencia, la confianza y la
complicidad existente entre los conyuges, sino también —y sobre todo— gracias a la
fatiga de los cuerpos por el acto sexual. Asi lo manifestaria Mme Duclozac en Nouvelles
Lettres de Femmes, en la segunda parte del cuento que el escritor parisino dedica a la
cama en si, “La Question du lit II”, donde insistia en que el Gnico y verdadero descanso
se alcanzaba después del sexo: “Le lit unique, ou I’on est deux, est instrument d’amour,
point autre chose. S’il est permis d’y dormir, ¢’est que la plus généreuse ardeur des amants
est bornée par la défaillance des corps ; mais il faut dormir encore enlacés, lévre contre
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lévre, les membres rompus et les yeux meurtris” (Prévost, 1908b: 44). Ese descanso “sin
previa actividad” aparece aqui como algo que estd permitido, pero no era la auténtica
funcionalidad para la que la cama habia sido concebida. Esta idea ya se habia repetido
antes en la novela titulada Cousine Laure, donde Henri Nodier, tras haber mantenido
relaciones sexuales con Laure Castelain, cae rendido en su cama durmiendo
placidamente: “Il dormit d’un sommeil appesanti, opaque, que nulle transparence ne
traversa. Il dormit écrasé par cette paix de la chair qui, dans la jeunesse, venge et restaure
toutes les fatigues, affirme la victoire définitive de la nature bienfaisante sur les
dévergondages de la volonté” (Prévost, 1906d: 120). El cansancio del acto sexual intenso,
como demuestra la literatura prevostiana, movido por la pasion del deseo, genera en el
cuerpo y el espiritu la paz necesaria para lograr el idoneo descanso que restablezca los
sentidos, pero nunca es lo mismo para una pareja de amantes que para un matrimonio
consolidado.

3.2. Un sommeil a deux con el marido o el amante

Dormir al lado del marido o de “el otro” era un acto muy dispar, porque, si uno traia
la paz de espiritu, el otro facilitaba la consecucion de la del cuerpo. A tenor de lo apuntado
por el escritor parisino, y aunque ambos reposos parecen ser iguales de satisfactorios, el
sereno equilibrio que supuestamente aportaba el suefio de un matrimonio, constante y
uniforme, contrastaba con el provocado por la convulsa pasion quemada en un acto sexual
adultero, cuyo descanso era mucho mas profundo y fisico que el anterior. Asi lo contaba
la viuda Duchatelier a Mme d’Oissy, en Lettres de femmes, en una carta que escribia sobre
esta comparativa una vez que ya se habia quedado viuda y podia confesar que durante el
tiempo en que estuvo casada también vivié una aventura con otro hombre:

Oh! cette question du lit pour deux, ou I’autre vient a manquer, c’est toute la psychologie
des veuves, vois-tu! Certes, mon mari n’excitait pas outre mesure ma sensibilité, et le
devoir conjugal, qu’il avait la discrétion d’exiger rarement, n’a jamais cessé d’étre un
devoir pour moi. Mais n’importe: il était 1a; je me réchauffais a la chaleur de son corps
de brave homme; j’avais conscience d’une tendresse, d’une protection toutes proches de
moi; les quelques paroles que nous échangions le soir et le matin résumaient ou
préparaient la journée dans un affectueux recueillement... Quand il n’a plus été 1a, le
pauvre ami, j’ai souffert de mon isolement comme je souffrirais du froid, si, I’hiver, on
m’4tait mon édredon : une vraie peine physique se mélait 8 mon chagrin de cceur. Puis,
quand je suis devenue la maitresse de Frédéric, I’agitation nerveuse de cette reprise
d’amour m’a valu de longues insomnies ou je pensais: “S’il était 1a, pourtant, prés de moi,
contre mon cceur, le cher aimé! Quelle douceur de dormir entre ses bras, de prolonger le
baiser du soir jusqu’au baiser du matin!”. Il me semblait que le sommeil a deux, avec lui,
serait une caresse nouvelle, ignorée, la seule qu’il ne m’elt pas donnée encore (Prévost,
1906¢: 112).

En ese conflicto de la “cama para dos” (/it pour deux), la sacralidad que le otorgaba
Marcel Prévost tnicamente cristalizaba en el seno del amor conyugal, es decir, en el
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matrimonio. Si bien la actividad que pudiera darse en la cama era mucho mas fisica y
carnal cuando se trataba de dos amantes, la comunion de espiritu entre los conyuges en el
talamo nunca cristalizaria de igual modo a la del acto adultero. En lo sagrado, el amor es
un sentimiento que exige un minimo de libertad y reciprocidad entre aquellas personas
que se encuentran enamoradas, pero en el amor pasional no existe esa democratizacion
de los sentimientos (Clément, Kristeva, 2000: 164). Esto explica que Marcel Prévost, en
L’heureux ménage, acufiara el término de “suefo a la par” (sommeil a deux) para referirse
al reposo conjunto entre marido y mujer. Una democracia de sentimientos cuya
“sacralidad”, en verdad, inicamente cristalizaba durante las inconscientes horas de suefio
que el matrimonio consumia sobre el tdlamo conyugal, cuando los rumores de
infidelidades —o la fatal accion consumada—, tras las lagrimas volcadas sobre la
almohada, se diluia en el sosiego del perdon y de la aceptacion (Iméagenes 4 y 5). En esta
ocasion, Cécile Royaumont, tras reconciliarse con su esposo, Paul, comenta las
sensaciones que experimenta de nuevo al dormir en la misma cama con ¢l, un bienestar
que hace que olvide el motivo del porqué se separo:

Une crise irréfléchie de sensibilité nous sauva, nous remit dans I’ordre —car ¢’est I’ordre,
a mon avis d’ame conjugale— le mari victorieux, satisfait de lui-méme, 1’épouse vaincue
et reconnaissante... Apres, il advint cette chose salutaire: Paul dormit sur mon cceur, et
moi je dormis avec cette téte adorée posée contre moi, enlacée par mon bras. Dans le
sommeil ainsi confondu de deux étres qui se sont une fois aimés, s’élabore la reprise de
I’amour. Nos forces instinctives de tendresse travaillent merveilleusement, a notre insu,
pour nous joindre encore pendant la coule, autour de notre repos, le sable furtif des heures
nocturnes... Sommeil a deux! Repos meilleur, plus actif que la vie!... Les cceurs désunis
s’y refondent, s’y recollent, comme les lévres d’une plaie lorsque dort le blessé (Prévost,
1907a: 110).

Imégenes 4 y 5.
Acuarelas de Lapierre para L heureux ménage (1907).
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En la literatura prevostiana, la sacralidad atribuida al lecho conyugal s6lo puede ser
concedida por parte de las mujeres, al igual que inicamente éstas son capaces de advertir
la diferencia que existe entre dormir con el marido o con el amante. Todo lo que
contraviene al “orden 16gico” y quebranta aquello que los dictamenes del sistema de poder
vigente predispone para el fuero interno de los individuos en funcion de una canonizada
entelequia de bondad, todo ello, se aleja de lo femenino (Clément, Kristeva, 2000: 126).
De ahi que Cécile Royaumont se describa como ‘“alma conyugal”, fiel a los preceptos
marcados por el discurso dominante, que acepta con resignacion los devaneos de su
marido con Ida Fiirst, cumpliendo asi con el modelo de sufriente vestal de la feminidad
tradicional. El lecho conyugal se convierte en un ensalmo que todo lo cura, que recarga
el amor perdido con nuevas ilusiones y promesas de un futuro mejor. Accidon que opera
entre sdbanas, y que se manifiesta como un “suefio a la par”, aunque el “universo onirico”
donde se hunden los conyuges esté constelado de hueras parcelas patrimoniales.

4. LA SUBREPTIVA AMATORIA DE LA CAMA
4.1. Camas clandestinas para amantes diurnos

Marcela Lagarde (2002) comentaba que existia una amplia variedad de amantes:
diurnos, nocturnos, casuales, eventuales, ocasionales, aventurados, arriesgados, etc., cuya
categorizacion dependia de las circunstancias en las que sus encuentros erético-amorosos
acaecian y la identidad de cada uno de sus protagonistas''. De entre todos ellos, destacaba
la figura de aquel clasificado como “diurno”. Un hombre que por la noche volvia junto a
su esposa, puesto que unicamente se ausentaba de su lado para pasar un breve espacio de
tiempo con su amante durante el dia. Unas horas reservadas para el sexo y el breve
descanso del cuerpo exhausto que pudiera resultar de esta actividad extramatrimonial.
Amantes que no experimentaban ninguna ilusién por el encuentro furtivo, ni tampoco
sentimiento de culpa por la infidelidad y la traicion consumada, sino solo se movian por
el impulso de satisfacer las exigencias de su lascivia.

Un sentimiento que Simone, la autora de las paginas de un diario que reproduce
Marcel Prévost (1906c: 61) en Lettres de femmes, confesaba sentir cuando se dirigia a la
avenida Montaigne para reunirse con Ludovic en el espacio que éste habia acondicionado
para sus encuentros amorosos. El lugar en si que no tenia glamur alguno, no era mas que
una habitacion alejada del trasiego cotidiano de la gran ciudad, con una cama sencilla,
acorde con ese espacio clandestino, pero que, como un iman, atraia con fuerza a la dama
burguesa. El escritor parisino demuestra aqui que las mujeres también podian ser
“amantes diurnos”, transgredir las normas establecidas para su condicion social e

' Anotacién tomada en el Congreso Interdisciplinar sobre Educacion y Género organizado por la
Asociacion de Estudios Historicos de la Mujer de la Universidad de Malaga y celebrado los dias 20, 21 y
22 de marzo de 2002.
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identitaria, profanar “lo sagrado” y, en definitiva, tener “derecho al mal”'?. Una libertad
de conducta anédloga a la de sus congéneres masculinos y, por ende, inherente a su
condicion. Simone era una “amante diurna” que se escapaba durante las horas de luz para
acostarse con otro hombre que no era su marido, como supuestamente también lo habia
sido Mme Aubry (Prévost, 1911b: 79-83), volviendo a casa con su esposo, Jean, cuando
todavia el sol estaba en lo alto, aunque en este ultimo caso no fuera mas que una
suposicion.

En la literatura prevostiana, en concomitancia con el proceder recién descrito, se
observa como de esa “cama al uso”, aquella que no servia mas que para tener relaciones
sexuales ocasionales —instrumento impersonal, pero de erdtica sugerente—, se
desprende esta tipologia de amante. Una clara muestra de ello se da en Nouvelles lettres
de femmes con M. Duclozac y M. Anquetin, en concreto cuando la mujer del primero de
ellos, en una carta dirigida a la del segundo, Mme Anquetin, pensando en su propia
situacion, apuntaba que el esposo que se resigna a dormir en una cama distinta a la de su
mujer es porque hace la siesta en compaiiia de otra:

Chére, je ne m’en suis jamais préoccupée, et je conviens volontiers que j’eus tort. J’aurais
da réfléchir que les hommes sont autrement fabriqués que nous; qu’ils prennent un vif
plaisir & ce qui nous procure seulement un peu d’énervement; que 1’époux si aisément
résigné a coucher seul, la nuit, fait peut-étre... sa sieste, en plein jour, ailleurs que chez
lui (Prévost, 1908b: 41).

Resulta curioso que Mme Duclozac apunte que las mujeres estan “hechas de otra
pasta”, porque, en realidad, como el escritor parisino demuestra a lo largo de toda su
produccion literaria, las mujeres burguesas procedian del mismo modo que los hombres,
siendo, ademas, con su refractaria actitud, incluso mucho mas transgresoras que ellos.
Mme Anquetin, a su vez, respondia a su interlocutora sefialando que durante seis meses
habia “disfrutado” cada noche de lo que podia darse en llamar un “marido constitucional”,
uno de esos que se acostaban en la cama sin después cansarse, cuando de €l se esperaba
precisamente todo lo contrario (Prévost, 1908b: 46). Este comportamiento contradecia las
consensuadas exigencias conductuales que, en teoria, implicaba el hecho de meterse en
la cama “en compaiiia”, accidon en la que el sexo cobraba un papel predominante por
encima incluso del dormir.

Al igual que Ludovic, el amante de Simone, otros muchos caballeros también tenian
un espacio donde reunirse con sus amantes, como era el caso de Jean Lecoudrier, en Le
jardin secret, cuyo apartamento situado en la parisina calle Lafayette estaba
acondicionado para recibirlas. Marthe Lecoudrier descubre ese lugar y, al entrar en su
interior, alli emplazada, vera la cama donde su marido acogia a aquellas mujeres con las
que calmaba sus pulsiones sexuales. Con un sentimiento mezcla de tristeza e ira, la esposa
engafiada contemplara ese mueble disefiado para el placer encubierto, huyendo entonces

12 Amelia Varcércel (2020: 169) apunta que ese “derecho al mal”, sin embargo, las mujeres no lo
reivindican, sino que lo ponen por obra con los riesgos que asumen por ello.
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lejos al no poder mantener su mirada sobre ¢l por mas tiempo (Prévost, 1906a: 106).
Todavia més clandestino era el lugar del que Julien Corambert, el amante de Mme Dutheil
en Dernieres lettres de femmes, disponia para reunirse con sus conquistas amorosas. Al
parecer, en la calle Nollet, donde habian tres viejos anticuarios, en la trastienda de uno de
estos comercios, se escondia una habitacion destinada a veladas intimas donde el sexo era
el protagonista. En la carta que Mme Dutheil escribe a Mme de Trans, ésta cuenta como,
anticipandose a la cita que su amante le habia dado para reunirse con ¢l, llega a ese lugar
y, viendo la cama donde pronto estaria echada junto a €I, piensa en todas las mujeres que
por ahi habian pasado:

Et soudain j’évoquais toutes les femmes qui déja s’étaient glissées dans ces draps-1a, et
qui avaient donné leur corps a Julien... Combien de femmes? et quelles femmes? Des
filles; des petites bourgeoises “levées” au hasard d’une flanerie (il m’a raconté quelques
histoires de ce genre)... des femmes du monde, aussi... [...] Toutes, elles étaient montées
sur ce chevalet d’amour, pour de 1’argent ou pour du plaisir, afin de procurer une secousse
agréable au jeune Julien Corambert, attaché aux Affaires étrangéres (Prévost, 1909: 117).

En esta evocacion a todas aquellas mujeres que en esa cama habian mantenido
relaciones sexuales con Julien Corambert, Mme Dutheil comprende que no desea ser una
mas, porque, aunque su anhelo era el de acostarse con el joven diplomatico, si asi
procediera correria el riesgo de “quemarse moralmente” sin poder nunca volver atras
(Prévost, 1909: 117). Con todo, més alla del “noble” acto de la dama burguesa, el hecho
que realmente la disuade de cometer la infidelidad es el que esa cama carecia de un
minimo de “sacralidad”. Mme Dutheil buscaba un “suefio a dos” que, si bien no poseeria
las atribuciones espirituales que se le concedian en el matrimonio, al menos no se viera
privado de esa dualidad que hiciera de su relacion adultera algo Unico.

De forma mas coémoda se habia organizado Paul Royaumont en L heureux ménage,
pues instala una sala de estar en el mismo despacho, en la que, con s6lo apretar un boton
eléctrico, aparecia un lavabo y una cama al uso. Se trataba de un den inglés que habia
visto en la tienda de un tapicero de Tottenham-Court-Road, en Londres, durante su luna
de miel, rumiando ya en aquel entonces que compraria el mueble nada més volver a Paris
(Prévost, 1907a: 18-23). Esto nos lleva a pensar que ya tenia previsto el uso que a ¢l iba
a darle. A esa misma salita acudird Ida Fiirst, con quien el caballero pretende tener
relaciones sexuales, pero no consigue convencerla para que acceda a su solicitud (Prévost,
1907a: 47). Obviamente, a su esposa, Cécile Royaumont, la presencia de este den en el
lugar de trabajo de su marido no le agrada en modo alguno, puesto que lo considera algo
poco profesional, ademas de una evidente falta de respeto hacia su persona. Lo mas
sorprendente es que cuando la dama visita a M. Lebrazier, el abogado que va a llevarle
los papeles del divorcio, constata que, en su despacho, éste también tiene el mismo den'

13 En los despachos, no obstante, lo habitual era mantener relaciones en los divanes, mueble que, por otra
parte, también podia encontrarse en otros contextos, como restaurantes, cabarés, pisos acondicionados para
ocasionales encuentros de indole sexual, etc. Asi, Julie Surgére y Maurice Artoy, en L’ automne d’une
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(Prévost, 1907a: 87). Esto demuestra como la moralidad de los hombres burgueses de la
época prevostiana, mas alld de la considerada como “doble moral”, en realidad, era tan
variable como tipos de cama habia y las circunstancias que las acompafiaban.

4.2. Lechos sin reposo

Existen otras camas donde la actividad nunca cesa, donde el silencio y la quietud
raramente se dan, y donde el reposo se metamorfosea, contra toda logica, en un cansancio
de cuerpo sobrevenido por las imposiciones del placer, la consumacion del deseo y de la
lascivia desbocada de los amantes. En la obra prevostiana, la variedad mas comun de esos
“lechos sin reposo” era la cama de prostitutas, meretrices y eventuales mesalinas'.
Algunos de los relatos que atestiguan esta evidencia son el cuento “Zabeau”, donde una
artista de cabaret llamada Isabelle de Navarin, conocida en la intimidad de los camerinos
como Zabeau, recibia a sus clientes en una misma cama donde realizaba el servicio por
el que se le pagaba, mientras que, a pocos metros de ella, en la habitacion contigua, dormia
su hija pequefia, una nifia de ocho afos que estaba siempre a su lado (Prévost, 1911a: 95);
la novela Cousine Laura, en la que aparece una prostituta italiana, echada desnuda sobre
un camastro con una insinuante postura de esfinge, que Henri Nodier encuentra en un
elegante prostibulo de Napoles (Prévost, 1906d: 56); o, en La paille dans [’acier, donde
una belle de jour intersecular, Mlle Charlotte Prins, haciéndose pasar por una condesa
espanola que estaba de paso por Paris, se prostituye por placer, sin que sepa nada su
marido, Robert Ponceteau, y que el amigo de éste, Louis Delzanne, encuentra muy ligera
de ropa sobre una cama en una clandestina casa de citas (Prévost, s.a.: 69). En todos estos
casos, y otros igual de representativos, la cama se convierte en un mero “instrumento de
trabajo”, sin poderse asociar a la identidad de quien la utiliza con ese fin. Su reiterado uso
con tantos hombres distintos diluye el vinculo que se establece entre su propietaria y el
mueble en si, ya que el descanso y el suefio en su seno son meramente eventuales. La
constante dindmica de accion, que en materia de sexo en €l se produce, destruye cualquier

femme, solian hacer el amor en el divan del apartamento que el joven tenia en la calle Chambiges (Prévost,
1906b: 124). De igual modo, en el del reservado de un cabaré, de nuevo sobre un divan, la condesa
desconocida protagonista de la historia “Au cabaret”, recogida en Lettres de femmes, empieza a desnudar
y a “manosear” el cuerpo de la joven Mlle Cécile Lhéritier (Prévost, 1906¢c: 16). En este ltimo caso el
autor alude a la homoerdtica femenina, que, en la obra prevostiana, suele aparecer de forma intermitente,
siendo el mas claro ejemplo de ello Chonchette. Aparte de los divanes, también los sofas eran eroticos
recursos alternativos a la cama, y no so6lo en el periodo intersecular aqui abordado, sino ya en el siglo X VIII,
como lo demuestra el cuento “Le Sopha, conte moral” (1740) de Crébillon fils (1707-1777), donde su
protagonista, Amanzéi, se transforma en sofa relatando todo lo que sobre €l ocurria, especialmente en
materia erotico-amorosa (Vazquez, 1996: 79-80).

14 Resulta innegable que Marcel Prévost conocia muy bien al colectivo femenino, sobre todo a aquellas
“mujeres de mundo” (femmes du monde) con las que trataba en las vespertinas y nocturnas veladas de
sociedad, pero a diferencia de éste, que se consagraba casi en exclusividad al publico femenino, en la
literatura de los libertinos, escrita mayoritariamente por hombres, su destinatario era el masculino
(Véazquez, 2004: 78).
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intento de asociarlo a la concepcion y al significado que de la cama como lugar de reposo
suele atribuirse.

Los hombres, no obstante, también daran ese particular uso a la cama, recibiendo y
despidiendo a damas y sefioritas a diario, produciéndose incluso la situaciéon de que
alguna de ellas perciba la presencia del cuerpo de la precedente o intuya el de la venidera.
Asi, en Lettres de femmes, Simone visita por sorpresa a su amante, Ludovic,
encontrandolo todavia durmiendo a las once de la mafnana —supuestamente al haber
estado con otra mujer durante toda la noche— y algo impaciente al estar pendiente del
reloj por una supuesta pronta visita. La esposa infiel le comunica que esta embarazada,
pero no sabe si es de €l o de su marido, dado que también habia mantenido relaciones
sexuales con este ultimo, cuando ambos amantes habian acordado que se serian fieles el
uno al otro (Prévost, 1906¢: 65-66). A diferencia de la cama de las prostitutas, en la del
amante que recibe a mujeres en su lecho para tener sexo, supuestamente todas ellas
infieles a sus esposos, en esta ocasion no deja de estar en ningin momento vinculado al
uso del propietario, convirtiéndose en parte integrante de la identidad del mismo, ya que
en ¢l también puede encontrar el sosiego y reposo que a la cama se le concede.

5. LA CAMA PROPIA COMO METAFORA DE LIBERTAD FEMENINA

La cama podia ser concebida como metafora de la libertad femenina, siempre y
cuando este mueble fuera de uso exclusivo de una mujer, y los suefios que en ¢l se
generaran fueran inducidos por su propia voluntad creadora. Nada que ver con el lecho
conyugal donde el mundo onirico de aquellas damas burguesas interseculares se
conformaba a la par con el que imaginaba su esposo. Una cosmogonia mixta que se
establecia a partir de un contrato patrimonial validado por un intransigente discurso
moral, legal y religioso. La intimidad que estas mujeres experimentaban al tener una cama
para si solas, sobre todo tras haberse casado, era inherente a una ontogenia psicologica en
la que iniciaba esa toma de conciencia de ser sujeto libre y de pleno derecho. En ese
espacio rectangular, entre sdbanas sin improntas ajenas, cualquier mujer podia sofiar
despierta en mejores condiciones de vida para ella y sus congéneres de sexo. De ahi que
la cama adquiriera un significado cuyo enfoque interpretativo podia ser incluso concebido
como una extrapolacion de la identidad femenina. Ser libre equivalia, por lo tanto, a tener
una cama para una sola, donde el descanso, el sexo y el amor serian eleccion de toda
mujer. Asi lo manifestaba Etiennette Duroy a Maud de Rouvre, cuando, en Les demi-
vierges, le exponia sus deseos de independencia, los cuales empezaban por poder disfrutar
de una cama que le fuera propia y de la habitacion donde el mueble en cuestion se ubicara:
“je veux essayer de vivre indépendante, d’avoir ma chambre et mon lit bien a moi, de me
suffire” (Prévost, 1907b: 16). El proposito de la sefiorita burguesa era el vivir de modo
independiente, sin estar supeditada a nadie, y disfrutando de un espacio nocturno que le
fuera propio con su particular cama al uso.
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Este deseo significaba que poder comprarse una cama pasaba por la consecucion de
la emancipacion econdmica y del ser capaz de valerse de si misma para salir adelante. En
ese sentido, la paulatina incursion del colectivo femenino en el ambito laboral posibilito
el acceso a este privilegio que no todas las mujeres podian permitirse. Disponer de una
cama para una misma, suponia dejar de estar sujeta a los deseos del marido, ser un
complemento mas a la actividad profesional y vivencial del conyuge, y de concebir el
lecho conyugal como un enser con meros fines reproductivos. En este ultimo aspecto, en
Le jardin secret, Marthe Lecoudrier lo entendia de este modo cuando establece una
comparativa entre la cama de su hogar y aquella clandestina de la calle Lafayette donde
su marido recibia a sus amantes (Prévost, 1906a: 118). Una cama que simbolizaba, segiin
la l6gica discursiva de Prévost, la mentira de la unidén conyugal en la que las mujeres
quedaban maniatadas a la alterocentrista obligacion de darse a los suyos por el bien de la
familia'®. De ahi que dormir sola en una cama propia no sélo era una liberacion, sino un
“auténtico placer”.

Esta ultima idea podemos encontrarla en la confesion que, en Nouvelles lettres de
femmes, realiza Mme Duclozac al manifestar abiertamente, en una carta dirigida a Mme
Anquetin, que dormir sola en la cama de una misma era como volver a disfrutar de la
libertad de la vida de soltera. Esta dama burguesa se sentia dichosa de haber recuperado
los viejos habitos de dormirse a una hora avanzada de la noche, vestirse conforme a como
mas cémoda se sintiera, leer y escribir echada sobre la cama, o tomar las posturas que
mejor le vinieran para coger el suefio:

Sur la foi de ce subjonctif, je vivais paisible depuis deux ans et demi, j’avais repris toutes
mes bonnes habitudes de jeune fille: de roder en chemise dans ma chambre jusqu’a une
heure avancée de la nuit, arrangeant mes petites affaires, relisant les vieilles lettres, en
écrivant parfois; au lit, je feuilletais le roman qui me convenait jusqu’a 1’heure ou il me
plaisait de dormir; puis, enfin, la lampe éteinte, je prenais sous ma couverture les attitudes
les plus diverses, en long, en large, en rond, en diagonale, sans avoir de compte a rendre
a personne. C’¢tait délicieux. Vrai, les meilleures heures, sur les vingt-quatre,
commengaient pour moi quand je poussais le verrou de ma chambre a coucher (Prévost,
1908b: 41).

En el momento en que Mme Duclozac echaba el cerrojo de su habitacion, justo en ese
preciso instante, dejaba de estar sujeta a todas aquellas voluntades ajenas que marcaban
su conducta y determinaban quién debia ser. Era s6lo entonces cuando ella podia ser libre,
en su cama, en aquel lecho que concebia como la parte més diadfana de su identidad de
mujer.

15 Ese rol alterocentrista, que recibia también el sobrenombre de “bonne compagnie”, como atestiguaba
Pierre Boitard (1789-1859) en su Manuel-Physiologie de la bonne compagnie, du bon ton et de la politesse
(1851), se fundamentaba en el hecho de que el ser buena madre y esposa primaba por encima de convertirse
en una mujer intelectual, que, ademas, sirviera de apoyo al esposo. Esto implica que las mujeres a las que
se alude en este estudio eran damas y sefioritas burguesas instruidas, con la posibilidad de poder desempefiar
cualquier profesion de las conocidas como liberales, pero con la carga de los preceptos morales, religiosos
y tradicionales que las anclaba a un rol preconcebido.
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En concomitancia con esta experiencia, aunque no con tanto detalle, Dora Calvell, la
semi-virgen cubana de Les demi-vierges, también declaraba —en este caso a su
confidente, el pintor Valbelle— lo bueno que era dormir sola en la cama de una misma:
“C’est si bon de dormir toute seule dans son lit I”” (Prévost, 1907b: 120). Esta sentencia
cobraba mucho mas sentido viniendo de una “virgen a medias”, cuya fama era la de evitar
estar sola cuando se acostaba en su cama por las noches, y donde este enser cobraba la
verdadera funcionalidad para la cual, seglin se dejaba entrever en la literatura prevostiana,
habia sido concebido, no siendo esta otra que la del sexo.

6. CONCLUSIONES

Con una trama perfectamente hilvanada, como se ha podido observar a lo largo del
presente estudio, las funciones que se atribuian a la cama en los pasajes descritos por
Marcel Prévost respondian siempre a una clara logica conectiva. La estrategia de
incorporar este instrumento en una accion determinada situaba al publico lector en un
punto concreto de la narracion donde se avanzaba —o dejaba entrever— parte del
mensaje que seguidamente iba a desprenderse del didlogo entre dos conyuges o amantes
o del simple soliloquio de uno de ellos. Dotar a este mueble de una amplia variedad de
usos, dependiendo de las circunstancias que habian llevado a su aparicion en el texto,
convertian a la cama en un inteligente recurso desde el que poder construir el discurso
literario. Un elemento que resultaba ser clave para la mise en scéne de todo fragmento
donde quisiera exponerse las relaciones sexuales de forma velada o sugerida. De este
modo, sin abandonar el argumento del relato, una conversacion entre dos amantes en una
cama con las sabanas deshechas a plena luz del dia inducia a pensar en una infidelidad
recién consumada; el hecho de que un esposo tuviera un den instalado en el despacho no
traia consigo mas interpretacion que la que, con ello, éste buscara tener sus aventuras
amorosas en el mismo lugar donde desempefiaba su actividad profesional; el suefio
profundo de una pareja en la que pudiera adivinarse el tenue rastro de las lagrimas secas
sobre las almohadas era un claro indicio de una reciente reconciliacion; la imagen de una
mujer echada sobre una cama escribiendo o leyendo a altas horas de la noche era una de
la mas fidedignas muestras de la libertad femenina; la escena de una artista
desvistiéndose, dejando entrever las graciles parcelas de su piel desnuda mientras se
preparaba para introducirse en la cama, contenia una alta carga de sensualidad; entre otros
extractos igual de representativos. En todos estos episodios la cama se introduce como
eje discursivo desde el que se crean conexiones entre sus variantes morfoldgicas y las
secuencias que se forman a su alrededor.

Marcel Prévost se valid de los distintos significados que se concedian a la cama para
ofrecer una panordmica de las costumbres de la burguesia parisina de su época,
desvelando asi las grietas y fisuras que existian en el constructo ideoldgico patrimonial.
Los cénones conductuales atribuidos a los sexos, y muy especialmente a las damas y
sefloritas, no eran tan firmes como se creia, sobre todo en lo relativo al proceder de las
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mujeres. Si bien era habitual que los hombres fueran infieles, contrariamente a lo que
pudiera creerse, sus esposas también siguieron este mismo comportamiento alejandose de
esa intachable actitud alterocentrista de perfecta vestal que se esperaba de ellas. En ese
sentido, el erotismo prevostiano, en tanto que modo de exaltar o provocar excitaciones de
caracter sexual, no s6lo ha de concebirse como psicoldgico, sino también interpretarse
con ciertas connotaciones de indole social ya que recrea todas las practicas relacionales
de la época. A pesar de su propdsito de regeneracion moral, el escritor parisino nunca
condend a estas mujeres, sino que con sus relatos buscaba dar a conocer la existencia de
esa “vida disoluta” de la que pretendia alejar a aquellas que todavia no habian caido en
ella. Un erotismo moralizador que se generaba por reaccion del opuesto, porque
mostrando las acciones que en ¢l acontecian a partir de un particular modelo de mujer
—contrario al discurso dominante—, se conseguia apartar de ellas a las seforitas
burguesas que en este modo de actuar no habian incurrido. Con todo, no hay evidencias
de que el efecto moralizador que buscaba incardinarse en estas jovenes tuviera el
resultado deseado sobre su conducta, ni tampoco de que produjera el fenomeno contrario,
es decir, que sirviera de acicate para que se comportaran como sus contramodelos de
referencia.

En cualquier caso, es innegable que, en la produccion literaria prevostiana, las camas
fueron los testimonios de una geométrica confidencialidad, en la medida en que, aun
tratandose de objetos inanimados, éstas parecian observar en silencio la amatoria
prohibida de estas mujeres, sin emitir en este ejercicio reflexion alguna, ni tampoco juicio
de valor. En la obra del autor francés son estos momentos los que sirven de ilacion de un
pasaje a otro, permitiendo al publico lector conocer con mayor detenimiento el alma de
sus protagonistas. La cama sirve de pasarela en el transito narrativo entre escenas, al igual
que lo es el espacio donde este mueble de caleidoscopica funcionalidad se emplaza. Un
escenario donde se desvelan los secretos de quienes sobre un lecho yacen, transluce la
intimidad de sus espiritus y el ritmo de la historia se ralentiza para que estos individuos
puedan amarse o descansar en un universo onirico creado por voluntad propia o por la
sincera complicidad de dos.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ANGENOT, M. (1983). “Des Romans pour les femmes: un secteur du discours social en
1889”.  Etudes littéraires 16.3, 317-350. Disponible en linea:
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1983-v16-n3-etudlitt2223/5006 1 9ar.pdf
[17/11/2020].

BATAILLE, G. (1976 [1950-1951]). VIII. (Euvres complétes de Georges Bataille. Paris:
Gallimard. (Primera edicion de 1950-1951).

BAUDELAIRE, CH. (2006 [1857]). Las flores del mal. Edicion bilingiie de Alain Verjat y
Luis Martinez de Merlo. Madrid: Cétedra.

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 515-536
DOI: https://10.5944/signa.vol31.2022.29411
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

534


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1983-v16-n3-etudlitt2223/500619ar.pdf

MORFOLOGIA Y SIGNIFICADO DE LA CAMA EN MARCEL PREVOST...

BERTAUT, J. (1904). Marcel Prévost. Paris: Bibliothéque Internationale d’édition.

BLANDIN, B. (2002). La construction du social par les objets. Paris: Presses
Universitaires de France.

BokoBzA KAHAN, M. (2000). Libertinage et folie dans le roman du 18 siecle. Louvain-
Paris-Sterling-Virginia: Peeters.

CLEMENT, C. Y KRISTEVA, J. (2000 [1998]). Lo femenino y lo sagrado. Madrid: Cétedra.

CORBIN, A. (1998). Le temps, le désir et I’horreur. Essais sur le dix-neuvieme siecle.
Paris: Aubier.

LEPALUDIER, L. (2004). L objet et le récit de fiction. Rennes: Presses Universitaires de
Rennes.

LUENGO LOPEZ, J. (2016). “Actitudes y contingencias ante la libertad sexual femenina de
un Paris de entresiglos (1880-1914)”. En Mujeres e Historia, C. Martinez Lopez,
A. Munoz Ferndndez, M. M. Birriel Salcedo, J. Luengo Lopez y C. Campos
Luque, 121-169. Valladolid: Universidad de Valladolid / Instituto Universitario
de Historia Simancas.

MAUPASSANT, G. (1969 [1882]). Mademoiselle Fifi : Une vie. Paris: Gonon.

PETCOFF, C. (1992). Le féminisme de Marcel Prévost ou l’art de la mystification. PhD
Dissertation: McGill University.

PREVOST, M. (1906a [1897]). Le jardin secret. Paris: Modern-bibliothéque. Arthéme
Fayard.

____(1906b [1893)). L’automne d’une femme. Paris: Modern-bibliothéque. Arthéme
Fayard.

~(1906¢ [1892]). Lettres de femmes. Paris: Modern-bibliothéque. Arthéme Fayard.

_(1906d [1890]). Cousine Laura. Mceurs du thédtre. Paris: Modern-bibliotheéque.
Arthéme Fayard.

. (1907a[1901]). L heureux ménage. Paris: Modern-bibliothéque. Arthéme Fayard.

__ (1907b [1894]). Les demi-vierges. Paris: Modern-bibliothéque. Arthéme Fayard.

_(1907c [1889]). Mademoiselle Jaufre. Paris: Modern-bibliothéeque. Arthéme
Fayard.

_ (1908a[1902]). Lettres a Frangoise. Paris: Modern-bibliothéque. Arthéme Fayard.

__(1908b [1894]). Nouvelles lettres de femmes. Paris: Modern-bibliothéque. Arthéme
Fayard.

(1909 [1897]). Dernieres lettres de femmes. Paris: Modern-bibliotheque. Arthéme
Fayard.

___ (1911a[1901]). “Zabeau”. En Le domino jaune, M. Prévost, 95-97. Paris: Modern-
bibliothéque. Arthéme Fayard.

___(1911b[1901)). “La meurtre de Madame Aubry”. En Le domino jaune, M. Prévost,
79-83. Paris: Modern-bibliotheque. Arthéme Fayard.

___ (s.a. [1912]). “La paille dans I’acier”. En Missette, M. Prévost, 35-82. Paris:
Modern-bibliothéque. Arthéme Fayard.

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 515-536
DOI: https://10.5944/signa.vol31.2022.29411
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

535


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446

JORDI LUENGO LOPEZ

ROBIC, M. (2014). “La scene érotique en poésie autour du couple lesbien dans Les amies
de Paul Verlaine”. En La scéne érotique sous le regard, F. Nicol et L. Perrigault
(dirs.), 131-144. Rennes: Presses Universitaires de Rennes.

ROCHEFORT, F. (2003). “Assignations de genres dans Lettres a Frangoise de Marcel
Prévost”. En Aux frontieres des deux genres. En hommage a Andrée Chedid, C.
Boustani (dir.), 343-356. Bruxelles: Karthala.

VALCARCEL, A. (2020). Pensar el feminismo y vindicar el humanismo. Mujeres, ética y
politica. Valencia: Universitat de Valéncia.

VALDIVIA DOUNCE, L. (2015). “El espejar y el retratar en la semantica de Frege”. Signos
Filosoficos 17.34, s.p. Disponible en linea: http://www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1665-13242015000200078 [27/12/2020].

VAZQUEZ JIMENEZ, L. (1996). “Le Sopha et ses conséquences Succés d’une esthétique de
I’intimisme”. En Songe, illusion, égarement dans les romans de Crébillon, J.
Sgard (dir.), 79-92. Grenoble: ELLUG.

___(2004). “La femme libre chez Voisenon”. En Femmes et libertinage au XVIII® siecle,
A. Richardot (dir.), 77-85. Rennes: Presses Universitaires de Rennes. Disponible
en linea: https://books.openedition.org/ pur/30551 [23/05/2021].

VELAZQUEZ EZQUERRA, J. 1. (2004). “Les demi-vierges, de Prévost: tres apuntes de
analisis”. En Palabras y recuerdos. Homenaje a Rosa Maria Calvet Lora, M.* R.
Ozaeta, D. Popa-Liseanu y A. Yllera (dirs.), 219-225. Madrid: UNED.

@@@ This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND).

El/la firmante del articulo se responsabiliza de las licencias de uso de las imagenes
incluidas.

Fecha de recepcion: 15/01/2021
Fecha de aceptacion: 31/05/2021

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 515-536
DOI: https://10.5944/signa.vol31.2022.29411
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

536


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446
http://www.scielo.org.mx/%20scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1665-13242015000200078
http://www.scielo.org.mx/%20scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1665-13242015000200078
https://books.openedition.org/%20pur/30551



