AUCTOR IN FABULA. MODOS Y FIGURAS DE LA
AUTOALUSION FiLMICA

AUCTOR IN FABULA. MODES AND FIGURES
OF FILM SELF-ALUSION

Imanol ZUMALDE ARREGUI
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea
imanol.zumalde@ehu.eus

Resumen: Estas lineas analizan las multiples formas mediante las que los
cineastas se insertan y/o proyectan en sus peliculas, prolija fenomenologia
que se revisa mediante una serie de casos significativos (a saber: filmes
que tematizan de manera ejemplar el hacer y/o la imagen de su creador)
ordenados con arreglo a una taxonomia que hace inventario de las
modalidades y figuras de la autoalusion filmica.
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Abstract: These lines analyze the multiple ways by which filmmakers
are inserted and/or projected in their films. A complex phenomenology
reviewed through a series of significant cases ordered according to a
taxonomy that try to order and inventory the modalities and figures of
cinematic self-reference.
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1. INTRODUCCION

La semiotica siempre ha recelado del autor, asi como del lector
o del intérprete. De hecho, si algo distingue al modelo analitico de la
semiotica estructural del resto de metodologias es que centra el foco en el
texto en el convencimiento de que fuera de €1, como afirm6 Greimas, solo
existe el abismo.

Para decirlo rapido, el mundo de la exégesis o de las metodologias
de analisis estd dividido en tres grandes espacios: a un lado estan quienes
consideran que lo que esas obras de arte significan responde sustancialmente
a lo que su creador pensé mientras las hacia (las intenciones del autor),
o incluso a lo que no pensd, pero vertid inconscientemente en ellas (las
intenciones inconscientes). A otro lado se sitian los que entienden que el
texto lo es en plenas condiciones solo gracias a la intervencion del lector
que, con la lente de sus determinaciones intelectuales y sociologicas, lo
actualiza otorgdndole un sentido, de suerte que analizar un texto deviene en
sociologia de la recepcion. Frente a estos enfoques, el analisis textual pone
el acento en la autosuficiencia semidtica del texto, de modo que a la hora
de llevar a cabo la exégesis no tiene en cuenta las intenciones creativas de
su autor, ni las determinaciones sociohistoricas de sus lectores. O las tiene
en cuenta de otra manera.

Lo que el andlisis textual despeja de la ecuacion de la exégesis
son el autor y el lector empiricos, y los sustituye por el autor y lector
modelos, que son figuras que se construyen (y habitan solo) en el discurso.
Desde esta Optica, el autor no seria una persona o una figura sociohistorica,
sino una entelequia o estrategia textual, un efecto de sentido inmanente
generado por los propios discursos sobre su instancia creadora, sobre
quien lo ha concebido. Esto esté refrendado por el hecho de que la inmensa
mayoria de los textos no hablan (de forma sustancial ni prioritaria) de su
autor empirico, de sus peripecias biograficas ni de sus cuitas personales,
sino que lo obvian para referirse a otras cosas, de modo que fundamentar
su exégesis en esos aspectos no deja de ser una pérdida de tiempo.

De manera que el autor empirico se convierte de facto en una
suerte de alteridad, en un agente extrafio de naturaleza extradiscursiva
que no cuenta para el exégeta semidtico, pero que estd ahi, en el abismo
greimasiano, merodeando en los aledafios del texto que ha creado,
haciendo alarde de su presencia perturbadora, rascando la puerta como el
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lobo del cuento. Aunque quizé sea exagerado afirmar que desde una Optica
semiotica el autor empirico es una otredad, no cabe duda de que hablamos
de una figura problematica que la exégesis soslaya e ignora de palabra,
pero con la que a veces ha de hacer cuentas de forma inevitable.

Hay obras, en efecto, en las que el autor empirico asoma o se persona
advirtiendo a su interlocutor que ha de tenerle presente o en consideracion
a la hora de interpretar el texto que esta leyendo. Es mas, en ocasiones las
obras exhiben marcas significantes que reclaman del contexto biografico de
su creador para su adecuada comprension, de modo que el autor modelo se
convierte en el avatar textual del autor empirico. Y esto, queramoslo o no,
nos obliga a reconsiderar los términos de la relacién de exclusion taxativa
que hemos establecido con esa cristalizacion semidtica de la alteridad que
es el autor empirico.

Y eso es lo que estas lineas analizan: las multiples formas
mediante las que los cineastas se insertan y/o proyectan en sus peliculas,
fenomenologia ciertamente prolija que se revisara mediante una serie de
casos significativos (a saber: filmes que tematizan de manera ejemplar el
hacer y/o laimagen de su creador) ordenados con arreglo a una clasificacion
que, atendiendo a su dispar morfologia filmica, hace inventario de las
modalidades y figuras de la autoalusion.

Esta taxonomia, que siendo preliminar y tentativa queda al albur de
ulteriores ajustes, se presenta ordenada de menor a mayor en funcion del
grado de presencia y/o manifestacion del autor. Asi dispuesto se convierte
en un inventario ascendente y, la mayor de las veces, acumulativo; es
decir, la figura fisica del autor es a cada paso mas explicita, y en muchas
ocasiones procede por acumulacion afiadiendo o superponiendo la nueva
maniobra o tactica autoalusiva a las anteriormente contempladas.

Antes de entrar en harina es necesario hacer una puntualizacion a
proposito del concepto de autor cinematografico que manejaremos aqui. A
la estela de la nocion acufiada en los afios cincuenta del pasado siglo por
los criticos de Cahiers du cinéma, consideraremos creador de la pelicula
a su director, a pesar de la inevitable arbitrariedad que entrafia esta opcion
epistemolodgica en una obra como la cinematografica de autoria empirica
(casi) siempre plural. De cara a evitar suspicacias en este sentido, los
ejemplos probatorios proceden en exclusiva del denominado cine de autor
y han sido elegidos ad hoc entre los que exhiben una autoria individual
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incontrovertible. Asi las cosas, la clasificacion que se propone a renglon
seguido resulta ser el inventario de los diversos procedimientos textuales
mediante los que un sujeto de los muchos que participan en la creacion
material de una pelicula se arroga o atribuye en exclusiva, para decirlo
rapido, la responsabilidad estética de la obra.

2. AUTOR EMPIRICO IMPLIiCITO (O NO MANIFESTADO
FiSICAMENTE) QUE SE AUTODENOTA POR MEDIO DE
DECISIONES DE PUESTA EN ESCENA

Dicho de manera sucinta, esta categoria contempla aquellos casos
en los que las elecciones formales denotan la intervencion o la participacion
del director. Hablamos de una casuistica potencialmente interminable
dado que alude a toda decision de puesta en escena, planificacion, disefio
sonoro, etc. que, al tiempo de contribuir al relato de la accién dramatica,
evidencia o pone en valor la voluntad (o el hacer creativo, por asi decirlo)
del autor. Sirvan dos ejemplos:

Centauros del desierto (The Searchers, John Ford, 1956) comienza
con una pantalla en negro donde se abre una puerta en la que se recorta,
al contraluz, la figura de una mujer de espaldas que no tarda en salir al
luminoso exterior del desierto. Pues bien, el movimiento de la cdmara que
lo muestra precede un instante al de la mujer (en breve conoceremos que
se llama Martha), como si la cdmara propulsara al personaje, poniendo
en marcha el relato y el drama. Sobre esa conspicua solucion formal, que
no constaba en el guion, Santos Zunzunegui afirma (2016: 30): “Martha
sale al exterior empujada, literalmente, por una camara que inscribe en ese
gesto todo el saber del narrador sobre las determinaciones profundas de la
historia”.

El célebre comienzo de Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson
Welles, 1940), en el que cuatro planos encadenados describen el vuelo
de una camara que, contra la prohibicion que leemos en un cartel (“No
traspassing”), salva el vallado de una mansion y entra furtivamente en
terreno vedado, es toda una declaracion de intenciones del autor o, si
se prefiere, una metafora de la actitud discola, insumisa o contestataria
respecto a la Institucion y las reglas imperantes en Hollywood con la que
el cineasta en ciernes (se trata de la escena inaugural de la opera prima de
Welles) pone en marcha su filmografia.
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En ocasiones esta puesta en evidencia de la intencionalidad del
director adquiere connotaciones politicas. Hablamos de opciones de
puesta en escena y/o en imagen que “toman partido” poniéndose del lado
(o en contra) de algin personaje (solidarizarse con su sufrimiento, hacerse
complice de su hacer, etc.) A veces la gestion visual de lo que ocurre en
la diégesis determina esa toma de postura del autor empirico (recuérdese
lo dicho por Jacques Rivette [1960: 54-55] sobre del travelling de Kapo
o las reiteradas proclamas de Jean-Luc Godard a proposito de que “los
travellings son una cuestion moral”). A este respecto, hay cineastas que
muestran sin medias tintas la crueldad, la violencia, lo abyecto (sefialados
trabajos de Michel Haneke y Ulrich Seidl van en esta linea), en tanto
que otros “apartan la mirada del espectador” por una cuestiéon de pudor
o moral (John Ford, por seguir con el ejemplo citado mas arriba, elide el
ataque indio en el que Martha es asesinada y, cuando los protagonistas lo
encuentran, deja fuera de campo su cadaver).

La autocita seria otro procedimiento mediante el que el sujeto
responsable de lo que vemos en pantalla se hacer notar (siendo estrictos, la
autocitasolo sedariacuandounsonido ounaimagen determinadareaparecen
en otro filme). Valga el ejemplo de Preludio de la guerra (Prelude to War,
1942) el primero de la serie de documentales propagandisticos de guerra
Why We Fight, en el que entreverados con numeroso material de archivo
Frank Capra reutilizd, con fines semanticos bien distintos, planos de sus
recientes Caballero sin espada (Mr. Smith Goes to Washington,1939) y
Juan Nadie (Meet John Doe, 1941).

Por su parte, las practicas del remake (Leo McCarey en las dos ver-
siones que filmo6 de Tu y yo —An Affair to Remember, 1939 y 1951—, por
poner el caso) y la secuela (Vincente Minnelli en El padre de la novia —
Father of Bride, 1950—y El padre es abuelo —Fathers Little Dividend,
1951—, por ejemplo), han sido propicias para toda suerte de florituras y
variaciones autoalusivas que ponen en valor la voluntad, el hacer o la pre-
sencia tutora/creadora de los cineastas.

Para acabar, existen al margen de las anteriores otras formas de
firmar una pelicula, procedimientos eminentemente filmicos mediante los
que el autor deja su huella en el mundo que ha creado. El de los objetos
hipersituados del cine de Yasujiro Ozu de los que hablan Thompson y
Bordwell (1976: 64-66) es un caso elocuente. Valga el ejemplo de la tetera
roja de Flores de equinoccio (Higanbana, 1958), objeto que aparece nada
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menos que en una veintena de planos de la pelicula situado en diversas e
inesperadas posiciones en la casa de los Hirayama, lo que la convierte no
solo en una especie de hito topologico que ayuda al espectador a reconstruir
la posicion relativa que los diversos espacios de la accidon mantienen entre
si, sino en una sofisticada (y divertida) forma de poner sobre la mesa la
idea de la inteligencia creativa que sostiene el filme.

3. APROPIACION NOMINAL: EL AUTOR EMPIRICO
SE HACE PRESENTE POR MEDIO DE LA FIRMA (ViA
TITULOS DE CREDITO)

Dos aspectos, en apariencia contradictorios, determinan toda
reflexion a propdsito de la ribrica filmica materializada en los titulos de
crédito. En primer lugar, su obligatoriedad: por razones legales y sindicales
es preceptivo senalar con nombres y apellidos a todos los que intervienen
en las distintas fases que encadena la realizacion de la pelicula, relacion
de coautores que ha de especificar el cometido de cada cual. Asi, las cosas,
la multitudinaria firma de los titulos de crédito pone en entredicho la
naturaleza unipersonal de la autoria cinematografica.

En segundo lugar, su disposicion jerarquica o piramidal: la relacion
exhaustiva de los coparticipes en la realizacion de la pelicula se expone
ordenada jerarquicamente en funcion de la importancia de las tareas, de
manera que el director del filme se situa en la ctispide de la piramide
de la autoria. Este escalafon diferencia, en primer lugar, los titulos de
crédito de apertura y los de cierre, de modo que los primeros son una
sinécdoque de qualité de los segundos (al final aparece la relacion integra
de los participantes, y al principio solo los responsables de las tareas mas
relevantes). En el seno de ambas rige el mismo orden jerarquico, pero
se expone de manera inversa: en los titulos de crédito del comienzo la
posicion de privilegio del director se subraya, por regla general, dejandolo
en ultimo lugar (a saber: en la imagen que precede al comienzo propiamente
dicho de la narracion), mientras que en los del cierre su nombre encabeza
esa multitudinaria firma con la que concluye la cinta.

La heterogénea casuistica de los titulos de crédito mereceria
un estudio detallado que no emprenderemos aqui, de manera que solo
podemos generalizar. Se trata, en resumidas cuentas, de advertir que hay
casos en los que la alusion nominal al director, obligatoria y rutinaria per
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se, es sometida a un desplazamiento o torsion significativa con objeto de
subrayarla por encina de las demads atribuciones nominales. En Hollywood,
por ejemplo, algunos realizadores consiguieron el privilegio de que su
nombre y apellidos aparecieran antes que el titulo de la pelicula a modo de
certificado de su estatuto creativo excepcional (Frank Capra, uno de ellos,
tuvo sin duda en mente esa circunstancia cuando tituld su autobiografia
The Name Above the Title).

Los créditos de arranque de Ciudadano Kane que preceden al
opening autoalusivo descrito mas arriba apuntan en esa direccion. Téngase
en cuenta que, a raiz de su exitoso paso por la radio, Welles debut6 en
el cine siendo una estrella, razon que explica el presuntuoso aclarado
del arranque en el que solo consta su nombre (tras el anagrama RKO,
leemos “A Mercury Production .... by Orson Welles”, donde el by esta
escrito con tipografia diferente que denota ser autdgrafa, a lo que sigue
sin solucion de continuidad el titulo del filme). Entre las extravagancias
nominales perpetradas en los titulos de crédito, se cuenta la de Avaricia
(Greed, 1924), en los que Eric Von Stroheim se arroga todo el trabajo
creativo que estd detrds de la pelicula no solo subrayando que lo dirige
personalmente (el pentltimo carton reza “Personally directed by Eric Von
Stroheim”, donde su nombre y apellido aparecen en letra cursiva), sino
concluyendo los titulos de crédito con una extemporanea dedicatoria del
filme a su madre.

4.AUTOR EMPIRICO QUE SE MANIFIESTA O EXPLICITA
COMO PERSONAJE DIEGETICO

Presenta modalidades distintas en funcion de la entidad del sujeto
del enunciado que encarna el director:

4.1. Personaje episddico dramaticamente irrelevante o no

En estos casos el director aparece en escena como mero figurante o
atrezo humano. En ocasiones la incursion puntual del director es gratuita
0 semanticamente inocua: la aparicion de F. W. Murnau en la escena
del baile de Amanecer (Sunrise, 1927) o los célebres cameos de Alfred
Hitchcock serian casos paradigmaticos, aunque las irrupciones irénicas
de Luis Buiiuel en algunas de sus peliculas (como marista que pasa en
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bicicleta en La edad de oro —L’Age d’or, 1930—; sentado en la terraza
del restaurante y como hombre con sombrero que pasa por una calle en
Belle du jour, 1966; como fraile fusilado —junto a Serge Silberman y José
Bergamin— en El fantasma de la libertad —Le Fantome de la liberte,
1974—, etc.) no les andarian a la zaga.

Esa irrupcion accidental o puntual de autor empirico puede
sin embargo conllevar contrapartidas semanticas. Puede, por ejemplo,
funcionar como signo de puntuacion (o exhortacion) de un relato que esta
dando cuenta de una historia que en ese preciso momento estd a punto
de experimentar un significativo cambio de registro. De manera que
la aparicion fugaz en cuadro de la efigie del autor empirico advierte al
espectador de lo que se avecina (en cierta medida haria las veces de la
figura del commentatore de la pintura clésica [cf. Calabrese, 2010: 70-74;
Stoichita, 2009: 69-70]), al tiempo que deja sentado que el punto de giro en
ciernes es fruto de su voluntad y omnipotencia enunciativa. Lo significativo
en estos casos no es el hacer diegético del personaje encarnado por el autor
empirico, sino el momento o el lance en el que este aparece en escena
(su presencia, a veces entrevista, sefiala la importancia del acontecimiento
inminente). Por ejemplo, los cameos Hitchcock en Vértigo (Vertigo, 1958)
y Psicosis (Psycho, 1960), en el atrio de secuencia de la entrevista con el
constructor y de la inmobiliaria, respectivamente, preludian escenas en las
que se ponen las bases del drama o en marcha los engranajes de la accion.
Aunque el ejemplo rey de esta subcategoria es la irrupcion subrepticia (a
la manera del criptorretrato o del ritratto dissimulato que sefiala Calabrese
[2010: 49]) de Charles Chaplin en la secuencia de la estacion de tren de
Una mujer de Paris (A Woman of Paris, 1923).

Pero no siempre el hacer diegético del personaje episddico
encarnado por el autor empirico es trivial o insignificante. Elevacion al
cubo de los cameos exhibicionistas de Hitchcock, los roles que acostumbra
arrogarse M. Night Shyamalan en sus peliculas acometen, en efecto, una
tarea crucial en la historia, tendencia que hace cumbre en Seriales (Signs,
2002) donde interpreta al personaje que atropella y, por ende, mata a la
mujer del protagonista. Este fatal acontecimiento no solo desencadena
el drama del personaje principal (a saber: el sacerdote interpretado por
Mel Gibson que ademas pierde la fe a causa del inexplicable accidente),
sino que propicia que a la hora de la verdad este dé con la clave que le
permitird salvar a su familia (le facilita el saber que posibilitard matar in
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extremis al extraterrestre), y recupera la fe gracias a que por fin comprende
el sentido o la funcidn trascendental de la muerte propiciatoria de su
mujer. Aun asi, no se me ocurre caso mas ejemplar de este supuesto que
el de Luis Bunuel cortando con una navaja barbera el ojo de una mujer al
comienzo de su opera prima El perro andaluz (Un chien andalou, 1927):
situado en el frontispicio de su filmografia a modo de manifiesto inaugural
o declaracién de principios, constituye el destemplado anuncio de un
proyecto vocacionalmente iconoclasta que echa a andar.

4.2. Personaje relevante (secundario y protagonista)

En estos casos el director encarna un rol de peso en el dramatis
personae del filme, aunque sea un personaje secundario. En La joven del
agua (Lady in the Water, 2006), Shyamalan va un poco mas alla de lo
habitual y sin llegar al extremo de apropiarse del papel protagonista (Paul
Giamatti hace las veces del responsable de mantenimiento que protagoniza
la historia), encarna al sujeto que escribe el libro que salvara al mundo en
el futuro inmediato de la peripecia. En el quinto de los nueve cuentos de
Boccaccio que adapta en Decameron (1971), Pier Paolo Pasolini interpreta
a un discipulo de Giotto (situado a modo de Rubicén en el ecuador de este
relato fragmentado, con este gesto de homenaje y reconocida deuda, el
cineasta enuncia que es un narrador —Boccaccio— que maneja imagenes
—Giotto—). En Sangre, sudor y lagrimas (In Which We Serve, 1942),
Noel Coward se mete en el papel del Capitan Kinross, personaje que en
plena Segunda Guerra Mudial, cuando peor pintaban las cosas para la
causa britanica en los campos de batalla (el filme refleja en caliente el
trauma del hundimiento del destructor H. M. S. Kelly bombardeado por
los alemanes en la batalla de Creta), se hace portavoz de la indestructible
voluntad de lucha britanica en el discurso final. En Twin Peaks: The Return
(2017), David Lynch interpreta al agente del FBI Gordon Cole, uno de
tantos personajes que pululan por la serie; rol tangencial en las dos primeras
temporadas que adquiere mayor relevancia en la tercera dado que con el
paso del tiempo ha subido en el escalafon en la Agencia y se convierte en
el encargado de la pesquisa de la desaparicion del agente Cooper (sabe
todo lo que ocurrié en el pasado; en todo caso mas que cualquier otro
personaje y que el propio espectador, que nunca termina de saber a ciencia
cierta, ni infusa, lo que acontecid en torno a la muerte de Laura Palmer).
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En ocasiones, el propio director interpreta el personaje principal o
protagonista, ostentosa modalidad de autoproyeccion que acredita variada
casuistica. Para empezar se encuentra el nutrido grupo de directores/
actores (por citar algunos de renombre: Eric Von Stroheim, Jerry Lewis,
Clint Eastwood, Vittorio De Sica, Waren Beauty, Ben Affleck, George
Clooney, Kevin Costner, Kenneth Branagh, Cristi Puiu, Emir Kusturica,
Lena Dunham...) que interpretan el rol principal de algunas de sus
peliculas de ficcion, aunque este allanamiento de pantalla no entrafia la
mayor de las veces trasfondo semantico de enjundia. En otros casos, sin
embargo, el autor empirico reivindica su figura de creador encarnando
un personaje cuyas cualidades quiere arrogarse. El caso emblematico es
el de Francois Truffaut en El pequerio salvaje (L Enfant sauvage, 1969),
cinta en la que el cineasta francés interpreta al educador, pedagogo y padre
adoptivo que se hace cargo del indomito rapaz que da titulo al filme (como
es sabido, Truffaut fue un huérfano funcional con notables problemas de
socializacion educado por su abuela, de suerte que en esta ficcion encarna
sintomaticamente la protectora figura paterna de la que carecid en su
infancia). Valga asimismo el caso de Ed Harris en Pollock. La vida de
un creador (Pollock, 2003), en el que el director se mueve a todas luces
con el propdsito de atribuirse algunas cualidades que se le suponen al
célebre creador del expresionismo abstracto (estariamos ante la traslacion
cinematografica del denominado “Autorretrato en persona historica” de la
pintura [cf. Calabrese, 2010: 85-123]).

Otra variante de interés, por ultimo, es la de los actores/directores
que, sin incurrir en la autobiografia que contemplaremos mas adelante,
modelan un personaje en el que se refracta su personalidad o actitud vital.
Pienso en el segmento sonoro de la filmografia de Charles Chaplin, que
supone un notorio cambio de registro respecto a sus peliculas de Charlot
(Candilejas —Limelight, 1952— vy Un rey en Nueva York —A King in
New York, 1957— son sin duda los mas elocuentes en este sentido), en el
profesor Pluggy, personaje demente y alborotado creado para si mismo por
Jean-Luc Godard que aparece, entre otras, en Nombre: Carmen (Prénom
Carmen, 1983)y El rey Lear (King Lear, 1987), o en el puiiado de peliculas
de Woody Allen y Nanni Moretti en las que encarnan protagonistas
facturados a su propia imagen y semejanza.
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5. AUTOR EMPIRICO QUE SE HACE CARGO DE LA
NARRACION

El director de la pelicula puede asumir tareas de narrador mediante
varias formulas.

5.1. Narrador exento

En este supuesto el autor empirico no interpreta ningun personaje
de la historia, sino solo labores de narracidon encarnando esa figura que en
narratologia se denomina narrador extradiegético. Esta modalidad puede
adoptar dos formas genéricas:

Por un lado, esta la de la voz creadora/fundadora, en la que el autor
empirico se explicita como narrador por medio de su voz (hablariamos
de voice over autoral). Valgan tres ejemplos: en lugar de interpretar un
personaje de la historia como en Citizen Kane, en su segundo largometraje
(El cuarto mandamiento/The Magnificient Ambersons, 1942) Orson
Welles se adjudico la estratégica tarea de narrador del relato, de manera
que los créditos que cierran la pelicula, declamados por su estentérea e
inimitable voz, concluyen con la frase: “My Name is Orson Welles”. En
Orfeo (1950), Jean Cocteau asume la voz narradora que pone en marcha
el relato y, posteriormente, la voz de los mensajes provenientes de esa
dimension paralela a la realidad en la que se adentra el protagonista. En
Banda aparte (Bande a part, 1964)y Dos o tres cosas que sé de ella (2 ou
3 choses que je sais d’elle, 1967), por poner dos ejemplos de un recurso
recurrente en su filmografia, la susurrante voz de Godard se inmiscuye una
y otra vez en el relato para hacer toda suerte de digresiones que ponen en
evidencia su demiurgico control del filme.

Por otra parte, hay que considerar al narrador de cuerpo presente,
modalidad en la que el autor empirico ejerce de narrador extradiegético
apareciendo también en cuadro. Valga el caso de Hitchcock que pudo en la
pequefia pantalla dar rienda suelta a su irreprimible vis exhibicionista con
formulas inaceptables por los estudios de Hollywood, entre las que ocupan
destacado lugar las legendarias presentaciones y cierres de sus programas
televisivos (Alfred Hitchcock Presents, 1955-1962, y Alfred Hitchcock's
Hour, 1962-1965). En enfatico homenaje al maestro del suspense, Lars
Von Trier cierra todos los capitulos de sus dos temporadas de la teleserie
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Riget (1994 y 1997) irrumpiendo en cuadro (pero no en el espacio de la
accion) con un parodico vis a vis con el espectador.

5.2. Narrador diegetizado

Supuesto en el que amén de la voz narradora, el autor empirico
también encarna un personaje diegético llevando a la practica la modalidad
que la narratologia denomina narrador intradiegético. En funcion del peso
dramatico del personaje en cuestion, este sincretismo entre sujeto de la
enunciacion y sujeto del enunciado admite al menos dos variantes:

5.2.1. Narrador y protagonista

En estos casos el filme espectaculariza el acto enunciativo con
vistosas formulas, como la interpelaciéon al espectador, que suponen
cambios repentinos de nivel enunciativo o desembragues (el personaje
pasa de ser el narrador que habla directamente al espectador, a personaje
que interpreta su papel sin tener en cuenta al espectador, y viceversa). La
vida por delante (1958) y La vida alrededor (1959), el diptico de Fernando
Fernan-Gomez, la escena de la cola del cine de Annie Hall (1977) de Woody
Allen o las digresiones de Charles Chaplin en Monsieur Verdoux (1947)
constituyen aquilatados ejemplos de lo que estamos hablando, aunque
ninguno alcanza el nivel de sofisticada autorreferencialidad hollado por
los alambiques enunciativos de Sacha Guitry en los arranques de Le roman
d’un tricheur (1936) y Desiré (1937).

5.2.2. Narrador y personaje secundario o figurante

Idéntico al supuesto anterior, pero concretado en un personaje
secundario encarnado por el director de la pelicula que hace las veces de
narrador. Es el caso notorio de David Byrne en True Stories (1986) (en
las postrimerias del cast de los titulos de crédito que cierran la pelicula
podemos leer “Narrated by David Byrne”). Al comienzo no es mas que una
voz en off que, a la manera de un filme ensayo, se sobrepone a una sucesion
de imagenes hablando del estado de Texas, hasta que en un momento
dado irrumpe al lado de esas imégenes (vemos que se proyectan en lo que
parece la pantalla de un cine) y presenta al espectador a Virgil, el pueblo
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tejano donde transcurrird la accion que todavia no ha comenzado. Cuando
termina el parlamento proferido mirando a cadmara, Byrne se sumerge en
el espacio de la accion (de hecho, atraviesa materialmente la pantalla en
la que se proyecta una imagen de la calle principal del pueblo). A partir
de ahi, Byrne (quien a cada rato mira y habla directamente a cdmara) hace
de cicerone del espectador: nos presenta in situ los lugares y las gentes
de Virgil, entre los que destaca Louis (interpretado por John Goodman),
solteron que busca esposa cuya peripecia sobresale en el tapiz de historias
que entreteje el filme.

5.3. Autor endotépico

Tomado de Victor 1. Stoichita (2011: 401) que lo emplea para
los cuadros que representan un artista manos a la obra donde “el pintor
representado puede muy bien ser la misma persona que el autor del cuadro
que estamos contemplando”, aqui denominaria esos casos en los que el
autor empirico encarna un personaje diegético que es un realizador que
dirige un filme, de suerte que el argumento y la historia versan sobre la
filmacion de una pelicula. El ejemplo més socorrido es el de Frangois
Truffaut en La noche americana (La nuit américaine, 1973), o el de Jean-
Luc Godard en El desprecio (Le mépris, 1967), donde encarna al ayudante
de direccion de Fritz Lang, el verdadero realizador de la pelicula cuyo
accidentado rodaje refleja la peripecia del filme, aunque bien mirado estos
casos no dejan de ser variantes elevadas de la categoria anterior (a saber:
realizador que encarna personaje relevante). Para ser precisos aqui, en
efecto, solo deberiamos contemplar los filmes netamente introspectivos
como Roma (1972), cinta en la que Federico Fellini no solo aparece como
director de la pelicula que esta rodando sobre la capital italiana, sino que
también hace las veces de narrador en voice over que hace participe al
espectador de los recuerdos y tortuosas cavilaciones que le suscita el
escollo creativo de retratar su ciudad de adopcion.

6. RELATOS AUTOBIOGRAFICOS
Al margen de todo lo anterior, hay filmes cuya historia es reflejo

mas o menos estilizado de la andadura personal del autor empirico. Si esto
diera pie a un relato autobiografico a secas (como, por ejemplo, Dolor
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y gloria, 2019, de Pedro Almodovar, donde su personaje estd encarnado
por Antonio Banderas), se trataria de una modalidad de la autolusion
filmica que se situaria en una posicion previa (concretamente en la tercera
categoria, antes del autor empirico que se explicita como personaje
diegético) en el seno de esta clasificacion dispuesta in cescendo. Sin
embargo, esta autoproyeccion biografica adquiere su quintaesencia en esos
relatos filmicos en los que el protagonista de la diégesis es interpretado por
el sujeto real que vivid esos hechos; es decir, cuando el director del filme
que narra su vida encarna en pantalla el rol principal.

No estoy pensando solo en los home movies ni en los usuarios mas
o menos afortunados de ese subgénero de la no ficcién cinematografica
denominado ego-documental (sirva el caso de cineastas como Ross
McElwee y Alan Berliner que han hecho de su existencia y de la de sus
allegados la razon de ser de su filmografia), sino en un Sacha Guitry que
en Mi padre tenia razon (Mon pere avait raison, 1936) protagoniza una
declarada autobiografia que rinde cuentas con su talentoso y abrasivo
progenitor; o en Nani Moretti, que en la primera y segunda partes (de
la tercera hablaremos en breve) de Caro diario (1993) saca a relucir sin
pudor las filias y fobias que habitan en su vida cotidiana.

7. ECCE HOMO

En la cuspide de la pirdmide categorial de la autoalusion filmica se
encontrarian esa extraia suerte de peliculas biograficas del apartado anterior
que, rizando el rizo de la autorreferencialidad, convierten a los avatares y
vicisitudes corporales del autor empirico que encarna al protagonista en
argumento troncal del relato. Traslacion filmica del Body Art, hablamos de
obras que documentan la transformacion que el tiempo de la diégesis (o la
entropia del relato) infringe(n) en la anatomia del autor empirico. Se trata,
no parece necesario insistir mucho en ello, de la modalidad mas extrema y
radical de autoalusion filmica.

Super Size Me (2004) de Morgan Spurlock parece concebido como
ejemplo de esta variedad paroxistica de la autoria cinematografica. Se trata,
como es sabido, de un documental sobre la dieta del norteamericano medio
expuesto a la denominada fast food. Amén de visitar escuelas publicas,
entrevistar a ciudadanos con graves problemas de salud infringidos por la
dieta, etc., el filme documenta (aporta sucesivas imagenes de su cambiante
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anatomia, analisis de sangre, electrocardiogramas, pruebas de esfuerzo,
etc.) el progresivo deterioro del cuerpo del cineasta durante los treinta dias
de febrero de 2003 en los que se aliment6 exclusivamente de comida de
restaurantes MacDonalds. Aunque con un tono bien distinto, Nani Moretti
se somete a un ejercicio parecido en “Médicos”, la sobrecogedora tercera
parte de Caro diario (1993), donde glosa su recorrido por especialistas y
hospitales (aqui son las sucesivas recetas que le prescriben las que asoman
en pantalla) a causa de un prurito que termin6 siendo un cancer cuyo
tratamiento de radioterapia es mostrado con pelos y sefiales.

Con todo, y para terminar un tanto atropelladamente, no se me
ocurre ejemplo mas revelador de Ecce Homo que el ofrecido por Agnes
Varda en sus ultimos documentales. Compendio y summun de toda las
modalidades de autoalusion filmica contempladas aqui, Los espigadores
v la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) muestra a la manera
de un corte geologico toda la tectonica de la autoalusion: Varda encarna
a la narradora y protagonista de un documental que no solo ilustra su
método de trabajo (recoge imagenes sobrantes, 1éase estampas de gente
desahuciada/arrinconada por la sociedad, a la manera de una espigadora
o de un clochard que escarba entre contenedores), sino que muestra su
septuagenaria anatomia (rostro, manos, pelo, en primerisimo primer plano)
convertida ya en ruina o deshecho. Uno de los argumentos mayores de este
filme ontolégicamente crepuscular estriba en la exhibicion del oneroso
peaje que el paso del tiempo se ha cobrado en el cuerpo de la autora.
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