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Resumen: Estas líneas analizan las múltiples formas mediante las que los 
cineastas se insertan y/o proyectan en sus películas, prolija fenomenología 
que se revisa mediante una serie de casos significativos (a saber: filmes 
que tematizan de manera ejemplar el hacer y/o la imagen de su creador) 
ordenados con arreglo a una taxonomía que hace inventario de las 
modalidades y figuras de la autoalusión fílmica.
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Abstract: These lines analyze the multiple ways by which filmmakers 
are inserted and/or projected in their films. A complex phenomenology 
reviewed through a series of significant cases ordered according to a 
taxonomy that try to order and inventory the modalities and figures of 
cinematic self-reference.
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1. INTRODUCCIÓN

La semiótica siempre ha recelado del autor, así como del lector 
o del intérprete. De hecho, si algo distingue al modelo analítico de la 
semiótica estructural del resto de metodologías es que centra el foco en el 
texto en el convencimiento de que fuera de él, como afirmó Greimas, solo 
existe el abismo. 

Para decirlo rápido, el mundo de la exégesis o de las metodologías 
de análisis está dividido en tres grandes espacios: a un lado están quienes 
consideran que lo que esas obras de arte significan responde sustancialmente 
a lo que su creador pensó mientras las hacía (las intenciones del autor), 
o incluso a lo que no pensó, pero vertió inconscientemente en ellas (las 
intenciones inconscientes). A otro lado se sitúan los que entienden que el 
texto lo es en plenas condiciones solo gracias a la intervención del lector 
que, con la lente de sus determinaciones intelectuales y sociológicas, lo 
actualiza otorgándole un sentido, de suerte que analizar un texto deviene en 
sociología de la recepción. Frente a estos enfoques, el análisis textual pone 
el acento en la autosuficiencia semiótica del texto, de modo que a la hora 
de llevar a cabo la exégesis no tiene en cuenta las intenciones creativas de 
su autor, ni las determinaciones sociohistóricas de sus lectores. O las tiene 
en cuenta de otra manera.

Lo que el análisis textual despeja de la ecuación de la exégesis 
son el autor y el lector empíricos, y los sustituye por el autor y lector 
modelos, que son figuras que se construyen (y habitan solo) en el discurso. 
Desde esta óptica, el autor no sería una persona o una figura sociohistórica, 
sino una entelequia o estrategia textual, un efecto de sentido inmanente 
generado por los propios discursos sobre su instancia creadora, sobre 
quien lo ha concebido. Esto está refrendado por el hecho de que la inmensa 
mayoría de los textos no hablan (de forma sustancial ni prioritaria) de su 
autor empírico, de sus peripecias biográficas ni de sus cuitas personales, 
sino que lo obvian para referirse a otras cosas, de modo que fundamentar 
su exégesis en esos aspectos no deja de ser una pérdida de tiempo. 

De manera que el autor empírico se convierte de facto en una 
suerte de alteridad, en un agente extraño de naturaleza extradiscursiva 
que no cuenta para el exégeta semiótico, pero que está ahí, en el abismo 
greimasiano, merodeando en los aledaños del texto que ha creado, 
haciendo alarde de su presencia perturbadora, rascando la puerta como el 
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lobo del cuento. Aunque quizá sea exagerado afirmar que desde una óptica 
semiótica el autor empírico es una otredad, no cabe duda de que hablamos 
de una figura problemática que la exégesis soslaya e ignora de palabra, 
pero con la que a veces ha de hacer cuentas de forma inevitable.

Hay obras, en efecto, en las que el autor empírico asoma o se persona 
advirtiendo a su interlocutor que ha de tenerle presente o en consideración 
a la hora de interpretar el texto que está leyendo. Es más, en ocasiones las 
obras exhiben marcas significantes que reclaman del contexto biográfico de 
su creador para su adecuada comprensión, de modo que el autor modelo se 
convierte en el avatar textual del autor empírico. Y esto, querámoslo o no, 
nos obliga a reconsiderar los términos de la relación de exclusión taxativa 
que hemos establecido con esa cristalización semiótica de la alteridad que 
es el autor empírico. 

Y eso es lo que estas líneas analizan: las múltiples formas 
mediante las que los cineastas se insertan y/o proyectan en sus películas, 
fenomenología ciertamente prolija que se revisará mediante una serie de 
casos significativos (a saber: filmes que tematizan de manera ejemplar el 
hacer y/o la imagen de su creador) ordenados con arreglo a una clasificación 
que, atendiendo a su dispar morfología fílmica, hace inventario de las 
modalidades y figuras de la autoalusión.

Esta taxonomía, que siendo preliminar y tentativa queda al albur de 
ulteriores ajustes, se presenta ordenada de menor a mayor en función del 
grado de presencia y/o manifestación del autor. Así dispuesto se convierte 
en un inventario ascendente y, la mayor de las veces, acumulativo; es 
decir, la figura física del autor es a cada paso más explícita, y en muchas 
ocasiones procede por acumulación añadiendo o superponiendo la nueva 
maniobra o táctica autoalusiva a las anteriormente contempladas.

Antes de entrar en harina es necesario hacer una puntualización a 
propósito del concepto de autor cinematográfico que manejaremos aquí. A 
la estela de la noción acuñada en los años cincuenta del pasado siglo por 
los críticos de Cahiers du cinéma, consideraremos creador de la película 
a su director, a pesar de la inevitable arbitrariedad que entraña esta opción 
epistemológica en una obra como la cinematográfica de autoría empírica 
(casi) siempre plural. De cara a evitar suspicacias en este sentido, los 
ejemplos probatorios proceden en exclusiva del denominado cine de autor 
y han sido elegidos ad hoc entre los que exhiben una autoría individual 
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incontrovertible. Así las cosas, la clasificación que se propone a renglón 
seguido resulta ser el inventario de los diversos procedimientos textuales 
mediante los que un sujeto de los muchos que participan en la creación 
material de una película se arroga o atribuye en exclusiva, para decirlo 
rápido, la responsabilidad estética de la obra.

2. AUTOR EMPÍRICO IMPLÍCITO (O NO MANIFESTADO 
FÍSICAMENTE) QUE SE AUTODENOTA POR MEDIO DE 
DECISIONES DE PUESTA EN ESCENA

Dicho de manera sucinta, esta categoría contempla aquellos casos 
en los que las elecciones formales denotan la intervención o la participación 
del director. Hablamos de una casuística potencialmente interminable 
dado que alude a toda decisión de puesta en escena, planificación, diseño 
sonoro, etc. que, al tiempo de contribuir al relato de la acción dramática, 
evidencia o pone en valor la voluntad (o el hacer creativo, por así decirlo) 
del autor. Sirvan dos ejemplos: 

Centauros del desierto (The Searchers, John Ford, 1956) comienza 
con una pantalla en negro donde se abre una puerta en la que se recorta, 
al contraluz, la figura de una mujer de espaldas que no tarda en salir al 
luminoso exterior del desierto. Pues bien, el movimiento de la cámara que 
lo muestra precede un instante al de la mujer (en breve conoceremos que 
se llama Martha), como si la cámara propulsara al personaje, poniendo 
en marcha el relato y el drama. Sobre esa conspicua solución formal, que 
no constaba en el guion, Santos Zunzunegui afirma (2016: 30): “Martha 
sale al exterior empujada, literalmente, por una cámara que inscribe en ese 
gesto todo el saber del narrador sobre las determinaciones profundas de la 
historia”.

El célebre comienzo de Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson 
Welles, 1940), en el que cuatro planos encadenados describen el vuelo 
de una cámara que, contra la prohibición que leemos en un cartel (“No 
traspassing”), salva el vallado de una mansión y entra furtivamente en 
terreno vedado, es toda una declaración de intenciones del autor o, si 
se prefiere, una metáfora de la actitud díscola, insumisa o contestataria 
respecto a la Institución y las reglas imperantes en Hollywood con la que 
el cineasta en ciernes (se trata de la escena inaugural de la opera prima de 
Welles) pone en marcha su filmografía.
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En ocasiones esta puesta en evidencia de la intencionalidad del 
director adquiere connotaciones políticas. Hablamos de opciones de 
puesta en escena y/o en imagen que “toman partido” poniéndose del lado 
(o en contra) de algún personaje (solidarizarse con su sufrimiento, hacerse 
cómplice de su hacer, etc.) A veces la gestión visual de lo que ocurre en 
la diégesis determina esa toma de postura del autor empírico (recuérdese 
lo dicho por Jacques Rivette [1960: 54-55] sobre del travelling de Kapo 
o las reiteradas proclamas de Jean-Luc Godard a propósito de que “los 
travellings son una cuestión moral”). A este respecto, hay cineastas que 
muestran sin medias tintas la crueldad, la violencia, lo abyecto (señalados 
trabajos de Michel Haneke y Ulrich Seidl van en esta línea), en tanto 
que otros “apartan la mirada del espectador” por una cuestión de pudor 
o moral (John Ford, por seguir con el ejemplo citado más arriba, elide el 
ataque indio en el que Martha es asesinada y, cuando los protagonistas lo 
encuentran, deja fuera de campo su cadáver).

La autocita sería otro procedimiento mediante el que el sujeto 
responsable de lo que vemos en pantalla se hacer notar (siendo estrictos, la 
autocita solo se daría cuando un sonido o una imagen determinada reaparecen 
en otro filme). Valga el ejemplo de Preludio de la guerra (Prelude to War, 
1942) el primero de la serie de documentales propagandísticos de guerra 
Why We Fight, en el que entreverados con numeroso material de archivo 
Frank Capra reutilizó, con fines semánticos bien distintos, planos de sus 
recientes Caballero sin espada (Mr. Smith Goes to Washington,1939) y 
Juan Nadie (Meet John Doe, 1941).

Por su parte, las prácticas del remake (Leo McCarey en las dos ver-
siones que filmó de Tú y yo —An Affair to Remember, 1939 y 1951—, por 
poner el caso) y la secuela (Vincente Minnelli en El padre de la novia —
Father of Bride, 1950— y El padre es abuelo —Father’s Little Dividend, 
1951—, por ejemplo), han sido propicias para toda suerte de florituras y 
variaciones autoalusivas que ponen en valor la voluntad, el hacer o la pre-
sencia tutora/creadora de los cineastas.

Para acabar, existen al margen de las anteriores otras formas de 
firmar una película, procedimientos eminentemente fílmicos mediante los 
que el autor deja su huella en el mundo que ha creado. El de los objetos 
hipersituados del cine de Yasujiro Ozu de los que hablan Thompson y 
Bordwell (1976: 64-66) es un caso elocuente. Valga el ejemplo de la tetera 
roja de Flores de equinoccio (Higanbana, 1958), objeto que aparece nada 
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menos que en una veintena de planos de la película situado en diversas e 
inesperadas posiciones en la casa de los Hirayama, lo que la convierte no 
solo en una especie de hito topológico que ayuda al espectador a reconstruir 
la posición relativa que los diversos espacios de la acción mantienen entre 
sí, sino en una sofisticada (y divertida) forma de poner sobre la mesa la 
idea de la inteligencia creativa que sostiene el filme.

3. APROPIACIÓN NOMINAL: EL AUTOR EMPÍRICO 
SE HACE PRESENTE POR MEDIO DE LA FIRMA (VÍA 
TÍTULOS DE CRÉDITO)

Dos aspectos, en apariencia contradictorios, determinan toda 
reflexión a propósito de la rúbrica fílmica materializada en los títulos de 
crédito. En primer lugar, su obligatoriedad: por razones legales y sindicales 
es preceptivo señalar con nombres y apellidos a todos los que intervienen 
en las distintas fases que encadena la realización de la película, relación 
de coautores que ha de especificar el cometido de cada cual. Así, las cosas, 
la multitudinaria firma de los títulos de crédito pone en entredicho la 
naturaleza unipersonal de la autoría cinematográfica.

En segundo lugar, su disposición jerárquica o piramidal: la relación 
exhaustiva de los copartícipes en la realización de la película se expone 
ordenada jerárquicamente en función de la importancia de las tareas, de 
manera que el director del filme se sitúa en la cúspide de la pirámide 
de la autoría. Este escalafón diferencia, en primer lugar, los títulos de 
crédito de apertura y los de cierre, de modo que los primeros son una 
sinécdoque de qualité de los segundos (al final aparece la relación íntegra 
de los participantes, y al principio solo los responsables de las tareas más 
relevantes). En el seno de ambas rige el mismo orden jerárquico, pero 
se expone de manera inversa: en los títulos de crédito del comienzo la 
posición de privilegio del director se subraya, por regla general, dejándolo 
en último lugar (a saber: en la imagen que precede al comienzo propiamente 
dicho de la narración), mientras que en los del cierre su nombre encabeza 
esa multitudinaria firma con la que concluye la cinta.

La heterogénea casuística de los títulos de crédito merecería 
un estudio detallado que no emprenderemos aquí, de manera que solo 
podemos generalizar. Se trata, en resumidas cuentas, de advertir que hay 
casos en los que la alusión nominal al director, obligatoria y rutinaria per 
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se, es sometida a un desplazamiento o torsión significativa con objeto de 
subrayarla por encina de las demás atribuciones nominales. En Hollywood, 
por ejemplo, algunos realizadores consiguieron el privilegio de que su 
nombre y apellidos aparecieran antes que el título de la película a modo de 
certificado de su estatuto creativo excepcional (Frank Capra, uno de ellos, 
tuvo sin duda en mente esa circunstancia cuando tituló su autobiografía 
The Name Above the Title).

Los créditos de arranque de Ciudadano Kane que preceden al 
opening autoalusivo descrito más arriba apuntan en esa dirección. Téngase 
en cuenta que, a raíz de su exitoso paso por la radio, Welles debutó en 
el cine siendo una estrella, razón que explica el presuntuoso aclarado 
del arranque en el que solo consta su nombre (tras el anagrama RKO, 
leemos “A Mercury Production …. by Orson Welles”, donde el by está 
escrito con tipografía diferente que denota ser autógrafa, a lo que sigue 
sin solución de continuidad el título del filme). Entre las extravagancias 
nominales perpetradas en los títulos de crédito, se cuenta la de Avaricia 
(Greed, 1924), en los que Eric Von Stroheim se arroga todo el trabajo 
creativo que está detrás de la película no solo subrayando que lo dirige 
personalmente (el penúltimo cartón reza “Personally directed by Eric Von 
Stroheim”, donde su nombre y apellido aparecen en letra cursiva), sino 
concluyendo los títulos de crédito con una extemporánea dedicatoria del 
filme a su madre.

4. AUTOR EMPÍRICO QUE SE MANIFIESTA O EXPLICITA 
COMO PERSONAJE DIEGÉTICO

Presenta modalidades distintas en función de la entidad del sujeto 
del enunciado que encarna el director:

4.1. Personaje episódico dramáticamente irrelevante o no

En estos casos el director aparece en escena como mero figurante o 
atrezo humano. En ocasiones la incursión puntual del director es gratuita 
o semánticamente inocua: la aparición de F. W. Murnau en la escena 
del baile de Amanecer (Sunrise, 1927) o los célebres cameos de Alfred 
Hitchcock serían casos paradigmáticos, aunque las irrupciones irónicas 
de Luis Buñuel en algunas de sus películas (como marista que pasa en 
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bicicleta en La edad de oro —L’Age d’or, 1930—; sentado en la terraza 
del restaurante y como hombre con sombrero que pasa por una calle en 
Belle du jour, 1966; como fraile fusilado —junto a Serge Silberman y José 
Bergamín— en El fantasma de la libertad —Le Fantôme de la liberté, 
1974—, etc.) no les andarían a la zaga.

Esa irrupción accidental o puntual de autor empírico puede 
sin embargo conllevar contrapartidas semánticas. Puede, por ejemplo, 
funcionar como signo de puntuación (o exhortación) de un relato que está 
dando cuenta de una historia que en ese preciso momento está a punto 
de experimentar un significativo cambio de registro. De manera que 
la aparición fugaz en cuadro de la efigie del autor empírico advierte al 
espectador de lo que se avecina (en cierta medida haría las veces de la 
figura del commentatore de la pintura clásica [cf. Calabrese, 2010: 70-74; 
Stoichita, 2009: 69-70]), al tiempo que deja sentado que el punto de giro en 
ciernes es fruto de su voluntad y omnipotencia enunciativa. Lo significativo 
en estos casos no es el hacer diegético del personaje encarnado por el autor 
empírico, sino el momento o el lance en el que este aparece en escena 
(su presencia, a veces entrevista, señala la importancia del acontecimiento 
inminente). Por ejemplo, los cameos Hitchcock en Vértigo (Vertigo, 1958) 
y Psicosis (Psycho, 1960), en el atrio de secuencia de la entrevista con el 
constructor y de la inmobiliaria, respectivamente, preludian escenas en las 
que se ponen las bases del drama o en marcha los engranajes de la acción. 
Aunque el ejemplo rey de esta subcategoría es la irrupción subrepticia (a 
la manera del criptorretrato o del ritratto dissimulato que señala Calabrese 
[2010: 49]) de Charles Chaplin en la secuencia de la estación de tren de 
Una mujer de París (A Woman of Paris, 1923).

Pero no siempre el hacer diegético del personaje episódico 
encarnado por el autor empírico es trivial o insignificante. Elevación al 
cubo de los cameos exhibicionistas de Hitchcock, los roles que acostumbra 
arrogarse M. Night Shyamalan en sus películas acometen, en efecto, una 
tarea crucial en la historia, tendencia que hace cumbre en Señales (Signs, 
2002) donde interpreta al personaje que atropella y, por ende, mata a la 
mujer del protagonista. Este fatal acontecimiento no solo desencadena 
el drama del personaje principal (a saber: el sacerdote interpretado por 
Mel Gibson que además pierde la fe a causa del inexplicable accidente), 
sino que propicia que a la hora de la verdad este dé con la clave que le 
permitirá salvar a su familia (le facilita el saber que posibilitará matar in 
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extremis al extraterrestre), y recupera la fe gracias a que por fin comprende 
el sentido o la función trascendental de la muerte propiciatoria de su 
mujer. Aun así, no se me ocurre caso más ejemplar de este supuesto que 
el de Luis Buñuel cortando con una navaja barbera el ojo de una mujer al 
comienzo de su opera prima El perro andaluz (Un chien andalou, 1927): 
situado en el frontispicio de su filmografía a modo de manifiesto inaugural 
o declaración de principios, constituye el destemplado anuncio de un 
proyecto vocacionalmente iconoclasta que echa a andar.

4.2. Personaje relevante (secundario y protagonista)

En estos casos el director encarna un rol de peso en el dramatis 
personae del filme, aunque sea un personaje secundario. En La joven del 
agua (Lady in the Water, 2006), Shyamalan va un poco más allá de lo 
habitual y sin llegar al extremo de apropiarse del papel protagonista (Paul 
Giamatti hace las veces del responsable de mantenimiento que protagoniza 
la historia), encarna al sujeto que escribe el libro que salvará al mundo en 
el futuro inmediato de la peripecia. En el quinto de los nueve cuentos de 
Boccaccio que adapta en Decameron (1971), Pier Paolo Pasolini interpreta 
a un discípulo de Giotto (situado a modo de Rubicón en el ecuador de este 
relato fragmentado, con este gesto de homenaje y reconocida deuda, el 
cineasta enuncia que es un narrador —Boccaccio— que maneja imágenes 
—Giotto—). En Sangre, sudor y lágrimas (In Which We Serve, 1942), 
Nöel Coward se mete en el papel del Capitán Kinross, personaje que en 
plena Segunda Guerra Mudial, cuando peor pintaban las cosas para la 
causa británica en los campos de batalla (el filme refleja en caliente el 
trauma del hundimiento del destructor H. M. S. Kelly bombardeado por 
los alemanes en la batalla de Creta), se hace portavoz de la indestructible 
voluntad de lucha británica en el discurso final. En Twin Peaks: The Return 
(2017), David Lynch interpreta al agente del FBI Gordon Cole, uno de 
tantos personajes que pululan por la serie; rol tangencial en las dos primeras 
temporadas que adquiere mayor relevancia en la tercera dado que con el 
paso del tiempo ha subido en el escalafón en la Agencia y se convierte en 
el encargado de la pesquisa de la desaparición del agente Cooper (sabe 
todo lo que ocurrió en el pasado; en todo caso más que cualquier otro 
personaje y que el propio espectador, que nunca termina de saber a ciencia 
cierta, ni infusa, lo que aconteció en torno a la muerte de Laura Palmer).
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En ocasiones, el propio director interpreta el personaje principal o 
protagonista, ostentosa modalidad de autoproyección que acredita variada 
casuística. Para empezar se encuentra el nutrido grupo de directores/
actores (por citar algunos de renombre: Eric Von Stroheim, Jerry Lewis, 
Clint Eastwood, Vittorio De Sica, Waren Beauty, Ben Affleck, George 
Clooney, Kevin Costner, Kenneth Branagh, Cristi Puiu, Emir Kusturica, 
Lena Dunham…) que interpretan el rol principal de algunas de sus 
películas de ficción, aunque este allanamiento de pantalla no entraña la 
mayor de las veces trasfondo semántico de enjundia. En otros casos, sin 
embargo, el autor empírico reivindica su figura de creador encarnando 
un personaje cuyas cualidades quiere arrogarse. El caso emblemático es 
el de François Truffaut en El pequeño salvaje (L’Enfant sauvage, 1969), 
cinta en la que el cineasta francés interpreta al educador, pedagogo y padre 
adoptivo que se hace cargo del indómito rapaz que da título al filme (como 
es sabido, Truffaut fue un huérfano funcional con notables problemas de 
socialización educado por su abuela, de suerte que en esta ficción encarna 
sintomáticamente la protectora figura paterna de la que careció en su 
infancia). Valga asimismo el caso de Ed Harris en Pollock. La vida de 
un creador (Pollock, 2003), en el que el director se mueve a todas luces 
con el propósito de atribuirse algunas cualidades que se le suponen al 
célebre creador del expresionismo abstracto (estaríamos ante la traslación 
cinematográfica del denominado “Autorretrato en persona histórica” de la 
pintura [cf. Calabrese, 2010: 85-123]). 

Otra variante de interés, por último, es la de los actores/directores 
que, sin incurrir en la autobiografía que contemplaremos más adelante, 
modelan un personaje en el que se refracta su personalidad o actitud vital. 
Pienso en el segmento sonoro de la filmografía de Charles Chaplin, que 
supone un notorio cambio de registro respecto a sus películas de Charlot 
(Candilejas —Limelight, 1952— y Un rey en Nueva York —A King in 
New York, 1957— son sin duda los más elocuentes en este sentido), en el 
profesor Pluggy, personaje demente y alborotado creado para sí mismo por 
Jean-Luc Godard que aparece, entre otras, en Nombre: Carmen (Prénom 
Carmen, 1983) y El rey Lear (King Lear, 1987), o en el puñado de películas 
de Woody Allen y Nanni Moretti en las que encarnan protagonistas 
facturados a su propia imagen y semejanza.
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5. AUTOR EMPÍRICO QUE SE HACE CARGO DE LA 
NARRACIÓN

El director de la película puede asumir tareas de narrador mediante 
varias fórmulas.

5.1. Narrador exento

En este supuesto el autor empírico no interpreta ningún personaje 
de la historia, sino solo labores de narración encarnando esa figura que en 
narratología se denomina narrador extradiegético. Esta modalidad puede 
adoptar dos formas genéricas:

Por un lado, está la de la voz creadora/fundadora, en la que el autor 
empírico se explicita como narrador por medio de su voz (hablaríamos 
de voice over autoral). Valgan tres ejemplos: en lugar de interpretar un 
personaje de la historia como en Citizen Kane, en su segundo largometraje 
(El cuarto mandamiento/The Magnificient Ambersons, 1942) Orson 
Welles se adjudicó la estratégica tarea de narrador del relato, de manera 
que los créditos que cierran la película, declamados por su estentórea e 
inimitable voz, concluyen con la frase: “My Name is Orson Welles”. En 
Orfeo (1950), Jean Cocteau asume la voz narradora que pone en marcha 
el relato y, posteriormente, la voz de los mensajes provenientes de esa 
dimensión paralela a la realidad en la que se adentra el protagonista. En 
Banda aparte (Bande à part, 1964) y Dos o tres cosas que sé de ella (2 ou 
3 choses que je sais d’elle, 1967), por poner dos ejemplos de un recurso 
recurrente en su filmografía, la susurrante voz de Godard se inmiscuye una 
y otra vez en el relato para hacer toda suerte de digresiones que ponen en 
evidencia su demiúrgico control del filme.

Por otra parte, hay que considerar al narrador de cuerpo presente, 
modalidad en la que el autor empírico ejerce de narrador extradiegético 
apareciendo también en cuadro. Valga el caso de Hitchcock que pudo en la 
pequeña pantalla dar rienda suelta a su irreprimible vis exhibicionista con 
fórmulas inaceptables por los estudios de Hollywood, entre las que ocupan 
destacado lugar las legendarias presentaciones y cierres de sus programas 
televisivos (Alfred Hitchcock Presents, 1955-1962, y Alfred Hitchcock’s 
Hour, 1962-1965). En enfático homenaje al maestro del suspense, Lars 
Von Trier cierra todos los capítulos de sus dos temporadas de la teleserie 
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Riget (1994 y 1997) irrumpiendo en cuadro (pero no en el espacio de la 
acción) con un paródico vis a vis con el espectador.

5.2. Narrador diegetizado

Supuesto en el que amén de la voz narradora, el autor empírico 
también encarna un personaje diegético llevando a la práctica la modalidad 
que la narratología denomina narrador intradiegético. En función del peso 
dramático del personaje en cuestión, este sincretismo entre sujeto de la 
enunciación y sujeto del enunciado admite al menos dos variantes:

5.2.1. Narrador y protagonista

En estos casos el filme espectaculariza el acto enunciativo con 
vistosas fórmulas, como la interpelación al espectador, que suponen 
cambios repentinos de nivel enunciativo o desembragues (el personaje 
pasa de ser el narrador que habla directamente al espectador, a personaje 
que interpreta su papel sin tener en cuenta al espectador, y viceversa). La 
vida por delante (1958) y La vida alrededor (1959), el díptico de Fernando 
Fernán-Gómez, la escena de la cola del cine de Annie Hall (1977) de Woody 
Allen o las digresiones de Charles Chaplin en Monsieur Verdoux (1947) 
constituyen aquilatados ejemplos de lo que estamos hablando, aunque 
ninguno alcanza el nivel de sofisticada autorreferencialidad hollado por 
los alambiques enunciativos de Sacha Guitry en los arranques de Le roman 
d’un tricheur (1936) y Desiré (1937).

5.2.2. Narrador y personaje secundario o figurante
	
Idéntico al supuesto anterior, pero concretado en un personaje 

secundario encarnado por el director de la película que hace las veces de 
narrador. Es el caso notorio de David Byrne en True Stories (1986) (en 
las postrimerías del cast de los títulos de crédito que cierran la película 
podemos leer “Narrated by David Byrne”). Al comienzo no es más que una 
voz en off que, a la manera de un filme ensayo, se sobrepone a una sucesión 
de imágenes hablando del estado de Texas, hasta que en un momento 
dado irrumpe al lado de esas imágenes (vemos que se proyectan en lo que 
parece la pantalla de un cine) y presenta al espectador a Virgil, el pueblo 
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tejano donde transcurrirá la acción que todavía no ha comenzado. Cuando 
termina el parlamento proferido mirando a cámara, Byrne se sumerge en 
el espacio de la acción (de hecho, atraviesa materialmente la pantalla en 
la que se proyecta una imagen de la calle principal del pueblo). A partir 
de ahí, Byrne (quien a cada rato mira y habla directamente a cámara) hace 
de cicerone del espectador: nos presenta in situ los lugares y las gentes 
de Virgil, entre los que destaca Louis (interpretado por John Goodman), 
solterón que busca esposa cuya peripecia sobresale en el tapiz de historias 
que entreteje el filme. 

5.3. Autor endotópico

Tomado de Victor I. Stoichita (2011: 401) que lo emplea para 
los cuadros que representan un artista manos a la obra donde “el pintor 
representado puede muy bien ser la misma persona que el autor del cuadro 
que estamos contemplando”, aquí denominaría esos casos en los que el 
autor empírico encarna un personaje diegético que es un realizador que 
dirige un filme, de suerte que el argumento y la historia versan sobre la 
filmación de una película. El ejemplo más socorrido es el de François 
Truffaut en La noche americana (La nuit américaine, 1973), o el de Jean-
Luc Godard en El desprecio (Le mépris, 1967), donde encarna al ayudante 
de dirección de Fritz Lang, el verdadero realizador de la película cuyo 
accidentado rodaje refleja la peripecia del filme, aunque bien mirado estos 
casos no dejan de ser variantes elevadas de la categoría anterior (a saber: 
realizador que encarna personaje relevante). Para ser precisos aquí, en 
efecto, solo deberíamos contemplar los filmes netamente introspectivos 
como Roma (1972), cinta en la que Federico Fellini no solo aparece como 
director de la película que está rodando sobre la capital italiana, sino que 
también hace las veces de narrador en voice over que hace partícipe al 
espectador de los recuerdos y tortuosas cavilaciones que le suscita el 
escollo creativo de retratar su ciudad de adopción.

6. RELATOS AUTOBIOGRÁFICOS

Al margen de todo lo anterior, hay filmes cuya historia es reflejo 
más o menos estilizado de la andadura personal del autor empírico. Si esto 
diera pie a un relato autobiográfico a secas (como, por ejemplo, Dolor 
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y gloria, 2019, de Pedro Almodóvar, donde su personaje está encarnado 
por Antonio Banderas), se trataría de una modalidad de la autolusión 
fílmica que se situaría en una posición previa (concretamente en la tercera 
categoría, antes del autor empírico que se explicita como personaje 
diegético) en el seno de esta clasificación dispuesta in cescendo. Sin 
embargo, esta autoproyección biográfica adquiere su quintaesencia en esos 
relatos fílmicos en los que el protagonista de la diégesis es interpretado por 
el sujeto real que vivió esos hechos; es decir, cuando el director del filme 
que narra su vida encarna en pantalla el rol principal.

No estoy pensando solo en los home movies ni en los usuarios más 
o menos afortunados de ese subgénero de la no ficción cinematográfica 
denominado ego-documental (sirva el caso de cineastas como Ross 
McElwee y Alan Berliner que han hecho de su existencia y de la de sus 
allegados la razón de ser de su filmografía), sino en un Sacha Guitry que 
en Mi padre tenía razón (Mon père avait raison, 1936) protagoniza una 
declarada autobiografía que rinde cuentas con su talentoso y abrasivo 
progenitor; o en Nani Moretti, que en la primera y segunda partes (de 
la tercera hablaremos en breve) de Caro diario (1993) saca a relucir sin 
pudor las filias y fobias que habitan en su vida cotidiana.

7. ECCE HOMO

En la cúspide de la pirámide categorial de la autoalusión fílmica se 
encontrarían esa extraña suerte de películas biográficas del apartado anterior 
que, rizando el rizo de la autorreferencialidad, convierten a los avatares y 
vicisitudes corporales del autor empírico que encarna al protagonista en 
argumento troncal del relato. Traslación fílmica del Body Art, hablamos de 
obras que documentan la transformación que el tiempo de la diégesis (o la 
entropía del relato) infringe(n) en la anatomía del autor empírico. Se trata, 
no parece necesario insistir mucho en ello, de la modalidad más extrema y 
radical de autoalusión fílmica.

Super Size Me (2004) de Morgan Spurlock parece concebido como 
ejemplo de esta variedad paroxística de la autoría cinematográfica. Se trata, 
como es sabido, de un documental sobre la dieta del norteamericano medio 
expuesto a la denominada fast food. Amén de visitar escuelas públicas, 
entrevistar a ciudadanos con graves problemas de salud infringidos por la 
dieta, etc., el filme documenta (aporta sucesivas imágenes de su cambiante 
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anatomía, análisis de sangre, electrocardiogramas, pruebas de esfuerzo, 
etc.) el progresivo deterioro del cuerpo del cineasta durante los treinta días 
de febrero de 2003 en los que se alimentó exclusivamente de comida de 
restaurantes MacDonalds. Aunque con un tono bien distinto, Nani Moretti 
se somete a un ejercicio parecido en “Médicos”, la sobrecogedora tercera 
parte de Caro diario (1993), donde glosa su recorrido por especialistas y 
hospitales (aquí son las sucesivas recetas que le prescriben las que asoman 
en pantalla) a causa de un prurito que terminó siendo un cáncer cuyo 
tratamiento de radioterapia es mostrado con pelos y señales.

Con todo, y para terminar un tanto atropelladamente, no se me 
ocurre ejemplo más revelador de Ecce Homo que el ofrecido por Agnès 
Varda en sus últimos documentales. Compendio y summun de toda las 
modalidades de autoalusión fílmica contempladas aquí, Los espigadores 
y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) muestra a la manera 
de un corte geológico toda la tectónica de la autoalusión: Varda encarna 
a la narradora y protagonista de un documental que no solo ilustra su 
método de trabajo (recoge imágenes sobrantes, léase estampas de gente 
desahuciada/arrinconada por la sociedad, a la manera de una espigadora 
o de un clochard que escarba entre contenedores), sino que muestra su 
septuagenaria anatomía (rostro, manos, pelo, en primerísimo primer plano) 
convertida ya en ruina o deshecho. Uno de los argumentos mayores de este 
filme ontológicamente crepuscular estriba en la exhibición del oneroso 
peaje que el paso del tiempo se ha cobrado en el cuerpo de la autora.
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