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Riassunto: Il rapporto tra il Medesimo e 1’ Altro rappresenta un leit motiv
lungo I’intero arco della ricerca di Foucault. Negli anni Sessanta egli ha
certamente tematizzato il problema, affrontandolo da due prospettive.
L’altro ¢ tutta la storia della follia dalla fine del Medioevo fino al limite
dei primi studi di Freud. L’altro ¢ la scrittura letteraria di Sade, Holderlin,
Nietzsche, Artaud, Bataille, Roussell, Blanchot, Klossowski, tutti insieme
convocati su uno scenario filosofico, che si muove ad elastico tra teorie
surrealiste della scrittura e dell’opera d’arte e prime forme di uno
strutturalismo in pieno svolgimento.
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Abstract: The relationship between the Self and the Other represents
a leitmotiv throughout Foucault’s research. In the sixties, he certainly
addressed the issue from two perspectives. The Other is the whole history
of madness from the end of the Middle Ages to the limits of Freud’s early
studies. The Other is in the literary writings by Sade, Holderlin, Nietzsche,
Artaud, Bataille, Roussell, Blanchot, Klossowski, who are all summoned
together on a philosophical scenario which ranges from surrealist theories
of writing, and the work of art and first forms of structuralism in full swing.
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1. BREVE INTRODUZIONE AI PROBLEMI

Certamente Michel Foucault non € stato un semiotico o se si vuole,
come ¢ noto, nemmeno un filosofo del linguaggio: affermazioni queste che
sanno di paradossale, se solo si considerano due opere su tutte, Le parole
e le cose (Foucault, 1998) e Archeologia del sapere (Foucault, 1999), che
sono piene di riferimenti al problema del linguaggio, nelle sue diverse
varianti fondative, in senso archeologico cosi come intende il problema
“archeologico” sempre Michel Foucault. Ma tant’¢: mai nelle pagine del
filosofo francese, fin dall’inizio con Storia della follia nell’eta classica
(Foucault, 2004) non ¢’¢ mai (dicevamo) una dichiarazione aperta di natura
genetico/costitutiva, che dica in modo netto di un carattere fondativo della
faglia semiotica delle cose, sempre invece a vario titolo intrecciata ad altri
fenomeni genericamente di natura storica (quindi politici, sociologici,
antropologici, in senso lato culturali) altrettanto decisivi ed importanti
nella definizione di un inizio e¢ di una fine di un’epoca, secondo una
disposizione delle cose nel corso del tempo, per cui per Foucault ogni
epoca dell’immagine del mondo —il riferimento ¢ ovviamente qui ad
Heidegger (1984)— ha il suo apriori storico, dove questa storicita non ¢
solo e principalmente ed in primo luogo semiotica.

Questioni di impostazioni della ricerca. Colpisce, almeno noi
che scriviamo, che proprio in Italia negli anni Settanta Carlo Sini (1978:
543-558) abbia rivolto un atto di accusa simile ad un altro filosofo/non
filosofo del linguaggio, di un’altra generazione rispetto a Michel Foucault,
Edmund Husserl, a cui rimproverava quello che in certo modo stiamo
rimproverando noi a Foucault, di non essere stato abbastanza semiotico nei
suoi presupposti filosofici, non almeno tanto quanto lo era stato a suo tempo
Charles Sanders Peirce. Colpisce sempre e allo stesso modo come Enrico
Redaelli (2011) sempre in Italia abbia rivolto allo stesso Foucault la stessa
obbiezione ovvero di non essere stato abbastanza semiotico, se non altro
almeno come sempre lo stesso Peirce era stato: accuse tutte oggi legittime,
in quanto messe in luce di limiti essenziali dell’impostazione della ricerca
da parte di due giganti come Husserl e Foucault, non abbastanza peirciani,
entrambi e per diverse ragioni, lungo vie sostanzialmente differenti.

214 © UNED. Revista Signa 30 (2021), pdgs. 213-228



SurL MEDESIMO E L’ALTRO TRA FOLLIA E LETTERATURA
NELLA PROSPETTIVA SEMIOTICA DI STUDI DI MICHEL FoucAuULT

2. LA SEMIOTICA DI MICHEL FOUCAULT E I SUOI DI
PIU

Ma limitiamoci qui a Foucault. Detto che effettivamente questa
mancanza o per meglio dire questo sbilanciamento semiotico non c’¢
stato, ripetiamo quanto detto all’inizio ovvero che non si puo altrettanto
clamorosamente negare una sua sensibilita (di Michel Foucault) dall’inizio
alla fine delle sue ricerche al problema (fondativo) del linguaggio,
sia in senso archeologico che genealogico, cosa per altro riconosciuta
ultimamente da almeno un paio di studi monografici, dedicati ad un
confronto niente affatto fuori luogo proprio tra Foucault e Wittgenstein
(Gros, Davidson, 2011; Gillott, Lorenzini, 2016). Detto molto in breve
e per ragioni di spazio e di equilibrio in questo nostro discorso, Foucault
sta insieme con Wittgenstein su un comune terreno pragmatico, in cui /e
pratiche discorsive (cosi centrali in Archeologia del sapere) hanno un
ruolo fondativo rispetto alle societa, le comunita che si raccolgono insieme
intorno a quei linguaggi e che si distinguono nel corso del tempo nelle
diverse epoche della storia proprio a partire dai modi con cui giocano con
il linguaggio, per dire le cose che si possono dire e quelle che invece vanno
assolutamente taciute. Ovviamente per Foucault la cosa, come ¢ noto, non
si riduce ad una sola questione linguistica o piu in generale semiotica, se
proprio in Archeologia del sapere (1999) si ritrova ad un certo punto a
scrivere, puntualizzando:

[...] vorrei mostrare, con esempi precisi, che, analizzando i discorsi stessi,
si vede allentarsi la stretta apparentemente tanto forte delle parole e delle
cose, e farsi luce un insieme di regole proprie della pratica discorsiva.
[...] “Le parole e le cose” ¢ il titolo [di...] un compito che consiste nel
non trattare —nel non trattare pin— i discorsi come degli insiemi di segni
(di elementi significanti che rimandino a contenuti e a rappresentazioni),
ma come delle pratiche che formano sistematicamente gli oggetti di cui
parlano. Indubbiamente i discorsi sono fatti di segni; ma fanno molto di
pitt che utilizzare questi segni per designare le cose. E questo di piu che
li rende irriducibili alla langue e alla parole. E questo di pit che bisogna
mettere in risalto e bisogna discutere (Foucault, 1999: 66-67).

Questo di piu ¢ ancora una volta il Foucault semiotico che non ¢
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semiotico, che non € solo un semiotico, ma molto altro ancora ed insieme, in
un continuo tira e molla con ‘la cosa in sé semiotica’, che lui avvicina e che
allontana. In ogni caso, che le cose stiano cosi ovvero che ci sia un Foucault
molto pragmatico nel riconoscere un ruolo fondativo al linguaggio, sembra
cosa per noi confermata da due diverse circostanze in due diversi momenti
della storia delle sue ricerche. Le direzioni verso le quali stiamo guardando
sono esplicitamente segnate da due momenti filosofici foucaultiani
ovvero da Sorvegliare e punire (Foucault, 1993) e da Le confessioni della
carne (Foucault, 2019), quest’ultimo uscito recentemente nell’edizione
francese (Foucault, 2018), subito seguita a stretto giro di un anno dalla
traduzione italiana (Foucault, 2019). Insomma e per andare dentro il
problema e per fare solo due esempi tra i molti altri possibili* € noto come
in Sorvegliare e punire la disposizione panottica del carcere di Bentham
sia decisiva e determinante da un punto di vista architettonico ¢ dunque
semiotico per Foucault, per capire come si sorveglia, come si punisce,
come si controlla, come si & controllati all’interno di un sistema punitivo.
Molto diversamente, ma sempre in senso semiotico, € una precisa pratica
discorsiva, la “confessione”, a determinare i modi delle relazioni possibili
In una comunita intorno a cio che € buono e a cid che non € buono, se si
vuole fondare un giusto rapporto nel vivere civile comune.

3. FOUCAULT E ’ALTRO COME TESTO LETTERARIO

Ma fatto quest’ordine di considerazioni che vale alla stregua
di una sorta di giustificazione semiotica per la nostra discussione, c’¢
stato un tempo, gli anni Sessanta, in cui Michel Foucault ¢ stato piu
decisamente ‘semiotico’ rispetto ad altri momenti della sua ricerca e con
questo stiamo facendo riferimento a tutta una serie di cosiddetti “scritti
letterari” (Foucault, 2004), in cui per davvero e stando nei temi di questo
convegno, Michel Foucault ha discusso il problema del Medesimo e
dell’Altro, dell’alterita per usare un’espressione levinassiana, proprio a
partire da un orizzonte di studi semiotico perché appunto letterario. Detto

2Si pensi, solo per fare un esempio che diverge da quelli letterari che discuteremo, a
tutta 1’attenzione che Michel Foucault ha dedicato alla pittura, ai grandi pittori, in tanti
momenti diversi della sua ricerca filosofica da Goya (Foucault, 2004a: 448-449) a Manet
(Foucault, 2004c), a Magritte (Foucault, 1973).
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in estrema sintesi negli anni Sessanta per Michel Foucault la letteratura ha
rappresentato la vera (non certo I’unica) alternativa al discorso scientifico
delle identita affermate, per cui si puo e si deve arrivare a dire/scrivere
S ¢ p: le scritture letterarie’, in modo particolare quelle di Maurice
Blanchot e Raymond Roussell, non molto diversamente ma su prospettive
e piani differenti rispetto ai due appena citati invece nell’Ottocento
Sade ed Holderlin, ma ancora insieme di nuovo nel Novecento Bataille,
Klossowski, rappresentano tutti in senso semiotico una possibilita di dire
diversamente i/ mondo della vita che sottendono (Husserl) e che sta alla
base degli stessi discorsi scientifici, altrimenti possibili appunto su piani
semiotici differenti. Valga su tutto proprio 1’apertura della prefazione a Le
parole e le cose, dove appoggiandosi a Luis Borges, al Borges di L idioma
analitico di John Wilkins (Borges, 1963), Michel Foucault scrive quanto
segue a proposito di come e quanto la “letteratura” possa essere ascrivibile
ad un ordine del discorso che non ¢ quello del Medesimo ma dell’Altro e
proprio quando si tratta di categorizzare le cose:

Questo libro [Le parole e le cose] nasce da un testo di Borges: dal riso che
la sua lettura provoca, scombussolando tutte le familiarita del pensiero
—del nostro, cioe: di quello che ha la nostra eta e la nostra geografia—
sconvolgendo tutte le superfici ordinate e tutti i piani che placano ai
nostri occhi il rigoglio degli esseri, facendo vacillare e rendendo a lungo
inquieta la nostra pratica millenaria del Medesimo e dell’Altro. Questo
testo menziona “‘una certa enciclopedia cinese” in cui sta scritto che “gli
animali si dividono in: a) appartenenti all’ Imperatore, b) imbalsamati, c)
addomesticati, d) maialini da latte, e) sirene, f) favolosi, g) cani in liberta,
h) inclusi nella presente classificazione, i) che si agitano follemente, j)
innumerevoli, k) disegnati con un pennello finissimo di peli di cammello,
1) et caetera, m) che fanno [’amore, n) che da lontano sembrano mosche”.
Nello stupore di questa tassonomia, cio che balza subito alla mente, cio
che, col favore dell’apologo, ci viene indicato come il fascino esotico d’un
altro pensiero, é il limite del nostro, l'impossibilita pura e semplice di
pensare tutto questo (Foucault, 1998: 5).

3 Particolarmente interessante a nostro avviso la circostanza per cui lo stesso Algirdas
Julien Greimas nel suo Dell’imperfezione (Greimas, 2004) concluda il suo percorso
accademico proprio con un’apertura nei confronti della soluzione letteraria (Calvino,
Tournier, Rilke, Tanizaki, Cortazar) come alternativa ad una semiotica altrimenti costituita
e luogo possibile per una rappresentazione dell’ineffabile in senso estetico.
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Solo per restare in un ambito semiotico di considerazioni, proprio
a proposito di cosa significa categorizzare le cose, come si possono
categorizzare le cose, ¢ certamente noto come John R. Taylor (1995) con
il suo Linguistic categorization: prototypes in linguistic theory, Umberto
Eco (1997) e Patrizia Violi (1997) due anni dopo rispettivamente con
Kant e ['ornitorinco e con Significato ed esperienza, abbiano posto
in tempi ancora per noi assolutamente attuali, almeno per noi in Italia,
il problema della fondazione semiotica del rapporto con le esperienze
delle cose in una stretta relazione con la questione concorrenziale delle
categorizzazioni del pensiero. Qui, in questo incipit di Le parole e le cose,
con consapevolezza e propositi autoironici Foucault si dice e dice al suo
lettore come sia difficile, ai limiti dell’impossibile il progetto che lui stesso
si ¢ proposto ovvero quello di stabilire un rapporto tra le parole e le cose
ovvero ed ancora il rapporto tra come si dicono le cose € come uno/a ne
fa un’esperienza in primo luogo percettiva, soprattutto guardandole, ferma
restando la grande lezione di Maurice Merleau-Ponty (1964), quella di Le
visible et I’invisible che per Foucault sara allo stesso modo e diversamente
‘il dicibile, I’indicibile’, ferma restando un’altra lezione questa volta di
Wittgenstein a proposito delle cose di cui si deve tacere ¢ quelle invece
di cui si puo parlare. Insomma e per tornare a Le parole e le cose il
progetto di Foucault naufraga, ironia delle sorte, proprio sul limite del suo
incipit, naufraga di fronte all’enciclopedia impossibile e cinese raccontata
da Luis Borges, naufraga di fronte al gesto della parola e della scrittura
letteraria che si spostano di lato e lasciano cadere fuori dalle loro righe un
programma di netta definizione di cosa sia il “medesimo” e “I’altro”. Una
pretesa categoriale del genere collassa di fronte al gesto letterario, sempre
possibile, che enumera all’infinito le infinite possibilita per una definizione
categoriale. Tutto questo per Foucault ¢ possibile, perché viviamo la
nostra vita proprio ed ancora a partire da un linguaggio che quella vita
puo rappresentare ‘sempre di nuovo’ (immer wieder, di nuovo Husserl ed
insieme a lui Merleau-Ponty). Scrive Foucault:

Cio che e impossibile, non é la vicinanza delle cose, ma il sito medesimo in cui
potrebbero convivere. Gli animali i) che si agitano follemente, j) innumerevoli,
k) disegnati con un pennello finissimo di peli di cammello” dove potrebbero
incontrarsi, se non nelle voce immateriale che ne pronuncia l’enumerazione, se
non sulla pagina che la trascrive? Dove possono giustapporsi se non nel non-
luogo del linguaggio? (Foucault, 1998: 6).
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4. FOUCAULTE PALTRO TRALETTERATURA E FOLLIA

Il problema dell’altro, dell’altra negli anni Sessanta della ricerca di
Michel Foucault, ¢ discusso ed ipotizzato a partire da due diverse istanze
costitutive del senso delle parole e delle cose ovvero a partire da due
istanze che non sono necessariamente fondative della costituzione di un
senso, se questo viene inteso in modo banalmente scientifico, ammesso e
non concesso che ci possa mai essere una scienza che come tale sia banale:
si tratta dell’esperienza della follia cosi come ¢ stata pensata, vissuta ed
organizzata dal Cinquecento in poi (Storia della follia nell’eta classica
[Foucault, 2004a]), si tratta diversamente dell’esperienza letteraria cosi
come ¢ stata vissuta/interpretata da Sade ed Holderlin, da Antonin Artaud,
da Bataille e Klossowski, da Raymond Roussel, da Maurice Blanchot.
Questi i due diversi piani lungo i quali Michel Foucault negli anni Sessanta
conduce la sua indagine a cavallo tra le due dimensioni (non dimensioni)
del Medesimo e dell’Altro, secondo due diverse possibili divergenze
rispetto agli ordini del discorso costituiti e vigenti ovvero e rispettivamente
I’esperienza della follia da una parte e della letteratura dall’altra, all’atto
pratico e storico, almeno da Sade ed Holderlin, Nietzsche in poi, fino al
limite della loro convergenza, della convergenza dell’esperienza della follia
con quella della letteratura. Scrivere fino ad impazzire, impazzire € dunque
scrivere, essere considerati folli e dunque liberi di dire/scrivere quello che
uno/a vuole dire, scrivendo poesie, romanzi, aforismi, genealogie della
morale, con il martello in mano, il martello che adoperano prima Sade, poi
Nietzsche, Sade su quel confine, di fronte a quel limite in cui la letteratura
intercetta e diventa un’esperienza erotica non riconosciuta, inaccettabile,
non ordinabile, inconfessabile, oscena e degna di una prigione ovvero
ancora un’esperienza erotica che deve essere confessata, che deve essere
detta, che deve essere tradotta in un discorso, in una psicoanalisi che la
comprenda, che la curi, che la renda accettabile agli occhi, alle orecchie
dei piu. Scrivere fino ad impazzire, scrivere perché si ¢ impazzati: d’amore
e non solo. Foucault in una famosissima intervista intitolata poi almeno
nella raccolta italiana Follia, letteratura, societa (siamo nel 1970) ad un
certo punto almeno a partire dalla trascrizione dira:
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Oggi non si puo intraprendere la strana esperienza della scrittura senza
affrontare il rischio della follia. E cio che Holderlin e, in una certa misura,
Sade ci hanno insegnato. Secondo me si puo dire la stessa cosa della
filosofia. [...] Ora, con Nietzsche giunge finalmente questo momento in cui
la filosofia dira: “Alla fine, puo darsi che io sia folle”. [...] Su questo punto
la scrittura successiva al XIX secolo esiste manifestamente per se stessa e,
se necessario, esisterebbe indipendentemente da ogni consumo, da ogni
lettore, da ogni piacere e da ogni utilita. Ora, questa attivita verticale e
quasi intrasmissibile della scrittura somiglia in parte alla follia. In un
certo senso, la follia ¢ un linguaggio che si mantiene verticale, e che non
e piu la parola trasmissibile, avendo perduto ogni valore di scambio. Sia
perché la parola ha perduto ogni valore e non é desiderata da nessuno, sia
perché si esita a servirsene come di una moneta, come se le fosse attribuito
un valore eccessivo. Ma, in fin dei conti, i due estremi si toccano. Questa
scrittura che non circola, questa scrittura che sta in piedi é proprio un
equivalente della follia. E normale che gli scrittori trovino il loro doppio
nel folle o in un fantasma (Foucault, 2014: 270-271).

Non ¢ solo questione di questo strano confine tra follia e letteratura,
come altrettanto bene se si legge Storia della follia nell’eta classica tra
follia e pittura (si pensi al Narrenschift di Bosch, ancora ai Goya che
chiudono Storia della follia nell’eta classica [Foucault 2004a: 448-
449]), ad interessare ed impegnare nei suoi studi Michel Foucault negli
anni Sessanta, ripetiamo a stretto giro di un confronto sempre latente in
senso epistemologico, ma gia in s¢ secondo modi che sono della politica,
discutendo sempre il rapporto che passa tra il Medesimo e 1’Altro. E la
follia che lo coinvolge nei primi passi della sua ricerca, la follia nelle sue
diverse manifestazioni nel corso della storia recente, che dal Medioevo va
fino dentro i primi studi di Sigmund Freud. E la letteratura in sé e per sé ad
interessarlo, come testimoniato dalla raccolta Scritti letterari cui abbiamo
gia fatto riferimento e sulla quale torneremo a breve, come testimoniano
d’altra parte un’altra serie di interventi di Michel Foucault di quegli stessi
anni, per la precisione due conferenze alla radio tenute a Parigi nel gennaio
del 1963 e due conferenze tenute a Bruxelles nel dicembre del 1964 ed una
conferenza tenuta all’Universita di Buffalo nel 1970, oggi tutte raccolte
in un volume intitolato significativamente La grande étrangeére. A propos
de littérature (Foucault, 2013). I titoli forse meglio di qualsiasi altra cosa
riassumono 1 temi ricorrenti nel pensiero di Foucault di quegli anni: Le
langage de la folie, Littérature et langage, Conférences su Sade. Noi
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resteremo per questioni di spazio agli Scritti letterari ed in particolare al
famoso I/ pensiero del fuori dedicato alla scrittura di Maurice Blanchot,
lavoro del giugno del 1966, sempre dunque in quegli stessi anni.

5. IL FUORI DI MAURICE BLANCHOT

Che cos’¢ questo “fuori” di Blanchot, di Foucault? Fuori da che
cosa, rispetto a chi? I passaggi per arrivare ad una spiegazione sono vari
ed impervi e dobbiamo procedere con attenzione (Artieres, Gros, Revel e
Gaillard, 2004; Tacomini, 2008: 246-253; Favreau, 2012: 201-256). Tutte
le complicazioni che dovremo provare a sciogliere si raccolgono nel nodo
di diversi fili, il filo della sovranita del linguaggio, quello della nozione
di “assenza di opera”, il filo della “cancellazione della soggettivita” (del
depotenziamento del soggetto), in nome tutto di un superamento del limite
(quale limite, forse quello del medesimo, del soggetto, dell’interiorita, del
dentro del soggetto?), in nome di una contestazione che facciamo sempre
una certa fatica con Foucault a non considerare anche politica e non solo
dunque letteraria. A confronto nelle pagine di Maurice Blanchot (2018:
179-184) rilette da Foucault, due diversi eroi della classicita, Orfeo ed
Ulisse, tutti e due alla prova della tentazione dell’immagine, della voce, del
desiderio, dell’erotico, di Euridice e delle Sirene: due diversi esiti di questi
incontri, di questi momenti che sono della tentazione, della trasgressione
(Bataille). Orfeo non resistera, si girera, perdendo Euridice, uscendo di sé,
assecondando il suo desiderio, dissipando soprattutto un lavoro faticoso,
I’opera di recupero di Euridice, sostenuta dagli dei, sebbene a certe
condizioni. Orfeo ¢ il dissipatore della sua opera perché cede al desiderio.
Ulisse no, non cede al suo desiderio: legato all’albero della nave sente il
canto delle sirene ma non si lascia andare, non dissipa la sua opera, quella
del ritorno a s¢, alla sua patria, ad Itaca. Resta in sé, non da di fuori, non
da di matto, non esce fuori dalle righe del suo ego cogito. E tuttavia la sua
astuzia, I’astuzia di Ulisse per Maurice Blanchot “si addice ad un Greco
della decadenza che non meritd di essere ’eroe dell’lliade” (Blanchot,
2019: 12).

Che la questione sia complessa ¢ un dato di fatto, perché a confronto
sono due modelli. Concentriamoci su uno di loro, su Orfeo. Quello che
Orfeo fa non ¢ utile, non € produttivo di nulla (non produce un’opera),
non consente ad Orfeo di riprendere se stesso: tantomeno Euridice. La sua
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scelta non scelta non lo porta a nulla: viene dal nulla del mondo dei morti,
finisce nel nulla della sua opera (non opera) incompiuta. Dal nulla al nulla.
Orfeo non ha un progetto: la sua identita di soggetto non esce fortificata
dall’esperienza che fa. Il suo voltarsi indietro ¢ dimenticanza, ¢ “oblio”:
dimentica quello che avrebbe dovuto fare per portare a compimento
I’opera. Cede al “fuori”, cede all’esterno, cede al desiderio e non gli torna
indietro nulla. Il gesto di Orfeo, quello di voltarsi indietro, ha il tipico
carattere improduttivo del gesto letterario, che non punta alla produzione di
un’opera, perché € pura dépense ovvero con le parole di Wanda Tommasi ¢
leggerezza, indifferenza, innocenza, futilita, pura perdita, circostanze tutte
queste che ci mettono “in prossimita del sacro” (Tommasi, 1984: 61-65)*.
In modo per noi complesso, complicato, ma con accenni che possiamo
comprendere, Foucault scrive:

Al momento in cui l'interiorita é attirata fuori di sé, un di fuori scava il
luogo stesso dove l'interiorita ha I’abitudine di trovare il suo ritiro e la
possibilita del suo ripiegamento: sorge una forza —meno di una forma,
una sorta di anonimato informe e testardo— che spodesta il soggetto della
sua semplice identita [...] lo spodesta del suo diritto immediato a dire Io
ed eleva contro il suo discorso una parola che é indissolubilmente eco e
diniego (Foucault, 2004b: 128).

Come non rilevare in queste parole di Foucault tutta la complessita
del suo rapporto con Maurice Blanchot (ed ancora con Bataille), tutta la
complicazione di un pensiero che cerca di mostrare, nominare, additare
cose che non sono cose, dimensioni che non sono dimensioni, un altro
rispetto al medesimo che sono io. Ma forse nemmeno: con Foucault
insieme a Maurice Blanchot bisogna come provare a collocarsi oltre la
differenza tra il Medesimo e 1’Altro, in un territorio desolato, disumano,
desertico. Di qui la necessita di cedere di nuovo la parola a Foucault, per
fargli dire quello che vuole dire, leggendo Blanchot, leggendo Roussell,
Bataille, leggendo, scrivendo di letteratura:

4+8Si veda inoltre come Miriam Iacomini (Iacomini, 2008: 247) metta in evidenza una
certa differenza intuita dalla stessa Wanda Tommasi tra le posizioni di Bataille e quelle di
Blanchot, entrambi punti di riferimento di Foucault negli anni Sessanta, perché mentre in
Bataille la dépense ¢ a trecentosessanta gradi, in Blanchot sussiste ancora una tensione tra
padronanza ed eccesso, tra lavoro e dispendio.
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Tendere [’orecchio verso la voce argentata delle Sirene, rivoltarsi verso
il volto proibito che gia si e sottratto alla vista, non ¢ soltanto infrangere
la legge per affrontare la morte, non ¢ soltanto abbandonare il mondo e
la distrazione dell’apparenza, é sentire improvvisamente crescere dentro
di sé il deserto nel quale, all’altra estremita (ma questa distanza senza
misura é anche sottile quanto una linea), balena un linguaggio senza
l"assegnazione di un soggetto, una legge senza Dio, un pronome personale
senza personaggio, un volto senza espressione e senza occhi, un altro che
¢ il medesimo (Foucault, 2004b: 128).

Un altro che é il medesimo, un deserto che cresce all’improvviso
dentro di me: soprattutto, per noi che stiamo rincorrendo Foucault lungo
le vie impervie della sua semiotica mancata, un linguaggio senza che gli
sia assegnato un soggetto. Difficile dire con certezza che cosa Foucault
intenda con quest’ultima espressione: un linguaggio senza 1’assegnazione
di un soggetto non ¢ forse quel linguaggio, struttura disumana, morte
dell’'uomo che chiude Le parole e le cose? E che cosa ha a che fare questo
linguaggio con lo strutturalismo di cui Foucault ¢ contemporaneo ed
interprete nella sua Parigi degli anni Sessanta? [ passaggi sono complicati,
perché ¢ come se si tendesse un arco ampio che va dalla letteratura
(almeno da Blanchot, Roussell, Bataille, Klossowski, Sade, Holderlin)
fino allo strutturalismo, fino a La filosofia strutturalista permette di
diagnosticare che cos’é “oggi” (Foucault, 2014: 147-152), attraverso
percorsi diversi che conducono ad uno stesso esito, in quegli anni: ad
un linguaggio in cui I’uomo non si trova ma si perde, ad un linguaggio
che ¢ in larga parte alla stregua di una possibilita semiotica alternativa
e dunque dalla parte della letteratura, ad un linguaggio struttura in cui
I’uomo non ¢ piu il soggetto cartesiano dominante, non € piu una parole
decisiva per la vita della langue. Due passaggi diversi, entrambi semiotici,
verso un esito comune: la scomparsa dell’'uomo o ancora, non molto
diversamente, la fine copernicana della sua presunta centralita, materia tra
la materia o ancora per essere nicciani, heideggeriani, forza tra le forze,
un esserci nell’apertura dell’ Essere. Foucault (2004b: 119): “L’attrazione
¢ per Blanchot quello che probabilmente per Sade ¢ il desiderio, per
Nietzsche la forza, per Artaud la materialita del pensiero, per Bataille la
trasgressione: vale a dire I’esperienza piu pura e piu scarna del di fuori”.
Di certo non piu I’ego cogito della fenomenologia husserliana al centro del
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pensiero filosofico francese di quegli anni, ma nemmeno I’esistenza cosi
come la intendeva allora gia da qualche anno Sartre, oltre le dinamiche
del Medesimo, dell’Altro, perché ricorda Miriam lacomini: “Teorizzare,
infatti, la sovranita del linguaggio implica, come ben dimostrano i romanzi
dell’avanguardia post-surrealista, un depotenziamento del soggetto che
diventa semplicemente elemento in balia di una esteriorita che lo estirpa
dalla propria interiorita” (Iacomini, 2008: 253).

Di sicuro con Blanchot (non diversamente con Roussell ed un po’
con tutti gli altri sempre citati) siamo dentro le maglie ben strutturate di
un linguaggio letterario che non ha piu una funzione referenziale: non ¢
strumentale, non € uno strumento nelle mani dell’'uomo. Siamo insieme al
Foucault degli anni Sessanta nel guado di una scrittura che ¢ dell’attimo,
che si consuma nel momento del gesto di chi scrive o prende la parola, una
scrittura poetica in cui non ci deve essere per forza di cose un rapporto
tra significante e contenuto (Iacomini, 2008: 251): un piacere del testo
(Barthes, 1999) ovvero un testo che cede al piacere, al desiderio (come
fa Orfeo), all’attrazione per il fuori, all’attrazione per il vuoto, un testo
che viene dal vuoto e va verso il vuoto, un vuoto che non ¢ umano in
nessuno dei due casi. Oltre un problema sempre politico e per tanti versi
inevitabilmente semiotico, oltre il problema del rapporto dialettico e
non dialettico tra il Medesimo e 1’Altro vale all’inizio della nostra epoca
moderna I’annuncio nicciano, foucaultiano della morte dell’uomo:

Piti che la morte di Dio — o meglio nella scia di tale morte e in una
correlazione profonda con essa il pensiero di Nietzsche annuncia la fine
del suo uccisore: ossia l’esplosione del volto dell 'uomo nel riso, e il ritorno
delle maschere; la dispersione della profonda colata del tempo da cui
["uomo si sentiva parlato e di cui sospettava la pressione nell essere stesso
delle cose; l'identita tra il Ritorno del Medesimo e l’assoluta dispersione
dell’'uomo. Durante I’intero XIX secolo, la fine della filosofia e la promessa
d’una cultura prossima coincidevano probabilmente con il pensiero
della finitudine e [’apparizione dell ' uomo nel sapere; oggi, il fatto che la
filosofia sia sempre e ancora sul punto di scomparire, e il fatto che forse in
essa, ma piu ancora fuori di essa e contro di essa, nella letteratura come
nella riflessione formale, si pone il problema del linguaggio, dimostrano
probabilmente che I’'uomo sta sparendo (Foucault, 1998: 412).
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6. PER CONCLUDERE. LE PAROLE DEL FOLLE

Ma forse per provare a chiudere questo nostro lavoro ¢ ancora
necessario un passo indietro che vada insieme a quello letterario che
abbiamo cercato di fare, un passo di lato, indietro e di lato, in direzione
di nuovo della follia, del linguaggio della follia, ammesso e non ancora
concesso che alla follia, ai folli sia concessa la parola. Chi ¢ questo folle
a cui ¢ concesso di parlare ed in quale contesto? Foucault ¢ esplicito: ¢’¢
stato un tempo in cui la follia poteva parlare, aveva un ruolo, addirittura
quello di dire la verita, sulle tavole di un palcoscenico, di fronte alla platea
di un teatro, in un tempo, un momento della giornata che era del gioco
e della festa. La parola del folle era allora una parola di verita, detta e
pronunciata nel tempo della sospensione giocosa delle cose umane
(Foucault, 2014: 268-270). Nel XIX secolo con Sade e Holderlin la parola
del folle sara re-interpretata dalla letteratura e nella dimensione letteraria
trovera la sua legittimazione, nel senso dei luoghi e dei tempi legittimi
per una sua possibile esposizione pubblica, sebbene la stessa fosse ancora
allora una parola scandalosa perché erotica e dunque degna di una prigione
(Sade), sebbene sempre allora fosse una parola che era del poeta in un
momento del suo impazzimento (Holderlin, mai dimenticando 1’esito della
vita di Nietzsche). In tempi non sospetti, perché precedenti lo spartiacque
delle Meditazioni cartesiane’, la parola ¢ stata del folle sulle scene del
teatro, quando al folle era concesso parlare, quando al folle in particolare
si riconosceva addirittura la prerogativa di dire la verita fuori dalle righe,
fuori dell’ordine del discorso socialmente riconosciuto. Poi nel corso
del tempo il gioco delle sovrapposizioni ha complicato il rapporto tra il
Medesimo e 1’Altro, fino a far coincidere anche se solo in controluce cio
che ¢ stato considerato folle con la verita profonda del nostro pensiero
contemporaneo. Foucault in La Follia, [’assenza d’opera, scrivera:

Forse, un giorno, non sapremo piu esattamente che cosa ha potuto essere
la follia. La sua figura si sara racchiusa su se stessa non permettendo piu di
decifrare le tracce che avra lasciato. Queste stesse tracce non appariranno,

5 Secondo il Foucault di 7/ mio corpo, questo foglio, questo firoco Cartesio escludera con
decisione la follia dal suo ordine del discorso perché troppo destabilizzante rispetto a tutto
I’impianto filosofico complessivamente considerato: se ammetto la possibilita di essere
folle, a collassare ¢ 1’intero castello del cogito ergo sum (Foucault, 2004a: 485-509).
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a uno sguardo ignorante, se non come semplici macchie nere? Tutt’al piu
faranno parte di configurazioni che a noi sarebbe impossibile disegnare,
ma che saranno nel futuro le indispensabili griglie attraverso le quali
render leggibili noi, e la nostra cultura, a noi stessi. Artaud apparterra alla
base del nostro linguaggio, e non alla sua rottura; le nevrosi, alle forme
costitutive (e non alle deviazioni) della nostra societa. Tutto quel che noi
oggi proviamo relativamente alla modalita del limite, o della estraneita, o
del non sopportabile, avra raggiunto la serenita del positivo. E quel che
per noi designa attualmente questo Esterno rischia veramente un giorno di
designarci, noi proprio noi (Foucault, 2004a: 475).

Cosi e davvero per concludere nello stesso luogo semiotico in cui
si discrimina tra cio € vero e cio che ¢ falso, tra cid che € mio e cio che ¢
tuo, stabilendo dove sta il Medesimo (i0) e I’altro (il tu), nella stessa piega
semiotica delle cose convergono due diversi momenti della semiotica
foucaultiana, quello della parola del folle sulle tavole di un palcoscenico
da dove dice la verita, quello del parressiasta (Foucault, 2016) che il
Foucault delle ultime lezione al College de France convoca sulla scena
politica della Grecia e della Roma classiche, per dire cinicamente la verita
al sovrano, al re che potra punirlo, un cinico allora non ancora certamente
‘folle’ ma altro perché ‘filosofo’ rispetto al medesimo del potere, che ¢ un
potere di vita e di morte.
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