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Resumen: El presente trabajo se centra en La colmena científica o el 
café de Negrín (2010), de José Ramón Fernández, Premio Nacional de 
Literatura Dramática (2011), obra que se incluye en la tendencia de “teatro 
de la memoria”. La obra reivindica el papel de la ciencia en La Edad de 
Plata, desarrollado gracias a la Junta de Ampliación de Estudios (JAE) y 
muestra	cómo	la	guerra	civil	supuso	el	fin	de	todos	esos	ideales.

Palabras clave: José R. Fernández. La colmena científica o el café de 
Negrín. Ciencia. Edad de Plata. Teatro Español de la Memoria. S. XXI.

Abstract: The present essay focuses on La colmena científica o el café de 
Negrín (2010), by José Ramón Fernández, National Prize for Dramatic 
Literature (2011), a play that is included in the trend of “theater of memory”. 
The play vindicates the role of science in the Silver Age, developed thanks 
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to the Board of Extension of Studies (JAE) and shows how the civil war 
meant the end of all those ideals.

Key Words: Science. José R. Fernández. La colmena científica o el café 
de Negrín. Silver Age. Spanish Theatre of the Memory. S. XXI.

1. SOBRE JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ1

José Ramón Fernández nació en Madrid en 1962. Es licenciado 
en Filología Hispánica por la UCM. Él dice que su generación “está sin 
bautizar” (Torres, 2011) pero pertenece a un grupo de dramaturgos que 
empieza a estrenar y publicar en la década de los 90 después de los que 
habían debutado con el Premio Bradomín surgido en 1984.

El Bradomín es un premio que no ha ganado José Ramón Fernández, 
en una trayectoria llena de galardones. Gana el Premio Calderón de la 
Barca en 1993 con Para quemar la memoria, obra que tiene su origen 
un taller vinculado al Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas 
impartido por Marco Antonio de la Parra2. Según Rosa Serrano:

José Ramón Fernández pertenece a ese grupo de autores de la 
tercera promoción madrileña que asistieron a los últimos talleres 
organizados por el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas (CNNTE), como fue el del chileno Marco Antonio de 
la Parra, durante los años 1992 y 1993. A dicho taller asistieron 
también, entre otros, Juan Mayorga, Raúl Hernández y Luis 
Miguel González, miembros del Teatro del Astillero, al cual ha 
pertenecido hasta hace unos años, el autor que motiva nuestro 

1La mayoría de estos datos proceden de la biografía que aparece en el Cuaderno Pedagó-
gico de El laberinto mágico, 92, editado por el CDN, p. 15. Disponible en línea: http://
cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/N-92-El-laberinto-magico.pdf [21/04/2018].
2Véase Fernández (2004).
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trabajo (Serrano, 2015: 42).

Es	 finalista	 en	 1998	 del	 Premio	Tirso	 de	Molina	 con	La tierra; 
en 2003 recibe el Premio Lope de Vega por Nina y en 2011 el Premio 
Nacional de Literatura Dramática por La colmena científica o el café de 
Negrín. Otras obras suyas son Las mujeres fragantes (1997), Si amanece 
nos vamos (2001), El que fue mi hermano (Yakolev) (2004), Mi piedra 
Rosetta (2012) y J´attendrai (2014).

José Ramón Fernández ha participado en obras de autoría colectiva 
vinculadas al mencionado Teatro del Astillero formado en 1995. Es autor 
con Yolanda Pallín y Javier G. Yagüe de la Trilogía de la Juventud, un 
hito en la Sala Cuarta Pared, en la que se ofrece un retrato sociológico y 
sentimental de la juventud española a lo largo del siglo XX. Está compuesta 
por Las manos (1999), Imagina (2001) y 24/7 (2003). Las Manos ganó el 
Premio Max de la SGAE al mejor texto dramático en 2002 e Imagina fue 
finalista	al	Nacional	de	Literatura	en	2003.	

Entre sus obras escritas para proyectos conmemorativos como La 
colmena científica o el café de Negrín, se encuentran El libro infinito, para 
el tercer centenario de la Biblioteca Nacional en 2012 y Las Cervantas 
escrita en 2016 en colaboración con Inma Chacón también para un proyecto 
de la BNE. 

Sus obras han sido traducidas a numerosos idiomas.
Ha impartido clases de dramaturgia en distintas escuelas, 

instituciones y talleres y ha realizado numerosas dramaturgias de obras 
ajenas de autores de muy distintos registros: Brecht/ Weill, Arniches, Lorca, 
Shakespeare o Noel Coward. Ha sido Jefe de Prensa del Centro Dramático 
Nacional y en la actualidad trabaja en el Centro de Documentación Teatral 
del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.
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2. CIRCUNSTANCIAS EN LAS QUE SE IMAGINÓ, SE 
ESCRIBIÓ Y SE ESTRENÓ LA COLMENA CIENTÍFICA O 
EL CAFÉ DE NEGRÍN3

La colmena científica o el café de Negrín (2010), de José Ramón 
Fernández es una obra teatral que surge como un encargo para conmemorar 
el centenario de la Residencia de Estudiantes4. Lejos de ser una obra de 
circunstancias, responde a las preocupaciones personales del autor, como 
demuestra Rosa Serrano en su tesis doctoral: Una escritura comprometida 
con su tiempo. El teatro de José Ramón Fernández (1992-2012)5.

Lo peculiar de la obra es que elige como objeto de recuerdo, la 
ciencia en España durante la Edad de Plata (1898-1936), época que por 
lo general se asocia al esplendor de las letras y las artes que han sido 
reivindicadas	desde	la	ficción	en	los	últimos	tiempos.	Esto	hace	interesante	
el estudio de La colmena científica o el café de Negrín.

José	Ramón	Fernández	confirma	lo	insólito	de	que	una	obra	que	
homenajee a la Residencia de Estudiantes tenga como objetivo “contar que 

3Tomo el título prestado de los famosos prólogos que colocaba Enrique Jardiel Poncela a 
sus obras teatrales en las ediciones de Biblioteca Nueva.
4En la publicación aparece tras el título: “Obra escrita con motivo de los cien años de la 
Residencia de Estudiantes”.
5En su tesis doctoral establece siete “Ejes de la escritura de José Ramón Fernández. Cons-
tantes	y	recurrentes”	y	luego	los	ejemplifica	con	el	estudio	de	cinco	de	sus	obras.	Los	ejes	
son: 
1. Conocimiento del pasado y su relación con el presente. La memoria frente al olvido.
2. La importancia de la muerte en sus obras 
3. Búsqueda de la propia identidad y relación con el otro.
4. El espacio como personaje (un personaje) principal (más). Los espacios determinan la 
historia
5.	Exhaustividad	documental.	Importancia	del	lenguaje	específico.	Amor	por	el	lenguaje
6 Intertextualidad avezada e intertextualidad cercana
7. Simbología/Evocación poética a través de las didascalias. Evolución a lo largo de estos 
veinte años de escritura.
Y las obras que estudia son: Para quemar la memoria, La tierra, Nina, La colmena cien-
tífica o el café de Negrín, y Mi piedra Rosetta. El estudio sobre La colmena científica o el 
café de Negrín ocupa de la página 323 a la 402.
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la Residencia es mucho más que un lugar en el que coincidieron Lorca, 
Buñuel y Dalí” (Fernández, 2010b: 10), que sólo aparecen mencionados:

Se trataba de escribir una obra que sucediera en aquella tertulia 
que se formaba en el Laboratorio de Fisiología de la Residencia 
de Estudiantes de Madrid mientras el doctor Juan Negrín era su 
director. Era un modo, tal vez inesperado, de celebrar desde el 
teatro los primeros cien años de la Residencia, que habitualmente 
es recordada por tres iconos, tres genios artísticos únicos en 
el mundo, que compartieron allí días de juventud (Fernández, 
2010c: 17 y 18).

Aunque la obra se conciba en el marco de la conmemoración 
del centenario de la Residencia en 2010, el Laboratorio de Fisiología no 
celebraría su centenario hasta 2016.

Actualmente contamos con importante bibliografía académica 
sobre la ciencia en España en la Edad de Plata6, pero ofreceremos unas 
breves pinceladas de contextualización histórica

La Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas	 (JAE)7 presidida por Santiago Ramón y Cajal, heredera de 
los principios de la Institución Libre de Enseñanza sigue dos políticas 
para colocar a España en primera línea investigadora en el mundo. Una 

6Véanse los numerosos trabajos de historia de la ciencia de Luis Enrique Otero Carvajal 
en su página personal https://www.ucm.es/oterocarvajal/historia-ciencia, y muy 
especialmente relacionado con esta obra, el estudio: “Juan Negrín y la Edad de Plata 
de la Ciencia en España” http://www.fundacionjuannegrin.com/weblog/2018/02/11/juan-
negrin-y-la-edad-de-plata-de-la-ciencia-en-espana/ [21/04/2018]. También hay estudios 
específicos	 sobre	 las	mujeres	 en	 la	 ciencia	 española,	 véanse	 los	 de	Carmen	Magallón	
Portolés entre los que destaca: Pioneras españolas en las ciencias. Las mujeres del 
Instituto Nacional de Física y Química, Madrid: CSIC, 1998 y 2004, 2. ª ed. y el que 
aparece	en	las	referencias	bibliográficas	(Magallón	Portolés,	2007).
7Para las cuestiones referidas a la JAE, véase http://www.jae2010.csic.es/historia.php 
[21/04/2018].
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fue fomentar el contacto de los investigadores españoles con los de 
otros países y continentes para lo que fue fundamental la dotación de 
pensiones, equivalentes a las becas actuales, para que los investigadores, 
profesores y estudiantes fueran a estudiar y trabajar fuera. La otra medida 
fue la creación de una serie de centros, y laboratorios de investigación de 
disciplinas	humanísticas	y	de	disciplinas	científicas	y	experimentales.	Así	
en 1910, nacen el Centro de Estudios Históricos de Madrid, dirigido por 
Menéndez Pidal y el Laboratorio de Ciencias Físico-Naturales, dirigido 
por Ramón y Cajal, cuyo secretario fue Blas Cabrera, que aglutinó una 
serie	de	organismos	científicos	ya	existentes	y	que	se	fue	seccionando	a	
partir de 1920. En 1910 se crea la Residencia de Estudiantes y en 1915 
surge su versión femenina, la Residencia de Señoritas. Estas instituciones 
aparecen en La colmena científica o el café de Negrín. 

Juan Negrín que acababa de regresar a España tras doctorarse en 
Medicina y haber estudiado en el Instituto de Fisiología de Leipzig, fue 
requerido por Cajal para dirigir el Laboratorio de Fisiología General en 
la Residencia de Estudiantes en 1916. La importancia de este laboratorio 
fue tal que estuvo a punto de que la JAE lo convirtiera en un Instituto de 
Fisiología, pero aunque no se consiguió, se potenciaron sus instalaciones. 

La JAE promovió la incorporación de las mujeres a estos centros de 
Investigación luchando contra los prejuicios que dictaban que las carreras 
para una mujer eran magisterio, enfermería o farmacia. 

En 1939, tras la Guerra Civil, todos los centros dependientes de 
la JAE tras su disolución pasaron a depender del recién creado Consejo 
Superior	de	Investigaciones	Científicas.	La	ciencia	avanzará	con	dificultad	
comparándola con su esplendor en la Edad de Plata ya que la mayoría de los 
científicos	había	optado	por	la	República	y	fueron	exiliados	o	depurados.	
Además,	 el	 que	 ocuparan	 los	 puestos	 científicos	 adeptos	 al	 régimen,	
complicó el que las mujeres accedieran a las ciencias experimentales 
porque el Franquismo presenta un modelo de mujer opuesto al de los años 
20 y 30, retomando el papel de ángel del hogar.

En La colmena científica o el café de Negrín, por el Laboratorio de 
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Fisiología, que según José Ramón Fernández es el primer personaje de la 
obra8, transitan y conviven con ciertas licencias poéticas9, Negrín, Severo 
Ochoa y Ramón y Cajal, como representantes de distintas generaciones de 
la ciencia experimental en España, y representantes del mundo pedagógico 
que deriva de la Institución Libre de Enseñanza como Ángel Llorca, que 
vive en la Residencia, y Justa Freire. Trabajan ambos en el grupo Escolar 
Cervantes	en	Cuatro	Caminos.	El	nexo	entre	el	mundo	científico	y	el	mundo	
literario-artístico es José Moreno Villa, residente poeta, pintor y archivero 
en el Centro de Estudios Históricos que en su juventud había estudiado 
Química en Alemania. Moreno Villa es la voz que rememora el pasado 
desde su memoria. En el texto se alude a miembros de la generación del 
27, especialmente en la escena tercera que transcurre en ese año, o a Valle 
Inclán, y también aparece Unamuno. 

La colmena científica o el café de Negrín se estrena en Madrid, 
dirigida por Ernesto Caballero, en la Sala de la Princesa del Teatro María 
Guerrero el 13 de octubre de 2010 donde permanece hasta el 14 de 
noviembre de 2010. Es una producción del Centro Dramático Nacional y 
de la Residencia de Estudiantes10. El espectáculo estuvo en el XX Festival 
Don Quijote de teatro Hispánico, en París en noviembre del 201111.

José Ramón Fernández escribe un artículo titulado “Donde haya 
maestros”, en Primer Acto, en el que cuenta que para preparar la obra 
se sumergió “en uno de los capítulos más hermosos de la historia de mi 

8Según estudia Rosa Serrano un eje temático de la producción de José Ramón Fernández 
que también aplica al estudio de La colmena científica o el café de Negrín es: “El espa-
cio como personaje (un personaje) principal (más). Los espacios determinan la historia” 
(Serrano, 2015: 356-362).
9Señala el autor que Severo Ochoa y Ramón y Cajal, nuestros dos premios Nobel, no se 
llegaron a conocer.
10El reparto fue el siguiente: José Moreno Villa (José Luis Esteban), Juan Negrín (David 
Luque), Justa Freire (Lola Manzano), Santiago Ramón y Cajal (Paco Ochoa), Severo 
Ochoa (Iñaki Rikarte), Ángel Llorca (Pedro Ocaña). El personaje de Miguel de Unamuno 
es interpretado por los actores (Pedro Ocaña, Iñaki Rikarte, Paco Ochoa y David Luque). 
El equipo artístico fue el siguiente: Escenografía (Curt Allen Wilmer), Iluminación (Juan 
Gómez-Cornejo),Vestuario (Patricia Hitos) y Videoescena (Álvaro Luna) 
11http://paris.cervantes.es/FichasCultura/Ficha76822_30_1.htm [21/04/2018].



María del Mar Mañas Martínez

910 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 903-935

país” (Fernández, 2013: 38). Alaba la pedagogía de la época promovida 
por la Institución Libre de Enseñanza y la importancia de la educación en 
la niñez, incluye algunos fragmentos de la obra sobre el tema y señala las 
muchas satisfacciones que le deparó la obra:

[…] Como el saludo del actor Santiago Ramos, al salir de la 
función, que resumía exactamente lo que yo había pretendido: 
“yo quiero ser un español de esa España”, me dijo. Un país 
cuyas señas de identidad fuesen “el valor de la educación, la 
tolerancia y la cultura […] (Fernández, 2013: 38).

El texto de La colmena científica o el café de Negrín presenta 
diferencias con respecto a su representación. Hay una grabación del 
espectáculo en el Centro de Documentación Teatral12, y sobre su puesta 
en escena se puede consultar también el Cuaderno Pedagógico publicado 
por el CDN.

José Ramón Fernández se hace eco de las diferencias en el “Prólogo 
del autor” a La colmena científica o el café de Negrín y habla de dos 
versiones:

Tantas historias… y la necesidad, sin embargo, de que la obra 
fuese corta, no más de setenta minutos. Decidimos que valía 
la pena el esfuerzo de escribir dos versiones: una para que se 
publicase en libro y otra que sirviese como punto de partida 
de los ensayos, en los que el director de escena es quien asume 
la responsabilidad de definir el texto de la representación […] 
(Fernández, 2010c: 25).

En el Cuaderno Pedagógico vuelve a hablar de esas diferencias:

12La colmena científica o el café de Negrín. Filmación. Centro de Documentación Tea-
tral. También hay en línea dos videos con dos fragmentos https://vimeo.com/17553598 y 
https://www.youtube.com/watch?v=HimgvbHn9go [21/04/2018].
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En cuanto al texto resultante tenía una duración que, aunque 
estaba en la línea de una función al uso —por ejemplo, nuestra 
reciente versión de El avaro— era demasiado larga para la 
producción que se plantea, en la Sala de la Princesa. Decidimos 
que la Residencia de Estudiantes publicaría la versión larga —
en la que, además de los mencionados, aparecen madame Curie 
y Francisco Grande Covián— y que ajustaría una versión para 
que durase aproximadamente una hora (Fernández, 2010b: 11). 

La Sala de la Princesa surge en 2003 en el espacio de la antigua 
cafetería del María Guerrero, debajo del teatro. Es la sala pequeña y en 
cierto modo alternativa y toma el nombre original del Teatro que no se 
llama María Guerrero hasta 1931. Tiene capacidad máxima para 120 
butacas	y	puede	ser	modificada.	Su	tamaño	la	hace	apropiada	para	obras	
intimistas con un decorado y montaje sencillo y funcional, lo que se aprecia 
bien en La colmena científica o el café de Negrín. Las obras deben durar 
alrededor de una hora porque cuando empiecen las funciones en la Sala 
María Guerrero, las de la Princesa tienen que haber acabado13 para que 
no haya interferencias de ruidos ni de público, permitiendo incluso que 
un mismo espectador pueda acudir a las dos salas el mismo día. Funciona 
igual la Sala Francisco Nieva del otro teatro del CDN, el Valle Inclán.

3. EN “LA RESI”, LA VIDA RIMA…

Moreno Villa le dice a Negrín:

MORENO VILLA.— En los Altos del Hipódromo. Madrid era 
moderno. Se construían los edificios más modernos de Europa para 
coronar la Gran Vía, en la plaza del Callao. Y, gracias al empeño de 

13Agradezco a Concha Largo, la Coordinadora de Actividades Pedagógicas del CDN, la 
explicación de esta exigencia. 
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Cajal, Severo y tú os disteis la mano en el laboratorio de la Residencia. 
Un día de 1925, La vida rima, algunas veces (Fernández, 2010a: 59).

La frase “La vida rima, algunas veces” se suprime en la versión 
de la representación. De “rimas internas” vamos a hablar en un pequeño 
juego. Existe un espectáculo atípico llamado Batalla en la Residencia en 
el que aparecían los personajes habituales de la Residencia de Estudiantes. 
El título hace referencia a La batalla teatral de Luis Araquistáin que, 
primera rima, es el impulsor del documental ¿Qué es España?14, que según 
reconoce José Ramón Fernández, ve para documentarse. Algunas de sus 
imágenes se proyectan en La colmena científica o el café de Negrín en una 
especie de pizarra electrónica que hace las veces de pizarra y de pantalla.

Hay un dossier sobre Batalla en la Residencia en la Revista 
Teatral ADE15. Batalla en la Residencia es una dramatización colectiva de 

14La película ¿Qué es España? es un documental realizado por Luis Araquistáin y 
Cayetano Coll y Cuchí fechado en 1926, al que se le añadieron imágenes en 1929, sobre 
la	educación,	la	investigación	científica	y	la	cultura	en	la	España	de	los	años	20,	en	el	que	
aparecen imágenes de las personalidades más destacadas de la época en esos ámbitos. 
Se rodó para ilustrar las conferencias del político socialista Luis Araquistáin y del 
intelectual puertorriqueño Coll y Cuchí sobre las España Moderna en Mexico, Antillas 
y Centroamérica. Está dividido en 3 partes: “Precursores de la cultura contemporánea”, 
“Investigación	científica”	y	“Renovación	del	sistema	educativo”.	También	fue	utilizada	
para las conferencias del político socialista Rodolfo Llopis en Latinoamérica en el año 
30, y para ello eliminó unas partes y añadió otras, por eso las imágenes del grupo Escolar 
Cervantes, donde trabajaban Justa Freire y Ángel Llorca, aparecen fechadas en 1929. 
Ha sido objeto de una reconstrucción del IVAC auspiciada por la Sociedad Estatal de 
conmemoraciones y la Residencia del Estudiante.
Puede consultarse la página del IVAC de donde se ha extraído esta información:
http://www.restauracionesfilmoteca.com/cine-espanol/no-ficcion/que-es-espana/
[21/04/2018].
La película puede verse en la red en la siguiente dirección: 
https://vimeo.com/83834466 [21/04/2018].
15Revista Teatral de la Asociación de Directores de Escena de España. ADE, n. º 28, 
enero (1993).Hay diversos artículos: “Sobre batalla en la Residencia” de las págs. 6 a 25 
divididos	en	dos	secciones,	“Desde	la	platea”,	firmados	por	críticos	teatrales	y	“Desde	el	
escenario”,	firmados	por	los	participantes	en	el	montaje	que	no	eran	actores	profesionales	
sino directores de escena y profesores universitarios. Eran: Juan Antonio Hormigón (Gar-
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textos de crítica teatral realizada por Juan Antonio Hormigón, Guillermo 
Heras, Fernando Doménech y Carlos Rodríguez, con dirección escénica 
de Hormigón y Heras, asistidos por Antonio López-Dávila Plata. Es una 
producción de la Asociación de Directores de Teatro de España que se 
representó del 27 al 29 de noviembre de 1993 en la Sala Olimpia, sede del 
CNNTE. En la obra asistimos a una velada en la Residencia de Estudiantes 
en 1935 en la que participan: Araquistáin, García Lorca, Machado, Azorín, 
Buñuel, Pérez de Ayala, Gómez de la Serna, Díez Canedo, Sender, Xirgu, 
Rivas Cherif, Azaña y Aub, entre otros. Los asistentes polemizan acerca 
del teatro exponiendo las ideas de sus escritos. Para continuar con la rima, 
y van dos, un joven Max Aub estaba interpretado por un joven Ernesto 
Caballero, director de La colmena científica o el café de Negrín.

José Ramón Fernández adaptó a Max Aub, tercera rima, en lo que 
en terminología de Sanchis Sinisterra podríamos llamar una “narraturgia” 
de El laberinto mágico, surgida de un taller dirigido por Ernesto Caballero, 
ya director del CDN, que luego pasaría a obra de exhibición comercial en 
el Teatro Valle Inclán en el 2016 dirigida por Ernesto Caballero, cuarta 
rima, que obtendría por ella el XI Premio Valle Inclán en 2017.

Y siguiendo con rarezas, hay una obra no nata de José Sanchis 
Sinisterra, de la que habla en ocasiones, situada en la Residencia de 
Estudiantes.	Cuando	en	una	entrevista	le	piden	que	defina	la	experiencia	
de la guerra civil, contesta:

SANCHIS SINISTERRA: […] fue una tragedia. Una tragedia 
que partió en dos la historia de un país. Sobre todo teniendo 
en cuenta lo que estaba ocurriendo en España en los años 
anteriores, en la década anterior. Por eso ¡Ay, Carmela! y Terror 

cía Lorca), Guillermo Heras (Gómez de la Serna), Antonio Joven (Rivas Cherif), María 
Ruiz (Margarita Xirgu), Jesús Cracio (Luis Araquistáin), Pedro Álvarez Osorio (Díaz Ca-
nedo), Ángel Fernández Montesinos (Ortega y Gasset), Jorge Eines (Luis Buñel),Antonio 
Malonda (Valle Inclán), Agustín Iglesias (Antonio Machado), Andrés Amorós (Pérez de 
Ayala), Juan Antonio Quintana (Azorín), Manuel Canseco (Unamuno), Juan Margallo 
(Azaña), Jorge Urrutia (Jiménez Fraud) y Ernesto Caballero (Max Aub).
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y miseria en el primer franquismo serían dos partes de otra 
trilogía: la trilogía de la guerra civil. La primera obra, que no 
está escrita, tiene que ver con ese período16: el tránsito de la 
dictadura de Primo de Rivera a la Segunda República, cuando 
en España se produjo esa increíble floración de jóvenes poetas, 
artistas, intelectuales que se conoce como la Generación del 
27: Lorca, Buñuel, Dalí y tantos otros, que irrumpieron en la 
vida cultural con la convicción de que ya éramos Europa, de 
que España entraba por fin en la modernidad, de que ya estaba 
en consonancia con los movimientos culturales y científicos del 
mundo. Y la obra (de la que imaginé hasta el título: Asesinato en 
la colina de los chopos) mostraría ese momento de entusiasmo, 
amenazado por el fantasma del fascismo, y hasta qué punto la 
guerra civil fue un golpe brutal, la pérdida de una posibilidad 
para España de ser un país normal (Sanchis Sinisterra, 2009: 
303-304).

4. LA MEMORIA EN LA COLMENA CIENTÍFICA O EL 
CAFÉ DE NEGRÍN Y ALGUNAS CUESTIONES SOBRE EL 
TEXTO Y LA REPRESENTACIÓN

Wilfried Floeck en un trabajo de título revelador, “Del drama 
histórico al teatro de la memoria. Lucha contra el olvido y búsqueda de 
identidad en el teatro español reciente”, explica cómo el teatro español en 
los primeros años de la democracia cambia su tratamiento de la historia 
reciente.	Durante	el	franquismo	sólo	se	podía	ofrecer	la	versión	oficial	y	

16Según cuenta Milagros Sanchez Arnosi en el prólogo de Terror y Miseria del primer 
franquismo, Sanchis comenzó a escribirla en 1984, pero la abandonó para dedicarse a la 
redacción de Ay Carmela: “Asesinato en la colina de los chopos, nombre con el que Juan 
Ramón Jiménez llamaba a la Residencia de Estudiantes, y que tendría como personajes 
a Dalí, Lorca, Buñuel, Pepín Bello, etc. y estaría ambientada durante la República. La 
trama se centraría en el asesinato de un residente no famoso, asesinato que se convertiría 
en la premonición de la barbarie del fascismo por venir” (Sánchez Arnosi, 2003: 30). 
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en la transición se había impuesto un pacto de silencio. 

Además podemos observar en las últimas décadas un creciente 
afán de conmemoración del pasado reciente, que está 
aumentando cada vez más en los últimos años. El modelo del 
drama histórico parece haber evolucionado hacia el modelo 
de un teatro de la memoria que lucha abiertamente contra el 
olvido de un pasado tabuizado durante mucho tiempo. También 
entre los dramaturgos de la democracia la noción de teatro de 
la memoria parecer preferirse frente al término tradicional de 
drama histórico […] (Floeck, 2005: 186).

Y precisamente cita a Sanchis Sinisterra. Tras analizar cuatro 
obras representativas de esa tendencia (Las bicicletas son para el verano 
de Fernán Gómez (1982), El álbum familiar de Alonso de Santos (1982), 
¡Ay Carmela! (1987) y Terror y miseria en el primera franquismo (2002) 
ambas de Sanchis Sinisterra), concluye:

A pesar de sus distintos matices ya las primeras obras analizadas 
aquí muestran rasgos temáticos y estéticos comunes que las 
distinguen del modelo del drama histórico de Buero Vallejo y que 
permiten hablar de un cambio paradigmático del drama histórico 
hacia el teatro de la memoria. Son los mismos rasgos que la crítica 
ha destacado en las nuevas novelas históricas, que se denominan 
también como novelas de la memoria. Estas características 
pueden resumirse en una tendencia a la despolitización, a la 
plasmación multiperspectivistica y a la subjetivación de la 
perspectiva, a la fragmentación, y a la estructura abierta, que 
exige la participación activa del lector o del espectador. El teatro 
de la memoria muestra su preocupación por el pasado nacional 
y la reconstrucción de una identidad colectiva, pero rechaza 
cualquier tipo de comprensión totalitarista de la historia y se 
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dirige contra la visión maniqueísta de la generación anterior 
[…] (Floeck, 2006: 205).

Según Rosa Serrano, “el modelo de teatralidad en que se inscribe 
José	Ramón	Fernández	sería	el	que	Xavier	Puchades	define	como	Teatro 
de la Memoria; que es el teatro que” (Serrano, 2015: 42):

Ejercería una estrategia de resistencia frente a tópicos 
posmodernos como la pérdida de las ideologías o el Fin de la 
Historia. Introduce en el teatro histórico español el interés por la 
Historia mundial, aunque sin olvidar la nacional. Su revitalización 
coincide, precisamente, con el inicio de las primeras “guerras 
mediáticas” como la del Golfo y la de Yugoslavia, pero también, 
con la intención de recuperar un periodo histórico acallado en 
los primeros años de la democracia española (la posguerra y la 
Guerra Civil). Su consolidación como modelo de teatralidad se 
produce a finales de los 90 y, aún hoy, se desarrolla con cierta 
intensidad. Los medios de producción teatral en los que se mueve 
son el “público” y el “alternativo” (Serrano 2015: 43) 17.

El concepto de “despolitización” de Floeck se explica porque según 
Eszter Katona, el “teatro de la memoria” es un teatro “comprometido 
socialmente” pero “[…] sin la pretensión de realizar una reconstrucción 
fiel	y	documentada	de	los	hechos	históricos”	(Katona:	2017:	135).	

Jerónimo López Mozo considera La colmena científica o el café de 
Negrín como “teatro documento” pero haciéndolo “con un criterio abierto 
que permite incluir, no sólo las obras que cumplen estrictamente con los 
requisitos del género 18, sino también las que, bajos diversas formas se 

17Según cita Rosa Serrano en nota al pie, la cita procede de la tesis doctoral de Xavier 
Puchades (2005), Renovación teatral en España entre 1984-1998. Desde la escritura 
dramática: puesta en escena y recepción crítica (cap 3, p. 400).
18Se	refiere	a	los	puntos	expuestos	por	Weiss	en	sus	“Notas	sobre	el	teatro	documento”	en	
1968. César de Vicente resume las características del teatro-documento: “El teatro docu-
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aproximan a ellos” (López Mozo, 2017: 23), ya que opina que “documento 
y	ficción	son	compatibles”	(López	Mozo,	2017:	24).

Según Rosa Serrano:

Como conclusión a este primer eje decir que el pasado en su 
relación con el presente y la memoria frente al olvido no sólo 
juegan un papel importante dentro de la obra, sino que La 
colmena	científica	o	El	café	de	Negrín supone en sí mismo el eje, 
puesto que la historia que se nos cuenta es real (Serrano, 2015, 
329-339). 

La acotación inicial de la obra nos advierte:

Esta historia evocada desde México en 1946 por José Moreno 
Villa sucede entre 1925 y 1936 en el Laboratorio de Fisiología 
ubicado en el Pabellón Transatlántico de la Residencia de 
Estudiantes de Madrid (Fernández, 2010a: 35).

“El Pabellón Transatlántico” es bautizado así por Moreno Villa, 
malagueño con nostalgia del mar “[…] por ese balcón de borda que 
tenemos	arriba	y	porque	sobre	la	azotea	flotan	nuestras	ropas	como	equipos	
de tripulación […]” (Fernández, 2010a: 62). Para Llorca es “colmena 
científica”	y	lo	explica	al	final	de	la	obra	por	la	evocación	del	café,	dejando	
así unidos los dos términos del título de la obra: 

LLORCA.— Echo de menos los cafés. Por lo menos de eso no 

mento, iniciado en 1917 en la URSS, fue teorizado y desarrollado en la práctica teatral por 
Erwin Piscator y Peter Weiss como una rama del teatro político. Entre sus características 
fundamentales están la renuncia a la fábula, la radical historicidad de su discurso, la arti-
culación	científica	de	sus	elementos	y	su	constitución	como	construcción	dela	realidad”	
(C. de Vicente, 2016: 34). Y llega a la conclusión de que “El teatro de la memoria es al 
teatro documento lo que el teatro social es al teatro político” (C. de Vicente, 2016: 43). 
Cf. al respecto también José Romera Castillo, ed. (2017). 
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se le puede echar la culpa a esta guerra. Llevamos dos años 
sin tomar un café decente, desde que trasladaron su laboratorio 
a la nueva facultad de Medicina. También echo de menos esta 
sensación de colmena laboriosa. Recuerdo que pensé en esto 
como una colmena una tarde, hace años; ya saben que me daba 
un paseo después de comer por ahí detrás, por donde pastaban 
las vacas antes de aquel café estupendo que nos ofrecía. Desde 
ese montículo se les veía a ustedes trabajando, cada grupo en 
su laboratorio19 a través de los ventanales. En un extremo el de 
don Pio del Río, en otro el de Paulino Suárez y en medio el de 
Calandre y éste. Eran como abejas laboriosas en sus celdas. Sí 
que lo echo de menos (Fernández, 2010a: 160-161).

“En este laboratorio el café es una cosa seria” (Fernández, 2010a: 
51), le dice Negrín a Severo Ochoa nada más llegar, al que, para su sorpresa, 
pone a moler café. Y continúa Llorca:

LLORCA.— He soñado que todo esto se convertía en ceniza. Que 
caminaba por este lugar y que nadie había oído hablar de nosotros. Ni 
del trabajo de estos laboratorios ni de la Residencia. He soñado que 
nuestra vida no había servido para nada ¿Y si no queda nada de todo 
esto? ¿Y si cierran la Residencia? ¿Y si cierran el Colegio Cervantes? 
¿Y si queman todo lo que se ha hecho? ¿Y si nos matan? ¿Y si nos 
olvidan? No, no me mire así. No soy un derrotista. Fue una mala noche. 
Yo sé que no pueden. No pueden matarnos a todos, ni olvidarnos a 

19“La	colmena	científica”	sería,	pues,	con	propiedad,	la	suma	de	los	distintos	laboratorios	
que convivían en la Residencia de Estudiantes. Calandre era el director del laboratorio de 
Anatomía Microscópica fundado en 1914; Pío del Rio era el director el Laboratorio de 
Histopatología	del	Sistema	Nervioso	desde	finales	del	año	20,	al	que	intenta	trasladarse	
Severo Ochoa al ver que Negrín desatiende el laboratorio por su ocupación política y Pau-
lino Suárez dirigía el Laboratorio de Bacteriología desde 1921 y en 1932 sería nombrado 
Director Adjunto de la Residencia de Estudiantes. Véase http://www.residencia.csic.es/
jae/protagonistas/index.htm [21/04/2018].
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todos. Le he limpiado los mocos a demasiada gente para que no quede 
ni uno que nos quiera recordar. No me puedo imaginar una patria 
callada que ya no se acuerde de nosotros (Fernández, 2010a: 172-173).

A este sueño premonitorio se le podría aplicar el que “el sueño 
de la razón produce monstruos”, porque la derrota de los vencidos en la 
Guerra Civil supuso en buena parte, el triunfo del “Muera la Inteligencia” 
de Millán Astray en el incidente de Salamanca con Unamuno. A Millán 
Astray, volvemos ahora, y de nuevo será una “cuestión de rima”.

Moreno Villa responde a Llorca en el texto desde la evocación del 
futuro20: 

MORENO VILLA.— Harán lo posible por borrar tu nombre. Te 
quitarán hasta el derecho a la jubilación. Volverás a Madrid y morirás 
en la miseria, la noche antes de mudarte a la casa de Justa. Justa 
acompañará tu cuerpo y guardará tus papeles. Y vivirá en España, en 
medio del silencio. Tú saldrás de Madrid en un tren con cien niños y 
volverás para morir en Madrid. Yo saldré con Machado y su madre, 
con Del Río, con Navarro Tomás y con Victorio Macho (Fernández, 
2010a: 173).

Esos	 nombres,	 que	 la	 España	 oficial	 hizo	 lo	 posible	 por	 borrar,	
vuelven hoy, literalmente, a las calles de Madrid y así en los cambios del 
callejero por la Ley de Memoria Histórica, la “Calle del General Millán 
Astray” ha pasado a ser, en una suerte de justicia poética, “Calle de la 
Maestra Justa Freire”, y la del “General Rodrigo”, la del “Calle del Maestro 
Ángel Llorca”.

Según Sanchis Sinisterra:

20En la representación lo hace cuando Llorca sale de escena, mientras va dando vueltas 
con la mano mecánicamente al asiento de un taburete, en una especie de trance:
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El tema esencial de ¡Ay, Carmela! —por lo que se ha representado 
mucho en América Latina— es la segunda muerte de los muertos: el 
olvido. Carmela es una muerta, y luego van a ser más, que no quiere 
borrarse, que no quiere disgregarse o dejar de ser. Ella pretende estar 
ahí, como una mosca cojonera. Y nos recuerda una idea esencial: ojo, 
olvidar a los muertos es matarles por segunda vez (Sanchis Sinisterra, 
2005).

Justa Freire, es la única mujer que aparece en La colmena científica 
o el café de Negrín. La elige su autor porque:

Yo quería que hubiese un personaje femenino en el que 
pudiéramos ver a la nueva mujer que buscaba su sitio en los 
años 20 de aquella España. Justa es maestra en un proyecto 
pedagógico de vanguardia y al tiempo es una mujer inquieta, 
uno de los quinientos socios de la Sociedad de Conferencias de 
la Residencia que trajeron a Madrid a Einstein, Le Corbusier, 
Howard Carter, H.G. Wells o Marie Curie en aquellos años 
(Fernández, 2010b: 13).

Justa se quedó en España tras la guerra en un exilio interior, 
como María Moliner y tras pasar por cárcel y depuración tardó mucho en 
recuperar una cierta “normalidad” en su carrera. Tuvo que impartir clase en 
la escuela privada y cuando pidió el reingreso de maestra pública después 
le fue prohibido ejercer en Madrid, cosa que consiguió a edad avanzada. 
Se demuestra la transcendencia de la obra que estudiamos cuando en la 
presentación de una biografía actual leemos: “Su retrato literario nos llegó 
a	través	de	la	obra	de	teatro	La	colmena	científica	o	el	café	de	Negrín,	con	
la que José Ramón Fernández obtuvo el Premio Nacional de Literatura 
Dramática 2011”21. 

21Véase la presentación del libro de María del Mar Pozo Andrés Justa Freire o la pa-
sión de educar. Biografía de una maestra atrapada en la historia de España (1896-
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Unamuno pregunta a Justa si vive en la Residencia de Señoritas y 
ella dice que no, que tiene casa en Madrid:

UNAMUNO.— Tengo prometido que voy a ir. Aunque no 
me guste nada eso de “señoritas”. Si son estudiantes, son 
estudiantes, Ese nombre parece de internado de monjas 
ursulinas […] (Fernández, 2010a: 136).

Es Justa Freire quien intenta reivindicar la visibilidad de las 
mujeres en la ciencia en esta conversación, a propósito del documental 
¿Qué es España?

MORENO VILLA.— ¿Y usted qué cree que le va a faltar a la 
película? Me refiero a ¿Qué es España?, no a la de Buñuel:
JUSTA FREIRE.— Las mujeres. Si hacen una película sobre 
científicos va a ver usted qué pocas salen. Y no es justo, porque 
si hay algo que está pasando ahora es que estudian muchas más 
mujeres, que leen, que van a los sitios. Pero claro…
OCHOA.— Estará bien que hagan la misma película dentro de 
diez años. Porque ahora las chicas jóvenes que están metiéndose 
en laboratorios son cientos. Me han dicho que el proyecto de los 
Laboratorios Foster está muy bien.
JUSTA FREIRE.— Claro, se lo habrán contado en los dancing 
que hacen en la Residencia de Señoritas. Se están espabilando 
mucho, Severo. Pero si, que es verdad. Serán treinta chicas cada 
año. Puede parecer poca cosa, pero es algo importante: Yo 
conozco a algunas a Rosa Herrera, a María Luz Navarro […] 
(Fernández, 2010a: 113-114).

1965) (2013), en la página web de la editorial (Octaedro): https://www.octaedro.com/
es/producto:Cos/1/otras-colecciones/testimonios/justa-freire-o-la-pasion-de-educar/210 
[21/04/2018].
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Los laboratorios Foster eran los laboratorios situados en la 
Residencia de Señoritas (Magallón, 2007) fundados por Mary Louise 
Foster. Rosa Herrera era la directora y María Luz Navarro su ayudante. Las 
prácticas que se realizaban en dichos laboratorios podían ser convalidadas 
en la Universidad Central22.

Volviendo ahora al papel de la memoria, hay que destacar el 
discurso	final	que	Moreno	Villa	evoca	desde	su	exilio:

MORENO VILLA.— Yo también volveré. Lo sueño cada 
día. Lo soñamos muchos que guardamos la llave de casa 
como un tesoro. Volveré a Madrid y nada de todo aquello 
habrá pasado […] Tengo la llave de mi habitación en el 
bolsillo (Fernández, 2010a: 174-175) [La redonda es mía].

Los corchetes indican el discurso intercalado que tiene 
reminiscencias de Max Aub, reconocidas por José Ramón Fernández:

Tomé una idea, que me pareció muy bella, de un escrito de Max 
Aub, que hizo un discurso como si hubiera entrado en la Real 
Academia y en el país no había habido guerra civil. Allí estaban 
escuchándole García Lorca, Alberti… Ese juego me parecía 
muy interesante como evocación de un mundo que se perdió por 
una tragedia pero que habría que intentar recuperar, es decir, 
rescatar todo ese acervo que hemos ido perdiendo, nombres 
importantísimos de nuestra cultura que podrían ser un referente 
en todo momento. La idea es que todo esto era nuestra Historia, 
conviene que la recuperemos (Fernández, 2010b: 15).

22Escúchese el programa de RNE Documentos: “Pioneras de la Ciencia en España”, un 
programa de Julia Murga, 23 /08/20 16. En http://www.rtve.es/alacarta/audios/documen-
tos-rne/documentos-rne-pioneras-ciencia-espana-19-03-16/3529806/[21/04/2018].
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El detalle de guardar la llave es muy interesante porque era 
tradición entre los sefardíes expulsados de España, el conservar las llaves 
de sus casas esperando volver algún día y así esas llaves fueron pasando 
de generación en generación. Una persona de la cultura de Moreno Villa, 
archivero del Centro de Estudios Históricos, conocería esa tradición. 
Guardando	la	llave,	se	identifica	así	como	exiliado	del	39	con	los	judíos	
expulsados de España en el siglo XV. Pero es que, como recoge Antonina 
Rodrigo: 

En las cartas a sus familiares pudimos descubrir que Margarita 
Xirgu estuvo como una Penélope de la nostalgia tejiendo y 
destejiendo el sueño de su regreso a España, y que, como una 
sefardí, conservó la llave de su casa durante los 33 años que 
duró su exilio (Rodrigo, 1989: 143) [la redonda es mía].

Hay un guiño intertextual en ese Moreno Villa que guarda la llave 
en el bolsillo. Guardo la llave es un espectáculo colectivo con dramaturgia 
de José Ramón Fernández y puesta en escena de Antonio López-Dávila 
Plata, propuesto por José Monleón en el Festival Madrid Sur de 1999 y 
publicado en 2005, a raíz de un taller de El Astillero Teatro en el que cada 
dramaturgo escribía un texto sobre la memoria y el papel del exilio del 39. 
El espectáculo toma el título del escrito por José Ramón Fernández que, 
como reconoce en el prólogo, recoge esa anécdota de Margarita Xirgu. 
Margarita, sin apellido, le dicta a su amiga Amelia, también sin apellido23 
pero es Amelia de la Torre, una carta para su familia contándoles que 
va a volver pronto: “¡Ah! No necesitaré llamar al timbre. Si no habéis 
cambiado la cerradura, guardo la llave ¡Que sorpresa os voy a dar! […]” 
(Fernández, 2005: 67). Tras un artículo que César González Ruano dirige 
al público, Amelia, cierra la obra: “No volvió, no volvió nunca. Guardó la 
llave hasta el último día de su vida, que fue veinte años después, un día de 
primavera de 1969” (Fernández, 2005:68). Es una brevísima obra próxima 

23Sería interesante plantearse por qué unas aparecen sin apellido y el otro sí tiene.
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al teatro documento ya que José Ramón Fernández reproduce una carta de 
Margarita Xirgu y el artículo de González Ruano24.

La colmena científica o el café de Negrín presenta algunas 
acotaciones muy bellas y líricas, difíciles de plasmar en la representación. 
Una acotación preciosa de tintes valleinclainanos que además ofrece 
un panorama temporal simultáneo uniendo a diversas generaciones, 
la	 encontramos	 al	 final	 de	 la	 escena	 cuarta.	 Las	 imágenes	 que	 evoca	
pertenecen al documental ¿Qué es España?

La pobre tortuga entrega su corazón a la ciencia bajo la mirada 
atenta de los tres hombres. Don José fuma cigarrillos ingleses 
en su cuarto, junto a la ventana. Justa da clase a sus niños. Don 
Ángel atraviesa el patio del colegio repartiendo coscorrones. 
El fantasma de Don Benito Pérez Galdós acaricia a su perro y 
pesa en el aire de España la ausencia de Unamuno (Fernández, 
2010a: 122-123).

 
O abriendo la escena tercera hay otra acotación muy sutil para su-

gerir el posible enamoramiento de Justa Freire por Moreno Villa que tam-
bién se deja ver en la representación porque ella lo escucha extasiada y en 
algún momento le coloca la pajarita: “Puede que los ojos de Justa se hayan 
quedado prendidos de la nuca de José, que no sabe; porque eso pasa a ve-
ces y no se llega a enterar nadie, nunca” (Fernández, 2010a: 71).

La estructura fragmentaria de la obra en seis escenas, permite 
cambiar o eliminar cosas. Así desaparece Marie Curie y las conversaciones 
que mantiene en el texto con Unamuno, Negrín y Justa Freire; aquellas en 
las que hablaba sobre la educación y las que refería José Ramón Fernández 

24“¡Ya se salvó el teatro!”, Arriba, 26 de agosto de 1949. Se publicó también en La 
Vanguardia Española. http://margaritaxirgu.es/castellano/vivencia/22vuelta/regreso.
htm [21/04/2018]. Tradicionalmente se cree que la actriz desistió de su regreso por ese 
artículo.
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en “Donde haya maestros”25.Grande Covián, también desaparece, aunque 
algunas de sus frases las incorpora Severo Ochoa. Sí se le menciona en la 
representación para mantener la importancia del papel de la memoria, en 
la escena tercera, que se desarrolla en 1927. Moreno Villa le dice a Justa 
Freire: “Creo que no conoce a Francisco Grande Covián”, se lo presenta 
y se produce una escena simpática en la que hablan de zarzuela porque 
Grande Covián y Severo Ochoa son asiduos a ese espectáculo. Tras esa 
conversación dice Moreno Villa, rememorando desde el futuro:

MORENO VILLA.— Tú no eres Paco Grande. Ya he olvidado 
tu cara, Te mezclo con Negrín y con tus compañeros. Recordar 
es hacer que las cosas vuelvan al corazón26 y si no vuelven es 
porque el corazón ya se ha hecho piedra. Por eso nos inventamos 
los recuerdos, para librarnos del miedo de quedarnos solos. 
Necesito que tú seas Paco Grande. Eres Paco Grande y eres 
Méndez, que no paraba de reír de hacernos reír. Eres Barreda y 
Sopeña y Valdecasas, y Puche y del Corral y Hernández Guerra. 
Es igual. Todos erais el mismo. Todos erais la Residencia, la 
Juventud eterna. La mejor juventud. Era primavera, casi verano. 
Era 1927 (Fernández, 2010a: 74-75).

Podemos pensar que si ha olvidado la cara de Paco Grande, este 
no tiene por qué aparecer. En la puesta en escena presenta a Justa a Paco 
Grande para inmediatamente corregirse: “Tú no eres Paco Grande…” 
manteniendo todo ese discurso.

 En la representación, Ramón y Cajal, ni lleva barba, ni se parece a 
Ramón y Cajal. Señala Ernesto Caballero:

25Y	así	lo	señala:	“[…]	no	se	rompan	la	cabeza	los	que	vieron	la	obra,	esto	se	modificó	
para la puesta en escena y sólo aparece como lo estoy contando aquí en el libro editado 
por la Residencia de Estudiantes” (Fernández, 2013: 36).
26Interesante	reflexión	sobre	el	sentido	de	las	palabras	basado	en	su	etimología.
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Contamos con una base muy documentada, el trabajo del autor 
ha sido muy sesudo, exhaustivo en los detalles verídicos. Sobre 
esa base hemos querido hacer algo autónomo porque la ficción 
requiere abandonar un poco la documentación; si no se termina 
haciendo una conferencia ilustrada con actores disfrazados y 
eso es lo que hemos querido evitar. (Caballero, 2010: 25).

Aparece en la acotación: “Cajal, entrando desde otro lugar, 
plegando el tiempo” (Fernández, 2010a: 55) y en la representación vuelve 
a aparecer mientras se proyecta su imagen extraída de ¿Qué es España? 
en	la	pizarra-pantalla	filmando	la	imagen	él	mismo,	dándole	a	la	manivela	
de un molinillo de café como si fuera la de una cámara. Es una solución 
interesante porque el molinillo se utiliza en la obra habitualmente y del 
mismo modo que Negrín pone a Grande Covián a moler Café, cuando 
Cajal le pide un café a Negrín y este le dice que no está molido, Cajal 
responde: “Lo tendré que hacer yo todo (Llena el molinillo y se pone a 
moler tranquilamente) […]” (Fernández, 2010a: 116).

La representación de Unamuno es curiosa; desdoblado en cuatro de 
los actores de la obra, que aparecen a la vez, vestidos igual llevando una 
boina, y ocupando las cuatro esquinas del escenario y, en algunas ocasiones 
repitiendo a la vez la misma frase, mientras que en otras se turnan. Se le da 
así un carácter abrumador27 a Unamuno, del que Moreno Villa le explica 
a Justa Freire antes de su aparición que habla tanto que no deja hablar 
a los demás y que a veces se elige a un residente para que se quede de 
interlocutor permanente mientras que los demás entran y salen.

En la obra, las transiciones entre escenas son menos oníricas 
que en las acotaciones. No aparecen todas las indicaciones temporales 

27Con respecto a si se ha tomado licencias históricas, contesta José Ramón Fernández: 
“Lo que evito es que ninguno de los personajes diga o haga algo contrario a lo que está 
documentado. Esto ha sido difícil con Unamuno, porque era un hombre muy contradicto-
rio; podía defender una cosa y unos años después la contraria con la misma vehemencia. 
Me	gustó	mucho	encontrar	una	frase	de	él	que	definía	su	actitud	y	es	que	si un hombre no 
se contradice es porque nunca ha dicho nada” (Fernández, 2010b: 14).
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de las escenas: 1925, 1927, 1929. Sólo aparece 1931, proyectada en la 
pizarra-pantalla porque es importante con la llegada de la República y 
1936 porque es importante con la llegada de la guerra; es la destrucción 
del sueño y por eso la pizarra-pantalla aparece como un cristal roto. El 
suelo que está formado por baldosas hidráulicas hexagonales para dar la 
impresión de colmena, también se rompe en 1936, semejando el dibujo de 
unas neuronas, además. 28

Antes hemos mencionado la escena, desaparecida en la 
representación al no aparecer Grande Covián, en la que hablan sobre 
zarzuela como algo simpático, porque es una especie de diálogo sainetero:

JUSTA FREIRE.— Así que son ustedes ricos. Como van a la 
Zarzuela…
GRANDE COVIÁN.— No, en absoluto. Somos habitantes de 
los barrios altos. Una butaca de entresuelo son quince pesetas. 
Una de principal son diez y una de anfiteatro segundo son cinco. 
Depende de lo que vayamos a ver, nos sacrificamos más o menos.
OCHOA.— En eso decide Paco, que lo sabe todo.
GRANDE COVIAN.— Este año nos esforzamos en enero, porque 
la ocasión era especial: El Barbero de Sevilla, pero tal como 
lo compuso Rosinni, con una mezzo soprano en lugar de una 
soprano ligera. Lo hizo Conchita Supervía sin filigranas, comme 
il faut. Pero a la ópera vamos poco. Vamos más a los conciertos 
de la sinfónica del Maestro Arbós, los domingos por la mañana 
en el Monumental Cinema. Es que a este sacarle es difícil. No sé 
si saben ustedes que cuando cierra el laboratorio se va estudiar 
alemán (Fernández, 2010a: 73-74). 

Es digno de los juegos de palabras del género chico: son habitantes 
de los barrios altos, porque las localidades altas son las más baratas. Se 

28Hay un apartado dedicado a “La escenografía de Curt Allen Wilmer” en el Cuaderno 
pedagógico, 49.  Véase Wilmer (2010).
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divierten como el resto de los madrileños castizos, son más de zarzuela 
que de ópera, salvo excepciones. Lo de El Barbero de Sevilla no es baladí, 
porque justo antes de este diálogo oímos entrar cantando a Grande Covián 
y a Severo Ochoa “¡Che invenzione prelibata!” que es un dúo de esa 
ópera y Moreno Villa le tiene que explicar a Justa que es tradición que 
“cuando alguno de ellos encuentra algo que parece que funciona, suelta 
‘¡Che	invenzione	prelibata!’”29 (Fernández, 2010a: 72-73). Es una visión 
deliciosa	 de	 los	 científicos,	 jóvenes,	 juguetones	 y	 un	 poco	 surrealistas.	
Si los habitantes más conocidos de la Residencia, Lorca, Dalí y Buñuel 
inventaban	anaglifos,	¿por	qué	no	van	a	poder	cantar	los	científicos	“¡Che 
invenzione prelibata!” a modo de su particular eureka cuando venga al 
caso?	Al	comienzo	y	al	final	suenan	canciones	americanas	de	la	época	por	
la radio, y las cantan y las bailan30. Y como manifestación de la época dice 
Justa: “A mí el cine me chala” (Fernández, 2010a: 83) imitando el lenguaje 
de	sus	niños	del	comedor	y	Llorca	reflexiona	sobre	el	origen	gitano	del	
término y sobre que “todos usamos el participio. Chalado” (Fernández, 
2010a: 83). Señala Rosa Serrano31 el interés el interés de J.R Fernández 
por recuperar y explicar el origen de algunas palabras,

Y si la música es juguetona, la música también es melancólica. En 
la representación Moreno Villa le pregunta a Justa si le gusta la zarzuela 
y ella responde: “¿A mí? Me encanta”. En el texto no hay respuesta, “¿A 
mí?” (Fernández, 2010a: 67) es la última frase de la escena segunda, y la 
escena tercera se abre con ella canturreando “bajito, sin alardes …	‘tirano	
amor…’” que es la romanza de la Duquesa de Jugar con fuego de Asenjo 
Barbieri y Ventura de la Vega32. Eso le sirve a Moreno Villa para hacer una 

29Puede traducirse como “¡Qué idea tan deliciosa!”.
30Es interesante el análisis de la intertextualidad de estas canciones que hace Rosa Serrano 
(2015: 371-373).
31Uno de los apartados de su tesis es: “Exhaustividad documental. Importancia del len-
guaje	específico.	Amor	por	el	lenguaje”.
32En la representación, justo antes de que le pregunte Moreno Villa si le gusta la zarzuela, 
y estamos en 1925, aguzando el oído oímos a Justa tararear, y esto no está en el texto, “No 
puede ser” de La tabernera del puerto, de Sorozábal, Romero y Fernández Shaw, que no 
se estrena hasta 1936. En efecto, “no puede ser”.
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evocación sobre el amor: “Tirano amor. Amé desastrosamente en aquellos 
años, Jacinta la pelirroja…” (Fernández, 2010a: 72). 

Al desaparecer Grande Covián, Severo Ochoa asume alguna de sus 
frases. Grande Covián aunque sale poco, aporta a Ochoa la posibilidad de 
un	amigo	de	su	edad,	otro	científico	brillante	con	el	que	incluso	se	divierte.	
En la representación nada nos distrae de su relación con Juan Negrín al 
que considera como su Padre. Así lo dice en la escena sexta: “Me vendió. 
Me engañó como a un niño […] Para mí era como un Padre” (Fernández, 
2010a: 163) cuando Negrín le había convencido para que se presentara a 
las oposiciones pero aprueba a otro candidato por razones políticas. En 
la acotación de la primera escena cuando se conocen, “Severo le da la 
mano como si se la diera a Dios Padre” (Fernández, 2010a: 50). Severo 
Ochoa se va decepcionando cuando Negrín va abandonando el laboratorio 
arrastrado por sus nuevas ocupaciones. Ochoa, al igual que Cajal, no es 
partidario	de	que	los	científicos	se	dediquen	a	la	política:	

CAJAL.— Entonces piensa usted repartir su tiempo entre la 
fisiología y las aventuras con su automóvil. Sí, si me entero de 
todo. Siempre hay alguien dispuesto a contar chismes. Y de usted 
se cuentan tales cosas que se diría que hablan del primo listo de 
Casanova. De las personas que me interesan me entero de todo.
NEGRIN.— Creo que me puedo dedicar a la ciencia y a la 
política de forma simultánea.
CAJAL.—La gente normal no puede, desde luego. Ahora, que 
de usted se puede esperar uno cualquier cosa […] (Fernández, 
2010a: 121-122).

Y es que en la obra se transmite una imagen de Negrín como un 
ser excesivo, hiperactivo, casi un superhombre. Había en la época una 
leyenda33 propagada por sus enemigos que lo consideraba excesivo en 
todo, en la comida, en la bebida, en el sexo; de ahí lo de los comentarios 

33Véase, por ejemplo el artículo de Stanley G. Payne (2009).
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de	Cajal.	Utilizaba	 el	 coche	oficial	 y	 el	 laboratorio	 para	 esconder	 a	 los	
amigos que eran perseguidos políticamente, como Largo Caballero, pero 
es interesante reparar también en la expresión “el primo listo de Casanova” 
(Fernández, 2010a: 122).

Cuando	 al	 final	 de	 la	 segunda	 escena,	 Negrín	 se	 va	 porque	 ha	
quedado con su amigo Indalecio Prieto: “Intercambiamos información: yo 
le hablo de restaurantes y él me habla de zarzuela. Una reunión de expertos 
(Sale)” (Fernández, 2010a: 66), Moreno Villa dice:

MORENO VILLA.— No se llame a engaño, Ochoa. Al doctor 
Negrín le da tiempo para hacer de todo, pero al resto de los 
mortales, no. Él se va a hablar de zarzuela con su amigo Prieto, 
de zarzuela y de algo más, supongo; y luego se irá a cenar con 
alguien y después se irá con su familia, y dará clases y dirigirá 
esto. Y no se cansará nunca. (Entra un balón). Y si le diera por el 
balompié, agotaría a todos esos. Aquí en la Residencia hay dos 
equipos de balompié. Ande, salga a verlos correr y dar patadas 
y a que le dé el aire. Porque a partir de mañana no vuelve usted 
a ver la luz del día (Le da el balón) (Fernández, 2010a: 66-67).

Los días para Negrín parecen tener más horas que para el resto de 
los	mortales,	pero	al	final,	las	horas	ya	no	son	suficientes,	y	eso	que	sólo	es	
ministro de hacienda. Se lamenta de que se quedó huérfano de Cajal y que 
ahora se va a quedar huérfano de amigos hasta que termine esto (“esto” es 
la guerra). Cuando Llorca le dice que “esto terminará pronto” y “volverá 
usted a lo suyo”, responde:

NEGRÍN.— ¿Y qué es lo mío, Don Ángel? Mi pasión era este 
laboratorio. Lo que quería hacer con mi vida era esto. Trabajar 
con otros, formar un grupo de investigadores que viviese esto 
como una fiesta. Aquí tenía todo lo necesario para ser feliz: 
microscopios, cápsulas de Marey, reactivos, un polímetro, ranas 
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en abundancia, una buena centrífuga, un colorímetro, una bomba 
de vacío… (Le ahoga la emoción; tiene que dejar de hablar para 
serenarse. Está describiendo un paraíso perdido) Y entusiasmo, 
El entusiasmo de Ochoa, de Valdecasas, de Covián, de Méndez, 
de Barreda….Está claro que nadie me va a recordar por mis 
estudios sobre “El papel de los adrenes en las glucosorias de 
origen bulbar”. Llevo… no sé cuántos años llevo haciendo lo 
que tengo que hacer. Aunque esa faena no deja mucha huella, 
seguramente, ninguna.
MORENO VILLA. — Metafísico estáis
NEGRÍN.— Es que no duermo ¿Lo ven? Esto es lo que me pasa 
cuando paro. Que me da por pensar más de la cuenta. Estoy muy 
cansado.
MORENO VILLA.— Eso sí que es una noticia.
NEGRÍN.— Pero se me pasa con un café […] mejor con dos […] 
Les dejo […] (Fernández, 2010a: 170).

Hay algo, de “ponerse estupendo” en Negrín bebiéndose de un 
trago los dos cafés para seguir manteniendo su personaje tras un momento 
de debilidad. Le frustra no poder conseguir que Ochoa se quede en España, 
como Cajal consiguió que se quedara él. Cajal le pasó el testigo a él y él se 
lo pasó a Severo Ochoa. Severo Ochoa se lo pasará en Estados Unidos, a 
otros, entre ellos mujeres, como Margarita Salas34. 

Es muy interesante la despedida entre Ochoa y Negrín cuando 
accede a ayudarle para que se marche con el Dr. Meyerhof, a regañadientes, 
ya que en Alemania asciende el peligro del nazismo. Hay algo de fracaso, 
de traición. Piensa que se quiere pasar al otro bando, y Severo Ochoa le 
repite: “No quiero pasar al otro bando” (Fernández, 2010a: 169).

Unos segundos de silencio. Ochoa la ofrece la mano. Negrín se 
la estrecha.

34Remito de nuevo al programa Documentos de RNE de la nota 22.
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NEGRÍN.— Prométame una cosa, Ochoa. Si no nos matan, la 
próxima vez que nos veamos me dará usted un abrazo (Fernández, 
2010a: 169).

Por	eso	en	una	de	las	acotaciones	finales	leemos: “El ruido de la 
metralla se funde con la música americana del principio, el abrazo al fondo 
de Negrín y Ochoa y la evocación de Moreno Villa” (Fernández, 2010a: 
173).

En esa acotación vemos de nuevo esa fusión de tiempos, como si 
todo fuera posible, incluso lo que nunca pasó, y aquí no hubiera pasado 
nada.

5. A MODO DE CONCLUSIÓN 

La colmena científica o el café de Negrín, de José Ramón Fernández 
es un texto que surge por encargo para conmemorar el centenario de la 
Residencia de Estudiantes y él convierte la conmemoración en una obra 
personal e inesperada, centrada en la labor del laboratorio de Negrín situado 
en la Residencia y que reivindica el valor de la ciencia en la Edad de Plata 
como	uno	más	de	los	valores	que	son	condenados	al	ostracismo	tras	el	fin	
de la Guerra Civil. Construye una pieza de teatro de la memoria valiéndose 
de una sólida documentación pero sin hacer del teatro un documento. José 
Ramón Fernández (re) crea con un hondo sentido lírico desde la memoria 
de José Moreno Villa, como personaje, todo aquel pasado en el que los 
valores de la Institución Libre de Enseñanza y de la JAE consideraban 
que la educación, la ciencia y la cultura constituían las señas de identidad 
de un país. Construyendo un discurso radicalmente distinto al discurso 
oficial	 que	 se	 había	 dado	 después	 de	 la	Guerra	Civil,	 intenta	 suturar	 la	
brecha temporal que supuso la guerra con sus consecuencias enlazando el 
presente con el pasado como si nada de eso hubiera pasado.
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