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Resumen: El teatro, muy a menudo excluido en los estudios sobre géneros
comunmente llamados no miméticos (el terror, lo fantastico, la ciencia
ficcion), puede, sin embargo, aportar mecanismos que caen mas alla del
alcance de otros medios como el cine o la narrativa. En concreto, el terror
puede beneficiarse de la ruptura de la cuarta pared y la integracion del
publico en el ambito escénico. El articulo rastrea, en la teoria y en la
practica, los grados de tal asimilacion y las posibilidades que se siguen
para la recreacion del terror en las tablas.

'Este texto se inscribe en el proyecto de investigacion Lo fantdstico en la cultura espa-
fiola contemporanea (1955-2017): narrativa, teatro, cine, TV, comic y radio (FF12017-
84402-P).
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Abstract: Theatre, very often excluded in studies on genres usually called
non-mimetic (horror, the fantastic, science fiction), can, however, afford
mechanisms that fall beyond the reach of other media such as film or
narrative fiction. Specifically, horror can benefit from the breaking of the
fourth wall and the integration of the audience into the scenic area. This
article traces, both in theory and in practice, the degrees of this assimilation
to the show and the possibilities that follow for the recreation of horror on
the stage.
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1. OBJETIVO Y PRECISIONES EPISTEMOLOGICAS

En este articulo me propongo reivindicar el potencial del modo
escénico para la expresion artistica del género terrorifico. Secularmente
relegada en las investigaciones sobre areas de la ficcion adjetivadas de
insolitas, irrealistas, no miméticas o, con mayor vaguedad, fantdsticas, urge
determinar lo que la escena ha aportado a estas estéticas, y lo que atn esta
en condiciones de ofrecer. No pienso tanto en titulos, corrientes 0 motivos
concretos cuanto en mecanismos de representacion y comunicacion que
caen fuera del alcance de otros modos imitativos. Respecto a lo primero,
abundan los trabajos —mas que nada en el mundo anglosajon— que se
esfuerzan por reivindicar el lugar y el legado de fendmenos de indiscutible
impacto como el Grand Guignol o el teatro gotico (si se cifie uno al
terror)>. También en el dominio del hispanismo empiezan a proliferar los
estudios que, cuestionando el canon y los prejuicios respecto a cualquier

*Véanse, por citar solo un par de ellos, los trabajos de Hand y Wilson (2002) y Frank
(2001).
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alejamiento de la norma realista, se proponen historiar la presencia de
géneros —o modos, segun especialistas como Jackson (1981), Ceserani
(1999), Aldana Reyes (2014a) u Ordiz Alonso-Collada (2014)*— como lo
fantastico, el terror y la ciencia ficcion en las tablas®.

En cuanto a la vertiente mas teodrica, son de citar estudios como los
de Richardson (2015), Jurkovi¢ (2013) o, de nuevo en el orbe hispanico, De
Beni (2012), Rubio (2015) y Carrera Garrido (2016, 2017), que, mas alla del
fin historiografico, especulan en torno a las especificidades y limitaciones
de estas formas ficcionales en la escena. A objetivos similares sirve el
presente trabajo. Centrado en la estética terrorifica, su objeto no radica,
con todo, en los obstaculos que se le plantean al género en su traslacion
al plano escénico, sino, por el contrario, en el provecho que puede extraer
de las estrategias y los dispositivos propios de la representacion teatral. El
espacio, como punto de encuentro entre emisor y receptores y en cuanto
generador de significados, juega, en este sentido, un papel clave, y es por
eso por lo que lo tomaré como referencia de primer orden.

Por lo que respecta a posiciones de indole genérica, cabe
puntualizar desde ya que concibo el terror, o lo terrorifico, como un

*De acuerdo con Ceserani (1999: 12), un modo seria un “conjunto de procedimientos
retérico-formales, planteamientos cognoscitivos, temas, articulaciones de lo imaginario
histéricamente concretas y utilizables por los distintos codigos lingiiisticos, géneros ar-
tisticos o literarios”. Para no complicar las cosas, en las paginas que siguen restringiré el
uso del vocablo modo a las formas de imitacion fijadas por Aristdteles. En cambio, usaré
indistintamente género y categoria para aludir al terror, lo fantastico y demas expresiones
no miméticas y populares.

*Por limitarnos al ambito espafiol y los ltimos afios, véanse los volimenes Historia de
lo fantastico en la cultura espariola contemporanea (1900-2015) (2017) e Historia de
la ciencia ficcion en la cultura espariola (2018), ambos publicados en Iberoamericana-
Vervuert. Dirigidos por David Roas y Teresa Lopez-Pellisa, respectivamente, y atentos a
los diferentes modos expresivos —el teatro, entre ellos—, de sus logros cabe destacar el
mas que apreciable corpus propuesto y la decidida apuesta por un enfoque transmedial.
También Roas (2006: 103-115), en su libro De la maravilla al horror, incluye un capitulo
sobre el drama gotico, en el que atiende a la polémica, iniciada en el teatro, entre los con-
ceptos de ferror'y horror; y De Beni (2012: 114-117, 124-130) dedica sendos espacios a
la escena goética y al Guignol y su repercusion en Espafia. Este tltimo y Lopez-Pellisa, por
cierto, consagraron el primer nimero de 2014 de Brumal al teatro fantastico.
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género distinto de lo fantastico; coincidente en muchos de sus rasgos y
expresiones, mas susceptible de un tratamiento especifico. Es una postura
que contrasta con la de muchos tedricos en el ambito hispanico, aun el
romanico. La preferencia por el marco de lo fantastico es evidente en
tales zonas, quedando el terror definido, con frecuencia, como una de
las modalidades de tal categoria, o, en todo caso, situado a la sombra de
ella. Esta vision se remonta a la de todo un modelo como Todorov (1981:
35), que destinaba la “pura literatura de horror” a la imprecisa area de lo
extrafio; o a la del anterior Vax (1965: 10-11), que ubicaba lo horrible y
macabro en las “fronteras de lo fantastico”. Bajo el magisterio de ambos, la
tendencia posterior ha sido a mantenerlo en dichas cercanias o, en la linea
de un Caillois (1970: 7) —para quien “la intervencion de lo sobrenatural
debe culminar en un efecto de terror”—, a identificarlo con lo fantastico
(por mucho que se admitiera no todas las ficciones terrorificas incluyen
en sus historias episodios o seres imposibles); los ejemplos en Francia,
Italia, Perti, Argentina, México o Espafa son multiples: por restringirnos
a los mas nombrados, citemos a Bozzeto (2005) y Ceserani (1999), en el
contexto romanico, y al madrugador Belevan (1976), a Campra (2008),
Morales (2004) y Roas (2011), en el hispanico.

Tal preeminencia de lo fantastico en las publicaciones de
procedencia romanico-hispanica difiere, a su vez, de la situacion en los
paises de habla inglesa, donde, mas alla de notorias excepciones —como
las de Rabkin (1976) o Jackson (1981)—, la categoria no ha gozado de
demasiada fortuna, desplazada, precisamente, por la del terror (horror) o
por la hoy muy popular de /o gdtico’. A este respecto, es muy revelador
que, en su reciente asedio al caso espafiol, uno de los mds entusiastas

SPara este texto, consideraré lo gbtico como sinénimo de terror, al igual que, en términos
generales, hacen los criticos de expresion inglesa —y también algunos de espafiola, como
Ordiz Alonso-Collada (2014)—, si bien descreo de que se haya de extender su referencia
a cualquier produccién que, minimamente inspirada en la corriente original, vaya mas
alla de sus manifestaciones a fines del siglo XVIII y a lo largo del XIX. Cuando mas, me
parece que estamos ante una subclase del terror. Para un intento de marcar las diferencias
entre ambas nociones, véase Bloom (2015).
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especialistas en el medio britanico —Xavier Aldana Reyes (2017: 11-13),
de la Universidad Metropolitana de Manchester— cuestione la rentabilidad
critica de lo fantastico, poniendo en tela de juicio las posiciones de una
indiscutible referencia en el ambito como David Roas®.

Personalmente, no creo que una categoria deba imponerse a la
otra, ni que ninguna cuente con mas credenciales para prevalecer en el
discurso critico. Veo indispensable, eso si, diferenciarlas, subrayar sus
especificidades, para que su aplicacion a los andlisis sea lo mas fructifera
posible. Asi, dependiendo de la naturaleza del objeto analizado y los fines
del estudio concreto, sera mas adecuado acudir a un marco u otro. De ello es
una muestra, de hecho, el presente trabajo, cuyas tesis sobre las virtudes de
la representacion escénica son aplicables al terror, pero no necesariamente
a lo fantastico, el cual, como ya advirtiera Pavis (1998: 204) y matizara,
afios después, el aludido De Beni (2012: 66-79), se enfrenta a limitaciones
de calado en la plasmacion escénica de dos de los elementos nucleares del
género: lo sobrenatural y la duda epistemologica.

No soy, huelga decirlo, el primero en sefalar esta necesidad, o
aportar razones que demuestren tanto la disparidad entre las categorias
fantéstica y terrorifica como la validez epistemologica de ambas. Mis
convicciones se fundan en las reflexiones de voces como las de Losilla
(1993), Barcel6 (1999), Lopez Santos (2010), Diaz Olmedo (2011) u Ordiz
Alonso-Collada (2014). Todas ellas, a contracorriente de lo mas extendido
en el dominio hispanico, coinciden en afirmar que nos encontramos ante
lineas distintas, con tradiciones que se tocan en numerosos puntos, pero
que, a la postre, conforman géneros disimiles’. El argumento es siempre el

°El origen peninsular de Aldana no hace sino volver mas palmario su alejamiento de la
cultura madre y el acatamiento de la tradicion critica imperante en su pais de adopcion.

"Elocuentemente, las opiniones de todos estos autores se formulan desde posiciones ex-
trarradiales, tanto en lo geografico como en lo académico, profesional y genérico. Asi,
Lopez Santos y Ordiz Alonso-Collada llegan a sus tesis desde el interés por la tradicion
de lo gdtico, que quieren rastrear en el mundo hispanico. La segunda, por su lado, ha tra-
bajado en varias instituciones tanto en Estados Unidos como en Reino Unido, lo cual, sin
duda, ha afectado a su vision del asunto. Algo similar se podria decir de Elia Barcelo, que
ha desarrollado su labor académica en Austria y en quien, de todos modos, la faceta crea-
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mismo: al igual que existen relatos con elementos imposibles —también
en el mundo figurado— que no suscitan reacciones de miedo ni en
personajes ni en receptores, hay otros que causan tal efecto sin recurrir a lo
sobrenatural. La clave reside en la forma y el nivel de amenaza percibidos
por los sujetos de la ficcidon y, por extension, por el publico. En este
sentido, es muy util la oposicion que propone Roas (2011: 94-107) entre
miedo metafisico o intelectual y miedo fisico o emocional. El primero,
dice, es el propio de lo fantéstico, por cuanto apunta a lo desconocido,
lo racionalmente inexplicable, entendido como amenaza por irreductible
a la logica; mientras que el segundo se basa en elementos perfectamente
concebibles en nuestra realidad que, sin embargo, atentan contra la
integridad fisiologica y emocional de los personajes (y, figuradamente,
también de los receptores). Esta especie de miedo, aclara Roas (2011:
95), “tiene que ver con la amenaza fisica, la muerte y lo materialmente
espantoso”, y, si bien se trata de “un efecto habitual en lo fantastico”, no lo
es “en todas sus manifestaciones”; en cambio, “estd presente en aquellas
obras [...] donde se consigue atemorizar al lector por medios naturales”.
La distincion, ciertamente, es vital para marcar la diferencia entre
lo fantastico y lo terrorifico. Partiendo de ella, se puede sostener que el
factor fisico y afectivo posee, en este ultimo, un estatus equivalente al
que ostenta lo sobrenatural en el primero, y que su comparecencia es
preceptiva tanto en la representaciéon como en la recepcion del discurso.
La respuesta resulta, sin duda, decisiva en las dos categorias; ahora bien,
mientras que en la fantéstica presenta una marcada dimension intelectual
—incluso filosofica—, en el terror se prioriza la conmociodn irracional,
de corte instintivo. Como dice Barcel6 (1999: 100): “Lo terrorifico iria
dirigido mas bien hacia el mundo emocional del lector, hacia la provocacion
visceral de miedo, repulsion y rechazo frente a situaciones o fendmenos

dora se impone a la investigadora; cosa igualmente predicable de Diaz Olmedo, informa-
tico y ajeno a la academia. En cuanto a Losilla, sus reflexiones proceden del mundo de la
critica cinematografica, donde los términos de ferror o terrorifico han gozado, también en
Espaiia, de mayor predicamento que en los estudios literarios o teatrales.
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que pueden proceder tanto del mundo ‘real’ como de lo ‘fantastico’. De
ello se deduce, igualmente, el protagonismo del cuerpo y los sentidos,
determinantes no solo para la constitucion de la diégesis, sino también
para su procesamiento; no en vano, se ha hablado del terror como uno
de los body genres, en los que el dolor o el placer experimentados en el
cuerpo de las victimas son, hasta cierto punto, reproducidos o imitados por
el receptor (Williams, 1991: 3-6). Por su parte, el referido Aldana Reyes
(2014a: 7) sostiene, en otro trabajo, que, “by virtue of its sensationalist or
shocking nature, [el terror/lo gotico] is inherently corporeal”; pues, como
explica, “as an artistic mode, it naturally appeals to the body of readers or
viewers, as well as their imagination and intellect”.

Parece licito, pues, concluir que lo que distingue al terror de lo
fantéstico, al menos en términos elementales, es el acento que aquel
pone en lo fisico y visceral, aspecto al que se subordinaria el resto de
componentes, incluido el sobrenatural, que pasa a verse como facultativo,
circunstancial. El terror, asi las cosas, surge, no de la ruptura producida
por el resquebrajamiento de lo real y posible, sino ante la perspectiva de
sufrir un dafio fisico o emocional o, en todo caso, ante la vision de escenas
de crueldad y tormento psiquico-corporal; sentimiento que se trasmite,
filtrado, al receptor. Como sefiala Roas (2011: 95): “El lector —proyectado
emocionalmente en el texto— comparte la angustia experimentada por
los personajes ante la violencia y/o la muerte”. La identificacion es,
efectivamente, otro de los ejes del género: cuanto mas proximo se vea el
lector/espectador a las vivencias y emociones de los sujetos de la ficcion,
mas éxito habra logrado la obra. En ello, como se vera, la via elegida para
figurar la diégesis —el modo— tiene mucho mas peso de lo que pareceria:
en funcion de cudl se trate, las opciones para potenciar la implicacion se
multiplican. Tal es lo que pretende demostrar este articulo.
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2. ELTERROR FICCIONAL: NARRATIVAY CINE FRENTE
A TEATRO

Una vez establecido el objetivo del presente estudio y formulados
los principios tedricos basicos de lo que aqui se entenderd por género
terrorifico, inicio mi exposicion contraponiendo la escena a las dos
formas imitativas que, tradicionalmente, se han creido mas propicias
para la representacion de dicha categoria: la narrativa y el cine. Mi idea
es cuestionar ciertas asunciones sobre las que se asienta esta presunta
superioridad o, como poco, llamar la atenciéon sobre algunos puntos
insuficientemente ponderados a proposito de la escena y sus tratos con el
terror artistico.

Si partimos de una idea del terror como la defendida en las paginas
precedentes, en la que el cuerpo—o mejor, la violencia ejercida sobre este—
ocupa un lugar de privilegio, y la visualidad —asi como otros aspectos
asociados a los sentidos— se sugiere poco menos que un requisito para
la consecucion del efecto deseado, todos estaremos de acuerdo en que la
narrativa adolece de serias limitaciones. La palabra, por muy trabajada que
esté y evocadora que resulte, es un codigo opaco, que solo por convencion
representa imagenes y corporeiza situaciones (dejo a un lado los libros
ilustrados). El escenario recreado a partir de ella no existe fuera de la
mente del receptor: cada cual podrd imaginarlo a su modo; al fin y al cabo,
no se trata sino de una simulacion, de un juego figurativo tan dependiente
de la colaboracion del destinatario como expuesto a su reticencia. De lo
que no cabe duda es que jamas podra la narrativa aspirar a una imitacion
directa de la realidad, como hacen la fotografia o, en especial, el cine. Esto,
que, por lo que atafe al suspense —otro de los ingredientes estrella, segin
Carroll (2005: 209), del género terrorifico—, no tiene por qué suponer una
merma en la efectividad del relato, si lo es en lo relativo a la representacion
de los aspectos sensibles y la respuesta asociada. En este punto, el cine
posee un lenguaje, unos recursos y un planteamiento semiotico-pragmatico
en principio mas adecuados. A ello se refiere el novelista Diaz Olmedo
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(2011: 27) cuando dice:

La literatura necesita ser leida para ser arte como tal. Es
necesario un esfuerzo del lector para dar forma a las ideas
expresadas por el autor [...]. Frente a la literatura, el cine es un
medio en el que la responsabilidad de la creacion cae unicamente
en el lado del autor [...]. Mientras que el ritmo de una narracion
cinematogrdfica viene impuesto al espectador por el ritmo del
montaje, es imposible imponer un ritmo a una obra literaria mas

alld del que quiera darle el lector.

En cuanto al potencial de ambos modos para producir reacciones
irracionales en el receptor, sus palabras no pueden ser mas sintomaticas:

Es un recurso muy empleado en el cine el usar sus mecanismos
para asustar al espectador, mediante una aparicion repentina
acompariada por un golpe de miisica fuerte. Esto es algo
imposible de lograr mediante la palabra escrita. Igualmente,
gran parte del cine de terror consigue efectos viscerales en el
espectador mediante unas imdgenes crudas y desagradables,
un efecto que es muy dificil de duplicar en la literatura (Diaz
Olmedo, 2011: 27 [resaltado mio]).

Asi es: el cine tiene a su disposicion todo un arsenal de dispositivos,
técnicos y procedimentales, que activan de forma instantanea, sin
mediacion del intelecto, el abanico de emociones y afectos distintivos del
terror®. Ninguno seria eficaz, con todo, de no ser por la estructura mimética
del modo. La equivalencia, en apariencia exacta, entre la cosa imitada y

8Cherry (2009: 53) enumera algunos de tales mecanismos: “point-of-view camera shots
and framing, dark or chiaroscuro lighting, jump cuts and variations in pacing, visual (and
often violent) spectacles that employ make-up, prosthetic, animatronic, digital and other
special effects, and discordant or otherwise unsettling musical cues and other sound ef-
fects”.
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los signos desplegados para su representacion remite a un realismo de
base, una trasparencia semiotica, que, desde Bazin, ha dado pie a un sinfin
de discusiones entre los teoricos del cine (Pérez Bowie, 2008: 109-128).
La espontaneidad con la que se acomete la descodificacion del discurso
audiovisual permite un acceso inmediato, casi automatico, a la ficcion, que
refuerzalacredulidad y laimplicacion del publico. Ello le exime, como decia
Diaz Olmedo, de la labor de imaginarse la diégesis, situdndolo, a cambio,
ante un d&mbito que reconoce ipso facto; plano al que se vera arrastrado y
del que le sera dificil desentenderse, al considerarlo como continuacion
del suyo propio. “Las imagenes”, como observaba Gubern (1979: 16-17)
en su Antropologia del cine de terror, “se imponen asi al espectador con la
autoridad de lo verdadero y sobre ese principio —el make-believe— se ha
edificado todo el aparato industrial del cine concebido como espectaculo y
generador de fantasias”.

Hay quien opina que la mayor parte del publico del cine de terror
es adolescente (Cherry, 2009: 39). Aunque se trata de una apreciacion
discutible, es obvio que el género goza de gran popularidad entre los
miembros de este colectivo. Acaso ello se deba, entre otras razones, a que,
a diferencia de otros discursos, el terror, en la superficie, no exige mas que
la identificacion emocional con los sujetos de la ficcion para lograr sus
objetivos. Tal hecho, tal facilidad, que ya en narrativa hace que la critica
lo tache de “género trivial, ‘subliteratura’ para ptblico inculto y con pocas
aspiraciones” (Barcelo, 1999: 101), se las ve en la pantalla con toda suerte
de reservas. Esto mismo, a la vez, es indicio del poder del celuloide para
atrapar al receptor y hacerle vivir la experiencia poco menos que en carne
propia; porque de esto es, a fin de cuentas, de lo que se trata: el terror,
igual que la comedia, invita a una experiencia, mas que a una reflexion,
y aunque no descarta niveles mas profundos, solo la comparecencia de
aquella es indispensable.

Considerado de esta manera, y sin perder de vista el citado
protagonismo que los sentidos y el cuerpo ostentan en el género, el modo
cinematografico se antojaria mucho madas apropiado que el narrativo-
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literario para la expresion y recepcion de lo terrorifico’. A la relajacion del
ejercicio imaginativo-intelectual del receptor —superado por el impacto
sensorial— y la naturalidad con la que se manifiesta la empatia cabria
afadir, ademads, otro aspecto, nada baladi: la oportunidad de compartir las
emociones y los afectos en tiempo real. En tal comunioén se cifra otro de
los pilares de la recepcion filmica, pues, al igual que ocurre en un filme
humoristico, uno de terror acciona en la audiencia unos protocolos de
actuacion que, en su artificialidad, suponen uno de los placeres afiadidos
del consumo de esta especie de cine. Sobre ello dice Cherry (2009: 38):

[T]he responses one observes at horror film screenings (audience
members screaming, jumping in fright, clinging onto their
friends, averting their look at the screen, even shouting warnings
at the characters or laughing) are to a large degree play-acting
or pretence. It is a performance that is expected, if not demanded

by the construction of the horror film itself.

Dicho histrionismo comunal pierde todo su sentido, como es
logico, en el disfrute individual, solitario, de una novela o de un cuento.
En literatura, el alumbramiento de una communitas minimamente similar
solo es factible, me parece, en los recitales o lecturas en voz alta... los
cuales, pese a todo, continian asentdndose, mayormente, en la evocacion
que cada oyente lleva a cabo de la narracion, y apenas en lo que observan
y experimentan todos conjuntamente. Nada que ver, en fin, con lo que
sucede en una sala de proyecciones o en el salon de nuestra casa, frente a
un televisor y acompanados de amigos o parejas.

Hay algo, de cualquier manera, que cae fuera del alcance tanto

’Por supuesto, todo es discutible, también esta afirmacion. Yo mismo, en mi lectura de
The Girl Next Door (1989), de Jack Ketchum, no podia imaginarme el horror que experi-
mentaria al enfrentarme a la version filmica de la novela. Su visionado fue, sin embargo,
decepcionante. Creo, pese a todo, que ello se debid a que 1) ya conocia la historia, y a que
2) la adaptacion no pasa de mediocre. En este texto, sea como fuere, me sittio en un plano
teorico, no de impresiones individuales.

© UNED. Revista Signa 28 (2019), pégs. 523-560 533



MiGUEL CARRERA GARRIDO

de narrativa como de cine, y que solo se hallaria en el teatro: me refiero
al contacto auténtico, basado en una contigiiidad fisica entre emisores
y receptores. Acabo de aludir a los recitales: su eficacia en términos de
experiencia y emocion se debe, en buena medida, al hecho mismo de la
enunciacion —acometida, por lo general, con el concurso de técnicas
importadas del arte interpretativo—; pero sobre todo a que se celebran en
vivo, en presencia de un publico con el que se comparte tanto el tiempo
como el espacio. Es el planteamiento basico del teatro: da igual que no
haya escenografia o que la encarnacidon de personajes, acciones y espacios
sea precaria; en un contexto como el descrito se dan cita las condiciones
elementales para la existencia de un didlogo genuinamente teatral: aparte de
lo que Dubatti (2003: 9) llama convivio —“festin, convite, y por extension,
reunion, encuentro de presencias”—, confluyen en ¢l las circunstancias
espaciales y personales imprescindibles para la constitucion del fendémeno
dramatico.

“Puedo tomar cualquier espacio vacio y llamarlo un escenario
desnudo”, leemos en The Empty Space, de Brook (2015: 21); “Un hombre
camina por este espacio vacio mientras otro le observa, y esto es todo lo
que se necesita para realizar un acto teatral”. Asi lo prueban, efectivamente,
los recitales, que también llamamos, no en balde, lecturas dramatizadas:
a un lado, alguien que, mas que leer un texto, lo dota de vida; y al otro, un
publico que responde tanto desde el plano intelectual como el irracional:
descodificando el discurso lingiiistico y, simultdneamente, reaccionando
con el instinto a los aspavientos, las modulaciones en la voz y los gestos
de quien, amén de lector, es performer. Pensemos, sin ir mas lejos, en el
funcionamiento de un cuentacuentos infantil: ;puede plantearse un evento
de esta clase sin un minimo de histrionismo en el orador? Y otra cosa,
quiza mas decisiva: jes posible concebirlo sin el ingrediente de apelacion
a la audiencia (cf. Garcia Barrientos, 2012: 80-81; Dubatti, 2003: 30) e
interaccion con ella? Ambos aspectos remiten al modo de imitacion teatral,
y si bien la actuacidon se ha visto incorporada por el cine como una de
sus sefias de identidad, el otro atributo es intransferible a las demas vias
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de representacion. Unicamente el teatro, fundado en el convivio, permite,
como decia, la comunicacion inmediata entre emisor y receptor, el contacto
real entre el espacio de la figuracion y el de la recepcidn; activo del que
se aprovecha, en efecto, la narracion oral y que, como se vera, ofrece una
enorme eficacia a la expresion del terror artistico'”.

En la escena, por si fuera poco, adquiere toda su dimension, todo
su potencial participativo y vivencial, lo que deciamos que ocurria en
una sala de cine ante una pelicula de risa o terror. La performance con
la que el publico exterioriza sus emociones —que se da también en
otros géneros, como el lacrimdégeno—, lejos de quedarse en el patio de
butacas, se proyecta hacia la escena, estableciendo un estimulante didlogo
con los actores; un intercambio bidireccional que hace tambalearse las
convenciones de la representacion tradicional. Las posibilidades que se
agolpan tras la vulneracion de dichas normas —sobre todo las referentes al
espacio— es uno de los principales valores del teatro frente a otros modos
de expresion, en especial en el area genérica que nos ocupa.

3. EL ESPACIO ESCENICO Y EL TERROR

Cabe apuntar, en todo caso, que no siempre la escena ha sabido o
ha querido sacar partido de este activo, ni en el dominio que nos ocupa ni
en general. Aun cuando abundan, en la Historia, los ejemplos de piezas
que atraian al espectador a la representaciéon —sobre todo en los estratos
mas populares—, la verdad es que la comunicacion entre ambos polos
ha pasado por momentos de escaso —incluso nulo— aprovechamiento,
fortaleciendo un modelo de representacion en el que, como dicen los mas
criticos, ni siquiera importaria que el publico se levantara y se fuera de la
sala (Machon, 2013: 27).

Este cambio de paradigma comenzd a gestarse con el inicio de la

El simple hecho de que sean las historias de miedo las mas populares al calor de una
hoguera y en la boca de un buen cuentista, dispuesto a agarrarnos del brazo en el climax
del relato, ya deberia hacernos pensar...
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modernidad y la reinterpretacion de los clasicos. Determinado por una
relectura sui generis de la mimesis aristotélica y horaciana, el teatro fue
paulatinamente alejandose de sus raices rituales y su espiritu ceremonial,
los cuales habian favorecido, en la Antigiiedad, la integracion de los
asistentes, su participacion activa, en el espectaculo. “En estos rituales”,
dicen Oliva y Torres Monreal (2005: 13), “los sistemas de comunicacion
eran intraficcionales, es decir, o todos bailaban, o todos se sumergian en el
mismo espiritu participativo”. El paso de los afios y la creciente autoridad
de preceptistas preocupados por el decoro, la verosimilitud y otras reglas
de composicion'! dieron como resultado, entre otras cosas, el momentaneo
divorcio entre ambas esferas. Arquitectonicamente, ello se vio plasmado
en la aparicion del teatro alla italiana, que se convertiria, alla por el XVIII,
en el modelo espacial por antonomasia del teatro occidental. Llamado a
delimitar un lugar especifico para la encarnacion del universo ficcional y,
asi, evitar su confusion con el real, su instauracioén supuso el cierre de la
mayoria de los canales para la interaccion'?. Esta, reducida a formulas como
el aparte o el guifio (cf. Garcia Barrientos, 2012: 78-80), fue sacrificada,
por paradojico que ello pueda sonar, en aras de un mayor realismo en la
imitacion.

Uno podria pensar que lo que se perdio por el lado de la
comunicacion se recuperd por el de la autenticidad, y que el naturalismo
de la escena, dominante en el XIX, habria de jugar a favor de la efectividad
y realismo de los espectaculos. Asi se entendid, a todas luces, durante un
tiempo, hasta que la llegada de la fotografia, primero, y el cine, después,
puso de manifiesto las carencias del teatro en este respecto: lo grotescos y,

"Es muy Ttil, para conocer los nombres y posturas mas sobresalientes en la tradicion
de la teoria dramatica, la introduccion al reader Teoria del teatro, de Maria del Carmen
Bobes Naves (1997: 9-27; 9-19 para lo que va de Aristoteles hasta las poéticas del Neo-
clasicismo).

2“En el escenario a la italiana”, explica Pavis (1998: 171-172), “la accioén y los actores
estan confinados en una caja abierta frontalmente a la mirada del publico [...]. Este tipo
de escenario organiza el espacio segun el principio de la distancia, de la simetria y de la
reduccion del universo a un cubo que significa el universo entero por el juego combinado
de la representacion directa y de la ilusion”.
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a la postre, estériles que se revelaban sus intentos de reproducir la realidad
en todos sus detalles; tentativas que, en el peor de los casos, podian
acabar distanciando al publico de la historia figurada y volver la escena
un ambito artificial, anquilosado, carente de vida... cuando deberia ser
justo al contrario; y es que, como dice Gubern (1979: 17) al reparar en
esta “paradoja de la ‘ilusion de realidad’”, en la escena, a diferencia del
cine, “los actores no son sombras, sino seres de carne y hueso, y el espacio
escénico y los objetos son tridimensionales”. Dicho de otra forma: el teatro
no habria de esforzarse por recrear la vida, dado que ¢l mismo esta hecha
de ella (cf. Garcia Barrientos, 2012: 237).

La evolucion de las artes escénicas en las dos ultimas centurias ha
obedecido, en buena parte, a la voluntad de recuperar esta vida perdida,
aplastada por asunciones que, como el valor de la palabra, la preeminencia
del texto escrito o el peso del dramaturgo, han ido enajendndolo de sus
atributos originales. La reactivacion de estos se ha abordado, con enorme
frecuencia, desde la reflexion sobre el espacio, especialmente en lo tocante
a la dialéctica entre sala y escena. El prurito de devolverlos a la convivencia
e integracion primordiales es, en efecto, lo que anima las empresas de
directores y grupos como Artaud, Grotowski, el Living Theater o Kantor.
Reunidos bajo el anhelo comun de (re)ritualizar la representacion, en su
programa sobresale, igualmente, el de restituir el elemento ludico, de
celebracion colectiva, que aquella solia tener. Con razén alude Innes (1993:
8-10) al primitivismo como uno de los rasgos definitorios la vanguardia
teatral del pasado siglo; un culto a lo primitivo, desde luego, forjado desde
la mirada actual de Occidente y, por lo tanto, cimentado en conceptos no
siempre rigurosos —romanticos, a menudo—, pero que no por eso ha
desempefiado un papel menos crucial en la revitalizacion de la escena en la
contemporaneidad'®; tanto es asi que el proyecto de volver a los origenes,

B*“Even for anthropologists or ethnographers, the primitive is almost always seen through
a western, contemporary prism; and creative artists freely reinterpret primitive models to
serve aims that would be alien to the original culture”, dice Innes (1993: 3); si bien afiade:
“this is far more than a cult of the superficially exotic and barbaric. In avant-garde drama
[...], primitivism goes hand in hand with aesthetic experimentation designed to advance
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de recuperar la esencia del teatro sigue presente en las propuestas mas
rompedoras. Entre ellas cabe destacar las iniciativas mas fecundas en el
area del terror teatral, partidarias de una recreacion de los afectos que
trascienda —aunque sin desterrarlas— la trasmision de una historia y la
empatia con unos sujetos imaginarios. Persuadidas, también ellas, de la
importancia de las relaciones espaciales y personales en el espectaculo,
deben su eficacia al debilitamiento de barreras fisicas y conceptuales, asi
como al progresivo énfasis en el protagonismo del espectador; procesos
paralelos en los que se distinguen tres niveles 0 momentos que paso a
comentar.

3.1. Primer nivel o momento: destruccion del teatro alla italiana

“El teatro es el lugar menos indicado para el drama”, opinaba Kantor
(2010: 176), para quien la institucion erigida en torno a la representacion
escénica, con sus edificios consabidos y las convenciones asociadas al rito
social, habrian hecho del acontecimiento escénico un acto frivolo, fosil
e inofensivo. “Es imposible que el teatro, una institucion aislada de la
vida cotidiana, una especie de coto vedado similar a un museo, un lugar
destinado y reservado para representar y dar cobijo a la FICCION, sea el
espacio idoneo para que la FICCION y la VIDA puedan por fin entablar su
didlogo”, concluia (Kantor, 2010: 176; mayusculas del autor).

Laidea del polaco enlaza con la de Artaud, que exigia la destruccion
de la escena concebida al modo europeo-burgués: igualando las nociones
de crueldad y vida', definia el espectaculo como plaga y purificacion
brutal de cuerpo y alma. Sin profundizar en las implicaciones de estas
ideas —todas ellas relacionables, en mayor o menor medida, con la

the technical progress of the art itself by exploring fundamental questions”.

““Empleo la palabra crueldad en el sentido de apetito de vida, de rigor cdsmico y de ne-
cesidad implacable, en el sentido gnostico de torbellino de vida que devora las tinieblas,
en el sentido de ese dolor, de ineluctable necesidad, fuera de la cual no puede continuar
la vida” (Artaud, 1978: 116-117).
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¢tica y estética del terror’>—, subyace en ambos autores un mismo deseo:
sacar al publico de su zona de confort, expulsarlo del dominio donde se
ha acomodado y exponerlo a las emociones corporeizadas en las tablas;
hacerle olvidar, en definitiva, que esta en un teatro. En ello, el abandono
de la configuracion alla italiana, o al menos de la oposicion frontal de
publico y actores, de su separacion, es un primer paso basico.

Caben aqui, por lo pronto, disposiciones arquitectonicas envolventes
como las que enumera Breyer (1968), o, de conservar la distribucion
acostumbrada, una mayor cercania entre ambos polos; cosa que se puede
conseguir recortando literalmente la distancia que los separa y haciendo
del intercambio algo mas intimo. A la intimidad también contribuye la
reduccion de las dimensiones del espacio. Las dos posibilidades han sido
exploradas a fondo en el teatro contemporaneo y poseen en el de terror un
buen exponente: el Grand Guignol. Consistente en la representacion de
situaciones limite, abundantes en torturas y asesinatos, el auditorio que
acogia los shows grandguifiolescos, con 293 asientos, era el mas reducido
de Paris en el momento de su inauguracion, a finales del XIX. El dato, que
podria explicarse, hasta cierto punto, teniendo en cuenta la peculiaridad de
las piezas, su condicidon poco menos que clandestina, apunta al ambiente
cuasi familiar de las funciones; algo sin duda buscado, como un recurso
para involucrar al espectador y hacerle sentir testigo a la par que complice
de los actos cometidos en el escenario. Como dice Jurkovi¢ (2013: s.
p.): “The audience in this small, dark and claustrophobic space, in an
ecclesiastic and tense atmosphere, becomes a witness to the horrors enacted
on the stage [...]. They [los espectadores] become the witnesses as well
as potential doers of the crime”; por no mencionar que, muy a menudo,

Como ha demostrado recientemente Aldana Reyes (2014b), y como prueban sentencias
de Le théatre et son double del siguiente tipo: “Como la peste, el teatro es el tiempo del
mal, el triunfo de las fuerzas oscuras, alimentadas hasta la extincién por una fuerza mas
profunda aun” (Artaud, 1978: 34); o “Propongo un teatro donde violentas imagenes que-
branten e hipnoticen la sensibilidad del espectador” (Artaud, 1978: 94). Para ahondar en
la idea del terror como un género cuyo objetivo estriba, entre otras cosas, en expulsar al
receptor de la zona de confort, cfr. Carrera Garrido (2018: 8).
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los espectadores de las primeras filas eran salpicados por la sangre de la
escena, o incluso increpados por los actores'.

Claro que, desde los afios del Guignol, ha habido otras muchas, y
mas radicales, tentativas de relativizar, aun anular, la brecha entre publico
y espectaculo. Algunas han seguido insistiendo en la proximidad; otras
han extremado la intimidad del intercambio, no solo empequefieciendo
al méximo el espacio del encuentro, sino reduciendo este a un tnico
performer 'y un espectador (de ahi los dramas one-to-one); mientras que la
mayoria ha optado por la solucion mas obvia: trasladar la representacion
a espacios naturales o, en todo caso, que en nada recordaran al aspecto de
una sala teatral'’. Tsitouri (2012: 208) habla de la desterritorializacion de
la escena en nuestro siglo. Como escribe, “in the turn of the century the
audience has been called to follow, literally, theatre performances staged
in uncanny, peculiar places; bars, warehouses, apartments, school classes,
railway wagons and buses, even toilets or a detention house during the
nazi occupation are only some of the spaces which have welcomed theatre
performance” (Tsitouri, 2012: 207).

Notese el adjetivo “uncanny” (siniestros, ominosos) para referirse
a los sitios de la representacion; aunque la autora no trata en concreto
del teatro de terror, consideremos los efectos de la desterritorializacion en
nuestro terreno: un montaje en un matadero, por ejemplo, o en un hospital
arrasado, en el que se haga uso de las instalaciones y donde el publico no

*Quigley (2011) habla, por su parte, de los desmayos de los espectadores durante el es-
pectaculo como una forma de participacion. Esto, de cualquier manera, tendria mas que
ver con el tercer nivel descrito en este articulo, asi como con el intercambio, la perfor-
mance, que mencionabamos al final del capitulo anterior.

En este particular se habla de found spaces o, en un sentido un tanto diferente, site-
specific theatre, o sea, la organizacion de espectaculos en lugares especificamente pen-
sados para la ocasion y destinados a una unica obra; ambitos urbanos o naturales que,
desprovistos de limites definidos y ajenos a la distribucion convencional, evoquen en el
espectador significados diversos, adecuados a cada caso. Cfr. Molanes Rial (2017) y las
reflexiones de Machon (2013: 123-142) en torno al espacio en las practicas inmersivas.
“You don’t know what’s the performance space and what’s the everyday space”, dice
(Machon, 2013: 54).
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disponga de un emplazamiento asignado previamente; al contrario, que
se vea forzado a moverse de un cuarto a otro, empujado por el desarrollo
de la accion e incluso perdido en su trazado. Como dice Rubio (2015:
199) en alusion a los lugares prototipicos del terror: “los espacios teatrales
deberian asimilarse a estos, siendo recorridos por los espectadores, sin que
estos sepan en qué momento el horror se hara presente, produciendo asi en
ellos la sensacion de incertidumbre y el miedo a lo desconocido a lo largo
del trayecto”. Algo semejante a lo descrito es, ni mas ni menos, lo que yo
mismo vivi hace pocos dias, en el espectaculo Nand II: Redencion (2018),
de la compafiia Con Alevosia Teatro'®. Celebrado en las inmediaciones de
Pola de Laviana (Asturias), los actores nos arrastraban como a prisioneros
de guerra a una casa destartalada, en cuyas dependencias tenia lugar el
drama. Si bien es cierto que, stricto sensu, estibamos mas proximos a
los tipos que describiré a continuacion —dado que los asistentes éramos
asumidos al estatus de personajes e interpelados en varios pasajes—, la
interaccion, en realidad, era escasa, y lo que primaba era la deslocalizacion
del publico (como que habiamos sido conducidos con las cabezas
cubiertas...). Me sirve, en cualquier caso, para defender que la ruptura de
la representacion convencional, efectuada en un auditorio —artificial en su
naturaleza y previsible en su funcionamiento—, es altamente eficaz para la
activacion de los afectos.

Cabe recordar de nuevo, en este punto, a Kantor, que, hablando
de sus tentativas desterritorializadoras, alude asi a los espectadores:
“habian sido atraidos con tretas a ese LUGAR REAL, y abandonados en ¢l
a su suerte, sin la defensa ni la proteccion que normalmente dispensan la
ILUSION vy la DISTANCIA” (Kantor, 2010: 199; maytsculas del autor).
Por desgracia, continuia, “[l]a amenaza, la exposicion a la sorpresa y al
peligro cre6 una especie de estado masoquista cada vez maés insoportable;
sobre todo porque ese nuevo placer del espectador, con sus dosis de
escaloftrio, era en realidad falso e inseparable de la certeza de que el peligro
era ficticio y la amenaza fabricada y fingida”; ante lo cual resuelve: “Habia

Yhttp://www.conalevosiateatro.com/redencion [19/07/2018].
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que buscar otras zonas virgenes” (Kantor, 2010: 199-200).

Asi, justamente, debe funcionar un teatro de terror que de verdad
quiera explotar al maximo su especificidad, los mecanismos intransferibles
del modo dramatico: evitando que el publico se relaje —como, de hecho,
paso a ratos en la pieza recién mencionada—, impidiéndole, a todo trance,
acceder a reductos —mentales y materiales— en los que pueda afirmar su
seguridad y repetirse que todo es mentira. Claro que es mentira; el teatro,
aun asi, tiene la facultad de jugar con los limites entre lo verdadero y lo falso
como los demas modos no pueden, y es a esto a lo que debe, a mi entender,
acogerse el terror en las tablas: mas que a erigir una historia con ingredientes
espeluznantes o desagradables —o aparte de ello—, a interpelar al publico
directamente, haciéndole participe de los eventos figurados, de forma que
sienta resquebrajarse sus certidumbres ontologicas'. En esto consiste el
segundo nivel o0 momento: la ruptura de la cuarta pared y el simulacro de
fusion de planos de existencia; efectos que son el buque insignia de una
linea en boga en los escenarios de Occidente —mas practicada desde hace
mucho tiempo—: el teatro inmersivo.

3.2. Segundo nivel 0 momento: el teatro inmersivo

Estrechamente relacionada con la desterritorializacion (como
velamos a propdsito de Nand), la inmersion del publico lo lleva a penetrar,
literalmente, en el espacio de los sujetos ficcionales. Cuestionando su
acostumbrado papel contemplativo, se ve integrado en la accidon, por medio
de las apelaciones de los personajes y la atraccion fisica hacia el &mbito
ocupado por aquellos: el espacio dramadtico, como lo denomina Garcia
Barrientos (2012: 154) —fusion del escénico y el diegético o ficcional—,

YLos paralelismos con el funcionamiento del relato fantastico segtn la teoria de Todorov,
fundada en la duda epistemoldgica, saltan aqui a la vista. Ello confirma que en absoluto
se debe despreciar dicho marco al hablar del terror, asi sea en la escena o en general. Ya
en un trabajo anterior, relativo a las casas del terror —que en breve mencionaré—, se
demostraba la validez de dichos principios para entender la eficacia de tales espectaculos/
dispositivos (Carrera Garrido, 2014: 149-155).
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o, en terminologia de Pavis (1998: 174), el espacio ludico o gestual,
“construido a partir de la actuacion” y “en perpetuo movimiento”. Esta
absorcion no implica, aun asi, que, como pretenden los mas entusiastas de
la inmersion (Machon, 2014: 44), el espectador se vuelva automaticamente
activo, que disfrute de libertad para moverse a su antojo en el plano de la
ficcion, o que pueda alterar minimamente el conjunto; como dice Bouko
(2014: 264), “interactivity is a rather rare mechanism among immersive
performances”. Ello no obsta para que la conversion de la audiencia en
ente escénico y el consiguiente solapamiento de esferas ontologicas tenga
poderosos efectos, algunos propicios a la expresion del terror.

“To be inside the work, not just its physical and temporal space
but inside it as an aesthetic, affective, phenomenological entity gives a
different aspect to the idea of a point of view, and of action”, reconoce
White (2013: 16-17), mientras que la aludida Bouko (2014: 260) sefiala
la fisicidad de la escena como factor decisivo respecto a otros modos:
“Dramatic immersion distinguishes itself from literary immersion by
the tangibility of the world into which the individual is plunged”, dice,
“as opposed to the world of literature into which the reader is absorbed”.
Es una precision importante, extensible al cine y a la navegacion por
mundos virtuales (de cuya teorizacion proviene, no en vano, el término
inmersion); por mucho que se desarrolle la tecnologia 3D o que se fomente
la impresion de estar sumergido en la ficcion, siempre faltard, en estas
formas imitativas, el contacto con cuerpos sélidos, inertes y, sobre todo,
animados. En contraste, el teatro, arte corporeo por excelencia, posee un
inigualable potencial, susceptible de traducirse en experiencias sensoriales
y afectivas de primer orden. Asi lo demuestra, mejor que ningtn otro, el
teatro inmersivo. Segin Machon (2013: 46), estamos ante “a particular
strand of (syn)aesthetic practice”, en el sentido de que “it manipulates
the explicit recreation of sensation through visual, physical, verbal, aural,
tactile, haptic and olfactory means” (Machon, 2013: 107). Gracias a esto,
aun cuando el transito hacia el dominio ficcional no se efectua sino en un
nivel de simulacion, se impone con incomparable fuerza la faceta visceral,
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que agita al asistente como lo haria en su existencia cotidiana y genera
en su animo una idea de riesgo, de peligro fisico, inconcebible en otros
modos.

Es esta impresion de amenaza el aspecto mas aprovechable en la
formulacion de una estética del terror especificamente teatral. Aunque
aquella no se plasme en agresiones auténticas, si que puede acoger todo
un repertorio de interacciones con la audiencia que la hagan temer por
su integridad. Contra esto, asegura Machon (2013: 40) que “in order
to address challenges that might exist in the work and to open up the
possibilities for involvement, there are ‘rules of engagement’ that underpin
the experience, involving clear, even if tacit, guidelines [...] that make
the immersive world a safe environment”. Con todo y con eso, admiten
los propios practicantes de teatro inmersivo que tal seguridad es relativa,
y que, en la posibilidad de tocarse y suscitar una sensacion de amenaza
real, reside uno de los principales atractivos de esta forma teatral. Asi lo
explica, por ejemplo, Randy Weiner, productor del popular espectaculo
inmersivo Sleep No More (2011), de la compaiiia britdnica Punchdrunk:

It s not safe. I guess, what we 've created is an environment where
really things can go wrong [ ...]; when you 're safely on your own
side, the audience is here and the performers there, that’s one
thing; but when you re right on top of each other [...], anything
can happen, and that audience member who doesn t understand
the rules can get too involved in a scene and a performer can get

frustrated if an audience member is in their way®.

Parte de las palabras de Weiner las refrenda Shank (1992: 180)
en su glosa de uno de los dispositivos de La Fura dels Baus, exponente

*La cita procede de un video documental producido por American Theatre Wing y titu-
lado, simplemente, “Immersive Theatre”. Se puede ver aqui: Aftps://www.youtube.com/
watch?v=_C5i6vy3Lyw [19/05/2018]. En cuanto a las declaraciones reproducidas, se en-
cuentran entre el minuto 10.05 y el 10.28.
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de desterritorializacion e inmersion avant-la-lettre: SUZ/O/SUZ (1985).
Representado en un almacén, los asistentes debian permanecer en
movimiento para escapar de plataformas moviles y de los objetos que
los performers les lanzaban: “Evidence of the danger became clear at the
performance I attended when a spectator was hit on the knee by one of
these objects”, observa, y afiade: “The spectators were also in danger of
being hit by animal viscera and buckets of ‘blood’ which the performers
throw at each other as they run through the audience”.

Juzguese lo que una interaccion de estas caracteristicas, en la que
el publico siente en su propio pellejo el riesgo de ser agredido (aun si
esta agresion no sea seria y existan medidas para evitar complicaciones
genuinas), puede llegar a aportar a la modalidad del terror, en la que la
violencia corporal ocupa, como sabemos, un lugar prominente. No es
comun, a decir verdad, notar las virtualidades de la escena inmersiva en este
sentido®': la mayoria de testimonios se centra en los intercambios positivos
y su espiritu revitalizador, que redundaria en un mejor entendimiento del
otro y en la reconexion con el propio yo. Bien, ello no tiene por qué ser
siempre de esta manera: las emociones a priori negativas también pueden
tener cabida y peso en esta area de la representacién y comunicacion
escénicas. Pensandolo bien, hasta es posible que sean mas productivas:
a mi entender, el miedo, el terror, es una de las vias mas inmediatas y
fructiferas para alcanzar el chute adrenalitico que, en teoria, procura el
teatro inmersivo; maxime cuando el show impone sus normas y el publico
se ve sometido a los caprichos de intérpretes y director.

Tampoco esta tirania del espectdculo suele reconocerse al

#Una notoria excepcion, hallada tras la primera version de este texto, serian los articu-
los —no académicos, eso si— de Winters (2017a, 2017b) alojados en el portal Haunting
(https://www.haunting.net). De reciente creacion y expresamente consagrado al teatro de
terror inmersivo, es una valiosa guia para los espectaculos celebrados en Norteamérica.
También en Espaiia existe una comunidad de semejantes caracteristicas —QOcio Terror
(https://ocioterror.es/)—, cuya presentacion no puede ser mas reveladora: “Tu guia de ex-
periencias de terror: escape room de terror, pasajes, eventos Halloween, teatro inmersivo
y mucho mas”.
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caracterizar el teatro de inmersion: como si admitir su existencia significase
devolver al espectador al estado de alienacion en el que, presuntamente,
se hallaba antes de la ruptura de la cuarta pared. Lo cierto, empero, es
que muchos de estos montajes, aun atrayendo al respetable al plano de
la ficcidn, siguen manteniéndolo a raya, diferenciado de los verdaderos
actores y con un escaso margen de movimiento, sujeto a las disposiciones
de un plan predeterminado. Es algo que, en situaciones extremas —cuando
todo ha sido predispuesto y la flexibilidad es nula—, puede generar
reacciones opuestas a las que, en principio, se perseguian: ansiedad,
inhibicion, rechazo, etc. “Whether incorporated into the imaginary world,
as in immersive theater, or kept at a distance [...], the individual is often
subjected to a fear-inducing aesthetic which inhibits his actions”, confirma
Bouko (2014: 266), que poco mas abajo afiade que “the dramaturgy of
anxiety is better suited to inhibiting the participant than to encouraging
proactive behaviour” (Bouko, 2014: 267).

Sin duda, es una perspectiva desalentadora para quienes reivindican
la autonomia y capacidad de decidir del publico inmerso. Para nosotros,
por el contrario, dicha “estética del miedo” —como la bautiza la misma
investigadora (Bouko, 2014: 266)— se sugiere especialmente oportuna. Los
espectadores asumen el papel de victima, como personajes arquetipicos de
una ficcion de terror, y, expuestos a lo que el recorrido les depara, se dejan
arrastrar de un sitio a otro, regocijandose —por paradodjico que esto pueda
parecer— con la sensacion de amenaza y cerco constantes. Tal es la 16gica,
por ejemplo, de los tineles, pasajes o casas del terror (haunted attractions,
en inglés, o simplemente haunts), forma escénica que, no por ubicarse
en zonas alejadas de la produccion artistico-cultural y estar asociada a la
industria del entretenimiento, deja de presentar todos los rasgos del teatro
inmersivo; de encarnar, de hecho, la mejor realizacion de este en la esfera
de lo terrorifico (cfr. Carrera Garrido, 2014 y Winters, 2017a).

Las casas del terror, por si fuera poco, incorporan un ingrediente
sistematicamente desdefiado en las iniciativas mas vanguardistas,
0 posdramaticas: el mantenimiento de la diégesis, aun de una linea

546 © UNED. Revista Signa 28 (2019), pdgs. 523-560



"DO YOU WANNA PLAY A GAME?" ESPACIO Y NIVELES DE IMPLICACION DEL
PUBLICO EN LA REPRESENTACION ESCENICA DEL GENERO TERRORIFICO

argumental, a lo largo de la duracion de la experiencia®’; detalle que
garantiza, en toda su dimension, el desdoblamiento inherente al fenémeno
dramaético, y permite a los asistentes disfrutar tanto de lo vivido en carne
propia como de lo narrado en el relato. En otras palabras: conservan lo
mejor de la lectura o el visionado de una obra de terror, con todos sus
valores estéticos y emocionales, con sus personajes e intrigas, y le afiaden
el impacto de la vivencia.

La inmersion asi considerada constituye, en resumidas cuentas,
una potente via para la canalizacion del terror en las tablas. Merced a ella,
el publico se ve arrojado, en primera persona, a universos de pesadilla, que
lo rodean y hostigan en todos y desde todos los sentidos. Que su albedrio
esté recortado y su bienestar (o malestar) dependa de otros agentes no se
sugiere aqui como un problema, ni supone, en modo alguno, una regresion
al lugar pasivo y, sobre todo, distanciado que solia ocupar en el teatro
convencional; lejos de eso, este nuevo papel conviene a la perfeccion al
género estudiado.

No siempre es asi, cabe conceder, y del mismo modo que en el
cine o la literatura de terror existen héroes, personajes activos, que luchan
contra los monstruos y desvelan los enigmas, también en el teatro es factible
reforzar la agencia, o capacidad de actuacion, del espectador, haciendo de
¢l un participante, (casi) al mismo nivel que los personajes de la ficcion.
Es lo que White (2013) llama estética de la participacion o invitacion, y
que, como vimos, puede darse o no en la inmersion. Se trata del tercer, y
definitivo, nivel o momento en el uso del espacio y la interaccion para la

22E] abandono de una idea de narracion clasica es, en efecto, una de las constantes en
el teatro inmersivo, relacionada con el rechazo de la palabra o el texto previo (Machon
2013: 97). Incluso cuando las propuestas parten de obras clasicas —como es el caso de
Sleep No More, inspirada en Macbeth, o, del mismo grupo, The Masque of the Red Death
(2007), basado en el cuento de Poe—, “the narrative remains opaque” (Worthen, 2012:
91). La inmersion del espectador en el ambito escénico, por otro lado, abre la puerta a
la improvisacion y las modificaciones de una representacion a otra. Este, dice Machon
(2013: 63), “is able to fashion her own ‘narrative’ and journey”; y aunque sabemos que
esto no siempre ocurre, es cierto que no abundan las estructuras estables o racionalmente
organizadas de la accion.
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creacion de emociones y afectos propios del terror estético. Vedmoslo en
el siguiente, y ultimo, apartado.

3.3. Tercer nivel o momento: la participacion

De acuerdo con el aludido White, el teatro participativo es comun
en contextos infantiles o educativos; también se ha usado con fines de
concienciacion politica, como evidencia el Teatro del Oprimido de Augusto
Boal, o como via para recuperar el caracter ceremonial de la escena; cosa
de lo que serian buenos ejemplos montajes como Paradise Now (1968),
del Living Theater, o las experiencias del ultimo Grotowski. Por mi parte,
sugiero que la estética de la participacion es aplicable a un teatro cuyo fin
primero consista en aterrar al espectador; sin reducirlo, eso si, al papel de
victima que recién veiamos. Aqui este se ve investido de un horizonte de
participacion mucho mayor que en una funcién al uso o solo inmersiva.
De tal horizonte dice White (2013: 59) que, como el de expectativas de
Jauss y Gadamer, “is a limit and a range of potentials within that limit,
both gaps to be filled and choices to be made”; pero, a diferencia de aquel,
“these gaps and choices are about action rather than interpretation”. Es
decir: ya no es que se autorice o siquiera se anime a la concurrencia a
participar; es que su intervencion es vital para el éxito de la obra, en ella
reside su razon de ser?.

Esta colaboracion se ha comparado con la hipotesis de la opera
aperta propuesta por Eco para la literatura (cf. Machon, 2013: 113-116) y,
en general, con los esfuerzos del lector para interpretar el sentido tltimo
de una pieza, los cuales lo convertirian en una suerte de coautor de esta.
En el teatro, la participacion permitiria al espectador abandonar de una
vez por todas su tradicional rol pasivo e incorporarse al ambito escénico
como un sujeto mas de la representacion, dotado de los mismos atributos

ZAunque se presente como una gradacion, cabe aqui advertir que, igual que antes man-
tenia que no toda inmersion es participativa, tampoco toda participacion es inmersiva
(White, 2013: 169; Machon, 2013: 99).
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y privilegios que los seres de la ficcion. Si en la inmersion atn era patente,
en muchos casos, la brecha entre ambos polos —o sea, la prevalencia de la
cuarta pared**—, en el paradigma escrutado asistimos, se supone, al total
derrumbamiento de barreras y a lo que muchos creen la democratizacion
de la escena. Es el caso del mentado Boal, para quien el hecho mismo de
ser espectador es una condicion despreciable, por alienante, castradora,
impositiva. Su vision remite no solo a la tirania de los intérpretes sobre los
que los observan, sino también a la del autor (dramaturgo o director) y su
obra, que se presentaria, de acuerdo con esta concepcion, ya acabada, lista
para una recepcion sin posibilidad de réplica:

Si, esta es, sin duda, la conclusion: |“espectador”, qué mala
palabra! El espectador es menos que un hombre y hay que
humanizarlo y restituirle su capacidad de accion en toda su
plenitud. El debe ser también un sujeto, un actor, en igualdad de
condiciones con los actores, que deben ser también espectadores.
Todas estas experiencias de teatro popular persiguen un mismo
objetivo: la liberacion del espectador, sobre quien el teatro ha
impuesto visiones acabadas del mundo [...]; el espectador del
teatro popular (el pueblo), no puede seguir siendo victima pasiva
de esas imdgenes (Boal, 1989: 58).

Postura parecida, mas cercana en el tiempo, sostiene la especialista
en one-to-one performances Rachel Zehiran (2009: 3), que piensa que
en estas el espectador ha de tener el derecho “to collaborate (to greater
or lesser degrees) with the performer so that the two people create a

#Es muy significativo, a este respecto, lo que apunta uno de los directores de Sleep No
More —Felix Barret— sobre las mascaras que debian ponerse los espectadores: “Han-
ding out the masks is like assigning seats in an auditorium. It establishes each individual
as part of an audience, and creates a boundary between them and the action” (apud Worth-
en, 2012: 94). Por su lado, y en la misma linea, Worthen (2012: 95) cuestiona la supuesta
agencia concedida al publico: “We can eat the candy and wander the space, but we are
less the agents of the performance than its furniture”, comenta.
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shared experience—responsive and dialectic as opposed to imposed and
prescribed”’; mientras que Machon (2013: 120) defiende que “[t]his creative
agency has the potential to lead to a political agency on an individual or
collective level”.

Opiniones como las citadas evidencian la confianza en el poder
liberador, tanto en un plano estético como ideoldgico, de la ruptura de
barreras. Este ha sido, no obstante, puesto en duda por el filésofo Jacques
Ranciere, para quien la abduccion del espectador al &mbito escénico y la
atribucion de un papel activo en el drama no son garantia de su despertar
critico: este puede plantearse, arguye, desde su lugar acostumbrado,
distanciado de la accion, en tanto que su expulsion de dicho coto puede
conducir a la banalizacién. “;Pero no podriamos invertir los términos
del problema preguntando si no es justamente la voluntad de suprimir la
distancia la que crea la distancia?” (Ranciere, 2010: 18).

Paranuestros intereses, que la conversion del publico en participante
y cocreador del espectaculo resulte o no en su emancipacion es algo, hasta
cierto punto, irrelevante. Igual que antes defendia que su sometimiento
a una serie de parametros prefijados no tenia por qué ser improductiva,
en cuanto podia revertirse en beneficio de una experiencia semejante a
la que sufren los protagonistas de la ficcion terrorifica, apuesto ahora por
una forma de participacion eminentemente ludica, capaz de incrementar la
intensidad de la vivencia sensorial y afectiva. Asi, si vernos como victimas
desencadenaba las emociones elementales del terror, sabernos investidos
de una carga de agencia, por limitada que esta sea, supone una fuente de
excitacion adicional y un marcado énfasis en la condicién de juego del
intercambio teatral.

No conviene olvidar, a cuento de la cuestion de la agencia (o
agentividad), que la teorizacién sobre la inmersion y la participacion
proviene, en buena medida, del universo de los videojuegos, y que uno
puede ir al teatro solo para poner a prueba sus emociones y, en Ultima
instancia, pasarselo bien. Es un detalle que parecen subestimar los
principales defensores de estas formas dramaticas, por cuanto, se diria,
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desacredita las pretensiones artisticas, intelectuales, ideologicas, de los
espectaculos més experimentales y exigentes. En ellos, no solo se llama al
publico a jugar, sino que, en linea con lo que queria Boal, se busca hacerle
olvidar del todo su estatus espectatorial. Al respecto, es revelador el juicio
de Machon (2013: 68-69) sobre los “Murder Mystery Breaks” (juegos
teatralizados al estilo c/uedo). Si bien reconoce que son “fun, themed
stays-away”’, en ellos, dice, “there is always a clear dividing line between
fact and fiction, between spectator and event”’; nada que ver, pues, con los
genuinos espectaculos inmersivos-colaborativos, “which aim to blur the
boundaries between life and art, and are carefully constructed as such”.
Aceptando que, en principio, la diferencia en términos estéticos
y discursivos es evidente, creo que la discriminacion parte no tanto de
una realidad cuanto de prejuicios relacionados, precisamente, con la
modalidad de participacion y, en no menor medida, con la tematica y
ambito genérico de los espectaculos criticados (entre los que podriamos
incluir los terrorificos, a menudo centrados en un asesinato); también con
el hecho de que estos preservan de manera mas palmaria la ficcionalidad,
a menudo incluso una narrativa perfectamente discernible; y digo “mas
palmaria” porque creo que hasta en las empresas mas experimentales
y rupturistas prevalece una barrera entre lo que es real y lo que no. No
importa lo movible o permeable que sea: siempre esta ahi, haciendo de la
indistincion total algo, en puridad, inalcanzable y, bien mirado, indeseable.
Admitir lo contrario —esto es, llevar a sus ultimas consecuencias la mezcla
de esferas y atribuciones de los agentes— seria atentar contra la esencia del
teatro, contra lo que lo distingue de otras ceremonias o rituales colectivos.
Ello es predicable de los montajes inmersivos, pese a la convivencia fisica
en un mismo espacio-tiempo —fisico y ficcional—, pero también de los
participativos, a despecho de la igualacion que sefialan sus tedricos y
practicantes; y por si quedan dudas, aclara el propio White (2013: 160):
“when we become audience participants we remain audience members”; y
es que, explica, “the participant is simultaneously the performer, the one
who enacts the performance through choice, the performance that emerges
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from their own body and the audience as they view it” (White, 2013: 161;
cursiva del autor).

En resumen: la participacion o colaboracion del espectador plantea
estimulantes posibilidades a una experiencia mas directa del espectaculo,
beneficiandose del caracter fisico, tangible, de la escena, y generando en el
espectador una impresion de agencia e indiferenciacion de planos y roles.
Esta, seglin algunos, puede dar lugar a la activacion de su conciencia critica,
al verse liberado de las ataduras del teatro convencional. Ahora bien, tal
liberacion se basara siempre en un espejismo mas o menos logrado: hasta
en los casos de participacion mas activa, el asistente seguird en su posicion
de mirante —asi sea ¢l quien hace avanzar la accion—, y actores, autores,
directores, escenografos, en la de verdaderos artifices y trasmisores
del conjunto, por abierto e interactivo que se presente. En cuanto a la
ficcionalidad, se mantendrd como un factor diferencial: con independencia
de lo lejos que se lleve la tension con la realidad y por mucho que se
distancie de una organizacion en forma de trama, su permanencia sera
condicion sine qua non de la experiencia estética. Ello, sin duda, relativiza
el potencial emancipador de la participacion (sin desacreditarlo del todo,
cabe advertir), mas no el meramente ludico (que también reivindicaban,
no lo olvidemos, los grandes vanguardistas del XX): el mismo se ve
fortalecido, traido a un primer plano de importancia, en las experiencias
que mas nos interesan.

De nuevo, la practica precede a la teoria, y existen multitud de
propuestas que han dado el salto de la interaccioén bésica que es asustar,
asquear o agredir minimamente® a la exhortacion a participar para que la

%0 no tan minimamente. En uno de sus articulos, habla Winters (2017b) de los extreme
haunts, donde el asistente firma un documento en el que da su consentimiento para ser
vapuleado por los actores y sometido a todo tipo de vejaciones. El ejemplo mas polémi-
co en este sentido seria la atraccion, situada en San Diego, McKamey Manor (https://
www.mckameymanor.com/). Criticada por el uso de violencia extrema —evidente en
los videos promocionales (Attps://www.youtube.com/watch?v=vI6CGIBVpCA&t=161s
[19/05/2018])—, es, aun asi, uno de los lugares predilectos de los fans de esta forma
escénica (los llamados haunters).
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accion progrese. El mecanismo se puede, en efecto, encontrar en muchos
espectaculos interactivos actuales, que se precian de ser los primeros
en incluir tal rasgo en sus montajes (como seria el caso de La Caja del
Terror de Madrid, en cuya pagina leemos: “Siempre seras el protagonista
de una historia llena de sorpresas y 100% inmersiva”)*. No es, empero,
ninguna novedad, ni en Espafa ni, mucho menos, en el resto del mundo.
Ya en las casas del terror mas sofisticadas, el papel de los asistentes no se
limitaba a gritar o salir huyendo; también se esperaba que tomasen ciertas
decisiones y que, como en una de aquellas novelas de “Elige tu propia
aventura” o en los videojuegos de aventura grafica, se decantasen por un
camino u otro, por una interaccion u otra, por un acompanante u otro; todo
ello para arribar al climax de una ficcion que se mantenia intacta. Sirvan
como muestra, en el territorio peninsular, los montajes del grupo, también
madrilefo, Factoria de Terror: Llantos en la noche (2007) o Experimento
Fear 2.0 (2009), sobre todo. En el ultimo, ambientado en un psiquiatrico,
se generaba la ilusion de integrar a los asistentes en pie de igualdad con los
personajes, al requerirles, en pasajes puntuales, que actuasen o expresasen
su opinidn; mientras que en el otro, escenificado en los cuartos de una casa
rural, los participantes debian ayudar al inspector protagonista a resolver
un crimen?’. Sin llegar a encarnar a personajes individualizados de la
diégesis —eventualidad no descartable, de todos modos—, su incursion
no se limitaba, pues, a seguir décilmente a los intérpretes y reaccionar a
los estimulos; eran parte insustituible de la accion.

Shttps.//www.lacajadelterror.com [19/05/2018].

¥ Actualmente, la compafiia se halla inactiva y la pagina web ha sido dada de baja (si
bien su creadora me ha confiado su deseo de volver pronto a la accion). Por suerte, aun se
puede acceder al blog (http://elespectaculodelterror.blogspot.com [19/05/2018]) y a sus
perfiles de Facebook (https://www.facebook.com/factoriadeterrormiedo y https://www.
facebook.com/factoriadeterror [19/05/2018]), donde hay multitud de fotos y otros mate-
riales de sus espectaculos.
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4. CONCLUSION PROVISIONAL: EL. MAS ALLA

Espectaculos como los de la Factoria y, en menor medida, los de
los otros grupos citados son interesantes porque retinen los tres niveles
presentados, sin renunciar a hilar una narracion o despojar por completo
al publico de su faceta de mirante. Representan, asi vistos, el mas elevado
grado de explotacion del teatro en sus tratos con el terror fisico; lo cual
no significa que no exista un mas alla, un escalon atin mas hondo que,
sin embargo, hace peligrar, ahora si de manera preocupante, la naturaleza
dramatica de la experiencia. Lo hace, justamente, por extremar la vertiente
participativa y ludica del evento, al punto de colocar al otrora espectador
en el centro de la accion y minimizar su rol de observador; haciendo de ¢l
el protagonista absoluto y proponiendo su interacciéon mas como juego que
como actuacion, abierta a la contemplacion. Pienso en iniciativas como
las zombie walks o survival zombie®, los dark rides (suerte de montafias
rusas tematicas)®, los juegos de rol en vivo (también llamados LARP, o
Live Action Role Play) o, mejor aun, las escape rooms, que, a pesar de
incluir, también ellas, las facetas descritas —es decir, la inmersion y la
participacion®*— y presentar un hondo interés en el tema del espacio, caen

BVease la pagina web del evento: http.://survivalzombie.es. La cadena de television
Dark lo presenta, en la suya, como “una experiencia inmersiva que nos da la posibilidad
de cumplir nuestros deseos mas macabros e irracionales”, y comenta: “Cada semana,
Survival Zombie conquista una ciudad espafiola, convirtiéndola en el escenario de
una pelicula de terror post-apocaliptico, en el que los participantes deben procurar luchar
con los ‘buenos’ y ganar a los ‘malos’” (http.//darktv.es/blog/5-los-pasajes-del-terror-
mas-perturbadores-del-planeta [19/05/2018]).

¥Sobre esta forma, véase el interesantisimo articulo de Ndalianis (2010), cuyas tesis en
torno a la estética del terror de Carroll (2005) y su sentido en los rides sirven, igualmente,
para los espectaculos aqui descritos. Verbigracia: “Horror rides focus [...] on the affective
assault on the participant [...]. For the horror rider, the fear of death and bodily destruc-
tion is one step closer to being a real threat” (Ndalianis, 2010: 22).

FSignificativamente, la charla de TED titulada “The Power of Immersive Entertain-
ment” cita las escape rooms como ejemplo de este paradigma (https.//www.youtube.com/
watch?v=XfHL4xEuolc [19/05/2018]). También la mencionada Caja del Terror incluye
en su repertorio “La Criatura”, una “terror escape room” inspirada en los mundos de
Lovecraft (https://'www.lacajadelterror.com/la-criatura [19/05/2018]); y si miramos a la
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del lado de lo parateatral; un dominio atin por explorar, sobre el que pesan,
me temo, prejuicios de todo tipo, pero que, como los aqui escrutados, goza
de una creciente popularidad y ofrece jugosas alternativas a la estética del
terror. Asi trataré de probarlo en futuros trabajos. En el que aqui termina
se han examinado, en la teoria y en la practica, las diversas vias por las
que el teatro puede hacer llegar el terror al publico sin perder su esencia;
al contrario, sacando el maximo partido de las especificidades del modo
escénico. La intencidon ha sido tanto teorizar en torno a estos extremos
como visibilizar las realizaciones ya existentes. Sobre esta base, se pretende
seguir construyendo un discurso critico que normalice la presencia del
teatro en los estudios hispanicos acerca de géneros no miméticos.
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