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Resumen: La lectura poética explora técnicas que rescatan procesos 
cognitivos básicos y aún no automatizados que todo aprendizaje lector 
activa. Asimismo, la lectura poética sostiene e incentiva los estados de 
inestabilidad cognitiva por los que ha de pasar cualquier proceso mental. 
Se	configuran	así	estrategias	cognitivas	de	desaprendizaje	de	automatismos	
y de irresolución de interpretaciones que tienen como resultado el 
extrañamiento y la complejidad, y que se analizarán en el contexto de un 
poema de Baudelaire. 

Palabras clave: Lectura poética. Cognición y lectura. Extrañamiento. 
Desaprendizaje. Baudelaire.

Abstract: This poetic reading explores techniques which rediscover 
basic cognitive processes which up to now have not been automated and 
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which all readers draw upon. At the same time, the poetic reading sustains 
and incentivizes the state of cognitive instability through which every 
mental process passes. In this way the article shows cognitive strategies 
of unlearning of methods already learned and strategies of maintaining 
irreconcilable interpretations which result in estrangement and complexity, 
and which will be analyzed in the context of a poem by Baudelaire.

Key Words: Poetic reading. Cognition and reading. Estrangement. 
Unlearning. Baudelaire

La lectio (que es la enunciación del 
libro) [...] suscita un significado que no 

preexiste en el “texto” o en la página 
imaginaria. Es una tensión entre un 

objeto del que un cuerpo se ha sustraído 
y un objeto al que un cuerpo viene a 

añadir su existencia, la singularidad de 
su deseo, los medios de su pensamiento y 

los sedimentos de su memoria. 
Quignard, “Lectio”, Pequeños tratados II 

(2016b)

1. DE LA INESTABILIDAD COGNITIVO-POÉTICA

Dice la máxima con intención exhortativa que “leer es vivir dos 
veces”, y cree estar hablando de modo metafórico. Pero lo cierto es que hay 
en ella buena parte de verdad literal, pues leer proporciona experiencias 
semejantes a las que se obtienen mediante inmersión en el mundo real 
(quien imagina una escena enciende sus neuronas de un modo similar a 
quien la vive) y, además de la experiencia emocional, intelectual, estésica 
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y estética, se produce en nuestro cerebro un muy real entrenamiento 
cognitivo	que	deja	huellas	comprobables	tanto	en	su	fisiología	como	en	su	
funcionamiento. 

Cualquier actividad humana amplía la cantidad y la cualidad de lo 
conocido al tiempo que hace más potente el instrumento de conocimiento, 
pero el sorprendente invento de la lectura —no previsto por la biología—, 
su vinculación con el lenguaje —que en su grado de complejidad es 
aptitud exclusivamente humana— y la larga historia de su práctica hacen 
de ella un verdadero laboratorio para los procesos de nuestro cerebro. La 
subespecie de esta práctica que llamamos “lectura poética” los pone aún 
más de relieve, pues tal lectura no designa tanto el acto lector de un poema 
como el modo lector en el que el propio proceso de lectura se muestra a 
sí mismo en su hacerse. La lectura poética es una lectura en construcción. 

El interés neurobiológico que despierta la posibilidad de contemplar 
este proceso lector ha dado lugar a encuentros interdisciplinares que 
reciben el nombre de “poética cognitiva” o de “neurohermenéutica”, y 
cada vez son más los equipos mixtos que trabajan en esa coyuntura que a 
ambas culturas —ciencias y humanidades— interesa1. Desde la perspectiva 
literaria, este acercamiento no debería ser excesivamente sorprendente, 
ya que la literatura ha sido desde siempre investigación práctica sobre 
los modos que el lenguaje tiene de conceptualizar, estructurar, articular 
e innovar pensamiento, y sobre la vinculación de estos modos tanto con 
nuestra condición corpórea dotada de aparato sensomotor como con las 
estructuras guardadas en nuestra memoria y en nuestra experiencia (y 
mediadas por la cultura). 

Bien se sabe que leer no es una función natural —al modo en que 
lo son nuestras capacidades perceptivas— y que durante mucho tiempo 
la especie humana fue iletrada. La lectura utiliza procesos neuronales en 

1En España el grupo ILICIA trata de aproximarse a estas perspectivas. El presente artículo 
se ha realizado en el seno del Proyecto de Investigación Inscripciones literarias de la 
ciencia: cognición, epistemología y epistemocrítica (ILICIA), subvencionado por el 
MINECO. Ref. FFI2017-83932-P.
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origen dedicados a otras funciones: según Dehaene, el reconocimiento 
visual de las letras reutiliza zonas destinadas al reconocimiento de objetos 
(también rostros y formas geométricas) como invariables a pesar de ser 
percibidos desde otro ángulo o en movimiento. Los valores estéticos de un 
lenguaje que se capta mediante la lectura (esto es, la literatura) se derivan 
pues de procesos dedicados a otras funciones. Y los conceptos de armonía 
y disonancia pertenecientes a la estética y compartidos por artes diversas 
podrían entonces, en la lectura, ser analizados en relación con funciones 
como la del reconocimiento de la invariabilidad/variabilidad de los objetos. 
Esta vinculación del análisis estético al análisis estésico no parece aún 
analizable en términos neurológicos, pero sí que permite aproximaciones 
cognitivas	y	de	teoría	estética.	Y,	en	lo	que	se	refiere	a	la	lectura	literaria	y	
específicamente	poética	(que	es	la	que	aquí	nos	ocupará),	la	intención	de	
estas páginas es precisamente implicar la capacidad perceptiva humana —y 
más generalmente sensomotora— en la ejecución de una lectura estética. 
En	nuestro	cerebro	existe	un	área	de	reconocimiento	visual	específica	para	
las formas visuales y, sólo por ello, parece admisible pensar que, en la 
lectura, la forma de las letras puede ser un ingrediente de la experiencia 
estética: si esto es verdad para cierta poesía, no se trata sin embargo sino 
del ejemplo más básico de cuantos pueden ofrecerse en el campo de la 
relación entre lo visual y lo estético en contexto poético. Y, como se verá, 
la implicación de lo perceptivo no comprende solo lo visual, ni lo visual se 
acaba en los signos físicos de la escritura. 

El amplio arco de recorrido que la historia de la estética cubre 
entre los extremos llamados armonía y disonancia tiene las mismas 
dimensiones que el abrazado por la capacidad de adaptación de nuestro 
cerebro. La historia de la estética es una progresiva exploración de los 
umbrales más allá de los cuales la disonancia no puede ser integrada: 
por exceso o por defecto de disonancia —por absoluta disconformidad 
o conformidad a un patrón—, los paradigmas artísticos entran en crisis y 
cambian. El “potencial de excitación” de una obra artística (Martindale, 
1990) debe ser alto, y excitar con ello modos cognitivos primordiales —no 
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dependientes de la razón—, pero no sobrepasar ese umbral a partir del 
cual no es posible reconocer algún grado de conformidad y armonía. La 
historia de la estética se reproduce en la vida estética personal de cada 
individuo: todo aprendizaje es una absorción de modelo, toda exploración 
una transgresión de la norma; el comienzo de todo ejercicio estético se 
basa en el reconocimiento de la armonía (en cualquiera de sus versiones: 
repetición, simetría, resonancia, regularidad...) pero parece ser que tal 
ejercicio sostenido desarrolla un gusto por la disonancia y sus desafíos 
de integración. Ciertamente el gusto estético puede estar relativamente 
vinculado al carácter del individuo, pero sobre todo lo está a su habituación 
en el ejercicio de integración cerebral de la disonancia, y ese umbral puede 
ampliarse mediante aprendizaje: un aprendizaje del cerebro como muchos 
otros, un ejercicio de plasticidad. Los procesos neuronales implicados en la 
experiencia estética y referidos a la armonía no son privativos de la misma, 
pertenecen a los modos de percepción y cognición generales. Sin embargo, 
lo disruptivo y disonante en la vida cotidiana suele considerarse aleatorio, 
mientras que en el arte la experiencia estética trata de leerlo con algún 
grado de estructura, coherencia y deliberación (aunque sea coherencia 
a contrario), y el cerebro se comporta semióticamente, busca sentido, 
construye sentido. Un sentido que se mide precisamente con respecto a la 
ruptura de la armonía (diferencia, variabilidad, oposición...) (Armstrong, 
2013: 49 y 50).

En el campo de la neuroestética, existen diferentes posiciones de 
comprensión	del	arte.	Si	Changeux	(2008)	defiende	la	experiencia	estética	
como armonía y el arte como búsqueda de regularidades, Ramachandran 
incluye también en ambos la disonancia (2012: 321-324). La curiosa 
explicación que este ofrece asocia el gusto por la regularidad y la simetría 
a un impulso biológico de selección de las parejas según el cual tendemos 
a reproducirnos con quienes tengan menos defectos provocados por 
parásitos (esta señal de salud garante de la prosperidad de la especie 
está también relacionada con el hecho de que la simetría de los cuerpos 
favorece su capacidad de movimiento rápido en la caza y en la huída). 
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Pero Ramachandran propone que la preferencia de regularidad atañe sólo 
a los objetos (y a su reconocimiento, realizado por la “vía visual llamada 
del Qué”) y no a las escenas (procesadas por la “vía visual del Dónde”), 
en las que soportamos mal la simetría y la coincidencia, que al cerebro 
le parecen poco explicables. De modo que el arte estaría biológicamente 
tensado entre esos dos polos de armonía y disonancia, sin que se conozcan 
muy bien los procesos neurológicos que nos permiten combinarlos. Pero 
es comprensible que esta tensión sea necesaria para que tanto el cerebro 
como	el	arte	 sean	dinámicos	y	 se	configuren	como	sistemas	vivos	 (real	
y metafóricamente): para que no entren en la entropía a la que se ven 
condenados los sistemas cerrados.

Ramachandran	(2012:	305-306)	y	Zeki	(2005)	defienden	que	el	arte	
—se	refieren	a	la	pintura	moderna—	aísla	y	elige	para	representar	el	mundo	
ciertos ingredientes de la visión —la orientación de las líneas o el color, por 
ejemplo— desechando el resto. Aunque volveremos a este asunto páginas 
adelante, es momento de señalar que ese rechazo de la representación 
mimética global en favor de solo alguno de sus componentes traduce una 
opción por la disonancia que se vincula de manera estrecha a la percepción 
visual. De donde cabe deducir una disposición para la disonancia estética 
derivada del propio aparato perceptivo —fragmentado en áreas visuales 
especializadas— que sostiene nuestra cognición. Y —como también se 
precisará—	este	asunto	no	es	menor	tampoco	para	lo	que	se	refiere	a	 la	
lectura poética y su capacidad de suscitar extrañamiento.

En el último siglo y medio, la opción de la disonancia ha ganado 
también progresivamente adeptos en el campo de la teoría estética. 
El ejemplo que aquí interesa es el de Shklovski, cuyo concepto de 
“desfamiliarización” reposa asimismo sobre la singularidad de lo 
percibido. Pero se diría que, donde Shklovski considera necesario recabar 
el	concurso	de	la	técnica	y	el	artificio	para	provocar	una	desautomatización	
que suscite el “extrañamiento”, la neuroestética nos está señalando más 
bien un trabajo de selección y aislamiento de los componentes de nuestra 
cognición. De modo más ecuánime podría decirse que, desde el punto de 
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vista cognitivo, la desfamiliarización —la captación de disonancia respecto 
de un patrón— incide en los propios estratos o módulos que naturalmente 
la construyen, mientras que, desde el punto de vista de la cultura, el 
dispositivo	de	“extrañamiento”	 sería	un	añadido	de	naturaleza	artificial.	
Restar o añadir: seguramente ambas opciones entran en el juego del arte, 
de la literatura, de la poesía. Pero la perspectiva de estudio aquí elegida 
con respecto a la lectura —a la lectura poética— es únicamente de orden 
cognitivo, y por ello se dirige hacia lo que cabe llamar un desaprendizaje: 
una desautomatización de la integración de los procesos activos en la 
lectura. 

2. DESINTEGRACIÓN E INTEGRACIÓN ESTÉSICA

No	parece	descabellado	concebir	que	la	técnica	y	la	artificialidad	
generadora de disrupción y conducente a un extrañamiento de tipo cultural 
puedan ser objeto de aprendizaje consciente en el terreno literario. Sin 
embargo, la remisión a procedimientos más básicos concurrentes en la 
cognición parece ser más bien fruto de una exploración poco consciente en 
el orden de la experiencia sensomotora de cada sujeto poético. La estética de 
la poesía moderna está fuertemente vinculada a esta práctica interiorizada, 
y aunque periódicamente existen movimientos estéticos contrarios a ella, 
su tradición es reconocible desde Baudelaire hasta Bonnefoy (ejemplos tan 
dispares en el campo literario francés que dan idea de la transversalidad 
de esta poética cognitiva). Se podría decir de esta poesía moderna algo 
semejante a lo que dice Zeki del arte pictórico: 

A medida que el arte ha entrado en una época más moderna, 
aunque ha permanecido fiel a su misión de representar [objetos] 
esenciales y constantes, cada vez se ajusta más a la fisiología de 
las áreas visuales, y en particular, a las respuestas de las células 
individuales que se encuentran en ellas, puesto que la función de 
estas áreas es, asimismo, destilar los elementos esenciales del 
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mundo visual (2005: 123). 

Será precisamente un poema del “poeta de la vida moderna” 
Baudelaire —“À une passante” [“A una transeúnte”]— el que en estas 
páginas servirá de campo de pruebas para la interrogación cognitiva de la 
lectura poética, interrogación centrada en lo visual sin perjuicio de otros 
modos perceptivos, pues la lectura es una experiencia mental multimodal.

La experiencia estética de la lectura poética se enraíza en una 
multimodalidad distribuida en la doble naturaleza —material y mental— 
de la literatura. Con ser de gran importancia, la materialidad que no tiene en 
ella el mismo peso que en las artes plásticas, pues la literatura cuenta tanto 
con perceptos como con conceptos derivados de su naturaleza lingüística 
significante.	En	efecto,	 la	percepción	directa	de	 la	materialidad	 literaria	
(sonidos y disposición visual de la grafía de los signos) es simultánea a 
una segunda articulación del percepto en la que este se emancipa de la 
materialidad (Ouellet, 2000). Ahí el percepto procede de la comprensión 
lectora —no de la experiencia física directa— y de la memoria de la 
experiencia física de percepción evocada —una percepción ya mediada 
por el entendimiento—. Ouellet señala así que la literatura es conocimiento 
cruzado con sensaciones, episteme ligada a estesia, concepto y percepto 
juntos,	 reunidos	 en	 imagen	 mental.	 La	 imagen	 mental	 se	 define	 como	
concepto anclado en el terreno del percepto —y cabe reseñar aquí que esta 
definición	es	gemela	a	la	de	la	metáfora	conceptual	concebida	por	Lakoff	
y Johnson (1986), para quienes todo concepto es metafórico, es decir, tiene 
ese anclaje perceptual (y sensomotor) del que habla Ouellet—. 

Toda experiencia de imagen mental suscitada por la lectura 
literaria depende de una experiencia estésica virtual del lector basada en 
su experiencia estésica real previa, y conserva de ella patrones perceptivos 
—esquemas de imagen (Johnson, 1991)— e impronta neuronal. Hay pues 
experiencia estésica —con sus ingredientes de armonía y disonancia— en 
la imagen mental suscitada por la lectura. Pero, en literatura y en especial 
en poesía, esta experiencia está acompañada —como ocurre en todo arte— 
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de una experiencia estésica suscitada por la percepción de la materialidad 
visual y sonora del texto escrito y leído. Y cabe suponer que, puesto que el 
cerebro no es capaz de producir dos imágenes mentales al mismo tiempo, 
ambas estesias entren en integración, del mismo modo que lo hacen los dos 
inputs en la teoría cognitiva de integración conceptual de Turner conocida 
como blending (2002), proceso en el curso del cual preceptivamente habría 
de surgir “algo nuevo”. 

Bajo el nombre de “forma-sentido” (Meschonnic, 1970), esta 
integración ha sido objeto de análisis en la poética literaria, donde el 
“sentido poético” podría también ser análogo a la novedad surgida en 
la imagen mental resultante del blending. Estos paralelismos sugieren 
la rentabilidad de un acercamiento de la ciencia cognitiva al ámbito 
de los estudios poéticos, donde la lectura poética no persigue altura 
conceptual	 sino	 eficacia	 del	 trabajo	 de	 integración	—del	 que	 no	 están	
ausentes disensiones y negociaciones— de las dos series estésicas. Series 
estésicas a las que cabría describir del modo siguiente: en la primera, la 
lectura proporciona imágenes mentales (representaciones paisajísticas, 
organizaciones narrativas, construcciones procedentes de los elementos 
narrativo-descriptivo del texto) construidas sobre esquemas de imágenes 
disponibles en la memoria del lector y que en última instancia remiten 
a la experiencia sensomotriz vivida físicamente por él; esas imágenes 
mentales	se	encuentran	modificadas	también	por	esquemas	aportados	por	
la cultura en sentido amplio. En la segunda serie estésica, la experiencia 
auditivo-visual del lenguaje en su materialidad puede ser directa (escuchar 
un texto, ver sus signos escritos) o virtual (la lectura silenciosa no deja 
de despertar zonas neuronales sensibles al sonido). Esta experiencia del 
material	 sonoro	 o	 gráfico	 percibido	 en	 su	 temporalidad	 sonora	 y	 en	 su	
disposición espacial también viene marcada por esquemas que remiten a 
la experiencia sensomotriz corporalmente vivida. 

Aunque la lectura poética trabaje en la integración, la voluntad 
analítica de estas páginas demanda que los procesos relativos a ambas 
series estésicas sean presentados de manera independiente al menos en su 
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punto de partida —y que se muestre después su convergencia—. Procede 
también insistir en que todos leemos en función de nuestras capacidades 
asociativas, de nuestro procesamiento sensorial presente y pasado y del 
almacenamiento de representaciones mentales bajo forma de circuitos 
neuronales aproximadamente repetibles. Por ello toda lectura poética 
posee aspectos no forzosamente compartidos, y la que aquí se propone 
sobre el poema de Baudelaire tampoco tiene por qué ser excepción. 

3. LEER LA FORMA DEL SIGNO

Parece una obviedad decir que leer los signos de una escritura 
requiere del concurso de la audición además del de la vista, pero ni eso fue 
así siempre —no antes de la escritura alfabética— ni tampoco es evidente 
en nuestras prácticas de lectura silenciosa. Dice Quignard ambiguamente 
de esta lectura “ambrosiana”: 

En el curso de la lectura, se dice que, a veces, una voz silenciosa 
aparece. Evidentemente no nace del libro. Pero no la articula 
el cuerpo. Se empareja con el ritmo de la sintaxis y sin hacer 
sonar las palabras moviliza sin embargo la garganta, el aliento, 
los labios. Parece que, aunque inmóvil, todo el cuerpo se haya 
puesto a seguir una cierta cadencia, que no controla pero que 
el libro le impone: la lengua resuena en silencio en las marcas 
sintácticas, el cuerpo jadea un poco, y es un tarareo muy lejano 
(2016a: 107).

La	neurociencia,	por	su	parte,	afirma	más	claramente	que	“podemos	
escuchar	nuestra	propia	‘voz	interior’	pronunciando	palabras	mentalmente.	
Los estudios recientes de resonancia magnética funcional han asociado ese 
componente con una mayor actividad metabólica en la corteza auditiva, 
incluidas las áreas selectivas de la voz” (Perrone-Bertolotti et al., 2012). 
Parece ser que aprender a leer fortalece la conectividad entre las áreas 
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visual y auditiva a base de asociarlas repetidamente. Con la práctica, 
esta conectividad permitiría una activación directa de la corteza auditiva 
incluso en el caso de la lectura silenciosa (Dehaene, 2007: 53). Por otro 
lado, una palabra no se lee globalmente, siempre se leen sus partes, aunque 
un lector experto lo mismo tarda en leer una palabra de tres letras que una 
de ocho (la quinta parte de un segundo): las neuronas se distribuyen la 
tarea de leer los diferentes segmentos de la cadena de letras, y lo hacen 
simultáneamente (Dehaene, 2011: 49). Así pues, uno se pregunta si lo que 
oye el cerebro lector no es un notable guirigay. Sucede sin embargo que 
todos tenemos la sensación de que la lectura silenciosa de la poesía hay 
que hacerla más despacio que la de la prosa, como si necesitáramos ver 
todas las letras de las palabras para que en la voz interior suenen como 
en la realización sonora en voz alta. Esta es quizá una razón de que la 
poesía haya sido medida durante mucho tiempo, pues la medida impone 
ese tiempo de realización a la voz interior. Pero si la poesía moderna ha 
abandonado progresivamente metro y rima, hay entonces que suponer que 
los ha reemplazado por otras estrategias de ralentización de la voz interior; 
y es de sospechar que esas estrategias sean visuales, aunque quizá no tengan 
ya que ver con la visualidad de la grafía sino con la de la imagen mental 
que suscitan las palabras. Esta vinculación de la fonología —incluso en la 
voz silenciosa— con los aspectos visuales se asienta sobre las propias vías 
de la lectura descritas por la ciencia cognitiva. 

3.1. Competencia y rentabilidad poética de las dos vías de  
 lectura

Explica Dehaene (2007) que dos son estas vías: la del sentido 
(léxica) y la de los sonidos (fonológica). Toda lectura necesita de ambas 
para poder abordar un texto, y ambas alternan y colaboran: la vía fonológica 
atribuye sonidos a las palabras antes de reconocerles un sentido y permite 
al lector enfrentarse de ese modo a los términos desconocidos leyéndolos 
en función de reglas de pronunciación interiorizadas. La vía léxica se ocupa 
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de las palabras conocidas —algunas con pronunciación muy irregular en 
algunas lenguas— y se encarga también de deshacer las ambigüedades 
de los homófonos —que no siempre se escriben del mismo modo—. La 
localización del sentido por vía semántica parece obviar la realización 
acústica interna de la palabra; de modo que no conviene particularmente a 
lectura poética, que buscará restituir para el caso la vía fonológica. Como 
ya	se	intuye,	la	repartición	de	tareas	permite	la	eficaz	convivencia	de	ambas	
vías, pero no excusa sus puntuales desacuerdos. 

Uno de los casos más representativos de la pugna entre vías de 
lectura es el del rébus, muy extendido en lenguas tendentes a la homofonía 
—como el francés— y consistente en una realización sonora única 
para	 tramos	de	 texto	gráfica	y	semánticamente	diferentes:	nez rond, nez 
pointu, main / Néron n’est point humain, dice el más clásico de los rébus 
franceses. En contexto poético, la frecuencia de rébus fragmentarios es 
grande, pues se activa una presión de la vía fonológica sobre la vía léxica 
(Gamoneda,	2014:	434)	que	“descubre”	secuencias	fónicas	significativas	
que	 no	 respetan	 la	 integridad	 gráfica	 de	 las	 palabras.	 Sostenidas	 por	 el	
contexto —integrando su sentido, por ejemplo, en un campo semántico 
ya presente en el texto— estas secuencias fónicas potencian procesos 
inestables de lectura, pues proporcionan ambigüedades en las imágenes 
mentales, obligan al lector a una actividad interpretativa. La colaboración 
entre las dos vías simultáneas de lectura en todo texto adquiere en poesía 
una tensión que es extrañamiento lingüístico para el lector. Esta tensión 
cristaliza en el rébus,	pero,	por	supuesto,	no	es	esta	la	única	figura	en	la	
que ambas vías se disputan. 

Un buen lector desentraña a la vez fonemas y morfemas de palabras, 
es decir, usa las dos vías de lectura. Pero cuando un niño empieza a leer, 
lo hace a través de la vía fonológica —silabea— y solo más tarde llega al 
estadio en que puede pasar de la cadena de letras al sentido de la palabra sin 
que intermedie la pronunciación (oral o simulada mentalmente). Se diría 
que la lectura poética recupera una preeminencia fonológica que pertenece 
a estos comienzos de la lectura, donde sin duda los aspectos orales son 
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puente necesario entre la captación visual del signo y su afectación de 
sentido. 

Pero el caso es que después, en la adquisición del paso directo de 
lo escrito al sentido, el cerebro se acostumbra a descomponer en morfemas 
(lexemas, desinencias) las palabras: las palabras se leen descompuestas en 
partes; y lo curioso es que tales partes no siempre están bien recortadas: 
el ojo lector lo mismo recorta “re-volv-er” (donde se puede reconocer a 
posteriori la corrección de la división morfemática) que “re-mar”, donde 
nada	justifica	que	haya	un	morfema	de	repetición	“re-”,	pues	la	etimología	
de la palabra señala que esta procede del latín remus. Errores como este 
cometido por la vía léxica —muy frecuentes— pueden desestabilizar el 
sentido,	que	queda	flotando	entre	dos	atribuciones	semánticas:	no	es	que	la	
palabra	deje	de	significar	“mover	los	remos	en	el	agua	para	hacer	avanzar	
una embarcación”, es que, además, esa agua en la que se mueven es 
comprendida como agua de “mar”. Para llegar a esta comprensión y a esta 
interesada incorrección de la distinción morfemática, habrá valido que un 
contexto de tema marino o una palabra con el lexema “mar” correctamente 
distinguido haya precedido visualmente a la palabra “remar”: se habrá 
producido de este modo un amorçage —donde una primera cadena de 
letras o sonidos facilita la lectura de otra segunda, pues comparten un 
mismo morfema aunque no tengan entre ellas una relación de sentido 
(Dehaene, 2007: 49)— que explica algunos fenómenos poéticos, y que 
indica que uno de los caminos de la lectura poética no distingue las piedras 
de su empedrado: fragmenta arbitrariamente el cuerpo de las palabras y 
rompe la univocidad del signo lingüístico, de modo que el sentido —poco 
domado—	aparece	encabalgando	significantes.	La	lectura	poética	extrae	
esta libre indisciplina de un error en el sistema de reconocimiento visual 
sobre el que se basa la vía léxica de lectura. 

3.2. Ver y escuchar un verso

En contexto de lectura, se llama granularidad al tamaño de los 
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elementos que transcriben la lengua oral: fonemas, sílabas, palabras. Puede 
entonces decirse que la lectura poética pone en cuestión la granularidad 
establecida de las lenguas. La poesía simbolista, por pluma de Mallarmé, 
expresó esta convicción al proponer el verso como unidad poética y no 
la palabra —una convicción que ha dejado su huella en toda la poesía 
moderna y en su lectura—. Una “granularidad poética” no reposaría pues 
siempre sobre estructuras morfemáticas simples y su sentido no podría 
estar recogido en un diccionario de palabras. Antes bien, esta granularidad 
contemplaría conglomerados de morfemas organizados en otro nivel 
estructural (ritmos, rimas, asociaciones a nivel versal, anagramas, 
traslaciones de esquemas sonoros o visuales...) con sentido emergente: una 
suerte de representación diagramática en la que se cruza la percepción, la 
experiencia corporal, la comprensión como acción del ojo, de la mano o 
del cuerpo y el sentido de los morfemas de la lengua. La unidad de lengua 
legible —tanto en su dimensión fonológica y visual como de sentido— 
sería el verso —cuando no el poema en toda su extensión—. 

Sucede aquí, como en el aprendizaje lector más temprano, cuando 
el niño todavía presenta “una tendencia espontánea a tratar cada objeto 
como un todo” y, del mismo modo, “no ve forzosamente que las palabras 
están constituidas por letras” (Dehaene, 2011: 41). Cuando alguien 
aprende un alfabeto nuevo, si no se le explican los constituyentes de los 
signos verbales, si se le presentan las palabras como formas globales, no 
sólo aprende menos sino que también activa un área cerebral inadecuada 
en el hemisferio derecho en lugar de hacer lo propio con el área visual de 
las palabras —que se encuentra en el hemisferio izquierdo en una región 
bien precisa del córtex visual (Dehaene, 2011: 42-43)—. Así pues, la 
consideración más global de la escritura que se da en la lectura poética —el 
verso como unidad, por ejemplo— podría también inducir esa activación 
inadecuada del hemisferio derecho que considera globalmente la forma del 
objeto poético. 

Hay también una temprana fase en la que el aprendiz de la lectura 
sigue transitoriamente tratando las letras como si fueran objetos invariantes 
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a pesar de su posición —y por ello confunde las letras en espejo, por 
ejemplo la “p” y la “q”, o la “d” y la “b”—. Quizá sucede algo similar 
en la lectura poética, pero trasladado a un plano más global o estructural 
—otra vez el verso, o incluso el poema entero—, y así, el lector reconoce 
simetrías	 y	 paralelismos	 gráficos	 —y	 fónicos—	 no	 significantes	 en	 el	
lenguaje	común,	pero	que	sugieren	asociaciones	significantes:	manipula	
mentalmente	 estructuras	 gráficas	 o	 fónicas	 como	 si	 fueran	 objetos	 y	
reconoce la invariancia de los mismos (o su semejanza) más allá de sus 
posiciones rotadas o invertidas. La lectura poética —así lo querían al 
menos los simbolistas— parece efectivamente manipular el verso como 
un objeto, desaprendiendo en parte su constitución morfemática, es decir, 
dando una vez más la preeminencia a la vía de lectura fonológica sobre la 
léxica, fundando directamente sobre la primera un nivel de granularidad 
superior al que corresponde a la lengua en cuestión. 

Esta idea de Mallarmé —no expresada, naturalmente en los términos 
aquí empleados— formula una intuición activa ya de facto en Baudelaire 
—y atisbada en múltiples predecesores—. À une passante comienza con 
un verdadero tour de force de demostración del verso como unidad de 
sentido poético2: “La rue assourdissante autour de moi hurlait.” se cierra 

2A une passante – La rue assourdissante autour de moi hurlait. / Longue, mince, en 
grand deuil, douleur majestueuse, / Une femme passa, d’une main fastueuse / Soulevant, 
balançant le feston et l’ourlet; // Agile et noble, avec sa jambe de statue. / Moi, je buvais, 
crispé comme un extravagant, / Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan, / La 
douceur qui fascine et le plaisir qui tue. // Un éclair... puis la nuit! - Fugitive Beauté / 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître, / Ne te verrai-je plus que dans l’éternité? 
// Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être! / Car j’ignore où tu fuis, tu ne 
sais où je vais, / Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais! [A una paseante – La calle 
tumultuosa en torno a mí bramaba. / Alta, enlutada, esbelta, en dolor majestuoso, / una 
mujer pasó recogiendo, meciendo / con su mano fastuosa festones y volantes. // Era ágil y 
noble en su pierna de estatua. / Yo, entretanto, bebía, crispado extravagante, / en su ojo —
cielo lívido que anuncia el huracán—, / la dulzura que hechiza y el placer que mata. // Un 
relámpago… noche —Belleza fugitiva / cuya mirada me hizo, de pronto, renacer: / ¿ya 
no volveré a verte hasta la eternidad? // ¡En el allende, lejos, muy tarde o quizás nunca! / 
Yo no sé a dónde huyes, tú ignoras a dónde voy, / ¡tú, a quien hubiese amado, tú, que bien 
lo sabías!] (La traducción es de la autora de este artículo). 
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con	un	punto,	en	el	 interior	del	cual	 la	significación	de	la	frase	sobre	el	
ruido ensordecedor de la multitud callejera3	 se	modifica	al	considerar	 la	
composición	fonológica	del	verso	entero:	/laryasuRdisãtotuRdǝmwayRlϵ/.	
Composición en la cual se distingue una estructura duplicada /uRd/ 
(“assourdi-” “autour de”) y una estructura en espejo /lRya/ /ayRl/ abriendo y 
cerrando el verso. De modo que esas estructuras fónicas —que incluyen un 
fonema /R/ insistente— esquematizan ideas de repetición y de cercamiento 
que refuerzan el lexema “autour” [“en torno a”], con el resultado de que 
el	verso	ahora	significa	que	el	exceso	de	 ruido	no	sólo	es	ensordecedor	
sino que también cerca y asedia insistente y quizá amenazadoramente a 
un sujeto poético que se encuentra en su centro —y este último sentido es 
“nuevo” y emerge de la integración de una imagen mental y una imagen 
sonora—. 

El trayecto fónico que abre y cierra el verso esboza además la 
estructura quiasmática de encuentro y divergencia que —como se verá 
más	adelante—	rige	múltiples	organizaciones	significantes	del	texto,	amén	
de recoger el esquema narrativo que cuenta el poema: una mujer se acerca, 
se cruza con el poeta, intercambia con él una mirada y vuelve a alejarse. 
Las trayectorias —físicas o vitales— de ambos sólo se interseccionan 
una vez, y los versos del segundo terceto marcan ese lugar con un “où” 
[“dónde”] que es el emplazamiento sintáctico en el que el “je” y el “tu” 
coinciden solo para decir la ignorancia mutua de sus respectivos caminos: 
“car j’ignore où tu fuis / tu ne sais où je vais”. Esta divergencia que relata 
el poema se anticipa y miniaturiza fónicamente ya en ese primer verso, que 
cumple de este modo la ley del íncipit.

3.3. Gesto y lectura

Al avanzar en su aprendizaje de lectura, el niño deja de confundir 

3Sin olvidar el de las obras públicas de ese momento de transformación urbana parisina: 
¿por qué no las obras de la construcción de la Gare de Lyon de París en 1855, año de 
publicación del poema? 
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las letras en espejo, y lo hace entrenándose en el gesto de escritura de esas 
letras —“la letra con gesto entra”, se diría—. Parece ser que entonces se 
pone en funcionamiento otra zona lectora cerebral: 

Contrariamente a la región “ventral” del cerebro que nos sirve 
para reconocer los objetos, la vía “dorsal” que enlaza la visión 
del córtex motor y orienta nuestros gestos distingue precozmente 
la orientación de los objetos [...] El reconocimiento del gesto 
desempeña igualmente un papel esencial en el descifrado de la 
escritura manuscrita (Dehaene, 2011: 46). 

Esta gestualidad está asociada a los movimientos de los ojos: el ojo 
recorre la letra como reconociendo el gesto de la mano que la ha trazado: 
el ojo ejecuta el gesto de la mano. Aunque cesa con el tiempo y con la 
destreza en la lectura, la lectura poética recupera algo de esta vinculación 
entre reconocimiento de lo escrito y gestualidad, pero generalmente no sólo 
referida al grafema sino vinculada al nivel fónico y a la imaginación visual 
que suscita el poema. Esta expansión de lo gestual a todos los ámbitos de 
percepción	—real	y	figurada—	activos	en	el	poema	es	característica	de	la	
lectura poética. 

La	temprana	asociación	de	gesto	y	forma	gráfica	del	signo	no	es	
sólo propia del aprendizaje lector individual sino también de la historia 
de	 la	 escritura.	 En	 su	 inicio	 los	 signos	 eran	 pictográficos	 (no	 sólo	 el	
sistema	 jeroglífico	 egipcio	 sino	 también	 el	 cuneiforme	 sumerio):	 tenían	
carácter icónico, se parecían a lo que representaban, evocaban su contorno 
físico o su dinamismo y así la escritura reciclaba en el cerebro circuitos 
utilizados	 para	 el	 reconocimiento	 de	 objetos.	 La	 escritura	 logográfica	
(de representación abstracta del concepto) llegó más tarde, incorporando 
además un aspecto logosilábico (representaba sílabas de la producción 
oral; en sumerio, concretamente la primera sílaba de la palabra); para ello, 
la	 escritura	 utilizó	 el	 principio	 del	 jeroglífico,	 de	modo	 que	 el	 símbolo	
logográfico	de	un	pájaro	“podía	usarse	para	expresar	el	concepto	pájaro	
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o	 como	 fonema”	 (Wolf,	 52).	 Esta	 doble	 concepción	 —logográfica	 y	
logosilábica— aparece también en lenguas actuales como el chino, o 
repartidas en los dos sistemas de escritura japonesa kanji y kana. 

Para la experta en lenguaje y lectura Maryanne Wolf, cuando el 
niño	está	aprendiendo	a	leer	atraviesa	una	fase	que	es	“como	una	‘etapa’	
logográfica	[...]:	lo	que	el	niño	entiende,	de	forma	muy	parecida	a	como	
lo hacían nuestros antepasados lectores de sellos de cálculo, es la relación 
entre el concepto y el símbolo escrito” (Wolf, 2008: 117). Durante esta 
etapa el niño estaría utilizando los mismos circuitos cerebrales que el lector 
chino (o del kanji japonés), algunos de los cuales están en el hemisferio 
derecho del cerebro, de modo que habría una activación bihemisférica de 
las zonas visuales (Wolf, 2008: 54, 82). 

La lectura poética conserva rastros de un comportamiento 
logográfico	 inserto	 en	 la	 general	 naturaleza	 alfabética	 de	 la	 escritura	
occidental.	Quiere	ello	decir	que	la	firmemente	establecida	representación	
gráfica	 de	 los	 sonidos	 alberga	 también	 una	 posibilidad	 de	 lectura	 de	
representación	gráfica	abstracta	del	concepto:	como	si	 la	 lectura	poética	
ejecutara en sentido inverso —recuperara desaprendiendo— una historia de 
la lectura personal y humana. En los poemas hay grafemas en los que el ojo 
distingue aún la huella de alguna forma o de algún dinamismo proveniente 
del concepto (a título de ejemplo, recuérdese “le O de l’ouvert” en L’été 
langue morte, de	Bernard	Noël;	 la	 “s”	 de	 “Sitôt	 pétris,	 sitôt	 soufflés,	 /	
Maître	Serpent	les	a	sifflés,”	en	Le serpent, de Valéry). 

Además, la lectura poética es capaz de añadir una dimensión 
logofónica	que	se	engarzaría	con	la	representación	logográfica	de	la	letra.	
Pues es obvio —en el último ejemplo de Valéry— que la “s” carga en su 
lectura una forma dinámica imitativa de la serpiente, mientras que “s+f” 
se encarga de la imitación sonora del amenazante sonido que el animal 
emite —siseo en español; sifflement en francés—, fenómeno conocido con 
el nombre de “armonía imitativa”. 

La	amplitud	y	 la	 complejidad	del	 comportamiento	 logográfico	y	
logofónico de la lectura poética pueden ser mucho mayores, y el poema de 
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Baudelaire da muestras de ello. En À une passante, encontramos en el primer 
cuarteto	la	secuencia	gráfica	-stueuse, que para el lector reproduce visual 
y sonoramente el movimiento de la falda de la passante, quien avanza con 
paso ritmado por la respiración de las comas del verso (“Longue, mince, 
en grand deuil, douleur majestueuse”); un ritmo reconocible rápidamente 
como bimembre en las pausas del cuarto verso (“soulevant, balançant, 
le feston et l’ourlet”) cuya simetría recogen los cuatro términos (en los 
que se reconocen dos a dos diferentes aspectos repetitivos: categoría 
gramatical, morfología, proximidad semántica). Reiterada íntegramente en 
majestueuse y fastueuse, la	secuencia	gráfica	-stueuse también se encuentra 
fragmentariamente en feston, que no sólo repite el sonido sino que traduce 
en	 significado	 (bordado	en	 forma	de	ondas	que	adorna	 el	borde	de	una	
tela)	 lo	que	 en	 los	otros	dos	 términos	 era	gráfico	y	 sonoro	movimiento	
ondulatorio de un borde —borde localizado físicamente en el poema en 
el	final	 de	 los	 versos,	 portadores	 de	 la	 rima	 en	 -stueuse—. Se aprecian 
pues traslaciones entre lo visual a lo auditivo tanto en la serie visual real 
(caracteres visibles y pronunciables, forma versal del poema) como en la 
serie visual de la representación mental (escena de la passante avanzando 
con la falda sostenida por la mano)4. La secuencia de asociaciones podría 
ser entonces la siguiente: la representación mental de la escena en la que 
la passante avanza con ritmo marcado y movimiento ondulatorio de falda 
funciona como amorçage gestual para el recorrido dinámico que el ojo hace 
del grafema “s” (majestueuse, passa, fastueuse, soulevant, feston) asociado 
a la realización fónica de la secuencia recurrente -stueuse: (/s/ sorda + 
interrupción de la sibilante por la interdental /t/ que marca pausa dentro del 
movimiento + /z/ sonora que prolonga el movimiento. Y cabe añadir que la 
percepción dinámica de grafemas y fonemas que el gesto propicia alcanza 
e incluye también en su contexto a la palabra statue [“estatua”], situada en 

4Otra	ocurrencia	de	la	permeabilidad	entre	sonido	y	sentido:	la	secuencia	gráfica	“ourlet”	
del	verso	4	—término	que	significa	“dobladillo”,	en	el	borde	de	una	falda,	por	ejemplo—	
mueve sus letras con revuelo, de manera que caigan en otro orden dentro de la palabra 
“douleur” del verso 2. 
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el quinto verso; y lo que en este término parecería paradójico —evocación 
gráfica	y	sonora	de	movilidad	/st/	+	contenido	semántico	de	inmovilidad—	
pronto se verá que adquiere coherencia, precisamente porque una de las 
claves de interpretación del poema es la voluntad de dotar de movimiento 
a la representación estatuaria de la Beauté baudelairina. 

La	dimensión	logográfica	y	logofónica	de	la	lectura	poética	hace	
sospechar el concurso de las áreas activas en la capacidad de la memoria 
motriz y una implicación importante de las áreas del hemisferio derecho, 
tal	y	como	ocurre	en	el	caso	de	las	escrituras	logográficas	y	en	ciertas	etapas	
del aprendizaje infantil de la lectura. En el ejemplo expuesto se aprecia 
también un esquema de imagen dinámico procedente de la experiencia 
corporal que informa tanto la imagen mental como la percepción visual 
del grafema y de su realización fónica. Toda imagen mental o auditiva 
es un acto mental, todo conocimiento es gestualidad: responden a una 
exploración sensomotriz simulada (Olivier, 2012: 75). Y, además, puesto 
que el poema sitúa al sujeto poético como espectador de esta escena en la 
que la mujer avanza andando de tal manera, no es ocioso suponer que el 
funcionamiento de las neuronas espejo pudiera propiciar en el cerebro del 
poeta ese esquema de imagen dinámico que impregna el texto5. 

4. LEER EL CONTENIDO DEL SIGNO: LA IMAGEN 
MENTAL

Aunque las líneas precedentes han abordado algunas cuestiones 
relativas a la imagen mental, es al hablar de una lectura del contenido 
del signo cuando esta se vuelve central. A pesar de lo dicho en el párrafo 
anterior, es preciso señalar que la imagen mental que suscita la lectura 

5Las neuronas espejo (Rizzolatti y Sinigaglia, 2008) se encuentran en una parte del córtex 
cerebral que participa en la preparación del movimiento. Estas neuronas se activan tanto 
cuando se realizan ciertos actos motores como cuando se observa a alguien que los realiza. 
Las neuronas espejo funcionan pues como si fueran a un tiempo motoras y sensoriales. 
Changeux	afirma	que	 las	neuronas	espejo	pueden	 intervenir	 también	en	 la	experiencia	
estética (2008: 138).



DesaprenDizaje e inestabiliDaD. 
perspectivas para una teoría cognitiva De la lectura poética

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 105-137 125

no es exactamente la misma que obtiene un espectador en el mundo real. 
La imagen mental en el cerebro del espectador —llamarla imagen es 
una convención, puesto que no consiste sino en activación de circuitos 
neuronales— procede de la imagen visual —que se construye, a su vez, 
mediante un laborioso y fragmentario concurso de las áreas visuales—, a 
la	que	hay	que	sumar	ciertas	rectificaciones	de	interpretación	que	tienden	
a completarla y a producir integración de todos sus componentes —
rectificaciones	que	están	en	función	de	la	memoria	y	los	hábitos	perceptivos	
de ese espectador—. Sin embargo, la imagen mental del lector depende en 
parte de la percepción transmitida (forzosamente incompleta) por el texto 
y procedente de la percepción de su autor como espectador; y en parte 
también depende de la memoria perceptiva del propio lector, asentada 
sobre su historia y su experiencia corporal del mundo. 

À une passante proporciona en su primer cuarteto la descripción 
de una imagen que va surgiendo —la de la mujer—, y esta circunstancia 
permite analizar el tipo de imagen mental que el lector construye. El 
segundo verso —“Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse”                                
— sugiere, respecto del primero, una organización perceptiva —procedente 
de la psicología de la Gestalt— conocida como “principio de discriminación 
fondo-figura”.	Ciertamente,	el	primer	verso	habla	de	sonido	ensordecedor,	
pero	lo	sitúa	en	una	calle;	es	más,	personifica	a	la	calle	como	productora	
de un sonido con carácter humano —“La rue assourdissante autour de moi 
hurlait”—. Sobre este fondo sonoro y visual confuso aparece en el segundo 
verso	una	“figura”	con	todas	las	características	exigibles	para	su	distinción	
del fondo: tiene forma y contorno, resalta, se percibe como una masa con 
volumen, su color es más denso que el del fondo. 

Como ha quedado dicho con anterioridad, la neurología de la 
visión enseña hoy que existe una vía visual dorsal que se ocupa de 
procesar la posición y el movimiento del objeto (Vía del Dónde) y una 
vía visual ventral que procesa su forma y su color (Vía del Qué). Además, 
la visión es modular y se procesa en múltiples áreas visuales, que pueden 
tener partes dorsales y ventrales y no poseen jerarquía de importancia ni 
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están integradas bajo una sola área rectora, pero sí necesitan un tiempo 
de procesamiento diferente que las ordena. V1 (corteza visual primaria) 
y V2 distribuyen señales visuales selectivamente a otras áreas visuales 
(Zeki, 2005: 34). Un gran número de células del área V1 son selectivas 
de orientación —“son los bloques constituyentes de la elaboración 
neurológica de las formas” (Zeki, 2005: 133) aunque no se sepa cómo las 
construyen—, pero éstas también se encuentran en V2 y V3; el color se 
procesa en V4 y en ciertas delgadas bandas de V2, y el movimiento en V5 
(pero también en V3 y con intermediación de bandas anchas de V2). Las 
interconexiones son múltiples, pero puede concluirse que el color se percibe 
antes que el movimiento —entre 60 y 80 milésimas de segundos—, y que 
las ubicaciones se perciben antes que los colores, colores que, a su vez, 
se	perciben	antes	que	las	orientaciones.	De	modo	que	—simplificando—	
quizá pudiera resumirse así el orden: ubicaciones > colores > orientaciones 
> forma > movimiento. 

Zeki considera el arte como una extensión de las funciones 
visuales del cerebro, una búsqueda en la que el artista analiza —más o 
menos inconscientemente— los atributos de la visión (2005: 41). Aunque 
el ordenamiento temporal de esos atributos se produce en milisegundos, 
hay obras de arte plástico que se especializan en transmitir alguno de los 
procesamientos de la escena visual, quedando los demás descartados o en 
segundo plano. Esta separación y selección de procesos que tienen lugar de 
modo casi sincrónico es justamente uno de los terrenos de extrañamiento 
en los que han avanzado prospectivamente vanguardias como el cubismo o 
la pintura cinética —con un pulso de interrogación cognitiva análogo al de 
la poesía moderna y la posterior poesía vanguardista—. Unas veces latente 
y otras latiendo, este pulso ha atravesado también la narrativa del siglo XX, 
acelerándose en movimientos literarios como el Nouveau Roman francés6. 
Pero de modo general y continuado es el género de la poesía el que ha 

6Ver sobre esta aproximación a la percepción visual desde perspectiva cognitiva mi 
artículo con título “La descripción especular. Lectura neurocognitiva de La Jalousie de 
Robbe- Grillet” (Gamoneda, 2016). 
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ofrecido	desde	finales	del	XIX	un	campo	altamente	sensible	al	tratamiento	
de los atributos de la visión en la imagen mental que el lector construye 
tras la estela de la del autor. 

Al contrastar en el poema À une passante el orden de aparición 
de los atributos de la visión más arriba resumido, parece que Baudelaire 
en parte lo respeta y en parte lo trastoca, pues pone primero la forma, 
luego	 el	 color	 y	 finalmente	 el	 movimiento:	 “Longue,	 mince,	 en	 grand	
deuil, douleur majestueuse, / une femme passa”. El tiempo que tardan en 
unirse todos los atributos en experiencia unitaria es de más de un segundo 
(Zeki, 2005: 86), pero en la descripción el poeta requiere de verso y medio 
para componer la unidad: solo al culminar el proceso ve que se trata de 
una mujer. Precisa Zeki que entre los múltiples sistemas que sirven para 
procesar diferentes atributos de la escena visual, los hay tan “especializados 
como para distinguir entre la versión estática y la versión dinámica de la 
misma	 forma”	 (2005:	95).	En	 ese	 sentido,	 no	 es	 insignificante	que	 esta	
passante se dé a conocer precisamente en el momento en el que se señala 
su condición de forma dinámica —“une femme passa”—. Y tampoco 
lo es que el poeta la reconozca no solo como mujer sino también como 
objeto amoroso precisamente a causa de su movimiento: la llama “fugitive 
Beauté”,	Belleza	que	se	mueve	y	que	por	tanto	no	es	fijamente	estatuaria	
(su “jambe de statue” es “agile”); su movimiento contrasta pues con la 
Beauté del otro conocido poema baudelairiano7, donde la Beauté no solo 
“hai[t] le mouvement qui déplace les lignes” [“odi[a] el movimiento que 
desplaza las líneas”], sino que es inaccesible, incomprensible y reduce 
al enamorado poeta al silencio impotente de quien no puede conocerla 
ni poseerla. Agnosia visual de belleza en reposo, podría casi decirse que 
padecen este y todo poeta —y es cierto que existe la agnosia visual del 
objeto en reposo—. 

7Bajo el título “La Beauté”, [“La Belleza”], dicen así los primeros versos del poema: “Je 
suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre, / Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour 
à tour,/ Est fait pour inspirer au poète un amour / Éternel et muet ainsi que la matière.” 
[“Soy bella, oh mortales, como un sueño de piedra, / Y mi seno, donde todos han sido 
heridos / Inspira al poeta un amor / Eterno y mudo como la materia.”] 
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La Beauté estatuaria e inmóvil del poema epónimo decía de sí 
misma: “je trône dans l’azur comme un sphinx incompris” [“domino en el 
azur	como	incomprendida	esfinge”]; el poeta, sin embargo, ve a la passante 
como un animal alado y móvil —aunque igualmente inquietante: un águila 
agile et noble (y en agile apenas se disimula la metátesis que esconde 
el nombre del noble pájaro: aigle)8—. La passante levanta y hace batir 
con la mano unas faldas que son como alas; avanza negra y majestueuse                                                                                       
—depredadora, real, elegante y rápida son los adjetivos que convienen a 
un águila—; conmociona al poeta con su ojo de violenta pupila y potencia 
de visión mucho mayor que la humana (pues ve y sabe del poeta lo que 
este esconde: “Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!”). El poeta se 
caracteriza a sí mismo como ciego que solo ve cuando la luz se encuentra 
asociada a movimiento —“Un éclair... puis la nuit! - Fugitive Beauté”— 
mientras, en contraste, atribuye a la passante esa potente visión que 
permite representarla metonímicamente como ojo, y que, además, incluye 
el poder de hacerle renacer: “Fugitive Beauté / Dont le regard m’a fait 
soudainement renaître”. 

Así pues, las estrategias perceptivo-cognitivas del poeta flâneur 
frente a la esterilizante Beauté estatuaria9 son: la desintegración de la 
unidad de la experiencia visual, la visualización del objeto sólo en situación 
dinámica y —estrategia que a continuación se analizará— la fragmentación 
de la imagen como consecuencia del rechazo de la “presencia amodal”. 
Huelga decir que tales estrategias de extrañamiento no son del poeta (yo 

8Este	caso	de	doble	imagen	mental	—figura	de	la	passante y águila— podría ser objeto 
de análisis desde la perspectiva del siguiente apartado del presente texto —con título 
“Interpretación y metáfora”—. Aquí la imagen mental realista está basada sobre el 
contenido de los signos que transmiten los diferentes rasgos constitutivos de la imagen 
visual. Y, por su parte, la imagen mental metafórica está basada sobre: a) una analogía 
construida sobre la selección de los mencionados rasgos de la imagen visual; b) un juego 
anagramático	(metátesis)	sobre	el	significante	de	un	signo.	
9Reza así el poema “La Beauté”, [“La Belleza”]: “Les poètes, devant mes grandes 
attitudes,	 /	Que	 j’ai	 l’air	 d’emprunter	 aux	 plus	fiers	monuments,	 /	Consumeront	 leurs	
jours en d’austères études” [“Los poetas, ante mis grandiosas actitudes / que parecen 
propias de los grandes monumentos, / consumirán sus días en austeros estudios”]. 
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lírico o personaje) más que en la medida en que puede atribuírselas la 
lectura poética. Pues es esta propiamente la que construye una imagen 
mental no competitiva en terreno de mímesis; muy al contrario: la imagen 
mental resultante en la lectura poética se concibe como un extrañamiento 
de la imagen visual. 

A tenor de las mencionadas estrategias, no cabe esperar que, en 
el poema, la imagen mental dé en permanente y estable imagen unitaria 
representativa de la mujer, ni tampoco en su metáfora implícita de águila. Es 
cierto	que	en	toda	descripción	—como	afirma	Mendelsund	(2015:	164)—	
los datos que leemos no son acumulativos, no vemos todos los detalles 
componiéndose en una imagen unitaria, como sí ocurre en la visión. Los 
datos van quedando en segundo plano, por mucho que la sintaxis quiera 
ligarlos y conservar su presencia en la imagen mental en construcción. 
La	poesía	parece	 incluso	 renunciar	 a	 intentarlo,	desfigurando	a	menudo	
la coherencia sintáctica, privilegiando el esbozo o el detalle descriptivo 
único y aislado —esbozo y detalle que no integran partes en un todo y 
por ello no apuntan hacia la mimesis realista global—.	Las	dificultades	de	
integración de los elementos descriptivos en imagen global suelen tener en 
la	narración	un	rendimiento	de	dosificación	de	información	—por	ejemplo,	
en la creación de suspense o en la particular construcción de la entidad 
narradora—, pero en poesía el lector no espera tales rendimientos y tiende 
a considerar la falta de integración como un procedimiento genuinamente 
poético. 

Sucede en el poema que la descripción de la passante —tras 
reconocerla breve y unitariamente como mujer— vuelve a mostrarla 
fragmentaria y diseminada, esta vez no por mor de la selección de los 
atributos de la visión sino por los del propio objeto de visión. La passante 
es pues vista como cuerpo despiezado —mano, pierna, ojo—, ajustándose 
de ese modo a un modo mundano y manipulable de Belleza-mercancía 
—el de la prostituta baudelairiana—, propio de una sociedad que ensaya 
su mercantilización y que fetichiza el cuerpo femenino10. Una mano que 

10“… la prostitución parece contener al mismo tiempo la posibilidad de mantenerse en 
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sujeta la falda, una pierna que avanza, un ojo que mira son los fragmentos 
de	cuerpo	que	se	distinguen	de	la	enlutada	figura:	como	si	el	negro	ocultara	
el cuerpo y este ya no pudiera ser reconstruido y reconocido por la vista. 
Esta imagen mental de la lectura poética tiene algo de cuadro vanguardista 
y, desde el punto de vista de la percepción cognitiva parece no plegarse a 
los hábitos de la visión en la llamada “presencia amodal” (Kanizsa, 1986), 
donde se percibe un objeto íntegramente aunque la visión del mismo no 
sea más que parcial, pues los objetos del mundo suelen estar visualmente 
interceptados y fragmentariamente ocultos por otros en las escenas a las 
que asistimos, y no hay “modo” perceptivo que pueda respaldar al cien por 
cien	el	reconocimiento	íntegro	que	finalmente	tenemos	de	ellos.	

La lectura poética —y más generalmente literaria— desautomatiza 
esta corrección e implementación perceptiva de la “presencia amodal” 
para producir extrañamiento en la imagen mental del lector. Aún más que 
en la narración, la descripción sin vocación realista de la poesía presenta 
un carácter lacunario que casa bien con el que requeriría de la “presencia 
amodal”. Y si es lícito pensar que los procesos de rellenado del espacio 
perceptible y de construcción de coherencia del mismo sugieren analogía 
con los procesos presentes en el círculo hermenéutico —es cierto que la 
neurociencia corrobora aspectos de la lectura y la interpretación descritos 
con anterioridad por la hermenéutica—, parece también posible presumir 
que,	 en	 lo	que	a	 la	poesía	 se	 refiere,	 tanto	 la	 “presencia	 amodal”	como	
la interpretación de la escena quedan suspendidas a mitad de camino: no 
se construye ninguna conclusión de los procesos sino que se mantienen 
en una apertura que permite ambigüedades y dobles posibilidades de 
interpretación y de imagen mental. 

 

un espacio vital en el cual los objetos de nuestro uso más próximo se han convertido 
crecientemente en verdaderos artículos de masas. En la prostitución de las grandes 
ciudades hasta la mujer misma se convierte en artículo de masas.” (Benjamin, 2014: 
221-222). 
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5. INTERPRETACIÓN Y METÁFORA

La literatura es —entre otras cosas— un registro de la estabilidad 
e inestabilidad constantes de los procesos cognitivos. A diferencia de la 
narrativa, el lenguaje poético —además de someterlos a experiencia y 
a experimento en la dimensión perceptible de su soporte lingüístico— 
prescinde	 de	 la	 dimensión	 ficcional	 y	 se	 concentra	 en	 su	 observación	
asumida por un sujeto en la lectura poética. El sujeto lector de poesía se 
ofrece a sí mismo como encarnación de esos procesos cognitivos in nuce 
en el texto, y provee las emociones y la memoria corporal necesarias para 
convertirlos en realización efectiva. Así pues, la lectura poética se sirve de 
los procesos del cerebro del lector y de ellos depende. No hay nadie que le 
releve en la tarea y se ve obligado a asumir y convertir en reales todos los 
procesos que la narrativa reparte entre lector, narrador y personaje. 

Cognitivamente,	 la	metáfora	refleja	la	que	es	constante	actividad	
del cerebro: comparar lo percibido (física o imaginariamente) con patrones 
(valores	constantes)	y	localizar	cambios	significativos:	“la	metáfora	funciona	
al invocar y luego frustrar la búsqueda de constancia (…) [haciendo] 
posible	una	nueva	configuración	de	parte	y	todo.	La	metáfora	juega	con	
la	 necesidad	 contradictoria	 del	 cerebro	 de	 constancia	 y	 flexibilidad”	
(Armstrong, 2013: 88). El estado normal del cerebro es precisamente el 
de un equilibrio inestable entre lo que busca y lo que encuentra, entre el 
reconocimiento de un patrón, la localización de disonancias respecto de 
este y la fabricación de otro patrón mediante operaciones que se procesan 
en diferentes lugares cerebrales y a diferentes velocidades y solo se 
integran de manera incompleta. “Esta integración incompleta hace posible 
que	el	cerebro	entretenga	interpretaciones	conflictivas	de	las	entradas	que	
recibe.” (Armstrong, 2013: 67)

El cerebro no puede hacer dos interpretaciones simultáneas —no 
puede contener dos imágenes mentales simultáneas— pero sí sucesivas e 
interrelacionadas. La metáfora es la expresión de un tipo de interrelación 
y describe un trayecto inacabado entre imágenes mentales en el que se 
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traslucen procesos no conscientes (Gamoneda, 2018: 64). A este respecto, 
Jackendoff sostiene en su “Teoría de la Conciencia de Nivel Intermedio”, 
que ni las señales percibidas ni los procesos de cognición superior se sitúan 
en la conciencia. Solo son conscientes las informaciones elegidas entre las 
pertinentes y procesadas de manera intermedia (Jackendoff, 1998: 221-
226). Pero se diría que en la lectura poética se traslucen esos procesos 
de selección de información previos al resultado que usualmente entra en 
la conciencia. El momento poético es ese en el que lo perceptivo ensaya 
significaciones	resultando	que	hay	disonancia	con	los	patrones	conocidos.	
Y la metáfora es el reconocimiento de un patrón aproximado que conserva 
la disonancia y por ello produce extrañamiento cognitivo: de este modo 
inflexiona	 hacia	 y	 “reflexiona”	 sobre	 su	 propio	 proceso	 cognitivo	 (y	
por ello quizá una parte importante de la poesía moderna ha terminado 
convirtiendo al modo cognitivo poético en su gran tema, al tiempo que 
ha desterrado las formas convencionalmente metafóricas: no es que no le 
interese la metáfora resultante, es que lo que le interesa es su proceso como 
desencadenante de lo poético). 

“El	 conflicto	 de	 interpretaciones	 en	 las	 humanidades,	 sin	 la	
disponibilidad de apelación a un juez neutral, es una manifestación social 
y cultural de la competencia entre patrones alternativos por los cuales 
el cerebro negocia su forma cognitiva a través del mundo” (Armstrong, 
2013: 74). La lectura hermenéutica es una competencia de capacidades 
metafóricas, de reconocimiento de patrones, de extrapolación de partes. 
Y el interés mayor se encuentra en la posibilidad que tiene el cerebro 
en realizar la operación interpretativa con resultados divergentes y casi 
simultáneos. Una capacidad cognitivamente muy explorada en el ámbito 
de las llamadas “imágenes multiestables” (pato-conejo, ánfora-dos caras), 
que perceptivamente pueden ser interpretadas de uno y otro modo, 
dependiendo del amorçage que se les procure. Reconocer ambas opciones 
y cambiar con rapidez de una a otra produce a nuestro cerebro cierta 
sorpresa —una versión rudimentaria y algo mecánica del extrañamiento 
metafórico—, y la evidencia de que nuestra percepción implica selección y 
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combinación: hay analogía entre leer poéticamente y reformular el mundo. 
Metáfora y lectura poética son modos cognitivos que eligen la 

inestabilidad/multiestabilidad cognitiva (y de sus imágenes mentales): 
que eligen el pato y el conejo —podría decirse—: que consiguen pasar de 
uno a otro con toda la velocidad que permiten los procesos de integración 
requeridos por la conformación de las imágenes mentales. Una imagen 
multiestable elige también el lector del poema de Baudelaire en el doble 
despliegue interpretativo del segundo cuarteto: “Moi, je buvais, crispé 
comme un extravagant, / Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan, / La 
douceur qui fascine et le plaisir qui tue.” Los versos contienen una sintaxis 
que separa el sujeto y el verbo de su complemento, de donde resulta que, 
en el primer verso, la imagen mental es la del poeta bebiendo en actitud 
bohemia —como resultado de un amorçage contextual que viene dado por 
la biografía de Baudelaire y por el propio poema (los pasos de la mujer se 
acercan y después se alejan, luego el flâneur está quieto, tal vez sentado 
en una terraza de café)—. Pero cuando el lector llega a los complementos 
del verbo —“Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan, / La douceur 
qui fascine et le plaisir qui tue.”— se deshace la imagen directa y realista, 
y “beber” se convierte en metáfora del surgimiento de la pasión a través 
de la mirada: bebe en un ojo huracanadamente pasional, bebe los vientos 
por ese ojo. 

Pero no por ello pierde el lector la interpretación realista: el poeta 
sigue en su actitud bebedora y bohemia —“crispado como un extrava-
gante”—, y lo que bebe —“La dulzura que fascina y el placer que mata”— 
es un alcohol cuya precisa naturaleza se aclara mediante la comprensión 
del ojo de la passante como su metáfora: metáfora de la absenta, ese al-
cohol de moda entre bohemios de la época llamado “el hada verde”, que 
al mezclarse con agua para ser consumido se enturbia y blanquea, y que 
produce una ebriedad reputada entonces como peligrosa. Así que la escena 
literal y realista del bebedor se funda sobre la metáfora no explícita (ojo/
absenta), mientras que la escena imaginaria —la de la efusión amorosa que 
el poeta desea— se funda sobre la lectura literal de una comparación ex-
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plícita del ojo con un cielo nuboso y que amenaza tempestad. Pato y cone-
jo: las dos escenas se superponen, son comprendidas (interpretadas por el 
lector) al mismo tiempo —o casi—: coexisten; y además se construyen 
la una a la otra de manera quiasmática, funcionando para una en el plano 
realista lo que en la otra funciona de manera metafórica. 

Este modelo de construcción quiasmática con efectos de 
multiplicidad interpretativa simultánea es frecuente en el poema, donde 
pueden señalarse ejemplos varios: “Agile et noble avec sa jambe de statue” 
responde a las dos concepciones encontradas de la Beauté —al igual que 
“Ciel livide où germe l’ouragan”, donde el ojo no solo es el de la Belleza 
dinámica y apasionada sino también el ojo vacío (“[li]vide”) de la Belleza 
estatuaria—; “Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais” representa 
una trayectoria física pero también la imposibilidad poética de alcanzar 
la Beauté; “La douceur qui fascine et le plaisir qui tue” puede referirse 
tanto a los oximorónicos efectos del amor como a los de la absenta. El 
quiasmo —ya se ha dicho— es la forma diagramática del fugaz encuentro 
con la passante. Y es quizá también la del punto donde podrían darse 
simultáneamente las imágenes mentales de la metáfora y su referente, la 
forma diagramática de la imagen multiestable, el logograma mental de la 
metáfora en el momento en que esta aún guarda sus dos polos en relación 
dinámica y constructiva. 

6. FINAL EN PRECARIO

Hay una precariedad enriquecedora en los procesos de la lectura 
poética que remite a nuestros humanos recursos y que reconocemos también 
en niveles diversos de nuestra naturaleza. La noción de “bricolaje”, activa 
en el pensamiento salvaje de Lévi-Strauss, en las teorías sobre evolución 
biológica humana (François Jacob) y en muchas comprensiones de la 
neurobiología del cerebro y de su reciclaje neuronal, conviene también a 
estos procesos de lectura poética en los que el lector parece abrir la caja de 
los útiles cognitivos más básicos y arreglarse con ella en lugar de acudir a 
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sofisticada	ingeniería.	
En la “historia natural” de la evolución del cerebro lector que cada 

uno de nosotros puede reconocer en sí mismo, Wolf señala cinco fases, 
que dibujan cinco tipos de lector: el incipiente, el novel, el descifrador, 
el	de	comprensión	fluida	y	el	experto.	Los	dos	últimos	tipos	de	lector	son	
capaces de automatizar la lectura y de trascender la información dada, y 
con ello conseguir habilitar tiempo para pensar durante la lectura misma 
(2008:	159).	Este	gran	logro	es	muy	importante	para	toda	lectura	reflexiva	
y crítica, pero no verdaderamente para la lectura poética. El cerebro de un 
lector	de	poesía	adulto	es	forzosamente	fluido	y	experto	—también	existe	
el cerebro lector de poesía en niños: reconocimiento de ritmos, potencia 
de	la	 lectura	 logográfica	(Wolf,	117),	 implicación	de	ambos	hemisferios	
(Wolf,	 151-152)—	 pero	 esa	 fluidez	 y	 esa	 experticia	 le	 sirven	 también	
para habilitar un modo lector que revitaliza aspectos subsumidos en la 
automatización	de	la	lectura:	la	desautomatización	escenifica	reencuentros	
entre	 el	 sonido	 y	 su	 significado,	 y	 con	 ello	 intensifica	 experiencias	
vivenciales y corporeizadas de vinculación de lenguaje y mundo. Todos 
somos algo niños cuando leemos poesía, todos recuperamos la capacidad 
de sorpresa cognitiva en la experiencia lectora poética, un extrañamiento 
que es el de la remisión a nuestras formas básicas de vincular experiencia 
sensomotora y lenguaje, al origen de toda capacidad metafórica. La lectura 
poética	 sacrifica	 intelección	—afirmaba	 el	Monsieur	Teste	de	Valéry—;	
es	decir,	quizá	no	permite	añadir	 reflexión	entre	 líneas,	pero	 redescubre	
y potencia los procesos por los que el pensamiento modelado en lenguaje 
reivindica su naturaleza creativa y su enraizamiento en el cuerpo: la lectura 
poética es trasunto de la escena originaria de lo humano —esa ucrónica 
escena de radical inestabilidad y extrañamiento cognitivo en la que no 
fuimos y fuimos humanos—. 
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