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Resumen: La ejecucion por garrote vil fue un recurso punitivo habitual en
Espafia hasta muy avanzado el siglo XX. Esta investigacion aborda como
se ha representado en la cinematografia espafiola tan espinoso asunto,
centrandonos en argumentos basados en hechos reales. Analizaremos
como algunos cineastas lo esquivaron o como otros fusionaron la herencia
esperpéntica, el sainete y la astracanada convirtiendo un film en el mejor
proyectil contra la pena de muerte. Desde una estética opuesta obras
mas contemporaneas siguen mostrando la dificultad de la busqueda de
la verosimilitud narrativa en relatos que forman parte del imaginario
colectivo de un pais.
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Abstract: Execution by garotte was a common punishing method in Spain
until well into the 21* Century. This article will tackle the ways in which
Spanish cinema has dealt with this thorny matter, first focusing on plots
based on real facts. Attention will be paid to how some filmmakers used
the esperpento heritage, the one-act farce and the astracanada as an attack
against the death penalty. Using different aesthetics, films nowadays still
explore the difficulty to reach verisimilitude in stories that are part of the
social imaginary of the country.

© UNED. Revista Signa 29 (2020), pdgs. 445-467 445



ConcHA GOMEZ GARCIA

Keywords: Death penalty. Spanish cinema. True stories. Audiovisual
representation. Social imaginaries.

1. INTRODUCCION

La fuerza dramaética de un acto tan violento como es la ejecucion
de la pena de muerte por parte del Estado, la representacion visual de ese
momento tan pavoroso ha estado presente en todas las artes, incluso desde
el nacimiento del cinematografo. En los ultimos afios del XIX, en Francia,
Charles Pathé producia L execution capitale a Berlin (1899), casi al tiempo
de que en Estados Unidos se reconstruia de manera cruda y realista en
Execution of Czolosz, with Panorama of Auburn Prison (Edwin S. Porter,
1901) la ejecucion del anarquista autor del magnicidio del presidente
William McKinley. Desde entonces, el cine norteamericano ha recurrido
de manera continuada a este tema como un eficaz artefacto argumental’,
mientras que en el continente europeo la representacion cinematografica
de la pena capital ha estado presente de manera intermitente, coincidiendo
siempre “con el auge de los movimientos dictatoriales que aplicaron
sistematicamente dicha sancion” porque “en épocas de normalidad
democratica y abolicion de la pena, aparece ocasionalmente” (Maroto,
2003: 127).

En todo el mundo, el cambio de unos métodos de ejecucion por
otros, el perfeccionamiento de los ya existentes o la aparicion de nuevos
sistemas se han presentado y representado ante la opinion publica como
la busqueda del procedimiento mas humanitario para el reo, dando lugar
a acalorados debates incluso en pleno siglo XXI?. El rey Fernando VII

! Resulta muy abultada la nomina de films que abordan la pena de muerte en el cine norteamericano.
Desde la silente Capital Punishment (Hogan, 1925), pasando por su presencia en el western, los
docudramas centrados en personajes como / Want to Live (Wise, 1958) o The Executioner’s Song
(Schiller, 1978) sobre el psicopata Gary Gilmore, hasta propuestas realizadas en pleno debate sobre
su aplicacion, como Dead Man Walking (Robins, 1995), The Chamber (Foley, 1996), True Crime
(Eastwood, 1999) o The Green Mille (Darabont, 1999), entre otras.

2En 2016, la desastrosa ejecucion de la pena de muerte en Oklahoma al reo Clayton Lockett tras
aplicarle la inyeccion letal reavivo el debate en EEUU sobre su uso, asi como las relaciones de
fuerza entre partidarios y detractores de esta medida punitiva. En 2017 se ejecutaron en el mundo
a 993 personas en 23 paises, segin datos facilitados por Amnistia Internacional: Attps://www.
amnesty.org/es/death-penalty [18/01/2019].
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regal6 a la Reina por su cumpleanos (1832) la abolicion de la horca y
la instauracion del garrote en Espafa (que permitia al reo morir sentado)
porque el objetivo era “conciliar el ultimo e inevitable rigor de la justicia
con la humanidad y decencia en la ejecucion de la pena capital™. De esa
manera quedaba instaurado este avance social en nuestro pais y, tal y como
recordaba el narrador de Queridisimos verdugos (Martin Patino, 1977), “el
garrote paso a ser parte de lo espafiol”, como los toros o el flamenco, una
suerte de producto ibérico anclado en la cotidianidad de la vida espafiola.

1.1. Metodologia y estado de la cuestion

El objetivo de este trabajo es abordar la representacion
cinematografica espafiola de la pena de muerte, centrandonos
principalmente en un corpus de estudio conformado por films que estan
basados en hechos reales, con un antecedente hipotextual que procede
de la crénica de sucesos. Nos centraremos, por tanto, en Expreso de
Andalucia / Il mondo sara nostro (Rovira-Beleta, 1956); El crimen de la
calle Bordadores (Neville,1946); El verdugo (Garcia Berlanga, 1963);
Queridisimos verdugos (Martin Patino,1977); La noche mas larga (Garcia
Sanchez, 1991); Salvador (Huerga, 2006); Las 13 rosas (Martinez Lazaro,
2007); La espalda del mundo (Corcuera, 2000), y La muerte de nadie. El
enigma de Heinz Ches (Dolg, 2003). Estos titulos nos permitirdn confirmar,
en primer lugar, que algunos cineastas utilizaron el sainete y la comedia
costumbrista para alejarse del referente real y eludir la representacion de
la ejecucion de la pena capital. Veremos también cémo otros directores
utilizaron el esperpento y la tradicion solanesca como estrategias de
intermedialidad para construir relatos de gran profundidad critica contra
el uso de este recurso punitivo durante el franquismo. Y, por ultimo,
constataremos las dificultades que algunos autores han experimentado para
lograr verosimilitud y credibilidad en sus propuestas cuando se abordan
sucesos contemporaneos o recientemente acaecidos que forman parte del
imaginario colectivo del pais. También queremos hacer referencia a un
proyecto reciente de tratamiento documental de la pena de muerte, que
se encuentra en fase de rodaje en Estados Unidos, dirigido por el cineasta

3Real Decreto de 24 de abril de 1832. Disponible en: https.://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1832/050/
A00205-00205.pdf [18/01/2019].
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Manuel Martin Cuenca. The Miramar Murder aborda la historia de Pablo
Ibar, un americano de origen vasco que ha estado en el corredor de la
muerte hasta que se ha logrado la apertura de un nuevo juicio sobre esta
causa a finales de 2018 y que en el momento de escribir este articulo sigue
pendiente de resolucion®.

En el analisis del corpus seleccionado se combinan herramientas
teoricas y metodoldgicas propias de la historia cultural del cine espafol
junto al andlisis textual de dichas peliculas, haciéndonos eco de la
invitacion de Santos Zunzunegui en su texto seminal “La linea general o
las vetas creativas del cine espafiol”: “Mas que nunca el equilibrio entre
las metodologias de andlisis textual y la indagacion historica (que no
historicista) se convierte en consigna esencial para futuros trabajos sobre
el cine espafiol” (2005: 501).

Para la creacion del marco tedrico se ha realizado una revision
bibliografica atendiendo a nociones decisivas para este estudio sobre
narracion factual (Genette: 1990) como inspiradora de ficciones filmicas,
asi como a reflexiones sobre intermedialidad (Mitchell: 2005). Asimismo,
mientras que las contribuciones bibliograficas al estudio de la pena de
muerte en el cine americano han sido relevantes con las aportaciones de
Dow (2000), Papke (2012) o Kozlovsky-Golan (2014), entre otras, en
Espafa las investigaciones sobre este asunto han sido escasas. Hemos
considerado el estudio de Rivaya (2003), que plantea un analisis desde
la perspectiva del Derecho y la moral de diez obras de la cinematografia
mundial o el de Parro (2008), que estudia los distintos métodos de
ejecucion representados en distintos films a lo largo de la historia, siendo
mas inspiradoras las lecturas y propuestas que hacen determinados autores
sobre obras especificas de la cinematografia espafiola como Zunzunegui
(2018), Rodriguez Solas (2016), Gordillo (2008) o Antén (2006).

1.2. Primeras tentativas filmicas

El uso de la pena de muerte fue un recurso punitivo habitual en
Espafa desde mediados del XIX hasta su abolicion por la Constitucion

* Por razones obvias, la conclusion del film esta a la espera de la sentencia definitiva y, por tanto,
queda fuera de nuestro corpus de estudio. Ibar, sobrino del boxeador Urtain, fue acusado en 1994
por asesinar al duefio de un local de alterne de Florida y sus dos bailarinas y condenado a la pena
capital en el afio 2000.
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de 1978 pero los primeros cineastas espafioles que abordaron este
dramaético asunto optaron por dulcificar el momento y por librar a los reos
de ese traumatico final. Este tratamiento amable de la pena de muerte
lo encontraremos en el cine de José Buchs, tanto en el romance popular
El conde de Maravillas (1927), conmutando la ejecucion gracias a la
generosidad de Godoy, como en El dos de Mayo (1927), con un imposible
final feliz para la pareja protagonista al ser indultados en el mismo paredon
(Cénovas, 2014: 43).

También se utiliz6 un tono de comedia para recrear las horas
previas de un condenado a muerte en El misterio de la Puerta del Sol
(Elias, 1929). El crimen que se le atribuia al protagonista estaba inspirado
en el crimen de Ricardito, un suceso que conmociond a la sociedad
espafiola de 1929, cuando apareci6 en la estacion de Atocha en una maleta
el cadaver descuartizado del atildado empresario catalan Pablo Casado.
Las interrelaciones de realidad y ficcion se erigen en vértice nuclear del
argumento como se corrobora en este guino complice pero el cineasta
decidié que el relato transitara por terrenos mas comicos, despojandolo de
cualquier detalle escabroso y obviando las connotaciones homosexuales
del caso de partida.®

Distinto tratamiento tuvo la pena capital en la Espafa de los
cuarenta, cuando “el cine espafiol aparecia distanciado de una realidad tan
pregnante como la de la posguerra” (Monterde, 1995: 215). Aunque no
estan basadas en sucesos reales concretos, el tema de la ejecucion se utilizd
dentro de la exaltada retdrica de la propaganda franquista que ensalzaba sus
valores morales y religiosos, como en el caso de Raza (Saenz de Heredia,
1941), salvando de la condena al hermano que representa las esencias de
la sublevacion, alter ego del dictador, o bien como castigo ejemplarizante
para los homicidas. Por esa razén no hubo perdéon o magnanimidad para los
jovenes urbanos descarriados y delincuentes de Los atracadores (Rovira-
Beleta, 1961), la representacion mas realista y cruda del cine espafiol hasta
esa fecha sobre este castigo. E igualmente quedd grabado en el imaginario
colectivo el tragico final del personaje interpretado por José Luis Gomez
en la adaptacion cinematografica de Pascual Duarte (Franco, 1975),

3 A excepcidn de lo que pudieran disponer las leyes militares en tiempos de guerra.

¢ Ricardo Fernandez, criado y amante de la victima, fue el autor confeso de este crimen que seria
trasladado a la ficcion por Ricardo Franco en el film E/ caso del cadaver descuartizado, dentro de
la serie de television La huella del crimen (RTVE, 1985).
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ejemplificando como el cine de la Transicion se desprendia de cualquier
rasgo romantico para representar de forma directa y sin adornos el ajuste
de cuentas del Estado contra el individuo.

2. RELATOS FACTUALES, RELATOS FICCIONALES

Pero el objeto de nuestro estudio es un corpus filmico que podria
enmarcarse bajo la etiqueta de basado en hechos reales que “remite a
un supuesto referente prenarrativo” (Carrera, Talens, 2018: 142). Tales
acontecimientos (ejemplos en su mayoria de la crénica criminal, de
la cronica negra) recreados por los cineastas, resultan ser, en realidad,
relatos factuales procedentes de manera directa o indirecta de un eslabon
mediador que suele obviarse cuando se alude al referente (hechos reales)
como inspirador de la ficcion filmica o motor del relato documental, y
que, como venimos estudiando en otros trabajos (Gomez y Sanchez-
Mesa, 2011), es, esencialmente, el periodismo y el periédico, proveedor
de excepcion de eso que Genette denominaba narracion factual en su
modalidad relato de la actualidad (Genette, 1990: 756-757).

Pareceria, a tenor de este marco teérico, que nuestras disquisiciones
pudieran estar abocadas a moverse dentro de los codigos del realismo,
un término y concepto que sabemos, como sefialaba Raymond Williams,
resulta “A highly variable and inherently complex term” (1977: 73). Sin
embargo, como enseguida veremos, la especificidad de la linea general
del cine espafiol nos situard mas bien ante distintos estilos de desmontaje
o superacion de los codigos realistas en una rica y multiforme hibridacion
de formas y géneros artisticos, fundamentalmente populares, que penetran
también en peliculas que abordan un tema y una realidad tan tragicas y
sobrecogedoras como la pena de muerte.

2.1. La adaptacion del suceso criminal en tiempos de dictaduras

No son muchos, proporcionalmente hablando, los cineastas
espafioles que se aproximan al material argumental sustentado en hechos
reales, a diferencia de lo que sucede en otras cinematografias donde este
cine tiene arraigada tradicion, pero el asunto se vuelve mas espinoso aun
si el plot device es la pena de muerte. Siguiendo la estela de lo dicho mas
arriba, Francisco Rovira-Beleta, director de Expreso de Andalucia / 11
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mondo sara nostro (1956), decidi6 otorgar un destino menos traumatico a
los protagonistas de su film que el que tuvieron los verdaderos implicados
en el suceso real. La pelicula se basa en el crimen del Expreso de Andalucia,
ocurrido el 11 de abril de 1924, cuando un grupo de atracadores asalto el
Tren Expreso de Andalucia, desvalijando el coche correo y asesinando a
los funcionarios que lo custodiaban. Los hechos causaron gran impacto en
la sociedad por la crueldad del suceso, pero, sobre todo, por la diligencia
de la dictadura de Primo de Rivera en descubrir a los autores y en aplicar
la sentencia de muerte. El peso de la Ley caia de manera fulminante sobre
los acusados el 9 de mayo de 1924, apenas 24 horas después del Consejo
de Guerra que se solvento en una sola jornada maratoniana. La ejecucion
a garrote vil se llevd a cabo tan rapidamente porque, segiin informaba
ABC, el marqués de Estella consideraba que “la opinion publica exigia un
castigo ejemplar™’.

En la adaptacién cinematografica de este caso, Rovira-Beleta,
mantuvo las lineas argumentales del referente, pero opt6 por realizar una
transpolacion temporal de los acontecimientos, situando el relato en el
Madrid de 1954. Esos treinta afios de diferencia le sirvieron para otorgar
al film un planteamiento mas contemporaneo, mas “negro”, ademas de
para despojar a la pelicula de cualquier connotacion politica relacionada
con la dictadura de Primo de Rivera y, por tanto, evitar cualquier simil con
el dictador del momento. La pelicula se centr6 en la miseria moral de los
personajes, pero eso no impidid numerosos problemas con la censura, que
exigid insistentemente que sus protagonistas fueran “seres repulsivos y no
despertaran simpatias bajo ningtin concepto en los espectadores™. Aunque
no fuera el Estado quien cumpliera la ejecucion, los jovenes delincuentes
de esta adaptacion cinematografica no se libraron de la muerte.

2.2. La tradicion del sainete y la comedia costumbrista: Neville
y el crimen de la calle Bordadores

Resulta particularmente interesante el modelo creativo establecido
por algunos cineastas para interpretar un suceso real, como es la aplica-

"ABC, 9 de mayo de 1924, p. 9.
8 Expediente de Censura. Archivo General de la Administracion (AGA), Seccion Cultura, 36/04763,
Expediente 194/55.
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cion de la pena de muerte a un personaje concreto, a partir de tradiciones
de cultura popular hispanas en las que se introducen algunos elementos
criticos (Zunzunegui, 2005, 2018). Para ello nos apoyaremos también en
la tesis, desarrollada en los estudios comparatistas y de la intermedialidad
de que “All media are mixed media” (Mitchell, 2005: 399) y, por tanto,
en la constatacion de que la historia del cine y el desarrollo de su lenguaje
y codigos semidticos registran una continua dsmosis y relacion dialogica
con recursos y estrategias formales provenientes de otras artes y géneros
discursivos (pintura, teatro, fotografia, novela, poesia, cronica periodis-
tica), relacion especialmente intensa en el caso de los géneros populares
(sainete, zarzuela, farsa, romance de ciego, teatro de titeres, etc.).

El primer caso del que nos ocuparemos es el del escritor y cineasta
Edgar Neville, quien transformd, a través de los modelos genéricos del
sainete, la comedia costumbrista y el folletin melodramatico, con alguna
pincelada de la astracanada, el famoso crimen de la calle Fuencarral —un
suceso que significo el nacimiento del periodismo sensacionalista en nuestro
pais a finales del XIX—, en El crimen de la calle Bordadores (1946). A
pesar de las extraordinarias dificultades censoras que el cineasta encontro
para trasladar al cine este mediatico caso’, Neville decidi6 seguir adelante
eludiendo cualquier detalle escabroso. En el suceso real, Higinia Balaguer
fue la Gltima persona que se ejecutd publicamente en Madrid, el 19 de
julio de 1890, tras celebrarse un polémico juicio en el que fue acusada de
asesinar a Luciana Borcino. Pero Neville decidio alterar el relato de partida
y dar un final mas benevolente a su protagonista, cerrando E/ crimen de la
calle Bordadores con un happy end a través de una secuencia memorable
en la que la tierna criada recibira el Perdon Real, ademas de lograr el amor
y reconocimiento de una hija perdida hasta entonces, auténtica anagnorisis
en la estela de la tradicion del teatro clasico espafiol. La pena de muerte de
Higinia quedaba, por tanto, indultada cinematograficamente; resolucion
coherente a un planteamiento que desde los inicios transito por el sainete
humoristico, identificado a través de la estructura coral de la pelicula, la
significativa importancia de los tipos y actores de reparto, el gracejo y la
frescura de sus dialogos o la condicion social humilde de sus protagonistas

Neville presento a censura las primeras versiones del guion en 1940y 1941, que fueron rechazadas
y no serd hasta 1945 cuando logre luz verde para llevar a la pantalla EI crimen de la calle Bordadores.
AGA, seccion de Cultura, Expediente 213 y 208/45
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(Rios Carratald, 1997: 25-71).

En linea con ese planteamiento, Neville también eludié cualquier
referencia politica que pudiera incomodar al régimen de Franco. Suprimi6
la participacion de personajes fundamentales en el proceso judicial
(los politicos Sagasta, Canalejas o Salmeron)'®, ademas de uno de los
implicados mas importantes de la causa: el director de la carcel Modelo
de Madrid, José Millan Astray, a la sazon padre del creador de la Legion y
hombre fuerte del régimen franquista, Jos¢ Millan-Astray Terreros.

Neville, como afios después harian Azcona o Berlanga, cosecho6 con
esta pelicula uno de sus trabajos mas sobresalientes “a través del complejo
cruce del esperpento, la zarzuela, el sainete y la astracanada” (Zunzunegui,
2005: 162) y, particularmente, en su exploracion del populismo casticista
(Zunzunegui 2018: 26). El citado Luis Garcia Berlanga reflexionaria, ya
en 1961, sobre el poso dejado por la picaresca espafiola “desde Quevedo
a Buiiuel, pasando por Goya y Solana, Espafia se mostrard siempre igual”
(Garcia Berlanga, 1980: 42). La permanencia de dichas huellas marcara,
dos afios después, su siguiente film.

3. LO GROTESCO Y LA CARNAVALIZACION
ESPERPENTICA EN UN DiPTICO SOBRE VERDUGOS

El verdugo (Garcia Berlanga, 1963) es una pelicula cuya
singularidad radica fundamentalmente en su punto de vista. Tanto Berlanga
como Azcona construyeron un relato que gravitaba sobre la relacion entre
la sociedad y ese verdugo protagonista, a quien desprecia, pero a quien
también necesita. Los guionistas se situaron al lado del ejecutor, figura
esencialmente secundaria cuando no casi invisible en la mayoria de las
peliculas en torno a la pena de muerte (Gordillo, 2008: 87), humanizando
a estos personajes para ahondar en sus miserias, en sus €goismos y en sus
debilidades. La empatia con su protagonista se logra porque en Amadeo
(José Isbert) “no hay disonancia cognitiva entre lo que realiza y lo que
entiende que debe hacer y por qué lo lleva a efecto. Este hombre dignifica
su labor, recuerda a sus ajusticiados y los respeta” (Urra, 2004: 227).

1"En este caso Nicolas Salmeron ejercid, junto a Francisco Silvela, la defensa de la accion popular.
En 1873, Salmeron habia presentado su dimision como presidente del gobierno de la Republica
para no tener que firmar las condenas a muerte a unos militares acusados de rebelion.

© UNED. Revista Signa 29 (2020), pdgs. 445-467 453



ConcHA GOMEZ GARCIA

El verdugo parte de un suceso real y grotesco, de gran fuerza
dramatica, que relatd a Berlanga uno de los letrados presentes en la
ejecucion de Pilar Prades, mas conocida como la envenenadora de
Valencia, el 19 de mayo de 1959. La experiencia vivida por este abogado
fue presenciar la impresionante escena de tener que empujar a victima y
verdugo a desempefiar sus respectivos papeles en el ritual de la ejecucion.
Los problemas comenzaron cuando el verdugo real supo que la victima
era una mujer y se negd a desempefiar su trabajo. Tras esperar mas de
dos horas un indulto que nunca lleg6, “con una botella de coniac lograron
convencerle y darle valor”, aunque segiin cuentan los presentes en aquellos
esperpénticos momentos, al final “la fuerza publica tuvo que llevar a
rastras hasta el patibulo tanto a la condenada como a su verdugo” (Costa,
2009: 18-22). Esa imagen real fue el germen de la historia compartida
con Rafael Azcona, que sirvid de base de un guion que se sustentaba en
la figura del verdugo Antonio Lopez Guerra, autor, entre otros muchos, de
los ajusticiamientos de Jarabo, el 4 de julio de 1959, y de Salvador Puig
Antich, el 2 de marzo de 1974.

La fuerza de ese relato de lo real, la tragicomedia vivida aquella
mafiana de mayo en la prision de mujeres de Valencia, se transformaron
como material filmico en el mejor obus contra la pena de muerte. Pero
Berlanga fue mas alld cuando, adaptando esa imagen veridica, propuso que
verdugo y condenado (en el film el reo sera un hombre) fueran dos victimas
de un sistema que anulaba al individuo. El potencial critico que encierra
el film no descansa Unicamente en la habilidad narrativa para explotar lo
inso6lito del suceso real sino en la complejidad estética del realismo que
Berlanga maneja en su puesta en escena. En palabras de Antén:

En apariencia, se ciie a las convenciones del realismo de la
representacion (realismo naturalista) formulado por el cine de
Hollywood, y basado en el borrado de las huellas del acto de la
representacion con objeto de logar un efecto (ilusionista) de realidad.
Sin embargo, este efecto de realidad es dirigido hacia un sentido
social por el realismo de los contenidos, la condicion genuinamente
real de su universo referencial dentro del cual destaca la referencia
directa a la vigencia en Esparia de la pena capital; y este realismo
de los contenidos es secundario por algunos de los estilemas de la
estética baziniana: el plano de larga duracion y la profundidad de
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campo (Antén, 2006: 12).

El grado de deformacion de esa forma realista, por via de la tradicion
hispana del humor, que podemos definir también como carnavalesca
haciéndonos eco de la teoria cultural de Mijail Bajtin (1987), descansa
en una serie de recursos (el humor negro, lo grotesco, la deformacion del
espacio simbolico, etc) que desactivan el efecto mistificador de la estética
realista normalizada, imprimiendo al relato “un tono excesivo que colma,
desbordandola, la forma habitual del realismo”, determinando que el
clasicismo de esta pelicula resulte atipico, “un clasicismo filmico derivado
del realismo grotesco de la cultura popular” (Antén, 2006: 12).

El cineasta culmina la adaptacion de ese referente veridico con la
secuencia final de la desolada e inmensa estancia carcelaria “donde reo
y verdugo se encaminan a una puerta de salida sin retorno posible, real
o metafdrico segun los casos”, la clave de todo su film (Rios Carratald,
2007: 219). Esa pequefiisima puerta, ese desagiie concebido por el Estado,
seguira funcionando y para cuando la pelicula de Berlanga se presente en el
Festival de Venecia'', en septiembre de 1963, los ecos del fusilamiento del
dirigente comunista Julian Grimau o la muerte a garrote de los anarquistas
Francisco Granado y Joaquin Delgado, resonaban en el Lido. La fuerza
de lo goyesco en la pelicula form6 parte de la polémica subsiguiente al
estreno internacional en el certamen italiano porque los folletos repartidos
entre la prensa por Ricardo Mufioz Suay reproducian un grabado de Goya,
funcionando perfectamente como alusion directa a aquellas ejecuciones'?.

Antonio Lépez Guerra, el verdugo que inspird el relato berlanguiano,
fue también uno de los protagonistas de la pelicula de Basilio Martin
Patino, Queridisimos verdugos (1977)". Desde el cartel anunciador del
film hasta su Gltimo fotograma, la pelicula del director salmantino rezuma
el poso de la tradicion solanesca, apela a la herencia esperpéntica y evoca
la estética de lo grotesco. La cinta enlazaba el relato sobre el pasado de
las artes de matar con aquel presente, contundente y sanguinario, que se

"La pelicula consigui6 el Premio de la Critica en ese certamen.

12El grabado, en el que se estd agarrotando a un hombre, pertenece a la serie Los desastres de la
guerra, publicados por primera vez en 1863, un siglo antes que la produccion de E/ verdugo.

13 Queridisimos verdugos se realiz6 en la clandestinidad, sin apoyos estatales ni permisos
de rodaje: en los créditos no constd la productora y se contratd a un equipo de Portugal
para evitar posibles represalias administrativas contra los profesionales espaiioles.
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vivio durante el rodaje del film, a comienzos de los afios setenta. Aunque
Franco y su régimen agonizaban casi al mismo compads, las ejecuciones
siguieron cayendo como pesadas losas. Patino trasladaba al espectador al
humilde salén de los Martinez Expoésito para mostrarnos su triste realidad
y compartir con ellos los escalofriantes momentos de una ejecucion en
ciernes: la de su hijo Pedro, un deficiente mental. El indulto no llego6 (la
ejecucion de la condena se realizo el 8 de enero de 1972), y la camara
capto esa terrible tension de la imagen del silencio del padre esperando
ese perdon.

De entre las distintas razones que explican la extraterritorialidad de
esta pelicula respecto al cine de principios de los setenta, como ha senalado
Santos Zunzunegui, se encuentra el “singular maridaje que propone el
film entre el ‘realismo documental’ (prudentemente entrecomillado) y
el esperpento” (2018: 225-227). En el sistema de imagenes acufiado por
Valle-Inclan, el esperpento es un método de revelacion de lo real por
via de la deformacion de las figuras y las situaciones, siendo uno de los
grandes hallazgos o versiones espafioles de las distintas formulaciones del
distanciamiento formalista o de lo que Bertolt Brecht denominara efecto
de extraniamiento (Verfremdung).

Denuevo, dentro de la dinamica incesante de movilidad intermedial,
en Queridisimos verdugos, Martin Patino decidio6 entrar a tumba abierta en
ese submundo extrafio, desconocido y escabroso que rodeaba a la pena
de muerte!* y utilizo la técnica de la entrevista como eje vertebrador del
documento visual, convenciendo (previo pago de 250.000 pesetas) a los
tres verdugos oficiales que ejercieron en Espafia durante las tres ultimas
décadas para que hablaran ante la cdmara: Antonio Lopez Guerra, Vicente
Lopez Copete y Bernardo Sanchez Bascunana. Los tres son singulares
personajes que trazan, sin artificios, su propio retrato de seres marginados,
delincuentes y semianalfabetos, mucho menos empaticos que los personajes
de ficcidn construidos por Azcona y Berlanga.

La participacion de estos tres verdugos en activo fue una de las
bazas decisivas para la fuerza y credibilidad del film. “La técnica mas sutil
de 'dejar hablar al enemigo', no deja de ser otro de los grandes aciertos

14El cineasta baso su pelicula en las obras del escritor y periodista Daniel Sueiro, E/ arte
de matar (1968) y Los verdugos esparioles (1971),ademas del suplemento especial de la
revista Triunfo 451, 23 de enero de 1971, pp. 22-55.
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de Patino”, explica Zunzunegui (2018: 228). Ademas, la pelicula utiliza
no sélo a esos personajes historicos, que aportan sus testimonios para
conformar un relato basado en hechos reales, sino que también incorporaba
a lo largo de todo el metraje materiales (fotografias, documentos oficiales,
reconstrucciones de algunos sucesos, recortes de prensa, rodaje en
escenarios reales...) que reforzaban y subrayaban la verosimilitud de la
impresionante cronica negra de este pais. Violaciones, descuartizamientos,
asesinatos, todo se ira desmenuzando desde el interior de una bodega de
Badajoz, héabitat idoneo para ofrecer una radiografia de esa otra Espaia,
la Espafia negra, misera y humilde, la Espana del analfabetismo y de las
desigualdades. Por eso la pelicula utilizé también las paginas de E/ Caso,
icono de esa Espaiia, no s6lo como referente para los verdugos que siguen
su actualidad y el hilo de su propio trabajo, sino como fuente primaria y
fundamental de un film que conjuga el realismo documental con la vision
un tanto esperpéntica de los personajes.

4. LA REPRESENTACION FiLMICA DE LA PENA DE
MUERTE EN LA TRASICION DEL XX AL XXI

La supuesta consolidacién democratica generada a raiz del triunfo
socialista de 1982 no significé que nuestra cinematografia abordara con
mas denuedo la pena de muerte, un asunto que habia generado mucho
sufrimiento a numerosas familias espafiolas pero que apenas tuvo su
traslacion a las pantallas cinematograficas'. Jos¢ Luis Garcia Sanchez,
en La noche mas larga (1991), pretendid poner el dedo en la llaga sobre
la desmemoria colectiva que vivid el pais en la Gltima década del siglo
XX, recuperando uno de los mas dolorosos y vergonzosos episodios del
régimen franquista: los ultimos fusilamientos ordenados por el dictador
poco antes de morir, el 21 de septiembre de 1975,

La pelicula reconocia en sus créditos iniciales estar inspirada en

'S Durante los afios ochenta, la pena de muerte sera protagonista en dos series de TVE. En 1984,
Rafael Moreno Alba recreara los ultimos afos de lucha de la heroina liberal Mariana Pineda,
ejecutada publicamente en Granada en mayo de 1831, mientras que un afio después Pedro Costa
produce La huella del crimen, donde se abordan los casos del crimen de la calle Fuencarral, el caso
de Jarabo o el de la envenenadora de Valencia, entre otros.

*Los miembros del FRAP José Humberto Baena, José Luis Sanchez Bravo, Ramén Garcia Sanz
y los de ETA, Juan Paredes Manot y Angel Otaegui, fueron ejecutados en Madrid, Barcelona y
Burgos.
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hechos reales, un recurso que permitio al cineasta utilizar este parapeto
para justificar por qué el film se centraba solo en los tres jovenes ejecutados
por ser miembros del FRAP, olvidando a los dos que pertenecian a ETA.
Garcia Sanchez esquivo cualquier referencia explicita a las bandas
terroristas y a sus siglas porque entrar en ese terreno suponia un envite
demasiado complicado. Las dificultades de dicho terreno, auténticas
arenas movedizas para Garcia Sanchez, se explican porque todo intento de
recreacion de un asunto tan vivo en el imaginario colectivo dificilmente iba
a complacer ni a critica ni a piiblico. Si para algunos la pelicula se quedaba
en la superficie y no era valiente en su diseccion, para otros su olvido de
las victimas se consideraba una afrenta, lo que obligé al cineasta a declarar
que “los hechos no pueden reproducirse nunca”'’, a pesar de que hubiera
numerosas imagenes extraidas del NO-DO y referencias reales como las
manifestaciones antifranquistas o la peticion de clemencia por parte del
papa Pablo VI como elementos de contextualizacion. La dificultad, una
vez mas, no estuvo tanto en la fidelidad o no al hecho acontecido sino en
la verosimilitud del relato propuesto.

4.1. La mitificacion del personaje del reo

En plena efervescencia del debate sobre la recuperacion de la
Memoria Historica en Espafia, dos peliculas vinieron a revisar sendos
acontecimientos sobre la pena de muerte durante la dictadura franquista:
la ejecucion por garrote vil de Puig Antich en Salvador (Huerga, 2006) y
el fusilamiento de un grupo de mujeres en Las 13 rosas (Martinez Léazaro,
2007).

Manuel Huerga decidi6 centrarse en la figura de Puig Antich'® desde
la recreacion ficcionalizada del personaje, utilizando todas las licencias que
la dramaturgia permite. La pelicula se basaba en la novela Cuenta atras, de
Frances Escribano que, al igual que el filme, generd una intensa polémica
por su “inexactitud histdrica, politica y filoséfica” (Gordillo, 2008: 84) y
por presentar “una semblanza politica banal y omitiendo sucesos historicos

17 Declaraciones del director a los SSIT de TVE.

8El 2 de marzo de 1974, Salvador Puig Antich fue ejecutado en la prision de Barcelona. Ese mismo
dia, en la prision de Tarragona, un supuesto criminal polaco, Heinz Chez (que afios después se supo
era realmente de la RFA y se llamaba Georg Michael Welzel) fue también ajusticiado mediante
garrote vil. De ¢l no hay ninguna mencion en la pelicula de Manuel Huerga.
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relevantes en su biografia” (Dominguez, 2007: 862). Huerga dividio el film
en dos partes; la primera, planteada como un ¢hriller con elementos estéticos
modernos (utilizacion de comics, musica de la época) y una planificacion
nerviosa que buscaba la conexion con un espectador joven, en la que se
recurria a una voz en off explicativa del protagonista para relatarnos sus
peripecias vitales. Salvador Puig Antich como personaje filmico es un
anarquista valiente, militante del MIL (Movimiento Ibérico Libertario),
justiciero, guapo, encantador y familiar, enfrentado a una policia excesiva,
desalmada y bestial. La pelicula de Huerga le presenta como el “simbolo
de una generacion”, como una victima del franquismo a través de una
mitificacion (excesiva dignificacion, seguin Dominguez, 2007: 862) en
cuyas contradicciones politicas no se quiere profundizar. Para quienes le
conocieron, esta imagen se sitia en las antipodas de la realidad politica de
Puig Antich y del MIL (Sanz, 2004: 1-4), un movimiento estrechamente
ligado a las rebeliones de los obreros en la Barcelona de los sesenta y
setenta que, paraddjicamente, no forman parte del film, “anunciando con
ello que el contenido de la pelicula adolecera de contextualizacion histérica
y politica” (Dominguez, 2007: 863).

El proceso de adhesion a la dimension humana del personaje alcanza
su méxima intensidad con la sentencia de pena de muerte dictada contra
Puig Antich. La pelicula discurre entonces por el camino del melodrama
carcelario, abandona su ritmo agil y su mitologia visual y musical, para
volverse oscura, de planos cerrados mas asfixiantes a la espera de lo
irrevocable. Se recurre a elementos poco sutiles: la construccion del garrote
por parte del verdugo Antonio Lopez, la crueldad de los comentarios del
policia a la hermana del condenado o la dilatada recreacion hiperrealista
de su muerte. En sus imagenes sobrevuela la indiferencia de la sociedad
espafiola (“los rotativos describian el juicio con total normalidad, como si
se tratara de un asunto legal cotidiano, casi anecdotico” (Gomez Bravo,
2014: pos.1597) y queda en suspense si la izquierda antifranquista pudo
hacer mas por evitar una ejecucion tan terrible como inutil". La pelicula
no abunda en la reaccion internacional a esta condena®’, ni profundiza en

1 Reflexiones del guionista Lluis Aracarazo en el dossier de prensa de la pelicula. http.://
manuelhuerga.com/salvador/spip.php?rubrique2 [15/03/2019]

»Desoyendo todas las peticiones de clemencia y ajenos a “la division que la aplicacion
de la pena de muerte generaba en determinados sectores politicos” del régimen franquista
(Posicion 2126), el gobierno decidi6 aplicar la sentencia un sabado, el 2 de marzo. Aun asi
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“por qué no fue conmutada la pena de muerte y como fue instrumentalizada
politicamente” (pos.1971).

Mas pegada atn al encendido debate politico que enfrentaba
a la sociedad espafola sobre la ley de Memoria Historica?' sera Las 13
rosas (Martinez Lazaro, 2007), pelicula que se centraba en un importante
episodio de la represion franquista: la historia de este colectivo de mujeres
(siete de ellas menores de 21 afios) que fueron fusiladas en agosto de 1939
en las tapias del cementerio del Este de Madrid acusadas de ser militantes
de las juventudes socialistas y comunistas®. También este film se divide
en dos partes: la primera destinada a presentar a sus protagonistas, aunque
aqui la narracion plantea los hechos de forma fugaz y confusa, mientras
que la segunda recrea tanto la vida en la carcel de las Ventas como el
proceso que llevo al fusilamiento de las chicas.

La pelicula banaliza este acontecimiento, retrata a las mujeres
como seres débiles y bastante anodinos, pasa de largo por las dificultades
a las que se enfrentaron como milicianas en la guerra y reconstruye la
existencia en las carceles como espacios donde habia hacinamiento, en-
fermedades y miseria, pero también fiestas, risas y humor. Todo resulta
previsible en su desarrollo: las imagenes de torturas evidentes, las carce-
leras lesbianas que ofrecian privilegios a las agndsticas que pasaran por
el confesionario o la solidaridad entre las heroinas. No resultan creibles
estas mujeres perfectamente maquilladas mientras sus hijos mueren de
hambre. No hay credibilidad dramaturgica, como tampoco hay verosimi-
litud histérica. Como explicaba el mismo realizador de Las 13 rosas el
foco se centraba en los personajes, no en los sucesos historicos?, de modo
que, en opinién de Rodriguez Solés, se pierde una oportunidad para dar

no pudieron evitar las protestas nacionales que se vivieron en los campus universitarios e
internacionales, con los ataques a embajadas y consulados.

2'El 27 de diciembre de 2007, la Ley de Memoria Historica se publicaba en el BOE, tras haber
superado los distintos tramites parlamentarios que comenzaron en diciembre de 2006 con el debate
de Totalidad. Disponible en linea: https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296
[29/11/2018]

22 Los hechos fueron novelados por Jesus Ferrero en su libro Las trece rosas (Ferrero, 2003). En
2004, V. Vigil y J. M. Almela realizaron el documental Que mi nombre no se borre de la historia.
También ese afio se publico el libro Trece rosas rojas, del periodista Carlos Fonseca (Temas de
Hoy), que serviria de base al guion realizado por el escritor Ignacio Martinez de Pison para la
pelicula de Martinez Lazaro.

2 Notas del director en el dossier de prensa del film.
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poder a esos personajes que, atrapados en la estética y puesta en escena
del melodrama, generan empatia en el espectador antes como victimas que
como luchadoras antifascistas:

The characters of these female prisoners are constructed under-
mining their political involvement, concealing their charges in the
void rhetoric of the repressive fascist regime, or never really going
into detail about their ideological positioning. They are depicted as
victims, as suffering heroines, but never empowered as antifascists

(Rodriguez Solas, 2016: 304).
4.2. A la busqueda de la empatia emocional del espectador

Enlaestela del significativo auge que habia adquirido el documental
en el arranque del siglo XXI, Javier Corcuera abord¢ el siempre polémico
asunto de la pena de muerte en Estados Unidos en uno de los episodios
que componian La espalda del mundo (2000)*. El capitulo, de 28 minutos,
titulado La vida, narraba las ultimas horas en el corredor de la muerte de
Thomas Miller® El andamiaje narrativo se edifico sobre las entrevistas a
otros compafieros condenados en la prision de Texas, contraponiendo la
dureza de sus relatos o la del matrimonio mexicano que intentd frenar la de
su propio hijo con las explicaciones de los funcionarios que desgranaban
con fria profesionalidad los protocolos que se llevan a cabo para preparar
una ejecucion. Se trata de recursos propios del documental informativo
que observan la realidad desde la distancia periodistica aunque con un
objetivo muy determinado: “Corcuera construye el documental como una
operacion de buisqueda de la empatia emocional del espectador” (Quintana,
2010: 68), muy en consonancia con los modos del cine norteamericano
contemporaneo, que busca la identificacion de la audiencia con el heroismo
de los personajes mas que realizar una campana contra la pena de muerte

24La pelicula obtuvo una Mencion Especial del Jurado Fipresci en el Festival de San Sebastian de
2000.

2En 2017, los periodistas Alvaro Corcuera y Guillermo Abril tras una investigacion periodistica
realizaron el cortometraje documental The Resurrection Club, donde se narraba la historia de cuatro
presos condenados a muerte en Estados Unidos que lograron demostrar su inocencia y quedar en
libertad.
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en general (Papke, 2012: 1026-1027).

Por su parte, el cineasta Joan Dolg utilizé las herramientas mas
convencionales del cine documental en La muerte de nadie. El enigma de
Heinz Ches (2003) para intentar rehabilitar la figura del supuesto polaco
que fue ejecutado el mismo dia que Puig Antich, pero al que apenas se dio
cobertura informativa. Casi treinta afios después de morir en el garrote
en la prisién de Tarragona, las investigaciones periodisticas en las que se
sustentaba esta reconstruccion descubrieron que Heinz Ches en realidad se
llamaba Michael Welzl, no era polaco sino un aleman nacido en la antigua
RDA, no era huérfano, sino que tenia mujer y tres hijos. La pelicula revelaba
que todos esos datos eran conocidos por las autoridades franquistas a través
de la Interpol, aunque nunca lo declararian oficialmente, y confirmaba las
hipotesis de partida: que se trataba de una condena ejemplarizante por
haber matado con una escopeta de caza al guardia civil Antonio Torralba.

Construido como una investigacion periodistica, en la que se
combinan las entrevistas a familiares alemanes con las realizadas a
funcionarios del Estado espafiol, el objetivo de este trabajo radicaba, por
tanto, en desmontar todas esas informaciones que crearon un personaje
conveniente para el régimen. La prensa franquista no s6lo escatimaba
informacion a los ciudadanos a través de la censura, sino que modelaba
la realidad a su antojo, forjando mediante la manipulacioén el imaginario
colectivo. Asi lo atestigua la falsa identidad creada en torno a este apatrida
o las fotografias retocadas para endurecer el rostro de Heinz Ches que la
policia franquista entregd a los medios de comunicacion para su difusion®,
o incluso el mensaje subyacente del aparato represor del régimen para
demostrar a la opinidn publica que violencia comUn y violencia politica se
pagaban de la misma manera.

5. CONCLUSIONES

La representacion audiovisual en la cinematografia espafola de un
momento tan pavoroso como es la ejecucion de un ser humano por parte
del Estado ha sido esquivada durante décadas o dulcificada con happy
ends que evitaran problemas con la censura. Asi lo hemos constatado
con algunas de las obras rodadas tanto en la dictadura protofascista de

2% El Caso, 9 de marzo de 1974, portada.
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Primo de Rivera como en la impuesta por Francisco Franco. Cineastas
como Edgar Neville decidieron alejarse del referente real e indultar
cinematograficamente la pena de muerte impuesta a sus protagonistas
por medio de modelos genéricos que sumaban el sainete y la comedia
costumbrista. La combinacion de elementos propios de la cultura y
la estética popular tradicional espafiola: lo grotesco, el esperpento, la
astracanada o la tradicion solanesca, que nosotros hemos abordado también
como estrategias de intermedialidad, han dado como resultado algunos de
los trabajos mas complejos y relevantes de nuestra cinematografia. Tanto
Azcona como Garcia Berlanga o Martin Patino asimilaron toda una serie
de formas estéticas autdctonas para construir renovadores planteamientos
filmicos que se convertian en la mejor estrategia de su arte contra la pena
de muerte.

Siabordar este tipo de peliculas que proceden de personajes y hechos
reales siempre conlleva dificultades (y no muchos cineastas se han atrevido
a ello), el riesgo es aun mayor cuando los sucesos son contemporaneos,
forman parte del imaginario colectivo de un pais, sus actores o testigos
siguen vivos y el referente, en definitiva, es cercano. La busqueda de la
credibilidad y la verosimilitud narrativas, objetivo primero en este tipo
de obras, se vera en muchos casos cuestionada por esos otros actores de
los casos (testigos, protagonistas secundarios, complices, colaboradores,
implicados, etc), denunciando una cierta recreacidbn romantica de
los hechos o del personaje central de la trama. Esta observacion se ha
constatado tanto en el dibujo mitificador del héroe en Salvador, como en
la falta de rigor histdrico y banalizacion de la dimension politica de los
personajes de Las 13 rosas, siendo la apuesta de ambas obras la busqueda
de la empatia emocional del espectador como victimas pero no como
sujetos de un sistema cruel e indigno cuyo méaximo castigo debiera ser
abolido en todo el mundo.
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