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Resumen: Además de ser uno de nuestros artistas contemporáneos más 
fecundos, Woody Allen se ha nutrido de expresiones estéticas diversas 
–imagen, escritura, música, pintura– para conformar uno de los estilos 
más originales y valorados de la creación de nuestro tiempo. El presente 
ensayo hace un recorrido por una de sus facetas más desconocidas, la 
de dramaturgo, itinerario que refuerza la relevancia de la escritura en su 
proceso creativo, así como el humor y la ironía, cualquiera que sea la 
materia sobre la que actúe. Del papel o la pantalla al escenario, los teatros 
españoles se han hecho eco de la totalidad  de la obra dramática de Woody 
Allen, pasando por algunos de sus más conocidos diálogos y dramaturgias 
inspiradas en su cine.
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	 1.  Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación “Transescritura, transmedialidad, trans-
ficcionalidad: relaciones contemporáneas entre literatura, cine y nuevos medios (1980-2010)”, dirigido por José 
Antonio Pérez Bowie y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. Desde una perspectiva transme-
dial sus objetivos contemplan el análisis de diferentes fenómenos de contacto y movilidad entre expresiones ar-
tísticas, así como su instalación en diversas plataformas mediales dentro marco de los estudios sobre la cultura. 
Véase Pérez Bowie y Pardo García, eds. (2015).
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Abstract: Besides being one of our most prolific contemporary artists, 
Woody Allen has drawn on various aesthetic expressions –image, writing, 
music, painting– to form one of the most original and valued contemporary 
creating styles. This essay takes us through one of his most unknown 
facets, the one on playwriting, itinerary that reinforces the importance of 
writing in his creative process as well as humor and irony, whatever is the 
subject to be worked. From paper or screen to stage, Spanish theaters have 
echoed the complete Woody Allen´s plays, passing through some of his 
most famous dialogues and dramas inspired by his films.

Key Words: Woody Allen. Literature. Cinema. Theater. Spain.

Con motivo del estreno de su última película, Café Society  (2016), 
en el Festival de Cannes, Woody Allen hacía las siguientes declaraciones 
a la prensa: “Es una historia muy romántica que también es una trama 
familiar, muy de novela, porque eso es lo que quería, escribir un libro” 
(Ayuso, 2016: s. p.).

Además de ser uno de nuestros artistas contemporáneos más 
fecundos, el director neoyorquino se ha nutrido de expresiones estéticas 
diversas –imagen, escritura, música, pintura– para conformar uno de los 
estilos más originales y valorados de la creación de nuestro tiempo. Su 
prolífica obra recorre las facetas de dramaturgo, articulista, guionista, 
director de cine, actor, músico, escritor de ficción breve...2

El paradigma de su admiración por el cine de Bergman resume, 
mejor que ningún otro, la naturaleza esencial de su práctica artística:

Bergman tenía raíces teatrales y era un gran director de 
escena, pero su obra cinematográfica no estaba embebida 
solo de teatro; se inspiraba en la pintura, la música, la 
literatura y la filosofía. Su obra examina las más hondas 

	 2. Caparrós Lera se refiere a Woody Allen como uno de los grandes cineastas de nuestro tiempo: 
“Su capacidad de trabajo, un ritmo de una película al año, es sencillamente sorprendente. Es capaz de discu-
rrir distintos artificios narrativos para sus filmes, bucea por géneros y estilos muy diversos, y a la creación de 
personajes convincentes suma la selección de repartos excepcionales. Gran guionista y fabricante de diálogos, 
explorador a tientas del espíritu humano, poseedor de una envidiable coherencia y un innegable sentido del 
ritmo, el neoyorquino es un director excelente, merece el calificativo de artista” (Caparrós Lera, 2008: 9).
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preocupaciones de la humanidad y produce, muchas veces, 
profundos poemas en celuloide. La mortalidad, el amor, 
el arte, el silencio de Dios, la dificultad de las relaciones 
humanas, la agonía de la duda religiosa, el fracaso de un 
matrimonio, la incapacidad de comunicarse de las personas 
(Caparrós Lera, 2008: 120)3.

El itinerario de la práctica artística de Allen hunde sus raíces en un 
arduo proceso creativo, según el cual, la imagen emerge tras haber sido 
depurada por el tamiz de la escritura, pasada por una cabeza de escritor, 
tal y como ocurre con la obra de otros grandes como Hitchcock, Buñuel, 
Welles o Bergman: “A pesar de sus manías y sus obsesiones filosóficas y 
religiosas, Bergman era un hilador de historias nato, que no podía evitar ser 
entretenido incluso cuando, en su cabeza, estaba dramatizando las ideas de 
Nietzsche o Kierkegaard. Yo tenía largas conversaciones telefónicas con 
él. Me llamaba desde la isla en la que vivía” (Caparrós Lera, 2008: 120).

Como ellos, Woody Allen recala en el cine desde la literatura 
haciendo de la lectura una privilegiada fuente de inspiración o proyección 
donde situar el origen de sus fantasías sobre Manhattan (J.D. Salinger, 
El guardián entre el centeno), su debilidad por la música de jazz 
(MezzMezrow, Reallythe Blues) o las sutilezas de su peculiar sentido del 
humor (S.J. Perelman, TheWorld of S. J. Perelman). 

Aprende a componer planos, secuencias e imágenes visuales con 
una destreza comparable al uso del lenguaje en sus escritos4. Un proceso 
creativo cine textual, según ha observado muy acertadamente Sam B. 
Girgus, en el que es necesario abordar, tanto las singularidades de la 
narración fílmica como las verbales y literarias.  Es decir, los modelos 
fílmicos han de ser considerados en paralelo a referencias literarias entre 
las que destacar la narrativa de Philip Roth o E.L. Doctorow, con quienes 
comparte su acerada crítica a la moral establecida. El cuestionamiento de 
los límites entre realidad y ficción, historia y narración, se suceden con 
la misma audacia con la que hace estallar las fronteras de prejuicios y 

	 3. “Durante años, el excéntrico, nervioso y obsesivo compulsivo judío newyorkino era también el 
hombre que parecía tenerlo todo en la vida, en el arte, en el trabajo, en el amor, hecho que no se reducía al éxito 
de su cine, sino que alcanzaba a todo aquello en donde ponía su impronta de autor: libros, artículos, obras para 
el teatro, haciendo de su figura un fenómeno comparable al de Chaplin” (Girgus, 2002: 2).
	 4. Pedro Luis Cano analiza la relevancia de la poética y retórica aristotélicas en la escritura de 
guiones para el cine y la televisión, de la que es deudor, asimismo, el director americano.
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clases sociales. Todos experimentan con la expresión de un yo narrativo 
descentrado para redefinir el concepto de autoría en el ámbito de la tensión 
entre el interior y el exterior5.

El mismo director ha comparado sus películas con novelas y, lejos de 
camuflar sus cualidades literarias, las revela abiertamente haciendo de ello 
una marca de estilo. El préstamo aquí, lejos de constituir una deshonra, se 
exhibe como una deuda propia de la cultura contemporánea6.

Un buen número trata sobre escritores y el proceso creativo: el 
dramaturgo David Shayne y sus molestas tribulaciones con la industria 
del espectáculo en Balas sobre Broadway (1994); la fastidiosa fuente 
de inspiración de Harry Block en Desmontando a Harry (1997) o las 
frustradas aspiraciones literarias del personaje de Kenneth Branagh en 
Celebrity (1998), cuando no propone una declarada parodia de novelistas 
como Dostoyevski y Tolstoi en Love and Death. 

El propio Allen piensa en sí mismo como en un escritor que dirige, 
hecho que condiciona la estética de sus filmes, pues cada nuevo proyecto de 
escritura plantea formas renovadas de narración de la imagen, capaces de 
explicitar la distancia entre arte y realidad. Concibe así la ficción como una 
sucesión de fragmentos de tiempo,susceptible de ser modificada en función 
de una lógica distinta a la convencional, que permite su aceleración, ruptura, 
detenimiento o condensación; método más ajustado al gusto del director 
por la focalización interna, en la que se representan los pensamientos y 
recuerdos del narrador en un orden diferente al cronológico.

Incluso lleva la analogía más lejos, cuando considera sus rodajes 
equivalentes de reescrituras de un texto, situándose de forma muy 
consciente frente a una práctica polifónica muy próxima a la adaptación, 
por la tensión operada entre la creación, la apropiación y la transformación. 

Desde muy joven, Woody Allen revela su talento para la escritura de 
gags humorísticos, actividad por la que recibe sus primeros ingresos, y no 
cesa en años sucesivos hasta convertirse en un reconocido redactor de one-
liners y sketches para revistas de Broadway y nights-clubs. En 1961 se da 
a conocer él mismo en el Greenwich Village de Nueva York, interpretando 
sus propios números7.

	 5. Véase Girgus (2002: 25).
	 6. Luis Veres en un reciente estudio pone de manifiesto la deuda de Woody Allen con procedimientos 
metafictivos. Véase también García Canclini (2001).
	 7.  Véase Caparrós Lera (2008: 16). Sobre su vida, su obra, y fuentes de inspiración, véanse los 	
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Con todo, su brillante y fecunda obra para la pantalla ha eclipsado 
su no menos relevante faceta de dramaturgo y escritor de ficciones breves 
en donde vuelca su excéntrica personalidad de hombre de su tiempo 
obsesionado por el amor, el arte, la muerte, la existencia de Dios, el destino 
del universo y el absurdo de la vida. No obstante, la calidad literaria del 
director neoyorquino no ha pasado desapercibida para la crítica con el 
reconocimiento de uno de los galardones más prestigiosos de la ficción 
breve, el Premio O. Henry, por el relato titulado “El experimento del profesor 
Kugelmass”,  publicado por vez primera en The New Yorker (1977). Con 
él, el nombre de Woody Allen se añade a reconocidos escritores como 
William Faulkner, Truman Capote, Irvin Shaw, Flannery O’Connor, Joyce 
Carol Oates, EudoraWelty, Bernard Malamud, John Cheever, Cynthia 
Ozick o SaulBellow.

La carrera de Woody Allen como contador de historias comienza 
a desarrollarse bajo el paradigma del posmodernismo al que adscribe 
su perspectiva relativista. Con un amplio repertorio de posibilidades 
narrativas, su producción se distancia de la convención clásica, para 
enriquecerse con la experimentación y el juego.

El final de los años sesenta se caracteriza por ser un convulso 
período de cambios sociales, políticos y culturales reflejados en la 
producción artística del momento. Sensibles a estos cambios, los escritores 
comienzan a cuestionar las convenciones literarias tradicionales con el fin 
de reflejar las contradicciones existentes en los conceptos heredados de 
realidad, identidad, tradición o discurso hegemónico. La tensión a que 
son sometidos los principios básicos de la ontología clásica atañe por 
igual a su representación, cuya práctica emerge ahora como privilegiada 
fuente de conocimiento. La ruptura distorsiona las nociones de canon, 
orden, autoridad, poder, centro o causalidad, invirtiendo la disposición de 
unos relatos ahora descentrados, fragmentados en su instalación espacio-
temporal o habitados por seres privados de razones hacia las que orientar 
sus afanes, en un universo convertido en la más genuina metáfora del caos, 
donde hasta el lenguaje emerge como paradigma de la incomunicación.

Por su parte, la indagación en clave de humor de las preocupaciones 
existenciales del americano medio en el medio urbano configura una 
práctica asociada a la tradición cómica reunida en torno a The New Yorker, 

libros de entrevistas de Björman (1995), Lax (2009) y Frodom (2002).
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de la que forman parte escritores como Robert Benchley y S. J. Perelman.
En castellano, buena parte de estos textos ha sido compilada en el 

volumen, Cuentos sin plumas, donde se reúnen tres conocidos libros de 
relatos humorísticos del autor: Cómo acabar de una vez por todas con la 
cultura, Sin plumas y Perfiles: “En estos desternillantes cuentos, el genial 
cineasta arremete contra los intelectuales pedantes, el psicoanálisis, la 
filosofía o el cine de Ingmar Bergman; se burla de la Revolución mexicana, 
la amenaza de los ovnis o el mundo del teatro, y ofrece estrafalarias 
reflexiones sobre los temas que más le obsesionan: las mujeres (o la falta 
de ellas), el amor e, incluso, Dios y la muerte” (Allen, 2010).

La editorial Tusquets ha editado su producción dramática: Sueños 
de un seductor, La bombilla que flota y No te bebas el agua, así como 
numerosos guiones de cine: Delitos y faltas, Misterioso asesinato en 
Manhattan, Balas sobre Broadway, Annie Hall, Manhattan, Hannah y sus 
hermanas, Recuerdos… 

Del papel al escenario, los teatros españoles se han hecho eco de la 
totalidad de la obra dramática de Woody Allen, pasando por algunos de sus 
más conocidos diálogos (Dios, La puta de Mensa, Muerte…), adaptaciones 
de películas (Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se 
atrevió a preguntar, Balas sobre Broadway, Match Point, Misterioso 
asesinato en Manhattan, Maridos y mujeres…) y dramaturgias inspiradas 
en su cine, como Jam Session (Balas sobre Broadway)8.

Cuenta Allen que no vio una obra de teatro hasta cumplidos los 
dieciocho años. El flechazo inmediato le llevó a querer escribir para 
la escena: “Todos los autores serios eran interpretados en Broadway: 
Tennessee Williams, Edward Albee, Samuel Beckett, Arthur Miller o 
William Inge. El teatro era su lugar. Así que a mediados de los cincuenta 
iba a ver todas las obras de la cartelera, y quise convertirme en dramaturgo” 
(Grueso, 2015).

Un pariente lejano de su madre, el escritor Abe Burrows, le animó 
a trabajar como autor teatral y le introdujo en los textos de los grandes 
que Allen leía con pasión, no solo los americanos, sino también Ibsen o 
Chéjov; un enorme bagaje cultural que sería aprovechado posteriormente 
en su carrera cinematográfica. 

	 8.  Para la consulta pormenorizada de la relación de estrenos en España, véase la Base de Datos de 
Estrenos del Centro de Documentación Teatral.
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Como director de escena llevó a las tablas su obra Writer´s Block 
(2003) en el Off-Broadway que reúne dos pequeñas piezas en un solo acto 
y A Second Hand Memory (2004). Recientemente se ha interesado por 
la puesta en escena de óperas, Gianni Schicchi, de Puccini, y un musical 
basado en Balas sobre Broadway.

No te bebas el agua, primera obra de teatro de Woody Allen, se 
estrenó el 17 de noviembre de 1966, producida por David Merrick en 
asociación con Jack Rollins y Charles Joffe, en el MoroscoTheatre de 
Nueva York. El título, inspirado en las recomendaciones a turistas del 
gobierno americano para viajar a países exóticos, encierra una mordaz 
sátira contra la intolerancia política y la incomunicación. Su acción se 
inicia cuando, confundidos con espías mientras toman fotografías en una 
zona prohibida, la familia Hollander, de vacaciones en un país imaginario 
al otro lado del Telón de Acero, se ve obligada a refugiarse en la Embajada 
americana, dando lugar a una sucesión de situaciones absurdas hasta 
conseguir ser liberados. Las trampas del azar y los equívocos situacionales 
y verbales convierten a una pareja de turistas y su hija en espías confesos 
del gobierno americano en un país comunista9.

Desde el inicio, el absurdo se apodera de la misma lógica del texto. 
Tras una minuciosa descripción de lo que debería ser el espacio de una 
embajada con su salón principal y numerosas estancias que sirven de 
auditórium, de archivo, de despacho, de salita de conferencias e, incluso, 
de salón de fumadores, con “pequeñas zonas destinadas a la conversación, 
tal vez para tomar el té o un brandy, un sofá recatado, un pequeño secreter 
muy antiguo con un teléfono, magníficos suelos de madera encerada, y 
quizás unas confortables alfombras que den un último toque a este lugar 
sencillo pero opulento” (Allen, 2006: 16), el escenario se ofrece vacío, 
ocupado por la figura espectral del padre Drobney, quien se dirige al 
público: “Soy sacerdote en este pequeño y encantador país comunista de 
cuatro millones de habitantes, 3.795.000 de los cuales son ateos, y unos 
24.000 son agnósticos; los mil que quedan son judíos. Quiero decir con 
esto que no soy pastor de muchas ovejas” (Allen, 2006: 17). Lleva seis 
años refugiado en la Embajada tras hacer una evaluación de los riesgos de 

	 9.  Las barreras culturales entre ambos países se expresan en el modo de utilizar el lenguaje y la 
incapacidad del jefe de la policía ruso para entender la ironía de Magee cuando responde a las sospechas del 
agente sobre la condición de espías de los turistas: “¿Pretende decirme que su país no manda a Estados Unidos 
espías disfrazados de turistas?” (Allen, 2006: 25).
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su misión: la mayor conversión en masa de la historia. 
La ironía, recurso humorístico de primer orden, se hace presente en 

todas y cada una de las estrategias expresivas del discurso dramático, un 
medio tanto retórico como político, en la medida en que es capaz de aunar 
lo cómico y lo serio, de ser forma de lo paradójico y de la conciencia del 
caos, así como de mantener la obra en continuo devenir, inagotable en sus 
significados y distante de su creador. La sutil operación, denominada por F. 
Schlegel “bufonería trascendental”, “muestra a la ironía como autoparodia, 
con el histriónico estilo […] de un buen actor bufo italiano tradicional”. Esa 
bufonería remite a la parábasis, a “la interrupción de la ilusión narrativa, 
el aparté, el aparte para la audiencia, a través del que se rompe la ilusión 
de la ficción”. Es el colocarse por encima, el distanciamiento del artista 
respecto de sí y de su obra, posición que de nuevo deberá superar, y así ad 
infinitum (Hernández Sánchez, 2002: 71).

La familia Hollander sirve a Allen para levantar una parodia sobre la 
incultura y la falta de interés del americano medio por el conocimiento de 
otras realidades ajenas a su propia forma de vida. Walter Hollander, es un 
próspero caterer especialista en alimentación creativa, quien, un año tras 
otro, disfruta de sus vacaciones en una cabaña de Atlantic Beach donde hay 
sol, se puede jugar al pinacle y al minigolf: “Fuimos los primeros en hacer 
figuritas de novios con ensalada de patata (…) El mes pasado servimos un 
banquete de bodas. El cuerpo de la novia lo hicimos de gelatina, la cabeza 
era una almeja muy bonita, con un rabo de pera que le salía de la garganta. 
Una cosa elegantísima” (Allen, 2006: 31). 

La deriva política de una nación en plena guerra fría, su incoherencia 
y frivolidad, se encarnan en los líderes de su diplomacia, caricaturizados 
en la figura de su embajador y su aguda percepción de los acontecimientos 
mundiales: “cada mañana entra en el salón, se dirige a la ventana, echa un 
vistazo al exterior, observa el ambiente, y exclama con gran discernimiento 
y sabiduría: “¡Santo cielo, hay que ver cuántos comunistas!” (Allen, 2006: 
17). 

No le va muy a la zaga Kilroy, su diligente secretario, el único 
funcionario del Servicio Diplomático que se sabe la letra de la segunda 
estrofa de Barras y Estrellas, y Axel Magee, su hijo de 28 años, un joven 
agradable y bienintencionado que procura hacerlo siempre todo bien, pero 
al que, inevitablemente, le sale todo mal. Ambos serán los encargados de 
gestionar la crisis en ausencia del embajador, propuesto por los líderes de su 
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partido para candidato a gobernador: “Papá, creo que serías un gobernador 
ideal. Tu amplitud de miras puede atraer tanto a los liberales psicópatas 
como a los fascistas militantes. Habría algo para cada uno” (Allen, 2006: 
19).

No te bebas el agua fue representada en París en una adaptación 
libre, bajo el título de Nuits de Chine. En 1969, Howard Morris la llevó al 
cine, Los USA en zona rusa, sin participación de su autor, quien años más 
tarde realiza su propia versión para la televisión. En España ha sido objeto 
de múltiples representaciones fuera del circuito comercial y profesional 
a cargo de agrupaciones de centros culturales y universitarios: Casa de la 
Cultura de Málaga (1989), Centro Parroquial de Peralta, Navarra (1989), 
Casa de la Cultura de Coín, Málaga (1999), Agrupación Deportiva San 
Juan, Pamplona (2001), Universidad de Valladolid (2004)…

La bombilla que flota fue estrenada el 27 de abril de 1981 por la 
Lincoln Center Theater Company, por Richard Crinkley, en el Vivian 
Beaumont Theater de Nueva York. Dividida en dos actos, la acción tiene 
lugar durante apenas unos días en un apartamento sombrío del barrio de 
Canarsie, Brooklyn, en 1945: “Tristes, sin sol, albergan familias modestas, 
algunas de las cuales han conseguido con métodos variopintos aceptar su 
prosaica desesperación, pero otras no han sido tan afortunadas” (Allen, 
2006: 15).

Los Pollack, “en el fondo de un pozo”, responden al prototipo de 
familia de clase media baja de una gran ciudad atrapada en su lucha diaria 
por superar estrecheces económicas y personales. Los personajes, perdidos 
en circunstancias de las que difícilmente pueden liberarse, se aferran a sus 
sueños. 

La escena primera presenta a Paul, un chico de dieciséis años 
tímido, desgarbado y torpe, mientras ensaya unos juegos de ilusionismo 
sirviéndose de una bombilla: “La bombilla, en efecto, se ha materializado 
en la punta de sus dedos y está iluminada por alguna fuerza mágica. No 
está enroscada en portalámparas alguno, ni enchufada en la pared. Flota 
misteriosamente en el aire y, en un momento dado, Paul la hace pasar por 
un pequeño aro, para demostrar que no va unida a cable alguno” (Allen, 
2006: 15).  La afición a la magia del hijo, su extrema inadaptación a la 
vida, es vista con preocupación por quienes entienden que dicha cualidad 
acrecienta su vulnerabilidad. ¿Es ésta más nociva que los delirios del resto 
de la familia aferrada al sueño de la eterna juventud, a la quimera del azar, 
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el espejismo de la lotería o de ser favorecidos en negocios que no están 
siquiera en condiciones de emprender?10.

Mayor interés que las piezas escritas para teatro ha suscitado la 
dramaturgia de ficciones breves en las que Woody Allen vierte obsesiones 
recurrentes en el conjunto de su obra: el amor, la muerte, Dios o los 
procesos creadores; el arte y la vida. 

La preocupación sobre la existencia de Dios es motivo de reflexión 
temprana en dos artículos: “El gran jefe” y “Los condenados”, publicados 
en la revista The New Yorker y recopilados en sus libros de ensayo Cómo 
acabar de una vez por todas con la cultura y Perfiles. La armonización del 
mal con la creencia en un ser absoluto que todo lo ordena se antoja, a juicio 
del director neoyorquino, una tarea irreconciliable; más concretamente, la 
experiencia del Holocausto socava cualquier posibilidad de creencia en un 
ente superior: “Si hay Dios, ¿por qué hubo nazis?”, manifestó a través de 
su personaje Mickey, en Hanna y sus hermanas (1986)11. Más adelante, 
en Delitos y faltas y en la trilogía londinense –Match Point (2005), Scoop 
(2006) y Cassandra´s Dream (2007)–, su reflexión se hace mucho más 
profunda. Habla de la mirada de Dios, de la justicia divina y se inspira en 
Crimen y castigo de F. Dostoyevski para preguntarse por las razones por 
las cuales un Dios que observa su creación, que se limita a mirar, permite 
tantas acciones terribles. 

Entre la ficción y la realidad, Woody Allen se sirve del tópico del 
theatrum mundi para levantar una brillante reflexión sobre la creación 
artística en Dios (una comedia). Dos griegos meditabundos, Diabetes y 
Hepatitis, mantienen una conversación en el centro de un enorme anfiteatro 
vacío en Atenas hacia el 500 a.C. Actor y autor discuten sobre el final, el 
de la obra de arte y el de la vida, ante la inminencia del estreno de un 
espectáculo que carece de desenlace. El autor, convencido de la necesidad 
de dotar de un final a la obra para evitar caer en la nada, se opone al criterio 
del actor, más inclinado a escribir hacia atrás a partir de un final sólido y 
bueno, en contra de la preceptiva aristotélica que establece la necesidad de 

	 10. La Base de Datos del CDT registra una representación, A bombilla máxica, a cargo del Teatro 
do Atlántico. 
	 11. En esta película Woody Allen es un productor de TV obsesionado con el sentido de la vida. Su 
acercamiento al catolicismo dará lugar a los pasajes más cómicos de la trama. Pensando que no hay Dios, Mic-
key decide suicidarse.  Con el rifle ya en la sien se dice a sí mismo que en un universo en el que no hay Dios, 
no quiere seguir viviendo. Pero tras ver Sopa de ganso, de los hermanos Marx, conviene que, incluso en un 
universo sin Dios, uno puede dar sentido a su propia vida. Véase Caparrós Lera (2008: 167).
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contar con un planteamiento, nudo y desenlace. En su denodado intento por 
estrechar el vínculo de las relaciones entre arte y realidad, y sirviéndose del 
principio de verosimilitud, rechaza las diferentes propuestas de Diabetes 
para la búsqueda de una solución al dilema del final: el cambio de actitud de 
la figura del rey, la persuasión de la reina, la rendición del ejército troyano, 
la retractación de Agamenón y, finalmente, la invitación a que su personaje 
se levante y luche: “Va en contra de tu personaje. Eres un cobarde…, un 
esclavo insignificante y ruin con la inteligencia de un gusano. ¿Por qué 
crees que te he dado el papel?” (Allen, 2010: 241). La razón del director no 
se hace esperar: “Mientras el hombre sea un animal racional, yo no puedo, 
como dramaturgo, permitir que un personaje haga en la escena lo que no 
haría jamás en la vida real” (Allen, 2010: 241).

La incursión del público en el discurso hace avanzar el intrascendente 
conflicto inicial hasta aparecer convertido en un gran problema filosófico: 

Es extravagante, ¿no? Somos dos antiguos griegos en 
Atenas y estamos a punto de ver una obra que yo he escrito 
y que tú interpretas, y ellos han venido de Queens a algún 
otro lugar horrible como ése y nos están viendo en la obra 
de otra persona. ¿Y si no fueran más que personajes de 
otra obra? ¿Y si alguien les estuviera viendo? ¿O si nada 
existiese y todos nosotros fuéramos únicamente un sueño de 
alguien? ¿O, lo que sería peor, no existiese más que aquel 
individuo gordo de la tercera fila? (Allen, 2010: 242).

La propuesta del actor apunta a la probabilidad de que el mundo no 
esté sometido de forma inexorable a principios racionales, que relatos y 
ficciones puedan multiplicarse desafiando la lógica y la tiranía del destino; 
es decir, mutatis mutandis, la hipótesis le permitiría elegir entre papeles 
varios: “Yo no tendría que ser el esclavo sólo porque tú lo escribiste así, 
yo podría elegir convertirme en un héroe” (Allen, 2010: 242). Queda 
planteada, de este modo, la cuestión de la libertad o el caos para alguien 
que, como Hepatitis ante la obra de arte, ostenta la facultad de ejercer de 
“deux ex maquina”.

Siguiendo la cadencia del juego joco-serio característico de la 
escritura alleniana, la historia se precipita hacia el absurdo para satisfacer 
uno de los rasgos más definidores del universo narrativo del escritor. No en 
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vano, Vittorio Hösle declara a Woody Allen un “desafío para la filosofía” 
por cuanto la comicidad forma parte esencial del ser humano, pese a haber 
sido apartada del objeto de estudio de los estudios humanísticos desde 
Aristóteles. A este propósito, abre su ensayo con una cita de Kierkegaard 
en la que, el padre del existencialismo, propone la tensión existente entre 
la risa y lo grave en los siguientes términos: 

La seriedad mira a través de lo cómico, y cuanto más 
profundamente se alza desde abajo, tanto mejor, pero no 
interviene. Naturalmente, no considera cómico lo que quiere 
en serio, pero sí puede ver lo que de cómico hay en ello. 
De este modo lo cómico depura lo patético, y viceversa, lo 
patético da énfasis a lo cómico. Por eso, lo más devastador 
sería una concepción cómica configurada de tal modo que 
secretamente actuase en ella la indignación, pero sin que, 
de pura risa, nadie la notara. La vis cómica es el arma 
que exige mayor responsabilidad, y por eso tan sólo está 
sustancialmente a disposición de quien posea el pathos 
correspondiente. Quien por ejemplo sepa dejar en ridículo a 
un hipócrita, también podrá aplastarlo con su indignación. 
En cambio, el que quiera emplear la indignación y no posea 
la correspondiente vis cómica sucumbirá fácilmente a la 
declamación y resultará cómico él mismo (Hösle, 2006: 
11).

La relevancia de los temas filosóficos en las películas de Woody 
Allen se aprecia en dos niveles distintos: las alusiones en los diálogos y 
juegos de palabras y el abordaje de cuestiones filosóficas clave, como el 
problema de la identidad en Sueños de un seductor o Zelig, la ausencia 
del concepto de realidad fáctica en Comedia sexual de una noche de 
verano, la relación entre arte y realidad en La rosa púrpura de El Cairo y 
Desmontando a Harry, la validez objetiva de la moral en Delitos y faltas, 
el poder del mal en Sombras y niebla, o la relación entre arte y moral en 
Balas sobre Broadway. Es evidente, además, que los problemas del amor y 
la muerte son omnipresentes en toda su obra: “Mi gran obsesión es nuestra 
mortalidad, el hecho de ser mortales. La dificultad del amor es mi segunda 
mayor obsesión” (Caparrós, 2008: 15).
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Dios aborda el interés por la creación en una doble dimensión, estética 
y filosófica, a partir del problema de su existencia y sus consecuencias, 
en un mundo abocado al absurdo del azar y el caos, en paralelo al de la 
escritura y organización de un relato de ficción. La visión filosófica de 
Woody Allen coincide con un momento de la historia de la filosofía en 
el que el concepto de libertad del existencialismo francés y su ateísmo 
de motivaciones éticas se han vuelto extraordinariamente problemáticos, 
porque parecen socavar toda fe en una ética objetiva.

Como en Flaubert, la idea de Dios asociada al proceso artístico es 
recurrente en el pensamiento alleniano. En Delitos y faltas se sirve de la 
mirada de su protagonista, un afamado oculista, para representar la imagen 
mítica del creador como el gran ojo que todo lo ve y preguntarse por la 
posibilidad de un orden moral universal opuesto a la existencia del mal12. 
En La rosa púrpura de El Cairo, Cecilia lleva a Tom a la Iglesia, le enseña 
un crucifijo e intenta explicarle la idea de Dios, que él asocia de inmediato 
a la de artista. El ojo de Dios que todo lo escruta y el de la cámara del 
director sumergiéndose en las almas de los personajes no están del todo 
alejados en una metáfora que identifica arte y vida, religión y creación, la 
idea de Dios y el artista en una tarea común.

La ubicación del conflicto en el escenario de la representación por 
excelencia, un teatro en el que se dirime la solución de una obra ambientada 
en la Grecia clásica, hace resurgir una singular forma de comicidad que si, 
por una parte, hunde sus raíces en modelos de la tradición clásica, por 
otra los enriquece para sobrepasar el marco realista y ofrecer, mediante 
un brillante ejercicio de imaginación, una renovación de los modelos 
de expresión tradicionales. A la parodia de formatos y géneros o la 
introducción del coro griego en Poderosa Afrodita, Woody Allen une un uso 
surrealista de objetos que cobran vida (“gigantescos pechos”, “temerosos 
espermatozoides”), extraterrestres, espíritus, personajes de ficción dentro 
de la ficción, magos dotados de poderes extraordinarios y personas con la 
capacidad de mimetizarse con su entorno o hacer que éste se transmute 
a su alrededor. Estrategias que se remontan a Aristófanes: “Y se puede 
incluso defender la tesis de que Allen recupera una plenitud de lo cómico 
perdida desde hacía más de dos siglos… con excepciones como Rabelais 

	 12.  En un momento del relato Judah recuerda las palabras de su padre: “Theeyes of God are 
onusalways”. Véase Mary P. Nichols (2000: 155).
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y, en algunas de sus obras, Shakespeare” (Hösle, 2006: 20).
El juego especular de realidad y ficción confunde la identidad 

de personajes desdoblados entre su ser real y su papel, dando lugar a 
disparatadas situaciones13. Doris Levine, una chica de Eureka, California, 
sube al escenario a requerimiento del autor necesitado de alguien que haya 
estudiado filosofía, aunque “saqué el título de gimnasia” (Allen, 2010: 
243). 

La irrupción de la mujer en la trama desata la más incisiva parodia, 
el discurso se precipita de la reflexión a la sinrazón de los impulsos más 
primarios, reforzando la comicidad del diálogo y dirigiéndolo hacia 
el absurdo provocado por la confusión de su doble condición: real e 
imaginaria. Cuando el autor abraza a Doris Levine ella le contesta:

DORIS: “No. Aquí no”
AUTOR: ¿Por qué no?
DORIS: No lo sé. Es mi frase.
AUTOR: ¿Nunca te has acostado con un personaje ficticio?
DORIS: La vez que estuve más cerca fue con un italiano 
(Allen, 2010: 245).

Ya sea en su más pura fisicidad o en su encarnación más intelectual, 
el conflicto entre sexos aflora de forma reiterada para conformar una de las 
grandes preocupaciones del pensamiento del director americano. La locura 
del Dr. Ossip Parkis en “El cuento del lúnatico” es cabal expresión de la 
escisión producida en el personaje por la búsqueda de la mujer perfecta, un 
empeño solo posible en el ámbito del delirio: “Nadie podría creer que yo, 
el doctor Ossip Parkis, en otro tiempo una cara conocida en los estrenos 
teatrales, el restaurante Sardi, el Lincoln Center y las recepciones de los 
Hampton, donde hacía alarde de  gran ingenio y formidable hipocresía, 
sea la misma persona que a veces aparece patinando Broadway abajo, 
sin afeitar, con una mochila y un sombrerito tirolés” (Allen, 2010: 379)14.
También Blanche Dubois, el personaje de Un tranvía llamado deseo, 

	 13. Sobre la risa y la incongruencia véase Shopenhauer (2005: 60). Woody Allen retoma en este texto 
la tradición bufonesca de los clásicos para dar expresión a lo marginal, lo prohibido, aquello que está simultá-
neamente dentro y fuera de la esencia del ser humano y la sociedad.
	 14. Cuando Vittorio Hösle se pregunta por los factores que hacen tan irresistiblemente cómico a 
Woody Allen sitúa, sobre cualquier otro, su relación con las mujeres y su propia sexualidad.
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aparece entre bastidores. Se ha escapado de la obra de Tennessee Williams 
por escribirle un papel de pesadilla y pide trabajo en la función.

El caos vivido en el escenario se contagia al patio de butacas donde se 
desata una auténtica rebelión. Una mujer se levanta indignada y se subleva 
contra su condición de “ficticia”: “Pero si tengo un hijo en la Escuela de 
Comercio de Harvard” (Allen, 2010: 251). Le sigue un hombre con la 
amenaza de abandonar la sala y pedir la devolución de su dinero ante una 
estupidez tan manifiesta: “Cuando voy al teatro, quiero ver algo que tenga 
argumento –con un principio, una cosa en medio y un final— y no esta 
mierda. Buenas noches” (Sale enojado por el pasillo)” (Allen, 2010: 251). 
El autor explica su actitud incomprensible: 

LORENZO (al público): No es un personaje muy bueno. 
Lo he escrito muy irritable. Más tarde se siente culpable 
y se pega un tiro. (Suena una detonación). ¡Escribí: 
“Más tarde”! HOMBRE (vuelve a entrar con una pistola 
humeante): Lo siento, ¿he disparado demasiado pronto? 
(Allen, 2010: 251)15.

El pensamiento de Woody Allen no ofrece respuesta a las grandes 
preguntas sobre el ser humano, pero el hecho de formularlas una y otra vez 
desde su práctica artística lo vincula con la humanidad. La experiencia de 
la muerte y el amor aparecen estrechamente unidas en su metafísica: “Mi 
gran obsesión es nuestra mortalidad, el hecho de ser mortales. La dificultad 
del amor es mi segunda mayor obsesión” (Caparrós Lera, 2008: 15). 

No extraña, pues, que el enamorado Alvy recomiende a Annie como 
lectura esencial, en una de sus primeras visitas juntos a la librería, el título 
de Ernest Becker, TheDenial of Death, ensayo que gira en torno a la tesis 
de que toda actividad de los seres humanos es una lucha contra la muerte: 
“Estamos tan interesados en el amor porque solo este puede darnos la 
fuerza para plantearnos nuestra mortalidad y superar nuestro miedo a la 
muerte (…). “Puede que los poetas tengan razón. Puede que el amor sea 
la única respuesta”, reflexiona Mikey en Hannah y sus hermanas” (Hösle, 
2006: 67)16.

	 15.  Dios ha suscitado un gran interés entre talleres y grupos de teatro universitario.
	 16.  Las tres hijas de Eva en Interiores representan los tres modos de trascender la muerte en ausencia 
de la creencia en Dios: sensualidad, romance y arte.
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Su fascinación por la literatura de Dostoyevski o el cine de 
Bergman y Kurosawa muy probablemente venga asociada a una común 
preocupación por la muerte: “¿Qué ocurre cuando nos morimos? ¿Dónde 
vamos? ¿Tendré que llevarme el cepillo de dientes? ¿Habrá chicas allí? 
(Caparrós Lera, 2008: 45)17.

La experiencia artística ofrece una herramienta de simulacro contra 
la muerte, permite trascender la finitud de tiempo y espacio, en la medida 
en la que el creador domina el ser de sus criaturas. Annie Hall dramatiza 
dicha cualidad cuando Alvy atribuye a la escritura la posibilidad de una 
nueva oportunidad para su fracasado amor. 

Muerte es una historia dialogada en cuyo título el autor explicita, del 
mismo modo que en Dios, su adscripción genérica: una comedia de intriga 
policíaca. 

Se alza el telón sobre un personaje, Kleinman, dormido en su cama 
a las dos de la madrugada. Llaman a la puerta, hasta que, al fin, con gran 
esfuerzo y determinación, se levanta. Un grupo de una media docena de 
hombres que se identifica como un Comité de Vigilancia requiere sus 
servicios para una arriesgada operación, ante la sorpresa del somnoliento 
vecino que no deja de repetir lo inoportuno de la visita. Kleinman es 
obligado a formar parte de un plan prácticamente desconocido, cuyos 
objetivos y tácticas ignora. Según avanza la trama, el asunto se va 
dilucidando: buscan a un asesino en serie que pone en evidencia las 
debilidades de los grupos de poder burlando sus sofisticadas y ridículas 
estrategias, quienes, neuróticos por el terror, acaban autodestruyéndose, no 
sin hacer antes víctima de su desorganización y violencia al miembro del 
grupo más incrédulo y desinformado.  

La similitud entre asesino y víctima sobre la que se sostiene el 
conflicto constituye un desesperado y lúcido intento por parte de Woody 
Allen de advertir al lector de las trampas del azar en un universo caótico 
dominado por el absurdo, mayor si cabe, en sus momentos más trágicos. 
Mientras el asesino se da a la fuga, Kleinman, herido de muerte, se ve 
obligado a responder preguntas incongruentes sobre el parecido del 
criminal, a resistir, en un último ejercicio de antilógica, el gran disparate 
de la existencia:

	 17.  El terror a la muerte viene asociado a una experiencia traumática de la infancia, cuando una nani 
le envolvió tan fuerte que creyó morir por asfixia. Woody Allen remite a este episodio para explicar su pánico a 
los ascensores, túneles y, en general, a los espacios pequeños. 
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JOHN: Kleinman… ¿cómo era el asesino?
KLEINMAN: Como yo.
JOHN: ¿Qué quiere decir “como yo”?
KLEINMAN: Se parecía a mí.
JOHN: Per Jensen dijo que se parecía a Jensen…, alto y 
rubio. De aire sueco.
KLEINMAN: Ooohh… ¿Me vas a hacer caso a mí o a 
Jensen?
JOHN: Está bien, no te enfades…
KLEINMAN: Bueno, entonces no hables con tanta 
suficiencia… Se parecía a mí.
JOHN: A menos que sea un maestro del disfraz…
KLEINMAN: Bueno, seguro que es un maestro de algo, así 
que será mejor, chicos, que toméis la iniciativa.
JOHN: Traedle un poco de agua.
KLEINMAN: ¿Para qué quiero yo agua?
JOHN: Pensé que tendrías sed.
KLEINMAN: Morirse no da sed. A menos que te apuñalen 
después de haber comido arenques.
JOHN: ¿Tienes miedo de morir?
KLEINMAN: No es que tenga miedo de morir, es que no 
quiero estar aquí cuando ocurra (Allen, 2010: 211).

Víctor Conde llevó a las tablas del teatro Arlequín una dramaturgia 
titulada La muerte, sobre el texto de Woody Allen, en la que fusiona la 
estética expresionista ensayada por su autor en Sombras y niebla (1991), 
el existencialismo de la literatura de Kafka, el mundo circense feliniano 
y un sinnúmero de referentes de la cultura contemporánea que emulan 
la porosidad creativa del director americano: “Víctor Conde ha partido 
de esos presupuestos iconográficos y culturales para llevar al teatro una 
versión que traslada la sintaxis cinematográfica al lenguaje del cómic, lo 
que conlleva en determinados momentos de la función un paralelismo 
entre la sucesión de planos y la de viñetas, hasta el extremo de que, en uno 
de los juegos de sombras que se suceden, el protagonista esgrime sobre 
su cabeza los característicos bocadillos del tebeo” (García Garzón, 1980: 
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87)18.
En versión de Juan José Arteche y con el título de Aspirina para dos 

sube a las tablas del teatro Marquina Tócala otra vez, Sam (1969), primera 
obra de Woody Allen adaptada a los escenarios españoles, llevada al cine 
por Herbert Ross en 197219.

Tras una relación fracasada, el crítico de cine Allan Félix se dispone 
a retomar su vida sentimental con la ayuda de Dick y Linda Christie, 
quienes, en su empeño por contribuir a la felicidad de su amigo, dejan al 
descubierto las fisuras subyacentes a su propia relación.  

El carácter inestable, susceptible y neurótico del protagonista se 
opone al prototipo de héroe representado en la pantalla como modelo 
de masculinidad en la figura de Humphrey Bogart, actor y personaje 
imaginario, encargado de orientar la desmesurada torpeza del fracasado 
amante: “El protagonista de Aspirina para dos es un tipo tierno, inocente, 
angustiado, débil, cuya personalidad está partida en dos: la real y la que él 
mismo sueña. Ese tipo de soñador dio pretexto a Danny Kaye para uno de 
sus más grandes filmes, La vida secreta de Walter Mitty” (López Sancho, 
1980: 21).

Play it again, Sam rastrea el origen del placer de Woody Allen por 
desdibujar las fronteras entre realidad y ficción, una facultad que acompaña 
al director de La rosa púrpura de El Cairo a lo largo de su trayectoria y 
dota a su obra de una sorprendente singularidad. 

Aquí, la tensión entre lo verdadero y lo perteneciente al ámbito de 
la imaginación se sitúa en la raíz de los desajustes y desequilibrios de 
la construcción de identidades en el imaginario de la sociedad americana 
contemporánea, hasta tal extremo que, en un momento de su carrera, 
Woody Allen siente la necesidad de recurrir a actores europeos capaces 
de disolver el mito e interpretar de forma adecuada personajes sensibles 

	 18.  Lástima que el resultado final no consiguiera estar a la altura de las expectativas de tan ambicioso 
planteamiento: “La traslación conlleva también un cambio de tono y lo que en la película de Allen era una 
comedia angustiosa sobre la peripecia de un hombrecillo kafkiano, Kleinman, atrapado por unos engranajes 
amenazadores cuyo alcance se le escapan, en el escenario se transforma en un batiburrillo de intención grotesca 
en la línea del Ibáñez de Mortadelo y Filemón más que en la de Alberto Breccia de “El eternauta”, por citar 
ejemplos comiqueros gráficamente explícitos. Y en esta opción hay goznes que chirrían y desajustes de ritmo, y 
también algún acierto, como la conversación en el banco entre Kleinman y el psicópata” (García Garzón, 1980: 
87).
	 19. “Aspirina para dos es una comedia divertida, llena de frases brillantes, sorprendentes, típicas 
de este hombre-orquesta que es actor, guionista, humorista, tocador de clarinete, y sobre todo, crítico de una 
humanidad acomplejada por el psicoanálisis y el miedo a la impotencia sexual y a la soledad” (López Sancho, 
1980: 21).
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y vulnerables. Y, cómo no, es el cine el responsable de la confusión que, 
a modo de enfermedad incurable, socava los cimientos de la experiencia 
vital de los espectadores, con la misma eficacia que los transporta al más 
maravilloso universo de la fantasmagoría. 

El cine acentuó el contraste entre la dureza de la vida real y la fantasía, 
una tensión representada en muchas de sus películas, haciendo posibles los 
sueños de sus protagonistas, quienes como Alvy Singer vuelca el deseo 
de conseguir a Annie Hall en una obra de teatro, mientras que en La rosa 
púrpura de El Cairo el personaje interpretado por Mia Farrow puede llevar 
a la realidad su sueño para descubrir, finalmente, que la ilusión también se 
desvanece.

Su propia biografía subraya una tendencia a dejarse arrastrar por 
el magnetismo de la pantalla desde muy niño cuando relata que vino al 
mundo en Brooklyn, a corta distancia de veinticinco cines, así como la 
impresión experimentada cuando, a la edad de tres años, vio su primera 
película, Blancanieves y los siete enanitos: “Su impacto fue tal, que corrió 
a tocar la pantalla. A partir de los cinco años se considera a sí mismo un 
consumado cinéfilo” (Fitzgerald, 2000: 17)20.

Desde que Payitagain, Sam (1972) aparece en cartelera, la crítica 
es consciente de estar viendo un nuevo estilo de expresión fílmica. La 
primera imagen muestra a Allan −“ese chico que se vio Casablanca doce 
veces seguidas” (Allen, 1980: 40), según su amigo Dick− en estado de 
trance, mientras asiste al final de la película en un cine de Nueva York. En 
la versión teatral, el protagonista aparecía visionando a Bogart en El halcón 
maltés. La secuencia prólogo enfatiza la eficacia de la cita, pues el diálogo 
puede casi servir como epígrafe para introducir la película −Siempre 
nos quedará París, una frase que es repetida después sardónicamente en 
Manhattan− y reforzar así el juego especular propuesto en la narración: 
“Aquí lo tienes mirándote, chaval” (Girgus, 2002: 36).

El recurso metatextual pone de manifiesto las complejas analogías 
que pueden establecerse entre el cine y la construcción de una identidad de 
género en la sociedad mediante el reflejo que los medios proyectan sobre 
los espectadores, de cuyo ejemplo es cumplida muestra la imagen pública 
del director entre la ficción y la realidad: “In Play itagain, Sam eventhe 
similarity of names becomes a joke. Allen manipulates that expectation of 

	 20. Véase Luque (2005).
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humor into a complex art. He uses the conection between himself as interior 
character and external personality and director to introduce psychological, 
thematic and artistic complexity into his subjects, characterizations and 
narratives” (Girgus, 2002: 32).

La indiferenciación entre ficción y realidad se extrema en la relación 
del director con sus propios personajes e historias. Durante años, crítica 
y público percibieron una unidad indisoluble entre la esfera pública 
representada en la narración fílmica y la privada, hecho que alcanza su 
dimensión más extrema con motivo de su turbulenta separación de Mia 
Farrow y el inicio de su relación sentimental con una de las hijas adoptadas 
por la pareja.

No extraña, pues, que la interpretación del papel protagonista 
suscite preocupación especial en el estreno de Aspirina para dos, en el 
teatro Marquina de Madrid: “A veces me han preguntado si era difícil 
imitar a Allen. Y siempre he contestado que es tan difícil que Montesinos 
–el director de la función– y yo decidimos desde el primer momento no 
hacerlo. Entendimos que es más importante trabajar sobre la timidez, la 
ternura, la reflexión, el cinismo. En definitiva, todo lo que al personaje le 
pasa por dentro. Y no hemos olvidado el aspecto físico del personaje que 
tiene que ser un hombre normal, un antihéroe” (Laborda, 1980: 56)21.

El recurso metafictivo contribuye, además, a poner de relieve el 
carácter de artificio de la creación artística. Vuelto sobre sí mismo en un 
elocuente ejercicio de autorreflexión, el objeto artístico pone al descubierto 
la naturaleza del lenguaje sobre el que se asienta el proceso creativo, 
problematiza la relación entre ficción y realidad y exige del lector una 
competencia capaz de reconstruir los indicios contenidos en el texto para 
una adecuada interpretación. 

En el discurso teórico de la metaficción se afirma que son metafictivas 
aquellas obras que textualizan una reflexión crítica sobre la ficción. Y se 
añade que la instancia metafictiva suele provocar por norma general un 
cortocircuito en la diégesis narrativa para intercalar un comentario crítico 
o teórico. La práctica metafictiva podría ser entendida como una mise en 
abyme, una especie de reflejo que saca a la luz el significado de la obra que 
la integra. 

	 21.  Lorenzo López Sancho titula su reseña del estreno con un sugerente, “Aspirina para dos, un 
buen Woody Allen aun sin Woody Allen”.
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Al situar la archiconocida secuencia final de Casablanca en el 
comienzo de la narración fílmica, Herbert Ross, está anticipando el 
resultado del romanticismo del sentimiento amoroso propuesto por la 
pantalla; o lo que es lo mismo, su disolución en el único espacio posible, 
un París mítico que no admite continuidad sino en la decadencia y la rutina. 

El cambio de referente fílmico se asocia a una variación del perfil 
del héroe. Sam Spade, el patológico héroe de D. Hammett, deja paso a 
la empatía de Rick, encarnación del arquetipo de héroe americano con 
su dureza externa y su indiferencia impostada, que esconde turbulencias 
internas y renuncias del tipo duro por excelencia en la pantalla: “Reluctant, 
stoic, isolated, and charismatic, Rick istheembodiment of thearchetypal 
American hero of classic and popular cultura. He epitomized the external 
hardness and indifference that mask the inner yearnings and earnestness of 
the American hero” (Girgus, 2002: 36-37).

La paradoja representada por Rick Blane, el prototipo de amante, 
de seductor, necesariamente obligado a congelar sus sentimientos, a 
dejarlos cristalizados en su más bella expresión, para evitar su inexorable 
destrucción, se antoja un objetivo más eficaz, un mito más cotidiano que 
demoler, ante la mirada atónita del americano medio, acomodado en su 
confortable butaca para ser cine transportado al placentero universo de 
los sueños. Porque el amor pasión es, como bien señalara Stendhal, un 
fenómeno de la imaginación y, tal vez por ello, sea la pantalla su espacio 
más amable22.

En Sueños de un seductor, Woody Allen introduce técnicas que luego 
trasladará a otras películas como ensoñaciones, voces en over, diferentes 
marcos narrativos y un uso de la música y las imágenes visuales muy 
imaginativo. 

La introducción en la narración de las ensoñaciones del protagonista 
responde a la necesidad de naturalizar una dimensión íntima tan real como 
la vida misma: la de los pensamientos, deseos e ilusiones de los personajes. 
En la comedia cobran vida escenas que rememoran las conquistas del torpe 
seductor, algún hilarante episodio de la aparición del espectro de su ex 
mujer, así como la compañía fantasmal de su alter ego, Humphrey Bogart, 
para orientar la acción del cortejo:

	 22. Véase Rivera (2003: 313-321). Celestino Deleyto ha trazado en un interesante ensayo la deuda 
de Woody Allen con la comedia romántica y su renovación desde una perspectiva cómica.
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Yo soy un tipo decente y muy normal… Bueno, ligeramente 
por debajo de lo que se considera normal… ¡Ah, me hubiera 
gustado conocerla antes!... ¡Me voy a sentir muy incómodo 
cuando me mire…! ¡No estoy acostumbrado a miradas 
desconocidas! (Angustiado) ¿Y si al verme empieza a reírse 
o da un alarido? ¡Relájate, idiota! ¿Acaso alguna chica 
ha reaccionado riéndose o gritando al verte? ¡Nunca! 
Bueno, sí… una vez. Aquel tonel con faldas del colegio de 
Brooklyn. Llamó a la puerta y cuando la abrí, me vio y 
se desmayó. Claro que hacía régimen y estaba muy débil. 
¡Basta ya de complejos!... También Bogart era bajito y a 
nadie le importaba (Allen, 1980: 22).

El héroe de Casablanca apunta el diálogo y el modo de proceder de 
Allan Félix en la cómica escena en la que trata de seducir a Linda: “Linda, 
esta noche la tierra y yo temblamos” (Allen, 1980: 43)23. Por una vez en 
su vida, Allan puede llevar a su propia historia una frase del guion de 
Casablanca: 

ALLAN.- Lo digo porque lo siento. Los dos sabemos que 
perteneces a Dick. Formas parte de su trabajo, eres lo que 
le impulsa a seguir luchando. Si ese avión despega sin ti, 
lo lamentarás siempre. Puede que hoy no, ni mañana, pero 
muy pronto y durante el resto de tu vida.
LINDA.- ¡Lo que has dicho es precioso!.
ALLAN.- Es de la película Casablanca. He esperado toda mi 
vida para poder decirlo. Y hoy, he tenido esa oportunidad 
(Allen, 1980: 62).

La experiencia de la ficción se ofrece en el desenlace de la historia como 
una práctica necesaria –también irónica– de demolición y autoafirmación 
de la realidad, de la impostura y la autenticidad. Al enfrentarse con Bogart, 
su contrafigura, Allan Félix renueva la confianza en una nueva fórmula de 
instalación en la realidad y, por qué no también, en el universo de la fábula: 

	 23.  Buena parte del texto se sostiene sobre la visualización de las ensoñaciones del protagonista: las 
intervenciones de Humphrey Bogart, los recuerdos de Allan Félix de su relación con otras chicas, las aparicio-
nes imaginarias de su exmujer…
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“El secreto está en no ser tú, sino yo mismo. La verdad es que eres más 
bien feo y más bien bajito. Yo soy lo suficientemente bajito y feo como 
para triunfar por mí mismo” (Allen, 1980: 62).

Son de sobra conocidas las abundantes aportaciones bibliográficas 
que, de unos años hasta hoy, han engrosado el conocimiento de las 
relaciones interartísticas desde diferentes perspectivas. En el ámbito de 
los préstamos entre cine y teatro resulta, con todo, más abundante y fácil 
de identificar la contribución de los hombres de teatro al cine en el terreno 
de la adaptación, la escritura de guiones o sus diferentes oficios, que su 
contrario.

Con la atención prestada a una de las facetas más desconocidas 
de Woody Allen, la de dramaturgo, se completa el perfil de una de las 
figuras más relevantes de nuestro cine con el fin de reforzar la relevancia 
de la escritura en su proceso creativo, la relectura de los clásicos en su 
concepción del humor y la ironía, así como la significación de una valiosa 
dramaturgia relegada, en buena medida, a circuitos de representación 
minoritarios. Ante la obra del director americano es posible hablar de 
nuevas reformulaciones discursivas caracterizadas por la recodificación 
de diferentes metalenguajes y elementos de la tradición, según señala Luis 
Veres en un reciente ensayo: “Todo ello responde a un nuevo modo de 
percepción fundamentado en la dispersión, en la concepción borrosa del 
conocimiento del mundo, de una percepción basada en el fragmentarismo 
de la imagen, en el rechazo de la realidad, en el collage, en el mosaico 
cultural que afecta tanto al conocimiento como a la reproducción de lo 
percibido” (Veres, 20015: 12).
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