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Resumen: Varios textos recientes sugieren que la ficción es un concepto que habría 
que distinguir del de narración. Incluso el discurso prescriptivo (normas, instrucciones, etc.) 
puede servir para crear un mundo posible de ficción, sin necesidad de narración ni de 
personajes. El ejemplo de la ficción de zombis La hora de la verdad, de Santiago Eximeno 
(2003), indica que la introducción de elementos fantásticos en un discurso normativo contri 
buye a configurar un universo ficcional íntegro, que se caracteriza por sus rasgos distópicos 
en esa obra de Eximeno por indicarse mediante su ficción los mecanismos represivos del 
poder prescriptivo estatal. 

Abstract: Several recent texts suggest that fiction is a concept which should be 
distinguished from the narrative. Even prescriptive discourse (rules, instructions, etc.) can be 
used to create a possible fictional world, without narration or characters. The example of 
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Santiago Eximeno’s zombie fiction The Moment of Truth (2003) shows that the introduction of 
fantastic elements in a normative discourse can contribute to the shaping of a whole fictional 
universe. This presents dystopian features in the above-mentioned work, as it indicates the 
repressive mechanisms exercised through the prescriptive power of the State. 

Palabras clave: Prescripción. Ficción. Cacotopía. Santiago Eximeno. Zombis. 
Key Words: Prescription. Fiction. Dystopia. Santiago Eximeno. Zombies. 

1. Discurso prescriptivo y literatura 

¿Puede ser ficcional un texto prescriptivo? ¿Puede siquiera ser literaria esa 
organización particular del lenguaje empleada para comunicar qué se debe hacer para 
alcanzar un objetivo determinado? ¿Cómo puede ser compatible con la literatura, que es en 
principio una manifestación libre de la creatividad, la función esencial de los textos 
prescriptivos de establecer normas o instrucciones de diversos tipos e intenciones, que es 
necesario entender y cumplir y que, por lo tanto, han de ser sencillas, precisas y claras? Para 
que sean eficaces, el receptor debe entender exactamente lo que el emisor le comunica. 
Idealmente, los textos prescriptivos tienen un carácter inequívoco y su lenguaje no es un fin 
en sí mismo, ni ha de llamar la atención sobre su propia materialidad para generar unos 
efectos estéticos, una belleza que se baste, independiente de cualquier referente y función. 
Al contrario, el discurso prescriptivo persigue surtir consecuencias prácticas. A diferencia de 
una poesía o de una novela, una norma o una instrucción no necesita producir placer 
alguno, sino que se orienta a la acción en este mundo, no en los mundos imaginarios o 
hipotéticos de la literatura, la filosofía o, incluso, la ciencia. Por ejemplo, una receta tiene el 
sentido del plato que se cocine siguiendo sus instrucciones, igual que un manual de 
instrucciones técnicas se realiza en el aparato que montemos o hagamos funcionar. Pese al 
idealismo patente de muchas leyes, bajo las que parece subyacer un utópico mundo posible 
(y quizá también ficticio) en el que se respetan los derechos humanos y existen realmente 
las libertades y la democracia, son las normas y los reglamentos los que mandan y prohíben, 
prescriben, en nuestra realidad mezquina, por lo que su redacción se suele de dejar de 
abstracciones para explicar con la mayor claridad y poder persuasivo cómo debemos pagar 
nuestros impuestos, por ejemplo, o qué ocurrirá en la práctica si decidimos no atenernos a 
las órdenes del poder. 

¿Qué hay de literario en todo esto, pues? ¿Dónde queda la rica ambigüedad del texto 
poético que estimula interpretaciones diversas, hasta el punto de que las bibliotecas 
demuestran su paciencia infinita acogiendo las enésimas interpretaciones definitivas del 
Quijote o Hamlet? ¿Dónde queda el placer desinteresado (y masoquista a veces) de la 
lectura? En apariencia, discurso prescriptivo y escritura literaria son conceptos tan diferentes 
que no cabría esperar apenas confluencia entre ellos. Sin embargo, los textos pura o 
principalmente prescriptivos no faltan del todo en las historias de la literatura. El interés 
histórico y político, sumado a la belleza de la lengua utilizada, pueden explicar que 
determinadas leyes hayan podido entrar en el canon literario, desde el código de 
Hammurabi hasta la Constitución política de la Monarquía Española de 1812, que figura en 
una colección de clásicos hispánicos. Desde este punto de vista, el anquilosamiento retórico 
de los textos prescriptivos, cuya funcionalidad suele eximir, en opinión patente de sus 
redactores, de cualquier cuidado del estilo y hasta de la propiedad y la corrección de la 
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lengua, parece ser un fenómeno contemporáneo, coincidente por lo demás con una 
distinción mucho más neta entre la escritura factual y funcional y la escritura creativa o 
literaria, que se tiende cada vez más a hacer coincidir con lo ficcional, fuera del ámbito de la 
lírica. En cambio, nuestros antepasados se hacían una idea mucho más amplia del arte de la 
palabra. De los ejemplos citados se podría afirmar que han sido críticos e historiadores muy 
posteriores quienes han advertido una literariedad en tales textos prescriptivos que no 
habían perseguido probablemente sus autores, pero basta considerar el uso del verso como 
una marca literaria casi obvia para observar que el discurso prescriptivo podía ser 
compatible con una escritura estética, como demuestran artes (esto es, instrucciones a 
todos los efectos) como Ars amatoria o Ars amandi, de Ovidio o L'Art poétique (1674), de 
Nicolas Boileau. 

La prosa prescriptiva tampoco era siempre meramente funcional. Además de la 
escritura poemática en prosa de algunas de los textos del “Manual de instrucciones” (en 
Historias de cronopios y de famas, 1962), de Julio Cortázar, el carácter satírico que se 
desprende del uso imaginativamente paródico del registro lingüístico prescriptivo puede 
considerarse también una marca decisiva de literariedad en otros ejemplos como Directions 
to Servants (1731), de Jonathan Swift, o, modernamente, “Anxietal Register B” (1969; Alien 
Accounts], 1982), de John Sladek, y algunas de las “Istruzioni per l’uso” (en Il secondo diario 
minimo, 1992), de Umberto Eco. Sin embargo, estos pastiches de los formularios 
administrativos expedidos por un poder cada vez más coercitivo e implícitamente 
cacotópico, en Sladek, o de las diferentes instrucciones y recomendaciones en el marco de 
discursos diversos (histórico, académico, etc.) que se presentan como experimentos 
retóricos tratados humorísticamente, en Eco, parecen revestir carácter excepcional. De 
hecho, ni la parodia, ni mucho menos el uso del verso contribuyen prácticamente a la 
conservación de la dimensión literaria en el campo prescriptivo en la actualidad, pero esto 
no significa tampoco que la expresión literaria y la normativa se distingan siempre en 
nuestro tiempo. Aunque escasos, existen textos prescriptivos recientes que confían al 
registro de la prescripción la tarea de crear universos ficcionales, confiriendo así al discurso 
de la norma un carácter más claramente literario que en los experimentos satíricos 
mencionados de Sladek o Eco, sobre todo si tenemos en cuenta que la ficción tiende a 
constituirse en nuestros días en la principal marca de literariedad en los objetos lingüísticos 
de vocación estética. 

2. Discurso prescriptivo y ficción 

La introducción de pasajes prescriptivos de diversa índole no es un fenómeno 
inusitado en la ficción moderna, como sugieren ejemplos como el breve código en verso 
para unos lobos, entre la fantasía fabulística y el enfoque xenoficticio, titulado “The Law of 
the Jungle” en Second Jungle Book, 1895), de Rudyard Kipling, y, en el ámbito de la cultura 
popular contemporánea, la Charter of the United Federation of Planets355, que forma parte, 
como un documento auxiliar tendente a completar su enciclopedia356, de un universo 

                                                                      
355 Este es el título más común. En Star Trek Star Fleet Technical Manual  (1975), de Franz Joseph, tal carta se llama 
“Articles of Federation. 
356 Una característica específica de la lectura de la ciencia ficción, aunque la noción es aplicable a cualquier tipo de 
ficción no mimética, sería que “les connaissances nécessaires à la compréhension du roman ne sont pas toutes à 
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ficcional originado en un medio y mediante un discurso que nada tiene que ver con la esfera 
de la norma o las instrucciones, el audiovisual de la serie de televisión Star Trek (1966-1969) 
y sus continuaciones, cuyo éxito ha dado pie a una importante producción escrita no solo 
en forma de narraciones, sino también de manuales y hasta de documentos de índole 
fictohistoriográfica. Los textos prescriptivos no poseen independencia funcional en este ni 
en otros casos357, sino que simplemente contribuyen a enriquecer un universo de ficción 
preexistente. Su ficcionalidad es, pues, derivada. En cambio, las obras a las que nos referimos 
se caracterizan por acometer una empresa que podría parecer casi imposible a primera vista, 
a saber, conseguir que de una serie de normas, recomendaciones o manuales de uso se 
desprenda un mundo posible de carácter imaginario358, presentado como realmente 
existente en la esfera de la ficción359, sin recurrir en absoluto a la narración y haciéndolo a la 
descripción únicamente a efectos de exposición auxiliar del mandato o instrucción, 
subordinándose a estos. Su misma existencia obliga a contestar por la afirmativa a la 
pregunta que nos planteábamos al principio, esto es, ¿puede ser ficcional un texto 

                                                                      
construire, pas à pas, au fil des aventures du personnage, mais elles sont aussi à puiser dans un stock identifié” 
(Langlet, 2006: 8). Este acervo de temas, argumentos e, incluso, recursos formales, constituye la enciclopedia 
pragmática del receptor de ficciones.  
357 Por ejemplo, “Come fare l’indiano” (en Il secondo diario minimo, 1992), de Umberto Eco, se parodia la imagen 
ridícula que se ofrece de los amerindios en el universo ficcional genérico de los westerns. La mencionada “ley de la 
jungla” de Kipling posee plena independencia semiótica dentro del libro en que apareció, al estar en verso y 
presentarse mediante el paratexto que la precede como un texto seudorreferencial que ilustraría un aspecto de la 
narración (las normas del comportamiento de los animales de la fábula), pero el universo ficcional que subyace en el 
poema es el creado en el libro entero, de manera que tiene un carácter auxiliar en su enciclopedia, de manera 
análoga a la carta de Star Trek, si bien con la diferencia abismal que existe entre un reflejo pedestre de la Carta de las 
Naciones Unidas y una obra maestra del verso y la retórica (en el buen sentido tradicional de esta palabra) como ese 
poema prescriptivo de Kipling. 
358 En la crítica literaria es frecuente la confusión entre el concepto lógico-filosófico de “mundo posible” y el literario 
de «mundo ficcional» o imaginario, de forma que se utilizan como si fueran intercambiables. Por mor de la variatio, 
aquí se utiliza la expresión de mundo posible como equivalente de la de universo ficcional (este término es más 
amplio que el adjetivo “ficticio”, pues lo ficcional es el resultado de una operación pragmática por la que se entiende 
por imaginario y autónomo respecto a la realidad factual un ente que engloba elementos fingidos, ficticios, y otros 
referenciales). En efecto, “fictional worlds are concrete constellations of states of affairs which, like possible worlds, 
are non-actualized in the world. Yet, it is obvious that possible worlds are indeed non-actualized but actualizable (an 
actualizability that explicate the very idea of possibility), whereas fictional worlds are non-actualized in the world but 
also non-actualizable, belonging to a different sphere of possibility and impossibility altogether” (Ronen, 1993: 51). 
Así pues, “fictional worlds possess an ontological autonomy not shared by other possibilities or by other world 
versions. [...] Fictionality, as a pragmatic property, is wholly context-dependent, but at the same time fictional texts 
register their autonomy in relation to this very context” [(95). Los mundos ficcionales obedecen a reglas lógicas y 
semánticas propias, que son paralelas e independientes de las que rigen el mundo real o las versiones de este 
consideradas reales. El universo ficticio es una construcción (lingüística en literatura), cada una de las cuales es el 
resultado de un modo de configuración único, de manera que “[t]he fictional domain of entities is organized by 
rhetorical modes of definitization that affirm the autonomy and self-sufficiency of the world constructed”  (143). Esos 
modos retóricos pueden corresponden a distintos tipos de discurso, entre los cuales se cuenta también el 
prescriptivo en el caso de que sirva para crear una entidad ficcional paralela e independiente lógica y 
semánticamente del mundo real en el que opera normalmente la prescripción. 
359 El mundo imaginario de la fictoprescripción es un objeto ficcional dotado de categoría ontológica plena en esta 
esfera. Este carácter lo distingue fundamentalmente de cualquier prescripción utópica, esto es, de la postulación en 
forma prescriptiva de un nuevo orden inexistente en la actualidad, pero que se propone como realizable en el 
mundo empírico, negando así su carácter de creación fantástica, tal como ocurre en ejemplos como la parte 
dispositiva del Code de la nature (1755), de Étienne-Gabriel Morelly, o el libro The Commonwealth of Reason (1795), de 
William Hodgson.  
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prescriptivo? Ahora cabe preguntarse cómo se ha manifestado lo ficticio en forma de 
prescripción en la práctica literaria real. 

Todos los textos prescriptivos ficticios recientes de que tenemos noticia se pueden 
clasificar en la amplia categoría de la literatura proyectiva, salvo quizás el titulado “Decreto-
Lei n.º 54” (en Visões, 2003), de Octávio dos Santos, por el que un Estado sin localizar 
geográfica ni cronológicamente e implícitamente cacotópico crea un imaginario “Instituto 
de Apoio ao Suicídio” (Santos 2003: 53) con matices sarcásticos e incluso absurdos. La 
literatura proyectiva comprendería las obras de índole fantástica, maravillosa, fictocientífica 
y, en general, desligadas de cualquier obligación de dar la impresión de ser un ilusionista 
reflejo de lo que convencionalmente se entiende por realidad, sea esta exterior (historia, 
costumbres, organización social o política), sea interior (sentimientos, emociones, sueños, 
etc.). En cambio, los mundos posibles de la literatura proyectiva «se separan 
considerablemente de las características del mundo empírico en cuanto a que ocurren —
en estos mundos creados— hechos que en dicho mundo empírico no pueden darse debido 
a una imposibilidad pragmática, quizás física, quizás espacial o temporal» (Moreno, 2010: 
91), de manera que se evita de partida la confusión hipotética entre ese mundo empírico 
sobre el que pretende actuar la prescripción en general y aquel en que lo hace, en el universo 
paralelo de la ficción, la prescripción imaginaria. La existencia de elementos 
inequívocamente ficticios en el texto prescriptivo indica la necesidad de su lectura como 
objeto ficcional, lo que distingue ese texto prescriptivo de otros en que la hipérbole y la 
ironía sirven, entre otros recursos retóricos, a conferir la dimensión de literariedad a unas 
normas o instrucciones que no fingen la existencia de entidades factualmente inexistentes 
e incluso imposibles (por ejemplo, marcianos o zombis), sino que simplemente alteran 
(mediante deformación de la perspectiva, alegorización, etc.) el aspecto de entidades 
puramente factuales que pueblan el texto literario prescriptivo. Así, por ejemplo, son 
factuales los sirvientes de la obra prescriptiva mencionada de Swift, o todos los objetos del 
cuestionario de la de Sladek, mientras que tienen carácter proyectivo y funcionan en 
consecuencia como marcas de ficcionalidad los animales antropomorfizados de la ley de la 
jungla versificada de Kipling o la futura Federación de Planetas Unidos. Así pues, en este tipo 
de prescripciones no se produce normalmente el conflicto lógico-semántico que implica la 
introducción, con carácter exclusivo en el mundo posible de la ficción, de entes factuales 
como lugares reales o personajes históricos, ya que estos aparecen en combinación con 
otros inventados que ficcionalizan automáticamente el texto. 

La ficción proyectiva es la que parece estar ligada más nítidamente a la existencia 
virtual de mundos ficticios. Quizá, por esta razón, esto es, por el hecho de que la confusión 
entre lo factual y lo ficticio queda descartada a priori, ha sido especialmente propicia a los 
experimentos con discursos alternativos al narrativo, tales como las fantasías generadas 
primariamente recurriendo a la descripción, entre las que se cuentan, por ejemplo, géneros 
como el viaje cósmico visionario desde el ciceroniano Somnium Scipionis (circa 52 antes de 
nuestra era) hasta Star Maker (1937), de Olaf Stapledon; los panoramas geoetnográficos de 
la utopía clásica, o las geoficciones urbogónicas modernas de Le città invisibili (1972), de Italo 
Calvino, además de las ficciones que adoptan el lenguaje descriptivo de la ciencia para 
exponer las propiedades de entes imaginarios, como “The Marvellous Properties of 
Thiotimoline”(en Only a Trillion, 1957), de Isaac Asimov, o Bau und Leben der Rhinogradentia 
(1957), de Gerolf Steiner (bajo el seudónimo de Harald Stümpke), entre otros bestiarios 
fantásticos. A estas ficciones no narrativas habría que sumar el género discursivo que nos 
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ocupa y que podríamos denominar, como mera propuesta terminológica, fictoprescripción, 
cuya breve historia contemporánea repasaremos antes de centrarnos en un texto 
especialmente significativo por la riqueza de su universo ficticio y la variedad de recursos 
utilizados. 

3. Ejemplos de fictoprescripción 

3.1. «Manual de maquinistas marcianos», «Domus» 

Uno de los primeros ejemplos de textos fictoprescriptivos (pos) modernos es el titulado 
Manual para maquinistas marcianos, de Manuel Derqui, cuyo manuscrito está fechado en 
1961, aunque no se publicó póstumamente hasta 2008. Se trata de una fictoprescripción 
pura, como el mismo título indica, ya que sitúa la norma en la esfera fictocientífica de un 
hipotético sistema de transportes de un planeta ya conocido como deshabitado en la fecha 
de escritura del texto. Según la describe su editora (Carabantes, 2008: LII-LIII): 

[U]no de los pocos extraterrestres que podemos encontrar en su obra se encuentra en 
el relato Manual para maquinistas marcianos, texto en cuya anotación a pie de página se 
nos informa de que es “el único vestigio de civilización encontrado en el Gran Desierto 
Radiactivo de Marte”. En clave de humor se va detallando un minucioso compendio sobre 
los procedimientos que estos maquinistas deberán seguir para guiar el convoy. Desde 
consejos en caso de altercados con otros maquinistas, a la jerarquía que todo tren debe 
tener. Una suerte de curioso despotismo en el que poco importa lo que desee el viajero, 
como tampoco los medios de los que se sirva el Maquinista (entre otros telepatía, 
magnetismo, extorsión, espejismos controlados o la acción directa), cuya única función 
será arrastrar a los otros, convirtiéndose en “Dueño y Señor Absoluto del convoy”, teniendo 
su voluntad, expresada o no, carácter de ley ejecutiva e inapelable. El tono de todo el relato 
es el de un metódico programa lleno de indicaciones y formalidades a seguir, a cual más 
disparatada, pero guardando esa lógica interna que todo texto necesita. 

Esta lógica resulta imprescindible, por lo demás, si debe dar la impresión de rigor de 
una norma con carácter prescriptivo. Esta norma dibuja aquí la imagen de un poder 
omnímodo totalitario sobre una sociedad, la de los viajeros o pueblo llano, que solo tiene el 
derecho a obedecer. Bajo la ironía y el humor negro que bañan el texto, el cuadro de 
prescripciones genera un universo dual de opresores y oprimidos que se declara 
retóricamente mediante la diferencia misma de discursos prescriptivos aplicados a unos y 
otros. Mientras que los viajeros están sometidos al imperio de la ley, cuya expresión 
semiótica inequívoca es el código legislativo dividido en títulos y artículos que organizan 
sistemáticamente una serie de órdenes y penas, el apartado final dirigido a los maquinistas 
se titula significativamente «Consideraciones generales y consejos» y adopta la forma de 
meras recomendaciones. De las mismas se desprende un mundo cacotópico de lucha 
permanente entre los Maquinistas, «hasta la total eliminación de los individuos del convoy 
enemigo o del suyo propio» (Derqui, 2008: 607), pero la elección de construcciones verbales 
no imperativas sugiere la igualdad entre ellos y la deferencia que les es debida por ser los 
detentadores del poder en su territorio (el convoy), al tiempo que el uso jurídico de los 
tiempos verbales (futuro con valor imperativo en el original castellano) indica, en el nivel 
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mismo del discurso, la relación de completa subordinación de los viajeros-ciudadanos al 
poder. La elección de dos estilos normativos distintos configura de forma coherente el cariz 
cacotópico de la ficticia civilización marciana antes de su autodestrucción radiactiva, una 
civilización cuyo horror queda realzado precisamente por la frialdad objetiva de la escritura 
jurídica. Léase, a este respecto, un pasaje revelador (606): 

Artículo 11.º— Todo individuo o individuos culpables de obrarse palabras o 
pensamientos disidentes o tibios respecto al sistema implantado por el Maquinista será 
castigado con la eliminación en el horno desintegrador de la locomotora. 

Como contraste, entre los «consejos» a los Maquinistas figura el siguiente (606): 

Al objeto de tonificar la voluntad común del convoy, es conveniente que algunas de las 
eliminaciones y en particular las de las clases auxiliares, sean realizadas personalmente por 
el Maquinista, usando de su propio y contundente apéndice caudal. 

A este ejemplo destacado de cacotopía360 fictoprescriptiva sucede, en Rumanía, otro 
sobresaliente experimento temprano de uso ficcional del discurso de la norma, a saber, 
“Domus” (1992; versión definitiva en Basme geoestaţionare (2008), de Dănuţ Ungureanu. 
Este enriquece el género mediante la adopción del segundo gran tipo de discurso 
prescriptivo, el de las instrucciones a fin de crear un artefacto imaginario que puede 
equivaler, en el ámbito literario, a los objetos surrealistas, con la diferencia fundamental de 
que el autor no parece buscar la sugerencia onírico-poética de tales objetos, sino más bien 
un horror no enteramente disimilar al subyacente a la fictoprescripción de Derqui, con la que 
coincide en su atención a la dimensión sociopolítica, además de por su carácter de ficción 
completa ofrecida sin necesidad de recurrir a la intriga, a una resolución narrativa (Opriţă, 
2008: 47): 

În travestiul precisului stil administrativ, Domus este o povestire indirectă. Deşi 
reprezentat ca o scenă goală, cadrul ei se conturează atât de pregnant în filele 
„prospectului”, încât nu mai e nevoie de un subiect şi de o rezolvare efectivă: singurul 
subiect posibil în lumea sa anticipată apare rezolvat dinainte, în profitul lor, de născocitorii 
obiectului K-30361. 

                                                                      
360 Aquí se utiliza el término de cacotopía para designar cualquier sociedad en unas coordenadas espaciotemporales 
determinadas en un mundo posible, ficcional o no, que se caracterice por una serie de rasgos comúnmente 
considerados negativos, frente a su polo opuesto, la eutopía, cuyos rasgos predominantes serían los tenidos por 
positivos, ideales, etc. Los términos de utopía y distopía designan en este contexto la manera en que la cacotopía y la 
eutopía pueden plasmarse discursivamente en la ficción, de manera que la utopía (y la antiutopía, si se desea 
introducir el criterio extratextual del valor) se caracterizaría por su plasmación mediante un discurso principalmente 
descriptivo y la distopía, por el recurso a uno principalmente narrativo. En la utopía, “la staticità narrativa di un mondo 
la cui stessa prassi è congelata nella fissità della dimostrazione — è antiromanzesca per difetto” (Guardamagna, 1980: 
25), mientras que, en la distopía, “il mondo nuovo non è descritto, ma esplorato o vissuto; rappresentato attraverso 
l’immedesimazione col punto di vista del protagonista” (34), y “[l]a distopia è quindi romanzo” (35-36). 
361 Traduzco: En su disfraz de estilo administrativo preciso, Domus es una historia indirecta. Aunque representado 
como un escenario vacío, su marco se dibuja con tal expresividad en las páginas del «prospecto» que deja de 
necesitar argumento o resolución efectiva: el único argumento posible en su mundo anticipado aparece como ya 
resuelto previamente, en su provecho, por los inventores del objeto K-30. 
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Este construido, siguiendo las instrucciones de una precisión y frialdad escalofriantes, 
es una vivienda de un tipo muy especial que va imponiendo su presencia ominosa según lo 
vamos construyendo en la mente con arreglo a las instrucciones que constituyen el texto. 
La gradualidad de la construcción ficticia, que acompaña y pone de relieve, también de 
forma gradual, la expresión del carácter terrorífico del objeto y de la sociedad que lo ha 
creado, explota una característica definitoria de este tipo de discurso prescriptivo, a saber, el 
carácter esencial del orden en que se enuncian las instrucciones, pues solo si se sigue ese 
orden, se ejecutará correctamente la tarea (objeto o proceso) a la que se refieren y, en este 
caso, la creación del artefacto ficticio e, indirectamente, de su mundo. En “Domus”, el objeto 
K-30 es una kasa que el habitante puede (y debe) construir en un medio bañado por una 
sustancia desconocida y mortífera llamada POL. El aspecto de la vivienda se deduce de la 
descripción de sus accesorios (mediante letras y cifras, como en cualquier manual de 
montaje) y, aunque su espartano aspecto general es reconocible, determinados detalles 
introducen novedades prospectivas que remiten no solo al peligro del medio ambiente 
proyectivo, sino también el cariz controlador del orden sociopolítico. Por ejemplo, existe un 
circuito informacional que funciona automáticamente con la kasa de forma permanente y 
cuyo fallo ha de notificarse so pena de encarcelamiento indefinido, mientras que la 
descripción del sistema de ducha indica que no solo sirve para la limpieza corporal, sino 
también para la alimentación mediante un gel nutritivo estándar proporcionado, desde el 
exterior, por una sistema organizativo que también fija el programa de trabajo (16 horas) en 
la kasa, la cual no se puede abandonar sin autorización previa. La misma organización prevé 
el procedimiento a seguir en caso de expulsión, mediante catapultado, del habitante en 
caso de peligro de muerte, posibilidad que no parece excepcional a juzgar por la “Lista 
accesorilor conţinute de containerul compartimentat “e”” [Lista de accesorios del recipiente 
compartimentado “e”] (Ungureanu 2008: 15), que comprende filtros, guantes aislantes, 
armas de fuego, bombonas de gas narcótico, ácidos y hasta un dispositivo de 
autoembalsamamiento. De hecho, está previsto entre los usos sugeridos de la kasa 
enumerados en el anexo 2 de estas instrucciones, además del aislamiento total o parcial y 
otras disfunciones, “[p]rovocarea controlată a decesului” [la provocación controlada del 
fallecimiento] (16). Estas características construyen un mundo de apariencia 
posapocalíptica, difícilmente habitable. Sin embargo, no son solo las condiciones del 
ambiente las que parecen haber hecho necesario una organización draconiana de la 
sociedad superviviente, incluido el control de nacimientos y la consecuente prohibición 
absoluta, en el interior del objeto K-30, de cualquier actividad “care ar putea conduce la 
reproducerea persoanei consumatorului” [que se pueda traducir en la reproducción de la 
persona del consumidor] (14). Un “Avertisment major!!!” [¡¡¡Aviso importante!!!] indica que 
“[o]biectele aparţinând gamei K, precum şi altele din game similare, constituie experimente 
incluse în programul de cercetări sociale aprobate” [los objetos pertenecientes a la gama K, 
como los demás de las gamas similares, constituyen experimentos incluidos en el programa 
de investigaciones sociales aprobado] (15), de manera que el consumidor queda reducido, 
en este mundo posible, a la categoría de conejillo de Indias, cuya casa es en realidad una 
jaula en la que recibe alimento y no se puede hacer gran cosa aparte de trabajar. La persona 
queda reducida a un objeto vivo encerrado en el objeto construido, bajo el control absoluto 
de una organización de la que se ignora casi todo, incluidos sus fines y justificación reales, 
con lo que la angustia kafkiana que produce el orden estricto de la prescripción (un orden 
que corresponde sin duda al tenor de la organización generadora de tales instrucciones) no 
es reductible a polémica ideológica alguna, a diferencia de la distopía prospectiva clásica. La 
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confrontación de ideas no parece tener ninguna pertinencia en el universo de “Domus”, 
aunque la denominación de la persona con el término de consumidor remite 
indirectamente a una civilización no muy distinta a la nuestra, en la cual hasta lo más lesivo 
para los intereses del individuo se comunica por medio del lenguaje seudo-consensual de 
la publicidad y la propaganda. Ya no se trata únicamente de aplastar la persona mediante la 
amenaza de la represión, sino de convencerla de que todo lo que se disponga bajo el 
mandato totalitario es por su bien (14-15): 

[O]biectul K-30 asigură cu succes condiţiile de securitate necesare desfăşurării unei vieţi 
normale a consumatorului. [...] Prin gradul său de elaborare, impus de criterii riguros 
selecţionate, complexul standard de boxe coresponde ideal relaţiilor individ-POL, individ-
societate, individ-individ362. 

De esta forma, un documento de apariencia tan inocentemente técnica como un 
manual de montaje y uso se torna en una denuncia, ni didáctica ni escorada 
ideológicamente hacia una doctrina u otra, de un estado de cosas cuyo carácter prospectivo 
no es obstáculo para una aplicación a nuestra civilización, si bien guardando las distancias 
frente a un anclaje localista en las circunstancias del día. Al mismo tiempo, el recurso al 
discurso prescriptivo elimina cualquier riesgo de melodramatismo político o personal. La 
objetividad absoluta del texto no hace sino intensificar su efecto retórico y, 
consecuentemente, la impresión de que no hay ni puede haber salida, de forma análoga a 
como en otra importante ficción rumana, “Lobocoagularea prefrontală” [Lobocoagulación 
prefrontal] (escrita en 1948 y publicada póstuma en 1982), de Vasile Voiculescu, el discurso 
historiográfico configura un panorama cacotópico igualmente frío y desesperado, con la 
diferencia de que Voiculescu explicita el sistema totalitario, mientras que Ungureanu lo 
presenta mediante un procedimiento eufemístico más propio de nuestros tiempos, en que 
el poder gusta de rodearse de los velos del simulacro y el disimulo, y en que las leyes tienden 
a dibujar un mundo de fantasía eutópica frente al cual el uso del discurso prescriptivo con 
fines opuestos, como en los ejemplos repasados, resulta no poco subversivo. 

3.2. Ejemplos de fictoprescripción: “La hora de la verdad” 

Este procedimiento crítico, mediante un tipo de discurso inusitado en la ficción como 
el prescriptivo, es el que aplica también Santiago Eximeno en La hora de la verdad. Aparte de 
su interés propio, esta obra presenta el atractivo histórico de haberse adelantado a la obra 
contemporánea más famosa que adopta la forma de instrucciones, en la variante de la guía 
o manual técnico: el superventas de Max Brooks The Zombie Survival Guide (2003)363. Sin 
embargo, la afirmación de que este último libro crearía un universo ficticio se presta a 
discusión, ya que la epidemia zombi parece tener un carácter hipotético. Las 
recomendaciones de la guía se ofrecen para una eventualidad, lo que queda subrayado por 

                                                                      
362 Traduzco: El objeto K-30 garantiza con éxito las condiciones de seguridad necesarias para el desarrollo de una 
vida normal del consumidor. [...] Gracias a su grado de elaboración, impuesto por criterios rigurosamente 
seleccionados, el complejo estándar de cajas corresponde de forma idea a las relaciones individuo-POL, individuo-
sociedad, individuo-individuo. 
363 Existe un ejemplo más reciente de este tipo de fictoprescripción, 100 coisas para fazer (depois de morrer) (2012), de 
Viton Araújo, que aborda sarcásticamente la mayoría de los motivos y mitos sobre la otra vida, creando así un 
panorama ecléctico de esa realidad literaria y folclórica imaginaria. 
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el hecho de que figuren en la misma varias series de instrucciones diferentes dependiendo 
de la gravedad del brote epidémico. Por lo tanto, no existe en puridad un postulado ficticio 
como tal; el posible universo construido no se ofrece como un objeto existente en la esfera 
semiótica de la ficción, sino tan solo como posibilidad, como un mundo posible stricto sensu. 
Desde este punto de vista, esta guía es tan factual y poco ficticia como los libros que explican 
cómo se podría llegar en la práctica a Marte. El mismo autor parece haberse dado cuenta de 
este déficit de ficcionalidad al añadir un apartado de “Recorded Attacks”, que no es sino un 
conjunto de viñetas de ataques imaginarios de zombis en el pasado, escritas según la 
retórica del discurso historiográfico. Por lo demás, el mismo Brooks llevaría magistralmente 
a la ficción las premisas de sus instrucciones de la guía, especialmente las características de 
los zombis, en su posterior World War (2006), cuyo modelo retórico, el de la historiografía 
oral, sí configura ahí un universo ficticio íntegro. Este universo tiene, repetimos, un 
precedente fictoprescriptivo claro en el tratamiento del cronotopo actual de los muertos 
vivientes en La hora de la verdad, que se publicó meses antes de que apareciera la guía de 
Brooks364, aunque no se recogería en libro hasta el volumen Bebés jugando con un cuchillos 
(2008). 

El autor español, cuyo interés por la experimentación con los discursos heredados en 
sus construcciones ficticias puede considerarse una característica destacada de su obra365, 
presenta ahí el informe que «elabora el departamento de salud de los Estados Unidos con 
las instrucciones sobre cómo proceder en caso de tener lugar la primera defunción de un 
ser querido» (Casas, 2012: 12). Tal informe tiene, a primera vista, un carácter expositivo. Se 
trataría simplemente de explicar a la población cuáles son las diversas posibilidades 
existentes de lidiar con el fallecimiento de algún familiar en forma de una serie de consejos 
benévolos dirigidos a ayudar a los ciudadanos a afrontar la dura prueba. El Estado 
compasivo y paternal (¿o maternal?) se presenta con su rostro más solidario, desviviéndose 
por el bienestar de unos ciudadanos libres, responsables últimos en apariencia de las 

                                                                      
364 The Zombie Survival Guide apareció en septiembre de 2003. La hora de la verdad se publicó por primera vez en 
marzo de 2003 en el volumen 9 (2.ª Época) de la antología Artifex, número que fue comentado en la revista 
electrónica argentina Axxón  el 21 de agosto de 2003. 
365 Santiago Eximeno (Madrid, 1973) es un escritor empeñado en difuminar las fronteras apriorísticas entre la gran 
literatura y la llamada paraliteratura, siguiendo un planteamiento literario frecuente entre los autores de su 
generación por el que géneros temáticos despreciados por quienes dictan el canon (sobre todo ciencia ficción y 
terror en el caso de nuestro autor) se cultivan con el mismo cuidado estructural, retórico y estilístico que lo hacen 
con las ficciones pertenecientes al tipo consagrado por la institución literaria, además de hacerlos alternar en su 
producción y hasta en las mismas colecciones de relatos, cuya variedad intrínseca facilita la convivencia de géneros 
y discursos, por lo que suelen contar con las preferencias de estos escritores. Eximeno mismo es conocido sobre todo 
por sus narraciones breves y sus microrrelatos, siendo «uno de los referentes del cuento de terror en España, con 
obra traducida a varios idiomas» (Moreno 2009: 365). «La hora de la verdad» se enmarca en un proyecto de 
enriquecimiento formal de la literatura fantástica mediante el trasvase a la misma de procedimientos discursivos 
novedosos. Por ejemplo, publicó en 2012 Refranero zombi, que adapta refranes y dichos populares al universo de los 
muertos vivientes tal como este se configura en la enciclopedia genérica alimentada por el cine, la televisión, la 
literatura y la historieta. Antes había repetido la experiencia de la fictoprescripción al incluir en su volumen de relatos 
fantásticos y de terror Obituario privado (2010) el texto titulado “Tu bebé diabólico (Un libro práctico de Raquel 
Estivill)”, el cual es una parodia de los manuales de autoayuda atribuido a una autora imaginaria que explica a futuras 
madres la manera de afrontar correctamente el honor de dar a luz y criar hasta su precoz emancipación a un bebé-
demonio. Esta fictoprescripción no desmerece si la comparamos con La hora de la verdad, pero su objetivo parece ser 
más bien lúdico, de forma que la enciclopedia de motivos tópicos de la posesión diabólica consagrados por el cine 
en la cultura popular sirve para introducción una dimensión fantástica, también paródica, en lo que parece ser en 
primera instancia un juego literario en que se satiriza sobre todo el insoportable estilo de falsa camaradería frecuente 
en aquellos productos textuales de consumo. 
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decisiones, como se indica en el subtítulo, el cual rehúye hasta el término de 
recomendaciones para hacer hincapié en la «toma de decisiones» por parte de los 
individuos soberanos. Sin embargo, el hecho de que esta libertad no es sino un simulacro se 
observa en el uso de construcciones imperativas en el mismo primer párrafo en que se 
deseaba dar una impresión engañosa de autonomía, ya que el informe pretende dar 
respuesta a las preguntas referentes a «las medidas que hemos de adoptar, las decisiones 
que debemos tomar y los requerimientos legales con los que nos enfrentaremos cuando la 
muerte llegue por primera vez a nuestra familia» (Eximeno, 2008: 77). Son decisiones que se 
han de tomar obligatoriamente en cumplimiento de unos requisitos legales que, no por 
disimulados, dejan de constituir el núcleo del documento. 

Si bien el elemento informativo predomina cuantitativamente, el discurso de la 
prescripción subyace a todo el texto, que está salpicado de frases en los que figuran como 
elementos semánticos determinantes las palabras y expresiones prescriptivas deber y ser 
necesario, además de algún verbo en modo imperativo, aunque en menor número, como 
corresponde al ejercicio eufemístico del poder en el orden contemporáneo reflejado, en 
forma de parábola, en La hora de la verdad. Asimismo, el carácter central de la prescripción 
en la economía de la obra puede observarse en su propia presentación física, ya que la 
institución supuestamente autora hace hincapié, mediante el uso de bolos tipográficos, en 
«diversos requerimientos legales que deben ser cumplidos» (81), así como en los 
documentos que tienen que presentarse para poder proceder a la disposición alternativa y 
más peligrosa a la eliminación del cadáver mediante enterramiento o cremación, el llamado 
“encierro controlado” (84). Esos documentos, junto con la oportuna alusión a la facultad 
represiva del Estado en caso de determinados incumplimientos de lo recomendado en el 
informe366, recuerdan al lector que se trata de un texto administrativo y, por ende, 
prescriptivo367, pues la administración pública, que es la que actúa mediante el texto, da a 
conocer mediante el mismo su voluntad y sus exigencias y, como tal, el carácter esencial del 
discurso viene determinado por su valor regulativo368. A este respecto, los pasajes 
expositivos parecen cumplir la función no solo de informar, sino sobre todo de indicar al 
ciudadano que toma las decisiones acerca de la muerte el marco delimitado por la acción 

                                                                      
366 Por ejemplo, “[l]as leyes actuales prohíben realizar enterramientos, tanto permanentes como no permanentes, en 
propiedades privadas, bajo penas que pueden conllevar incluso el ingreso en prisión por períodos superiores a un 
año” (82-83). 
367 “Par son origine, l’administration -du moins l’administration publique [...]- est une forme de pouvoir. Elle participe 
naturellement de son caractère autoritaire, et de sa transcendance par rapport aux particuliers. Elle commande, et 
s’impose, en cas de résistance, par la force organisée dont l’État détient le monopole. L’obliger, dès lors, à se plier à 
des règles dont l’administré puisse exiger le respect, c’est aller à l’encontre de sa nature profonde”  (Rivero, 1994: 
268c). 
368 El texto administrativo tiene valor jurídico y “[e]l texto jurídico es un texto prescriptivo. ¿Qué quiere decir esto? 
Quiere decir sobre todo que el texto jurídico está dotado, como una totalidad, de una función pragmática 
determinada que le hace ser un conjunto de mensajes cuyo sentido inmanente es dirigir, orientar o regular las 
acciones humanas” (Robles Morchón, 2006: 69). Esa función pragmática afecta a todo el texto, que es todo él 
regulativo, al estar plenamente mediatizado por dicha función: “Todos los elementos que aparecen en el texto 
jurídico adquieren su significado profundo o verdadero en el marco de la totalidad de significado que es el 
ordenamiento. [...] En un texto jurídico no encontramos definiciones ni narraciones, sino todo lo más prescripciones 
de definiciones o narraciones. El principio de prioridad pragmática, por lo tanto, es un principio ontológico del texto” 
(73). Tampoco las descripciones pueden ser sino elementos discursivos auxiliares, por muy extensas que sean, 
porque “[l]a norma tiene siempre un sentido directivo o prescriptivo, nunca descriptivo, por lo que la referencia a la 
acción forma parte de su sentido intrínseco. El concepto de norma no tiene sentido sino en relación con el concepto 
de acción” (38-39). 
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del Estado en que aquel puede ejercer una libertad amplia en apariencia, pero que está 
realmente coartada por la expansión de competencias de la administración, pública e 
incluso privada (las empresas de pompas fúnebres funcionan hasta cierto punto como 
entidades paraestatales), en el universo que Eximeno va configurando mediante una hábil 
dosificación de sus datos factuales e imaginarios. Por debajo del tono tranquilizador y 
positivo empleado, los detalles del texto tienden a orientar la lectura hacia su interpretación 
como producto de un orden preñado de connotaciones negativas. 

A diferencia de las fictoprescripciones proyectivas de Derqui o Ungureanu, la de 
Eximeno parece firmemente anclada en las circunstancias de nuestro mundo, en el aquí y 
ahora que se refleja ilusoriamente como una copia mimética de la realidad contemporánea, 
inclusive en el plano de la expresión. El estilo mismo del original lleva su realismo hasta la 
imitación de la prosa corriente de las malas traducciones del inglés369, de manera que 
Eximeno pone de manifiesto lingüísticamente una situación de subordinación cultural y 
política que se desprende de la adopción misma de las recomendaciones del centro imperial 
como guía para abordar, en los países subalternos, un problema que es claramente 
planetario y que posiblemente traten de forma análoga a como lo ha hecho el modelo 
estadounidense. Sin embargo, la hegemonía monocultural realmente existente se comenta 
de forma irónica mediante las notas del traductor, las cuales desempeñan una función 
desenmascaradora al sugerir qué se oculta tras el nuevo lenguaje políticamente correcto 
imperante. Así, la nota 5 explica la introducción en el informe del rotundo desmentido, 
aparentemente innecesario en su contexto (repaso de las ventajas sociales de las 
donaciones de órganos), de que “exista un mercado negro de venta de corazones” (80) en el 
país, por la existencia de un reportaje que apuntaría a tal tráfico, cuya verosimilitud en el 
mundo ficcional creado se reafirma mediante otra nota, la 15, al pasaje en que se indica la 
dificultad y el gran gasto de alimentar a los encerrados debido a su especial dieta. Otro 
comentario del traductor es aún más explícito en su denuncia de la falsedad política y 
administrativa. El Gobierno, como corresponde al ideal de un Estado del bienestar desvelado 
por la felicidad pública, anima a optar por la donación completa del difunto, transcurridos 
los tres años preceptivos en que queda depositado en instalaciones especiales para poder 
seguir siendo visitado y cuidado (incluida la cirugía estética; no olvidemos que se trata de la 
sociedad de consumo y la apariencia) por sus familiares y con cargo a estos (85): 

La donación completa garantiza al estado la posibilidad de utilizar a los fallecidos de 
la forma que considere más conveniente transcurridos los primeros tres años del encierro 
controlado. Realizar una donación completa es confiar en el estado, que sabrá cómo 
actuar ante cualquier eventualidad. Estamos dando los primeros pasos en control y 
educación de fallecidos, orientando el programa hacia la creación de puestos de trabajo e 
integración social. 

La nota 16 del traductor informa de la existencia de organizaciones de derechos 
humanos que se oponen a la explotación laboral de los difuntos en nombre de una futura y 

                                                                      
369 Por ejemplo, firma La hora de la verdad el “Departamento de Salud de Estados Unidos” (86; negrita en el 
original), institución cuyo equivalente hispánico es simplemente el “Ministerio de Salud”. La renuncia deliberada al 
término correcto en la lengua propia en favor de un calco fácil ilustra no solo una incultura lingüística generalizada, 
sino también el hecho de que las instituciones de la gran potencia estadounidense se conozcan incluso mejor que 
las del propio país, gracias a su hegemonía en el imaginario colectivo actual. 
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dudosa integración de los mismos en la normalidad, pero esta explotación se presenta 
como cada vez más popular y aceptable, incluido su uso por Hollywood como actores 
secundarios en películas de terror. Más allá del humor negro y macabro de esta alusión a la 
boyante industria cultural en torno a los muertos vivientes, el peligro que estos representan 
para la humanidad en la enciclopedia ficcional que ha ido construyendo esa industria, a 
través sobre todo de los medios audiovisuales o de libros tan vendidos como los de Max 
Brooks, se ha encauzado originalmente en el mundo posible de «La hora de la verdad». En 
vez de la epidemia apocalíptica que implica el crecimiento constante de una masa de no-
muertos casi imposible de atajar y que asusta por la monstruosidad de la entropía máxima 
que supondría su expansión hasta suplantar la humanidad viviente y, por lo tanto, 
vulnerable, esa masa está firmemente bajo control en la América de la fictoprescripción de 
Eximeno. Concretamente, se trata de una América que, encarnación del pragmatismo, ha 
dado la vuelta al problema y convertido a esos seres en mano de obra gratuita, esto es, en 
esclavos a los que sacar provecho, previo aquel encierro controlado en «grandes edificios 
excelentemente acondicionados» (84), que parecen más bien campos de concentración. Si 
tenemos en cuenta que los muertos vivientes han servido tradicionalmente de símbolo de 
la amenaza que una súbita y radical desobediencia de las masas supondría para el poder 
constituido, entenderemos en qué medida se aparta Eximeno de la vulgata hermenéutica 
en materia de zombis370 y cómo invierte su función simbólica al convertir los instintos 
metafóricamente revolucionarios de aquellos precisamente en un nuevo puntal de la 
construcción de un Estado que, desde el capitalismo liberal, avanza hacia un capitalismo de 
Estado dotado de rasgos propios de los reflejados en las grandes distopías modernas. Entre 
otros, la declaración de que el regreso de la esclavitud sería, además, «una excelente 
iniciativa que, con el apoyo de todos los norteamericanos, podrá convertirse con el paso de 
los años en una admirable muestra de progreso a imitar por el resto del mundo» (85-86) 
parece remitir al adoctrinamiento generalizado y al expansionismo ideológico de los 
órdenes totalitarios del siglo XX, a lo que se suma la reificación de los individuos (en este 
caso, los muertos, pese al potencial de rehumanización a que se hace referencia), reducidos 
a meros engranajes de una maquinaria estatal totalizadora, de la que resulta imposible 
escapar ni siquiera muertos (o convertidos en zombis). No hay que olvidar a este respecto 
que la civilización de «La hora de la verdad» admite la iniciativa privada y cierta libertad de 
los ciudadanos, pero el hecho de que los muertos vivientes, que serán lógicamente cada vez 
más numerosos, se donen al Estado apunta a un monopolio naciente de las fuerzas 
productivas que correspondería, en la dimensión administrativa y jurídica, al creciente 
intervencionismo en la esfera privada al que ha dado pie la crisis zombi y que el tenor 
prescriptivo de estas recomendaciones demuestra de sobra. La sociedad postulada en «La 
hora de la verdad» no es aún totalitaria, pero ya se puede considerar cacotópica. Ni siquiera 

                                                                      
370 “A los zombis se les puede identificar rápidamente con el pueblo. En su acepción marxista recogería los miedos a 
las masas enfurecidas por parte del que cree detentar el poder; en su acepción de ‘sociedad’ se podría interpretar 
como esa alienación –del capital o no– que sufriríamos” (Murcia 2009: 9). La identificación del zombi con el oprimido 
por el sistema (capitalista, ¿cómo no?) ha llevado a determinados oponentes ultracomunistas a proponerlo como 
supremo ideal social, ya que el capitalismo solo se podría vencer mediante una zombificación, esto es, renunciando 
a cualquier vestigio de un ego individualizado y subjetivo: “Capitalism depends on our sense of ourselves as having 
individual consciousness to prohibit the development of a revolutionary collective and to bolster the attitude that 
drives it: every man for himself. Appositely, posthumanity can only really be attained when we put the trigger on the 
ego”(Lauro, Embry, 2008: 106); en otras palabras, “[h]ere, in an era where global capitalism forecloses all attempts to 
withdraw from the system, the only option is to shut down the system, and the individual with it” (107-108). 



DISCURSO PRESCRIPTIVO, FICCIÓN LITERARIA Y CACOTOPÍA... 
 

438  ©UNED Revista Signa 24 (2015), págs 425-441 
 

la manipulación del lenguaje por el Estado totalizante falta en el discurso del poder 
eficazmente imitado en la obra (86): 

Esperamos asimismo que si observa cualquier tipo de irregularidad en el trato 
dispensado por la funeraria —como tratos vejatorios al cadáver, actitud irrespetuosa, 
problemas en el segundo deceso, condiciones inhumanas en el encierro controlado, uso 
indiscriminado de la palabra zombi...—, lo comunique sin dilación a cualquier autoridad 
local. 

Aparte de la idea implícita de que los particulares y las empresas no pueden ejercer un 
trato vejatorio e inhumano, quizás porque supondría poner en duda el monopolio del 
Estado en la materia, la prohibición de llamar a los zombis por su nombre refleja la cercanía 
entre el uso propagandístico de la lengua por parte de los regímenes totalitarios históricos 
y el de las democracias actuales, en que no se cambia la realidad, sino cómo se la denomina, 
para que parezca que, con el nombre, ha cambiado también la cosa designada. Por 
supuesto, existen diferencias marcadas entre ambos usos cacotópicos del lenguaje, porque 
el de las dictaduras se basa en la manipulación mentirosa, mientras que el de las 
democracias posmodernas recurre más bien al eufemismo generalizado, y así se presenta 
en el mundo posible de Eximeno como una característica fundamental, hasta el punto de 
constituir un elemento fundamental de su estrategia retórica. La ficcionalización del 
discurso prescriptivo, que aparece como un elemento de partida declarado en los demás 
ejemplos recordados del género, se disimula eufemísticamente en La hora de la verdad. El 
juego de máscaras oficial de la prescripción que simula no serlo encuentra su 
correspondencia en una semiosis ficcional que aparenta una referencialidad plena. Los 
primeros apartados de las recomendaciones del “Departamento de Salud” pueden aplicarse 
sin cambios a la antropología actual de la muerte y hasta se podrían encontrar en la 
bibliografía técnica funeraria que el autor parece haber estudiado con atención y provecho. 
Al principio, solo hay leves indicios de extrañeza, como la alusión al “alojamiento del 
fallecido” (77), alojamiento que también podría entenderse como equivalente eufemístico 
de su nueva casa en el cementerio. Estos indicios van haciéndose más numerosos según 
avanza la lectura. De los nueve apartados numerados en que se divide La hora de la verdad, 
hasta el final del cuarto no hay referencia alguna a que el fallecimiento no sea ya algo 
definitivo, como lo ha sido siempre, mientras que en el sexto y el séptimo se prescribe que 
el cerebro de determinados cadáveres (niños, cadáveres sujetos a autopsia) debe ser 
extraído antes de disponer del cuerpo en un plazo máximo de dos días. Entre las 
disposiciones previstas, objeto del octavo apartado, se cuentan dos inusitadas, el «encierro 
controlado» y la «donación», mientras que las otras dos, la «cremación» y el «entierro» no se 
distinguen demasiado de las prácticas actuales, a no ser la posibilidad contemplada de un 
entierro no permanente. Las dos posibilidades finales son las que indican que los muertos 
son los que se denomina comúnmente mediante el término políticamente ofensivo de 
zombis, de modo que los lectores al tanto de la enciclopedia ficcional correspondiente se 
explican los detalles de los cerebros extraídos y son capaces de interpretar nuevos 
eufemismos, como la manera de indicar la antropofagia aludiendo simplemente a “ciertos 
productos que no son fáciles de conseguir” (85) o al comportamiento predador de los 
cadáveres, cuyos «actos se limitan a emitir una serie inconexa de gruñidos y mostrarse 
inusualmente violentos en presencia de seres vivos, llegando a realizar actos de extrema 
agresividad si no se les detiene» (85), tal como el cine o la televisión acostumbran a 
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presentarlos desde las películas germinales del cronotopo dirigidas por George A. Romero 
(Night of the Living Dead, 1968, y sus continuaciones), antes de su revelación explícita como 
zombis en el párrafo final citado. 

El recurso al eufemismo como procedimiento para dosificar la materia ficticia sirve 
también para sugerir el control estatal de la situación, contrariamente a lo habitual en las 
ficciones con zombis371. La palabra ocultadora sugiere un proceso normalizado en que el 
novum perturbador del no-muerto ha sido integrado en el orden oficial, como un objeto 
más de la administración, que todo lo abarca. Desde este punto de vista, Eximeno introduce 
un enfoque novedoso en un tema explotado sobre todo por su potencial de terror, en su 
calidad de aviso temido (o esperado) de un apocalipsis planetario por el que la muerte se 
comería literalmente una humanidad vista como un ente tan angustiosamente finito como 
cada uno de los individuos que la componen. El temblor y el desasosiego que entraña la 
ficción del monstruo siniestro típico de la narrativa fantástica se sustituye completamente 
por el estímulo intelectual producido por otro tipo de monstruo, el prospectivo, que se ha 
definido como “aquel monstruo imposible en nuestra sociedad actual, pero plausible según 
las reglas de nuestro mundo empírico y que es empleado como herramienta retórica para 
profundizar en inquietudes culturales del ser humano” (Moreno, 2011: 477). Los zombis de 
La hora de la verdad no generan horror, ni tienen carácter fantástico, sino prospectivo y 
fictocientífico. Pese a su canibalismo y agresividad, la conversión del humano en monstruo 
deja margen temporal suficiente como para que el sistema pueda domeñar al monstruo y 
ponerlo a su servicio, sujetándolo al imperio de la de la prescripción legal, exactamente igual 
que el resto de los miembros del cuerpo social o si acaso con un suplemento de explotación. 
De esta manera, la presencia de los zombis como suprema marca de ficcionalidad en la obra 
funciona como el elemento que mejor caracteriza la sociedad próxima372 postulada, en la 
que el trato dispensado a los fallecidos sirve de expresiva piedra de toque para poder 
calificarla ética y políticamente de cacotopía. Eximeno aporta así una contribución de peso 
a la breve, aunque valiosa tradición de la fictoprescripción prospectiva de carácter 
inconformista, esto es, la tradición reciente de los reglamentos creadores de mundos 
ficticios que, mediante una retórica refinada y original en un contexto literario dominado 
por la narrativa más convencional, utilizan el propio discurso normativo del poder para 
analizar irónicamente, ab ipso ferro, los procedimientos de manipulación de ese mismo 
discurso, que siempre se presenta hoy como la manifestación de la voluntad eutópica de 
quienes lo detentan, supuestamente en aras del bien común de todos, terrestres y 
marcianos, vivos y muertos. Al paso, Eximeno y sus predecesores demuestran con los 
hechos que es perfectamente posible construir un mundo ficcional consistente sin 

                                                                      
371 Un panorama bastante completo de este tipo de ficción, incluidas sus manifestaciones literarias, en general poco 
atendidas por la crítica académica, figura en Twohy (2008). 
372 Las notas del traductor sitúan temporalmente la intriga al mencionar textos editados o emitidos posteriormente 
a la publicación de La hora de la verdad, estando fechado en 2016 el más tardío. La ficción también tiene una 
dimensión ucrónica al mencionarse, también en las notas, a personalidades reales como el neurólogo Oliver Sacks y 
el pontífice Juan Pablo II, ya fallecido cuando el texto se recogió en libro. Estas fechas y nombres contribuyen a la 
contextualización referencial del mundo posible. Como el discurso prescriptivo se caracteriza por tener un emisor 
impersonal y un destinatario universal en un eterno presente ideal, los nombres propios de persona no puede figurar 
normalmente en tal discurso. La exclusión de la posibilidad misma de un personaje significa un obstáculo 
considerable a la ficcionalización, lo que quizá pueda explicar la rareza del género que nos ocupa. De hecho, Eximeno 
tiene que salir del espacio textual prescriptivo para poder introducir figuras históricas personalizadas que permitan 
anclar su ficción en un momento determinado. En cambio, en las de Kipling, Derqui, Santos o Ungureanu no existe 
una localización temporal explícita. 



DISCURSO PRESCRIPTIVO, FICCIÓN LITERARIA Y CACOTOPÍA... 
 

440  ©UNED Revista Signa 24 (2015), págs 425-441 
 

necesidad de inventar ni intriga ni personajes, que ni siquiera pueden existir en principio en 
una obra (ficto) prescriptiva. Estas ficciones no son, pues, relatos y, en consecuencia, ilustran 
la observación obvia, aunque no siempre se la tenga en cuenta en la práctica crítica, de que 
ficción y narración no son nociones equivalentes, y de ahí su interés para la historia y la teoría 
literarias373. 
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