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resumen: nuestro propósito es analizar las relaciones entre el mito de Drá-
cula y la propia esencia de Séptimo arte a través de ocho puntos de co-
nexión: la vampirización, la oscuridad, el carácter mítico, la vida eterna, el 
carácter colectivo, el viaje en el tiempo y en el espacio, la misoginia y las 
innovaciones técnicas. inspirándonos en la terminología de umberto eco, 
pretendemos demostrar que el fenómeno vampírico puede ser visto como 
una metáfora epistemológica del cinematográfico y que, a su vez, el cine 
mismo se reapropia y explota dicha metáfora, haciendo de la figura vampí-
rica una de sus más relevantes tradiciones.

abstract: in this article we aim at analyzing the relation between the myth 
of Dracula and the cinematographic event through eight main aspects: 
bleed dry, darkness, the myth, everlasting life, collective nature, the 
possibility to travel through time and space, misogyny and technical 
innovations. Borrowing umberto eco´s terminology and through these 
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eight aspects, we will develop the argument that vampirism can be 
understood as an epistemological metaphor of the cinematographic event. 
cinema, at the same time, uses this metaphor making the best of this 
vampiric figure and turning it into one of its most important genres and 
cinema traditions.
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1. introDucción 

muchos han sido los trabajos que, desde una u otra perspectiva, han 
abordado el mito que afianzó la novela del irlandés Bram Stoker. los distin-
tos estudios del Drácula de Bram Stoker han explicado esta popularidad 
desde muy diferentes perspectivas: psicológica, marxista, sociológica, femi-
nista, transexual, gótica, histórica, arquetípica, etc. en su ya clásico libro 
Reading the Vampire, Ken gelder (1994) elabora una recopilación de todos 
estos interesantes acercamientos. 

en los últimos años, hemos asistido a una proliferación e intensificación 
del entrecruzamiento de la cultura audiovisual y el mito del vampiro que no 
ha hecho sino fortalecerse. ejemplos claros de esto son las series televisivas 
True Blood (2008) y The Vampire diaries (2009), las sagas cinematográficas 
como Crepúsculo (2008) o Underworld (2003) y películas tan originales 
como Let the right one in (2008) o su versión americana Let me in (2010).

nuestro propósito es el de aclarar cómo la relación entre este gran mito 
universal y el cinematógrafo va más allá de las adaptaciones e interpretacio-
nes. Sería difícil abordar un estudio de Drácula sin tener en cuenta sus diver-
sas adaptaciones cinematográficas, ya que la participación del cine en la 
formación del mito del vampiro ha sido definitiva. no obstante, las estrechas 
relaciones existentes entre el conde Drácula y el Séptimo arte superan y 
trascienden el mero estudio de la adaptaciones. existen, desde nuestro punto 
de vista, una serie de conexiones o concomitancias entre el mito de Drácula 
y la propia esencia del cine que vamos a analizar a lo largo de este estudio. 

hay un término que umberto eco introduce en Obra abierta, «metáfo-
ra espistemológica», que puede ser bastante útil para mi argumentación y 
para el tipo de relación que postulo entre el fenómeno vampírico y el hecho 
cinematográfico. en un momento determinado de su famoso ensayo, eco 
afirma que: 
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toda forma artística puede muy bien verse, sino como sustituto del cono-
cimiento científico, como metáfora epistemológica; es decir, en cada siglo, el 
modo de estructurar las formas del arte refleja —a guisa de semejanza, de 
metaforización, de apunte de resolución del concepto en figura— el modo 
como la ciencia o, sin más, la cultura de la época ven la realidad (eco, 
1992: 40). 

es evidente que umberto eco liga estrechamente el concepto de metáfo-
ra epistemológica a una forma de conocer y comprender en una época deter-
minada. ahora bien, dado el objetivo de nuestro ensayo, desearía re-articu-
lar este concepto para proponer la figura del vampiro como una suerte de 
metáfora epistemológica que explica cómo funciona todo un género artísti-
co: el cine. el giro de tuerca en este caso vendría provocado por el hecho de 
que esta metáfora es a su vez reapropiada y proyectada por el propio género 
cinematográfico. en otros términos, este ensayo propone que el fenómeno 
vampírico puede ser visto como una metáfora epistemológica del cinemato-
gráfico y que, a su vez, el cine mismo se reapropia y explota dicha metáfora, 
haciendo de la figura vampírica una de sus más relevantes tradiciones. 

una vez aclarados estos primeros planteamientos, pasaremos a analizar 
los ocho aspectos que hemos establecido como puntos de conexión entre 
Drácula y el cine.

2. VampiriZación

el cine y Drácula vampirizan. ambos vampirizan tanto la cultura y la 
historia como el alma y la vida de personas. Drácula es un no-muerto que ha 
conseguido «vivir» a lo largo de los siglos. De manera que ante sus ojos, 
han caído imperios, se han levantado países, se han descubierto continentes, 
se han producido revoluciones, cataclismos y convulsiones. Drácula ha vis-
to pasar la historia y, sin embargo, no participa de ella. el conde, recluido en 
su viejo castillo de transilvania, parece permanecer al margen de todos es-
tos acontecimientos. el tiempo se ha parado en torno a él. incluso en tran-
silvania parece no avanzar la historia.

Sin embargo, el hecho de que Drácula no participe en el curso de la his-
toria y no permita que ningún cambio se introduzca, ni en su persona ni en 
su morada, no significa que no la perciba ni la asimile. De hecho, vampiriza 
toda la información que recibe. Drácula ha sido testigo de cambios funda-
mentales en la ideología y en la concepción del mundo, en las costumbres, 
en las construcciones arquitectónicas, en los hogares, en el vestuario o en 
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las ciudades. no permite que ninguno de estos cambios penetre en su hogar, 
pero los observa detenidamente y, llegado el momento, sabe hacer un uso 
útil y productivo de ellos.

De hecho, en la novela de Bram Stoker, el personaje de Jonathan harker 
se sorprende, durante su estancia en el castillo de Drácula, de la gran cultura 
que posee el conde. aunque nunca ha estado en inglaterra habla un inglés 
extremadamente correcto y sus conocimientos culturales y geográficos de 
este país son sorprendentemente amplios y profundos. Drácula parece domi-
nar cualquier tema: asuntos legales, costumbres, modas, geografía o histo-
ria,… nada parece escapársele a este monstruo vampirizador. en realidad, 
Jonathan harker empieza a ser vampirizado mucho antes de que las vampi-
resas que habitan en el castillo de Drácula intenten succionarle la sangre; 
harker comienza a ser vampirizado durante las primeras veladas que pasa 
conversando con el conde Drácula en transilvania, en las que este procura 
obtener de aquél toda la información posible que le pueda ser de utilidad a 
la hora de establecerse en inglaterra. así, Drácula hace que harker se vea 
obligado a mantenerse despierto toda la noche satisfaciendo al conde en 
todas sus curiosidades. 

en lo que se refiere al cine, su relación con la cultura es muy similar a la 
que venimos explicando. el cine es y ha sido una máquina capaz de captar 
todos los cambios culturales, vitales e históricos para después devolverlos 
en forma de imágenes. el invento del cinematógrafo, por otra parte, ha sido 
el resultado de una acumulación de otras artes y técnicas que, en su unión, 
han dado lugar al nacimiento del Séptimo arte. el invento de esta máquina 
no habría sido posible sin sus precedentes técnicos: las sombras chinescas, 
la cámara oscura, la linterna mágica, el daguerrotipo, el tahumatrope, el 
plenakistiscope, el zoótropo, el calotipo, el kinetoscopio, el praxinosco-
pio, etc. el cine vampiriza todos estos artilugios. asume, incorpora, utiliza, 
perfecciona y mezcla las aportaciones de estos inventos para lograr un obje-
tivo parecido: el movimiento de las imágenes; aunque persiguiendo en su 
recorrido una meta más alta: presentar su representación o ficción con la 
apariencia de la realidad misma. 

también a lo largo de la historia del cine, este ha dado muestras de su 
enorme capacidad para vampirizar otras artes: la pintura, la música, la foto-
grafía, la arquitectura, las artes plásticas, el teatro, el mimo, la literatura, la 
danza, etc. se dan cita en el cine para unirse armoniosamente en este joven 
y vampirizador arte. el cine recoge una galería de lugares, personajes, his-
torias, acontecimientos, y nos da noticia del arte, la filosofía, la forma de 
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vestir y pensar en cada época. a través del cine, entramos en contacto con 
nuestra prehistoria y con nuestro futuro. al igual que el vampiro, el cine 
acumula en su recuerdo y vampiriza el paso de la historia.

por otra parte, tampoco podemos olvidar el hecho de que en la pantalla 
grande lo que se nos muestra en la mayoría de las ocasiones son las vidas, 
sentimientos, recuerdos y comportamientos de personas. así, podríamos 
decir que el cine, de la misma manera que Drácula, vampiriza el acervo 
cultural y social humano. 

es interesante comentar que tanto el personaje de Drácula como su par-
ticipación en el cine llegaron a vampirizar al propio Bela lugosi (el intér-
prete que inmortalizó a Drácula en la gran pantalla). este actor terminó sus 
días en un sanatorio, creyéndose él mismo el conde Drácula. De hecho, el 
propio lugosi confesó tras el estreno de la película de tod Browning: 

Era víctima de un auténtico hechizo que no me atrevía a romper. Si me 
salía de mi personaje aunque solo fuera un momento, la inquietante amena-
za del terrible conde Drácula desaparecía de la caracterización, y mi poder 
sobre el público perdía fuerza (losilla, 1997: 43).

para ejemplificar esta idea de la vampirización, y muy estrechamente 
relacionado con la anécdota de Bela lugosi que acabamos de mencionar, la 
película de e. elías merhge La sombra del Vampiro (Shadow of the Vampi-
re) nos puede resultar de gran utilidad. el argumento de la película es el si-
guiente. en 1921, murnau está rodando Nosferatu en la europa del este. el 
director está decidido a hacer la película más auténtica jamás vista. para este 
fin murnau ha contratado a un vampiro auténtico, max Schreck, como pro-
tagonista. para no alarmar al resto de los miembros del equipo, murnau ex-
plica el peculiar comportamiento de Schreck diciéndoles que es un actor que 
sigue el método Stanislavsky. en un momento de la película, presenciamos 
la siguiente conversación entre greta (la actriz protagonista de Nosferatu) y 
murnau (el director): 

Murnau: Greta, ¿cómo puede interesarte hacer teatro cuando puedes 
actuar en una película?

Greta: Porque el público del teatro me da vida mientras que esa cosa 
(señalando una cámara de cine) simplemente me la quita.

en este breve diálogo, greta señala intuitivamente la capacidad del apa-
rato cinematográfico para aprehender y guardar momentos, lugares, perso-
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nas y acciones que, sin embargo, pasan e incluso terminan desapareciendo. 
la capacidad de la imagen cinematográfica para sobrevivir a aquellos que 
refleja (de los que se nutre, en otras palabra) está en el origen mismo de la 
afirmación de greta y del paralelismo que propongo entre el hecho fílmico 
y el vampirismo. 

3. oscuriDaD

a lo largo de las diferentes versiones cinematográficas, se han ofrecido 
bastantes interpretaciones sobre Drácula y la noche. existen detalles que 
cambian considerablemente de una película a otra; pero lo cierto es que, en 
todas ellas, la luz siempre se presenta como un enemigo del vampiro. en 
este sentido, resulta bastante ilustrativa la última escena de Nosferatu, de 
murnau, en la que el vampiro es destruido y convertido en cenizas al entrar 
la luz del sol a través de la ventana del cuarto de mina. en el final de Drá-
cula, de tod Browning, el conde no consigue culminar la vampirización de 
mina al sorprenderle el amanecer, viéndose obligado a retirarse a su ataúd. 
De una u otra forma, a través de estas películas, se nos ha hecho llegar la 
idea de que Drácula solo puede funcionar y existir en la oscuridad, en la 
noche.

en la novela de Bram Stoker, en ningún momento se afirma que la luz 
del sol pueda destruir a Drácula. De hecho, en la novela, Drácula se aparece 
en varias ocasiones durante el día. Sin embargo, solamente durante la noche 
puede hacer un pleno uso de sus poderes sobrenaturales, como la capacidad 
de metamorfosearse en murciélago o en lobo.

por otra parte, el contraste entre la luz y la oscuridad, el día y la noche, 
simbolizan una constante tensión entre el bien y el mal, Dios y el diablo, la 
pureza y la lujuria, la religión y la herejía, el orden social y el caos. el vam-
piro se instaura cómodamente en las tinieblas, constituyéndose en el reverso 
de la religión, la moral, la pureza, etc. valores asociados a la claridad pero 
que al mismo tiempo nos encorsetan y nos reprimen frente a la libertad, la 
impudicia y la inmunidad que nos ofrece la tentadora oscuridad. 

también el cine nace «esclavizado» a la oscuridad. el anonimato y la 
morbosa condición de «voyeurs» en la que nos situamos ante la gran panta-
lla nos convierten hasta cierto punto en vampiros acechantes preparados 
para asumir vivencias de otras personas. al mismo tiempo, y paradójica-
mente, también nos coloca en una delicada situación de víctimas cuyos 
sentimientos y experiencias son vampirizadas ante la gran pantalla.
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emilio garcía y Santiago Sánchez nos recuerdan que, en un tratado so-
bre óptica, Vitelio afirma que, en la percepción de la belleza y la fealdad, la 
facultad distintiva puede equivocarse debido a la disposición inadecuada de 
una serie de circunstancias. la primera de estas circunstancias que mencio-
na Vitelio es «la insuficiencia de la luz» (garcía, 1985: 20). en este tratado, 
Vitelio afirma que la contemplación de cualquier objeto en determinadas 
circunstancias como la oscuridad no solo puede ser decisiva en lo que se 
refiere a diversos cambios en nuestra percepción visual, sino también en lo 
concerniente a nuestra «percepción moral», subjetiva, valorativa y ética de 
todo lo que contemplamos; nuestra apreciación de lo bueno y lo malo, lo feo 
y lo hermoso, puede verse considerablemente afectada por la oscuridad. es 
decir, las tinieblas no son solo una circunstancia física, sino también un es-
tado moral. en esta línea, queremos entender también en un sentido metafó-
rico el hecho de que tanto Drácula como el cine dejen de funcionar con la 
luz: ambos «mueren» en el momento en el que se intenta racionalizar todo 
con un criterio positivista y pragmático.

en una escena de la película Shadow of the Vampire, se refleja clarísi-
mamente esta identificación entre el vampiro y el cine en relación con la 
oscuridad. el personaje de Schreck se queda solo en la sala de proyección 
y se deleita contemplando en la pantalla blanca la escena de un amanecer. 
Schreck, que no ve la luz del sol desde hace siglos, permanece fascinado 
contemplando este amanecer ficticio. en ese momento coloca su mano 
delante del haz de luz de manera que se proyecta en la pantalla blanca, 
haciendo hincapié en su carácter cinematográfico inseparable de su exis-
tencia «real». 

4. mito

un elemento definitorio en la conformación del cine hasta llegar a nues-
tros días y convertirse en el arte por excelencia del siglo XX, ha sido su ca-
rácter mítico. este factor también ha jugado un papel importantísimo en la 
evolución del mito del vampiro; aunque podemos rastrear su existencia en 
tradiciones ascentrales, lo cierto es que toma su fuerza sobre todo a raíz de 
la publicación de la novela de Bram Stoker. a partir de ese momento, el 
mito del vampirismo irá inevitablemente asociado al nombre de Drácula.

los mecanismos por los cuales se conforman los mitos, en cierta mane-
ra, desfiguran algo para hacerlo más atractivo. esta característica se ha cum-
plido a la perfección tanto en el caso del cine como en el del vampiro. el 
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cinematógrafo, aparato tecnológico, producto de la modernidad y de la so-
ciedad cientificista y utilitarista, acaba trascendiéndose a sí mismo, defor-
mando su propia esencia, para hacerla más atractiva. el cine ya no es sola-
mente el cinematógrafo. Deforma la realidad que nos presenta, los coches, 
las personas, las calles, deforma sus propios personajes que ya no son acto-
res, son «estrellas», y además, en ocasiones, nos ofrece la imagen en un 
formato deformante: por ejemplo, el cinemascope. todo ello para ejercer 
una mayor fascinación sobre el espectador. De manera que la época dorada 
de hollywood, la etapa del cine clásico, se caracteriza principalmente por su 
carácter mítico, y por el funcionamiento del «star-system».

también se ha producido esta mitificación en lo que al vampiro se refie-
re; Drácula es, entre otras cosas, una estilización y, por tanto, una deforma-
ción de toda la tradición vampírica anterior. el acierto de Bram Stoker 
consistió en aglutinar en su personaje toda la mitología sobre el vampiro, 
haciendo de este un ser misterioso, atractivo y repulsivo al mismo tiempo: 
«he is (… ) like almost all gods of the underworld, a fertility deity, a giver 
of life. he is beautiful, powerful, active» (hallab, 2009: 15). Según peter 
Day, lo que distingue a los vampiros de otros monstruos (ya sean de la lite-
ratura, el cine o el folklore) es que el vampiro tiene una forma humana reco-
nocible y, en ocasiones, incluso atractiva (Day, 2006: 60). 

por otro lado, es importante señalar el valor sagrado que adquiere el 
mito. en el caso de Drácula, abundan las connotaciones religiosas de inver-
sión de la liturgia cristiana que conlleva consigo el vampiro que es conside-
rado un anticristo. en lo que se refiere al cine, no cabe duda de que ha crea-
do su propia liturgia pagana, tanto en el culto y adoración a sus estrellas 
como en las pautas y prácticas que se han establecido para el ritual de su 
visualización: la oscuridad, el silencio, etc.

una de las características más significativas de los mitos es su carácter 
mitad humano mitad divino: «the fascination of the vampire lies in his being 
both human and supernatural» (hallab, 2009: 4). Según mary hallab, el 
vampiro es en sí mismo una declaración religiosa. Y eso es debido a sus 
orígenes sobrenaturales, sus poderes parecidos a los de los dioses y su fre-
cuente identificación con Satán (e incluso algunas veces, Dios). De hecho, 
nos plantea cuestiones sobre el significado del alma y la existencia del más 
allá, la existencia de un ser trascendente y sobre la naturaleza del mal: «it 
carries about with its own mysterious and divine aura that derives from its 
origins in gods of nature and the underworld» (hallab, 2009: 14).
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otra de las características principales del mito es la de su propia imposi-
bilidad objetiva, por un lado, y su carácter subjetivamente verdadero, por 
otro. tanto el cine como Drácula cumplen ambos requisitos. Drácula es un 
ente abstracto cuya existencia es imposible desde un punto de vista racional 
y objetivo; sin embargo, es algo que a lo largo de la novela deviene total-
mente real desde un punto de vista subjetivo. De hecho, el auténtico triunfo 
de Drácula consiste en conseguir que los demás asuman y reconozcan su 
existencia. ese es también el verdadero triunfo del mito. en cuanto al cine, 
lo que vemos en pantalla se convierte también en subjetivamente verdadero 
gracias a una deficiencia del nervio óptico y a una predisposición por parte 
del espectador en lo que se ha dado en llamar un pacto ficcional. 

ni Drácula ni el cine son reales, sino que ambos son un mero reflejo de 
la realidad. no son la vida misma, pero la transcienden, la superan y van 
más allá. el vampiro y el cine son el reflejo de algo que ha existido, pero 
que ya no existe: «Jugando a imitar la verdad con un nuevo arte, transforma 
en seres las sombras de éstos, y convierte en verdad todas las ficciones» 
(garcía, 1985: 19). Drácula, como el cine, consigue que aceptemos su abs-
tracta entidad como una realidad, y producen efectos y despiertan senti-
mientos en nosotros similares a los de la propia vida. 

otro de los aspectos sobre los que más se ha llamado la atención en lo 
que a la condición mítica se refiere es el hecho de que los mitos, de una u 
otra forma, nos hablan siempre de los orígenes del mundo, de los dioses, del 
hombre, su naturaleza, su origen y su condición, así como el origen de las 
instituciones religiosas y político-sociales. en el caso del vampiro, todavía 
produce hoy una fuerte desazón en sus lectores debido a que nos está ha-
blando de los orígenes del hombre, de nuestros dioses, de nuestras creencias 
y de los valores en los que se asientan nuestras instituciones y nuestra civi-
lización. nuestros vampiros, como los mitos, ofrecen sentidos, significados 
y respuestas en esas áreas de la vida que no pueden ser explicadas por siste-
mas más organizados de ciencia, psicología o religión. 

en cuanto a la gran pantalla, es indudable que los grandes clásicos de 
todos y cada uno de los géneros nos hablan en realidad, independientemen-
te de ambientaciones y tramas argumentales superficiales, de todas esas 
cuestiones existenciales que han sido siempre de vital importancia para el 
hombre. 

por otra parte, tanto Drácula como el cine asumen en sí mismos, como 
parte de su condición mítica y de una manera inseparable, los opuestos: la 
tesis y su antítesis, los rasgos positivos y los negativos, lo feo y lo bello, el 
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bien y el mal, la luz y las tinieblas, dios y el diablo. Drácula, como se ha di-
cho en repetidas ocasiones, puede ser un símbolo de la maldad, pero también 
nos ofrece una serie de valores que no son en sí mismos negativos; valores 
como la libertad, la búsqueda del propio placer, la sensualidad en sus mani-
festaciones más extremas y sin ningún tipo de represiones y la afirmación del 
primitivismo y de la parte más intuitiva del hombre dejando a un lado su ra-
cionalidad. además, tenemos que tener en cuenta la insistencia con la que la 
crítica ha identificado al vampiro con el lado oscuro de la sociedad y de la 
civilización, con la cara oculta del hombre que se encuentra en una contra-
dicción entre sus deseos más primitivos y animalizados y las obligaciones y 
restricciones a las que lo somete la civilización. no solamente Drácula es un 
ser que encarna los valores negativos y diabólicos frente a sus perseguidores, 
que encarnan los aspectos positivos de la civilización, sino que además el 
propio vampiro encarna a su vez una serie de necesidad básicas en el ser hu-
mano que una sociedad hipócrita y excesivamente preocupada por la aparien-
cia no ha sabido cubrir. el vampiro y lo que este representa es parte indisolu-
ble de la sociedad misma, es decir, el valor opuesto a ésta pero paradójica e 
inevitablemente, caras de la misma moneda: 

La lucha que plantea Drácula entre la luz (Van Helsing, la voz de la 
ciencia y sus aliados) contra las tinieblas (Drácula, la superstición) va mu-
cho más allá del sempiterno enfrentamiento Bien-Mal de la tradición cristia-
na y de las moralejas de los cuentos de hadas: por un lado, supone el con-
flicto del progreso social e histórico con sus fantasmas; por otro, el del 
individuo con sus propias pesadillas (Díaz, 1997: 94). 

Si aplicamos esta oposición de contrarios al cine, podemos apreciar que 
ya desde los propios argumentos en los que se basa el cine clásico, todo es, 
en última instancia, una oposición de contrarios. por ejemplo, en las pelícu-
las del que ha sido considerado el creador del cine moderno, David W. 
griffith, el esquema argumental y la puesta en escena están clarísimamente 
basados en este juego de oposiciones: interior-exterior, malos-buenos, ricos-
pobres, vida pública-vida privada. esta dualidad de opuestos siempre pre-
sente en el mito es algo que se observa en la propia materialidad del cine-
matógrafo. para la proyección de cualquier film es necesaria una casi total 
oscuridad en la sala, pero lo que realmente posibilita la visión de las imáge-
nes es la luz, la proyección de un haz de luz en la pantalla blanca. por lo 
tanto, el cine lleva interiorizado, en las mismas condiciones materiales de su 
percepción, el juego de opuestos: la luz y la oscuridad.
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5. antÍDoto contra la muerte

tanto Drácula como el cine intentan parar la muerte, eternizar la vida. 
en su origen, se especuló sobre la posible utilidad del nuevo invento llama-
do cinematógrafo que, según los propios hermanos lumière era una inven-
ción sin futuro. uno de los intereses que presentaba este utensilio era el de 
poder conservar eternamente a los familiares y seres queridos después de 
muertos. De hecho, este argumento se utilizó como «gancho» publicitario a 
la hora de atraer público al cine.

Drácula, por su parte, también promete la vida eterna al vampirizar. Sin 
embargo, el vampiro no solo no concede la vida eterna sino que constituye 
un obstáculo en ese proceso eterno de relación y continuidad entre la vida y 
la muerte que nos lleva a la vida eterna. también el cine puede ser en este 
sentido una obstrucción artificial de lo que supone el proceso natural de la 
vida y la muerte humanas. Supone una detención del flujo de la vida para 
congelarlo en el objetivo artístico que es el film. la no-muerte que nos ofre-
cen tanto el vampiro como el cinematógrafo nos conserva eternamente en 
una falsa vida y en una falsa juventud. 

en este sentido, Drácula se caracteriza por una angustiosa imposibilidad 
de conciliar materia y espíritu: 

… ya que carece de los privilegios del hombre y del espíritu solo tiene 
sus sufrimientos: por un lado no puede disfrutar de los goces de la vida te-
rrena, pero está sujeto a las ansias de la alimentación, como cualquier ser 
vivo; por otro, posee cualidades sobrenaturales como muchos espíritus, pero 
estas quedan mermadas por sus necesidades corporales y, además, puede 
ser destruido por los mortales, a diferencia de lo que sucede con fantasmas 
o demonios (Díaz, 1997: 92).

esta misma tensión entre materia y espíritu se produce, en cierta forma, 
en el cine. por una parte, no ha existido un arte de mayor fisicidad (en los 
cuerpos, los rostros, las calles, los paisajes,…), sin embargo, su esencia no 
es tan palpable como la de un cuadro, una escultura o una fotografía. Si bien 
podemos tocar el celuloide, lo cierto es que en el momento de su proyec-
ción, se desvanecen su materialidad; solo tenemos un haz de luz que proyec-
ta «fantasmas» en movimiento.

el vampiro señala temas y actitudes sobre la muerte y la inmortalidad 
que tienen capacidad para apelar al ser humano en todos los tiempos y en 
todos los lugares. Según mary hallab, el vampiro no solamente nos ofrece 



loreto gómez lópez-Quiñones

482 © UNED. Revista Signa 23 (2014), págs. 471-494

un enfoque mítico sobre la preocupación existencial y universal por la muer-
te sino que además, aporta una mirada bastante optimista: «the vampire over-
comes death and, in doing so, promises eternal life on a somewhat earthier 
and more comprehensible level than most religious faiths» (hallab, 2009: 6). 

los vampiros ayudan a tender un puente en la grieta que se abre entre la 
vida y la muerte, reafirmándonos en la idea de que la muerte es parte inte-
gral de la vida. De hecho, el vampiro aporta una especie de «gloria» a la 
muerte que la rescata del anonimato y la desgracia en la que ha caído en el 
mundo moderno (hallab, 2009: 15).

esta obsesión por «permanecer» de alguna manera después de la muerte 
se ve muy bien reflejada en una escena de la película Shadow of the Vampi-
re, en la que tiene lugar la siguiente conversación en la que murnau (el di-
rector de nosferatu) le explica albin grau (el productor) que Schreck, el 
protagonista de la película, es un vampiro de verdad: 

Murnau: Cuando vine para localizar exteriores, lo encontré a él. Vivía 
en un antiguo monasterio.

Albin: ¿Qué fue exactamente lo que le propusiste?
Murnau: Que interpretara a un actor que interpretaba a un vampiro.
Albin: ¿Por qué? ¿Qué le ofreciste a cambio? 
Murnau: Le ofrecí la vida eterna… y a Greta…
Albin: ¿A Greta? ¡No tenías ningún derecho! 
Murnau: Lo hice por la ciencia y para que pasara a la posteridad.

no deja de resultar paradójico el ofrecerle a un vampiro la inmortalidad. 
esto demuestra que el tipo de inmortalidad que ofrece el cine transciende el 
mero hecho de la muerte física y consiste en la continuidad de una forma 
intacta y sublimada. el siguiente discurso del personaje de murnau en la 
película Shadow of the Vampire ejemplifica a la perfección esto de lo que 
venimos hablando: 

Nuestro propósito, nuestra lucha es crear arte; nuestra arma, la imagen 
en movimiento. Y puesto que es una imagen en movimiento podemos acercar-
la o alejarla a nuestro antojo, convertirla en poesía mediante sombras que 
se alargan y se ocultan; iluminarla de modo que la luz esculpa los rostros ya 
reflejen alegría o agonicen y envolverla en una música que perdurará para 
siempre porque tendrá un contexto tan cierto como segura es la muerte. So-
mos científicos comprometidos con la creación de memoria; pero nuestra 
memoria no se enturbiará ni se desvanecerá.
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en estas palabras, murnau se hace eco de un hecho que en los años 20 
quizá solo se podía intuir, esto es, que el cine iba a crear una suerte de pan-
teón mitológico que aseguraría un tipo de inmortalidad distinta a la de otras 
artes. este modelo de inmortalidad viene dado por la posibilidad de reco-
nectar en imágenes parlantes y en movimiento que recogen «fielmente» 
cómo seres desaparecidos hablaban y se movían. el ser representado ha 
muerto y sin embargo sigue «vivo», actuando e interactuando en el celuloi-
de. como sucede con el vampiro, esta dimensión de la vida es distinta y no 
puede ser equiparada de ninguna forma con una muerte absoluta y final. 

6. carácter colectiVo

en nuestra opinión, es enormemente importante el carácter colectivo del 
que se revisten todas las acciones de Drácula, así como la visualización de 
cualquier film.

por una parte, está el cine que no puede prescindir de su público. la vi-
sualización del film es un proceso tradicionalmente comunitario, producien-
do un efecto de catarsis colectiva. Se visualiza el film de un modo indivi-
dual, aislados los unos de los otros, pero eso sí, siempre en colectividad. es 
lo que se ha dado en llamar la soledad acompañada del cine. así el estado 
hipnótico que produce el cine cobra su sentido cuando surge efecto en una 
comunidad.

por otra parte, está Drácula y sus efectos en cadena de vampirización 
colectiva. hay en la novela un elemento importantísimo que muchas de las 
adaptaciones cinematográficas han pasado por alto: se trata de la epidemia 
de peste que provoca la llegada de Drácula a inglaterra: 

También es muy corriente la idea del contagio (la víctima del vampiro se 
convierte a su vez en vampiro) y la asociación de esta criatura con plagas y 
enfermedades: en varias leyendas medievales anglosajonas el causante de 
una epidemia de peste es un vampiro (Díaz, 1997: 17).

además, está el personaje histórico en el que se inspira el mito de Drá-
cula: el príncipe Vlad tepes fue un guerrero cruel que utilizó métodos des-
piadados en sus luchas, métodos que han llegado a nosotros a través de do-
cumentos y de la propia tradición oral. algunas de las tácticas bélicas que 
empleaba eran las llamadas guerras bacteriológicas, utilizando a afectados 
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de lepra, sífilis o peste bubónica que se disfrazaban y se infiltraban en los 
campos enemigos para contaminarlos.

otro aspecto del vampirismo relacionado con la colectividad es su co-
nexión con las enfermedades venéreas: «la idea del vampirismo como una 
plaga que se propaga a sus víctimas y hace de éstas portadoras de la enfer-
medad y nuevos agentes de contagio, tal y como ocurre en las enfermedades 
venéreas» (Díaz, 1997: 70). 

esta idea del vampiro como propagador ya sea de enfermedades mate-
riales o espirituales, hace que los afectados no sean únicamente sus víctimas 
directas sino todos los que les rodean: «los actos del vampiro resuenan en 
un entramado social y lo corrompen» (Díaz, 199). parece, pues, que el vam-
pirismo es algo que, de una u otra forma, aparece concebido como una «en-
fermedad» contagiosa que afecta siempre a comunidades enteras: «vampi-
rism can be understood as a kind of viral infection, possibly like aiDS» 
(gordon, 1997: 19). 

De hecho, en la novela de Stoker, uno de los aspectos que más atrae a 
Drácula de londres es la posibilidad de perderse en la muchedumbre de la 
ciudad. Drácula informa a Jonathan harker al que ha contratado para que le 
facilite su viaje a londres, que su único deseo es mezclarse con los ciudada-
nos de la comunidad: «i long to go through the crowded streets of your 
mighty london, to be in the midst of the whirl of humanity, to share its life, 
its change, its death, an all that makes it what it is» (Stoker, 2003: 20). 

De hecho, como afirma mary hallab, los vampiros son seres enorme-
mente enraizados en una determinada comunidad: «Vampires are people, 
citizens of a community, who, usually, as the result of some failure in the 
complicated rituals surrounding burial and death, did not die but became 
living dead» (hallab, 2009: 12). 

para esta autora, la existencia del vampiro refuerza el sentido de identi-
dad comunitaria y de continuidad histórica con el pasado. De hecho, el 
vampiro de la tradición folklórica suele ser un antepasado o familiar no-
muerto que insiste en mantener relaciones, normalmente no deseadas, con 
los vivos. por su parte, en la literatura moderna, el vampiro personifica el 
pasado no tan muerto, insistiendo en la interconexión de nuestros orígenes 
con lo que ahora somos. como un ser vivo representante de la historia, el 
vampiro nos dice que, en este caminar en la historia, no estamos solos, que 
ni nuestro pasado ni nuestros muertos han desaparecido totalmente.
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7. ViaJe en el tiempo y en el espacio

otra de las concomitancias entre Drácula y el cine es su capacidad para 
viajar en el tiempo y en el espacio. en lo referente al tiempo es obvio que el 
cine es un instrumento capaz de hacer que en dos horas de duración recorra-
mos toda la historia de la humanidad. a través del cine podemos lograr lo 
materialmente imposible, por ejemplo ver cómo las personas envejecen para 
posteriormente volver a verlas en su juventud, a través del montaje, la cáma-
ra lenta, cámara rápida, etc. eso es lo que hace el conde durante su viaje a 
inglaterra. Jonathan harker abre el ataúd de Drácula y contempla admirado 
cómo milagrosamente ha rejuvenecido bastantes años en su aspecto. por 
otra parte, el conde a lo largo de sus conversaciones con Jonathan harker en 
transilvania, deja entrever que su existencia se remonta a tiempos medieva-
les. así a través de los siglos, el vampiro desafía el paso del tiempo encar-
nando el colapso moderno del tiempo, del espacio y las comunicaciones 
(abbott, 2007: 57). 

por su parte, el cine como una máquina de viajar en el tiempo y en el 
espacio, nos lleva a lugares en los que nunca hemos estado físicamente. en 
una misma película podemos recorrer distintos lugares lejanos entre sí, in-
cluso podemos movernos en el terreno de lo fantástico y visitar lugares que 
no han existido y que nunca existirán. 

en la novela de Bram Stoker podemos comprobar cómo Drácula tam-
bién es capaz de desplazarse en el espacio (aunque con mayor dificultad). 
Viaja, por ejemplo, de transilvania hasta inglaterra. por otra parte, la entra-
da en su castillo supone un viaje hacia lo imposible y lo fantástico. Su cas-
tillo situado en transilvania, a pesar de la veracidad con la que Stoker des-
cribe los paisajes, es el terreno de la no-realidad. De cualquier forma, no 
podemos olvidar que en lo que se refiere a la movilidad espacial del vampi-
ro, existen, como ya hemos apuntado, ciertas dificultades. Su desplazamien-
to espacial debe hacerse ayudado de medios externos, como barcos, perso-
nas que transporten las cajas llenas de tierra, etc. además también queda 
bastante claro que Drácula si bien puede viajar, no puede separarse de su 
tierra natal, de manera que debe llevar consigo una serie de cajas llenas de 
tierra de transilvania para poder descansar en ella. en cierta forma, podría-
mos afirmar que el vampiro, a pesar de la movilidad espacial de la que he-
mos hablado, no se mueve. este hecho, en nuestra opinión, está estrecha-
mente relacionado con la aparente movilidad del cine que, sin embargo, está 
completamente condicionado por sus necesidades materiales: necesita un 
proyector y una sala acondicionada. así, pues, el cine nos hace viajar, pero 
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al mismo tiempo queda anclado y nos ancla a un espacio físico muy deter-
minado. 

por otra parte, en su novela, Stoker insiste en el transporte moderno para 
enfatizar la percepción del espacio como algo unificado e interconectado. 
De hecho sus personajes están continuamente navegando por el espacio ur-
bano. Según Stacey abbot, es el viaje en tren lo que supone un mayor cam-
bio en la percepción del paisaje en el siglo XiX. abbot sugiere que la tran-
sición del carruaje al tren lleva al desarrollo de una nueva percepción 
espacio temporal: 

The train travel through the landscape caused the views from the window 
to become blurred and indistinct. The modern traveler, however, began to 
recognize that this speed served to shrink space and bring various elements 
form different locations together in the same frame, creating a new way of 
seeing the world (abbott, 2007: 20).

los personajes de Stoker están en el centro de esta compleja red de 
transportes que une toda la ciudad. incluso hay una escena en la que Jo-
nathan harker encuentra e Drácula tumbado en el sofá de su biblioteca en 
transilvania estudiando los horarios del tren. el vampiro ha sufrido un pro-
ceso de liberación de las fronteras de espacio, tiempo y cuerpo y, como re-
sultado, encarna el legado de las transformaciones de la modernidad. Stacey 
abbott afirma que la habilidad para experimentar muchos acontecimientos 
distantes al mismo tiempo que se hizo posible gracias a las nuevas tecnolo-
gías fue parte de un cambio drástico en la experiencia del presente a princi-
pios del siglo XX. el presente ya no se percibía como una secuencia de 
eventos individuales y locales, sino como una simultaneidad de eventos 
múltiples y distantes, manifestados en el desarrollo de las nuevas tecnolo-
gías incluidos el teléfono, las telecomunicaciones y el cine. con el desarro-
llo del montaje paralelo, el cine pudo visualizar una cultura que, a través de 
la tecnología, experimenta con el presente simultáneo e interconectado 
(abbott, 2007: 55).

8. misoginia

tanto en el mito de Drácula como en la evolución argumental e indus-
trial del cine clásico, ha sido decisivo el papel jugado por la figura de la 
mujer. la fascinación que en uno y otro caso existe por la mujer como obje-
to de deseo, ha derivado en una inevitable misoginia. el papel de la mujer 
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ha sido decisivo en la formación de géneros tan importantes para el cine 
clásico como el género negro: 

…sin misoginia no hay mujeres fatales, héroes existenciales, vampiresas 
envueltas en boas de plumas, lobos esteparios que investigan casos de mala 
muerte por un puñado de dólares, piernas torneadas con medias de costura, 
rictus de amargura y desprecio pegados en el extremos de la colilla, ironía 
de triple filo en esos diálogos del cliché y chicle de menta entre la bella y el 
bestia con licencia caducada para investigar. No hay ni erotismo insatisfe-
cho, ni romanticismo duro de la era de la depresión, ni tan siquiera dialécti-
ca hegeliana del ganador/perdedor. Toda esa épica que sigue fascinando la 
mirada al cabo de las décadas y de las generaciones, es producto directo de 
la bioquímica misógina del héroe del género negro (cueto, 1985: 44-45). 

la presencia de la mujer ha sido definitiva en la conformación de uno de 
los géneros más importantes del cine clásico. Sin embargo, su importancia 
no se circunscribe solamente al cine negro. incluso en géneros eminente-
mente masculinos como el western o el cine bélico, uno de los ejes funda-
mentales radica en la percepción de las distintas figuras femeninas. De 
hecho, la esencia de la estrella de hollywood está mucho más simbolizada 
en la figura de una mujer que en la de un hombre.

en cuanto a la presencia de la mujer en la novela de Bram Stoker, es 
importantísimo recordar que Drácula solo llega a vampirizar a mujeres: 
lucy y mina. el resto de las víctimas de Drácula que aparecen en la novela 
son asesinadas por éste, pero en ningún momento se especifica que sean 
vampirizados, es decir, que se les conceda una supuesta vida eterna. el paso 
de víctima a vampiro, solo se produce en mujeres. la obsesión por la mujer 
es bastante obvia en esta novela. la mujer es el pilar de la sociedad porque 
es el principal eje de un determinado status quo social y familiar; si esta 
falla, el orden social y moral empieza a desmoronarse. De hecho, cuando 
Drácula se ve acorralado por sus enemigos, les amenaza con arrebatarles a 
sus mujeres: «Your girls that you all love are mine already; and through 
them you and others shall yet be mine-my creatures, to do my bidding and 
to be my jackals when i want to feed» (Stoker, 2003: 527). 

De hecho, según abbott, una vez que mina ha sido contaminada por la 
sangre de Drácula, los hombres deben salvarla para preservar su propio 
ideal de la mujer como una figura asexual de adoración (abbott, 2007: 27). 
mina es descrita por Van helsing como: «one of god's women fashioned by 
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his own hand to show us men and other women that there is a heaven where 
we can enter, ant that its light can be here on earth» (Stoker, 2003: 188). 

la mujer es el ser que da la vida, de ahí que Drácula las elija para 
alimentarse. tampoco podemos olvidar que la única compañía que tiene 
Drácula en su castillo de transilvania es femenina: las tres vampiresas que 
habitan con el conde. en cuanto a estas tres vampiresas que viven con 
Drácula, podría alegarse que son mujeres activas y sexualmente agresivas. 
Sin embargo, Joan gordon las califica como «proper Victorian ladies, 
remaining properly at home while the master of the house goes forth to do 
solitary battle against the forces of virtue» (gordon, 1997: 19). 

las mujeres son el medio de llegar hasta los hombres o, mejor dicho, las 
mujeres son el medio de llegar hasta el corazón mismo de la sociedad y da-
ñarlo. una vez vampirizadas, todas las víctimas femeninas pasan a ser, inde-
pendientemente de cuál fuera su carácter con anterioridad, voluptuosas y 
agresivas sexualmente. como las mujeres del cine negro, toman la iniciativa 
y ejercen una atracción irresistible en los hombres que les llevará a la per-
dición. no resulta, pues, extraño que a la «femme fatale» del cine se la haya 
denominado también «vampiresa».

es posible rastrear toda esta fobia por lo femenino en la novela de Stoker. 
la mujer aparece reflejada como el objeto del deseo que despierta los más 
bajos instintos del hombre y le lleva inevitablemente a la degradación. una 
concepción de la mujer muy típica, por otra parte, de la doble moral 
característica de la época victoriana. gordon habla de los personajes 
femeninos en la novela de Drácula como «prizes in the contest between 
males vampire and his male human opponents» (gordon, 1997: 209).

en este contexto, el vampirismo como metáfora epistemológica del cine 
apunta a una forma común de concebir la representación falocéntrica e 
hipersexualizada del sujeto femenino por parte de los géneros tradicionales 
del cine. probablemente, una de las reflexiones críticas más importantes 
sobre este tema sea el ensayo fundacional de laura mulvey en el que 
expone lo siguiente: «the man controls the film phantasy and also emerges 
as the representative of power in a further sense: as the bearer of the look of 
the spectator» (mulvey, 1975: 10). en este sentido, y tal como hemos 
argumentado en este apartado, Drácula y su mirada sobre el cuerpo 
femenino, usualmente dócil y concebido como fuente de placer y vida, 
realmente funciona como un soporte vicario para una mirada espectatorial 
con una marca genérico-sexual bastante obvia. De hecho, siguiendo a 
mulvey y eco, podríamos concluir que el vampiro ejerce, de forma 
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paradigmática, su función de metáfora epistemológica de todo un modelo 
cinematográfico que tradicionalmente cosifica el ente femenino para el 
placer de una mirada masculina.  

9. innoVaciones tÉcnicas

el cine y Drácula no solo nacen al mismo tiempo (la primera proyección 
pública tuvo lugar en diciembre de 1895 y la novela de Bram Stoker se pu-
blicó en 1897), sino que además ambos hacen uso de las innovaciones téc-
nicas de su tiempo.

el cine antes que cualquier otra cosa fue una máquina. el cinematógrafo 
fue una acumulación de todos los avances de su tiempo en el arte de la foto-
grafía y la luz para poner las imágenes en movimiento. pero además, el 
Séptimo arte ha actuado a su vez como un reflejo y proyección de otros in-
ventos, otros avances tecnológicos: 

[…] siempre hay una máquina tras los grandes acontecimientos cinema-
tográficos: el tren de los Lumière inaugura la vía realista, el cohete del Via-
je a la luna de Meliès señala con precisión el fecundo cambio de la fantasía, 
el acorazado de Eisenstein instaura la acerada dictadura del montaje-rey, la 
cadena de montaje de tiempos modernos de Chaplin descubre para el inven-
to las posibilidades poéticas y críticas, el robot femenino de metrópolis ins-
tituye la ciencia-ficción con todos los honores y horrores, la cámara y la lo-
comotora de Keaton fundan el arte grande del gag, en aquellos laboratorios 
barrocamente mecanizados de Caligari, Mabuse, Jekyll, Frankenstein y de-
más sabios locos se construye el primer terror químicamente puro, el colt 45 
de Gary Cooper y el Winchester 73 de John Wayne señalan el apogeo de la 
épica irrepetible de western, la moto salvaje de Marlon Brandon proclama 
el ruidoso advenimiento de la juventud rebelde sin causa de los sesenta, el 
taxi de Robert de Niro se erige en símbolo amarillo de la era de la violencia 
callejera, solitaria y mitómana de los duros setenta, y la computadora 
HALL-9000 de Stanley Kubrick, está en el origen freudiano del intenso tráfi-
co por las galaxias y la cibernética que el cine se trae en esta década de los 
ochenta (cueto, 1985: 84-85).

no cabe duda de que la narración cinematográfica ha mantenido siempre 
relaciones estrechas y continuadas con la tecnología de su tiempo, hasta tal 
punto que sería posible narrar la historia de las máquinas del hombre a tra-
vés del cinematógrafo, además de las máquinas futuribles o fantásticas que 
el propio cine ha inventado.
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por su parte, en la novela de Stoker se hace alusión a numerosas innova-
ciones técnicas del momento: el tren, el barco de vapor, la taquigrafía, la 
mecanografía, el fonógrafo, las transfusiones de sangre, la cámara fotográ-
fica Kodak, los rifles Winchester, etc. Bram Stoker trata de ofrecer un con-
traste entre un mito tan arcaico como el del vampiro y la inglaterra del mo-
mento en el que se escribe la obra, entonces la cuna de un mundo civilizado 
y una sociedad cada vez más fascinada por los avances tecnológicos. es in-
teresante cómo Drácula, a pesar de vivir aislado de todos estos cambios y 
vivir en una suerte de «tiempo congelado», no puede evitar depender, hasta 
cierto punto, de estos avances. De hecho, la victoria que consiguen sus per-
seguidores sobre él, se debe, entre otros factores, al hecho de que Drácula 
no quiera utilizar el barco de vapor y en su lugar se transporte en velero, y 
que en lugar de viajar en ferrocarril, prefiera transportar sus cajas de tierra 
en carretas de gitanos. 

Stoker sitúa la acción de Drácula en su londres contemporáneo que 
aparece lleno de iconos de la vida moderna. en el tiempo en el que Stoker 
escribió su novela, londres estaba sufriendo un crecimiento masivo. no 
solamente hubo un crecimiento de la población, sino también una mejora 
del sistema ferroviario y de transporte subterráneo. Según abbot, en lugar 
de establecer una oposición estructural entre el vampiro premoderno y la 
nueva comunidad científica, la novela sitúa el conflicto y al vampiro en el 
ojo del huracán de un cambio social y tecnológico que enfatiza la ambigua 
distinción entre los dos. el vampiro pasa a encarnar las relaciones cada vez 
más ambiguas entre la ciencia y el oscurantismo. estas relaciones simboli-
zadas por el choque entre el vampiro y los cazadores del vampiro en la no-
vela, más que sugerir una oposición entre lo primitivo y lo civilizado, es 
realmente un choque entre distintas modernidades: una nueva forma de 
modernidad (el mundo hipermoderno de la electricidad, la hipnosis, la tele-
patía, las telecomunicaciones y la desintegración del espacio y del tiempo) 
está gradualmente derribando las formas de modernidad ejemplificadas por 
el pensamiento racional y el análisis científico (abbott, 2007: 16-17).

las nuevas tecnologías anularon la distancia y facilitaron la comunica-
ción a través de fronteras espaciales, temporales e incluso espirituales. el 
potencial para más usos sobrenaturales de estas tecnologías, aumentó duran-
te este periodo de cambio. el siglo XiX fue testigo de esta revolución entre 
el positivismo y unos nuevos paradigmas de ciencia impulsados por la ex-
plosión del desarrollo en las telecomunicaciones, las ciencias eléctricas e 
investigaciones en el campo de la física: 
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This dependence upon the material and observable was undermined by 
the evolution in the nineteenth and early-twentieth centuries of sciences that 
relied upon unseen transmissions, invisible sounds and light weaves, and 
electrical impulses and currents. Although positivism did seek to reconcile 
these startling innovations within its areas of study, these new technologies 
suggested new possibilities and unexplored areas in science that could not be 
explained or contained by positivism (abbott, 2007: 32).

Bram Stoker explotó las experimentaciones de este periodo, creando un 
cuento sobrenatural que subvertía el racionalismo y el materialismo y mar-
caba la ambigüedad entre la ciencia y lo sobrenatural uniendo el mundo 
extraordinario de los vampiros al dominio siempre cambiante de las ciencias 
eléctricas y las telecomunicaciones. la novela de Stoker sugiere que lo so-
brenatural no solamente es posible, sino que además es un producto natural 
del mundo moderno. las nuevas tecnologías minan nuestra percepción de la 
«normalidad», sugiriendo la posibilidad de nuevas formas de «normalidad». 
así en el Drácula de tod Browning, el personaje de Van helsing afirma: 
«las supersticiones de ayer se han convertido en los hechos científicos de 
hoy en día».

todas las características de Drácula: su naturaleza etérea, su encarnación 
del electromagnetismo, su habilidad para transformarse, su uso de la telepa-
tía y la hipnosis son producto de la revisión que en el siglo XiX están su-
friendo las ciencias y lo sobrenatural y sugiere la entrada del estudio cientí-
fico en un nuevo periodo en el que todos los sistemas de creencias y 
pensamientos están siento desafiados por lo desconocido. así pues, esta 
batalla entre Drácula y sus enemigos no es una batalla entre el bien y el mal 
sino más bien una batalla entre la ciencia normal y la extraordinaria, entre lo 
conocido y lo desconocido. 

10. conclusiones

este ensayo no es el primero en abordar el tema de las relaciones entre 
Drácula y el cine. muchos han sido los críticos que han querido estudiar 
esta comparación. así se ha afirmado que Nosferatu, de murnau, plantea 
una metáfora del cine al mostrar el triunfo de la luz (que hace nacer las imá-
genes) sobre las tinieblas. también se ha visto el Drácula, de francis ford 
coppola, como una metáfora del cine: el cine como el último refugio del 
desarraigado, donde se pueden congelar las ilusiones.
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en el final de la película Shadow of the Vampire, el personaje de murnau 
está rodando la última escena de Nosferatu, en la que el conde orlok, des-
pués de haber vampirizado al personaje de ellen, se ve sorprendido por el 
amanecer y muere destruido por la luz del sol. cuando el vampiro finge 
morir, se abre una puerta en el plató que deja entrar luz del día que destruye 
al vampiro auténtico. el director nos muestra esa escena final de la muerte 
del vampiro real, a través de la cámara de murnau. en lugar de ver cómo se 
destruye, o se convierte en polvo, vemos cómo el celuloide con la imagen 
del vampiro se quema hasta consumirse en la nada más absoluta, reafirman-
do la relación simbiótica entre el vampiro y el cine.

gran parte de las concomitancias que existen entre el vampiro y el cine 
ponen de manifiesto algunas tensiones típicas de la modernidad. por ejem-
plo, según Joan gordon, tanto el cine como el vampiro disuelven fronteras 
entre lo privado y lo público, el individuo y la sociedad, unas naciones y 
otras, la vida y la muerte, el amor y el miedo, el poder y el ostracismo, el 
sadismo y el masoquismo, lo virtual y lo real, el propio cuerpo y el cuerpo 
ajeno, lo monstruoso y lo humano, los otros y nosotros mismos. De ahí que 
una de sus funciones sea la de ayudarnos a construir y definir nuestra propia 
humanidad (gordon, 1997: 7).

en este sentido, la función del vampiro como metáfora epistemológica 
del cine, nos ayuda a comprender, percibir y asimilar todas estas contradic-
ciones típicas de la modernidad. como afirma umberto eco:

De ahí la función de un arte abierto como metáfora epistemológica: en 
un mundo en el cual la discontinuidad de los fenómenos puso en crisis la 
posibilidad de una imagen unitaria y definitiva, esta sugiere un modo de ver 
aquello en que se vive, y, viéndolo, aceptarlo, integrarlo a la propia sensibi-
lidad. (…) aparece como una especie de esquema trascendental que nos 
permite comprender nuevos aspectos del mundo (eco, 1992: 93).

en este ensayo, hemos tratado de demostrar que en la figura de Drácula 
quedan cifrados varias características epistemológicas y ontológicas del ci-
nematográfico. no es extraño, por lo tanto, que el subgénero vampírico haya 
servido tan a menudo para meta-reflexiones sobre asuntos como el estatus 
de la imagen, el poder de la luz, la vida auténtica y la vida como reflejo, 
entre otros muchos. en resumen, como afirma eco en la cita anterior, la 
sensibilidad cinéfila encuentra una suerte de transitividad y continuidad re-
flexivamente muy productiva en la relación que el fenómeno fílmico y el 
vampirismo mantienen. 



Vampirismo: Drácula y la lógica cinematográfica

© UNED. Revista Signa 23 (2014), págs. 471-494 493

en su libro Teorías del símbolo, todorov afirma: «la simbólica 
transforma el fenómeno en idea, la idea en imagen, y de tal manera que 
la idea siempre persiste infinitamente activa e inaccesible en la imagen» 
(todorov, 2005: 288). aplicado a nuestro ensayo, podríamos ver el fe-
nómeno en la novela de Bram Stoker, que pasó a transformarse en la 
idea el vampiro que a su vez se transformó en imagen cinematográfica 
funcionando incluso como su metáfora epistemológica, y esa imagen 
cinematográfica persiste, como afirma el personaje de murnau en la 
película de elias merhige, «envuelta en una música que perdurará para 
siempre». 
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