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Resumen: Nuestro propdsito es analizar las relaciones entre el mito de Dra-
cula y la propia esencia de Séptimo Arte a través de ocho puntos de co-
nexion: la vampirizacién, la oscuridad, el caracter mitico, la vida eterna, el
caricter colectivo, el viaje en el tiempo y en el espacio, la misoginia y las
innovaciones técnicas. Inspirdndonos en la terminologia de Umberto Eco,
pretendemos demostrar que el fendmeno vampirico puede ser visto como
una metdfora epistemoldgica del cinematografico y que, a su vez, el cine
mismo se reapropia y explota dicha metéfora, haciendo de la figura vampi-
rica una de sus mds relevantes tradiciones.

Abstract: In this article we aim at analyzing the relation between the myth
of Dracula and the cinematographic event through eight main aspects:
bleed dry, darkness, the myth, everlasting life, collective nature, the
possibility to travel through time and space, misogyny and technical
innovations. Borrowing Umberto Eco’s terminology and through these
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eight aspects, we will develop the argument that vampirism can be
understood as an epistemological metaphor of the cinematographic event.
Cinema, at the same time, uses this metaphor making the best of this
vampiric figure and turning it into one of its most important genres and
cinema traditions.
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1. INTRODUCCION

Muchos han sido los trabajos que, desde una u otra perspectiva, han
abordado el mito que afianz6 la novela del irlandés Bram Stoker. Los distin-
tos estudios del Drdcula de Bram Stoker han explicado esta popularidad
desde muy diferentes perspectivas: psicolégica, marxista, sociolégica, femi-
nista, transexual, gética, histdrica, arquetipica, etc. En su ya clasico libro
Reading the Vampire, Ken Gelder (1994) elabora una recopilacién de todos
estos interesantes acercamientos.

En los ultimos afios, hemos asistido a una proliferacion e intensificacién
del entrecruzamiento de la cultura audiovisual y el mito del vampiro que no
ha hecho sino fortalecerse. Ejemplos claros de esto son las series televisivas
True Blood (2008) y The Vampire diaries (2009), las sagas cinematogréficas
como Crepiisculo (2008) o Underworld (2003) y peliculas tan originales
como Let the right one in (2008) o su version americana Let me in (2010).

Nuestro propésito es el de aclarar como la relacion entre este gran mito
universal y el cinematégrafo va mas alld de las adaptaciones e interpretacio-
nes. Seria dificil abordar un estudio de Drécula sin tener en cuenta sus diver-
sas adaptaciones cinematograficas, ya que la participacién del cine en la
formacion del mito del vampiro ha sido definitiva. No obstante, las estrechas
relaciones existentes entre el conde Dricula y el Séptimo Arte superan y
trascienden el mero estudio de la adaptaciones. Existen, desde nuestro punto
de vista, una serie de conexiones o concomitancias entre el mito de Dracula
y la propia esencia del cine que vamos a analizar a lo largo de este estudio.

Hay un término que Umberto Eco introduce en Obra abierta, «metafo-
ra espistemoldgica», que puede ser bastante ttil para mi argumentacion y
para el tipo de relacion que postulo entre el fendmeno vampirico y el hecho
cinematografico. En un momento determinado de su famoso ensayo, Eco
afirma que:
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toda forma artistica puede muy bien verse, sino como sustituto del cono-
cimiento cientifico, como metdfora epistemologica, es decir, en cada siglo, el
modo de estructurar las formas del arte refleja —a guisa de semejanza, de
metaforizacion, de apunte de resolucion del concepto en figura— el modo
como la ciencia o, sin mds, la cultura de la época ven la realidad (Eco,
1992: 40).

Es evidente que Umberto Eco liga estrechamente el concepto de metafo-
ra epistemoldgica a una forma de conocer y comprender en una época deter-
minada. Ahora bien, dado el objetivo de nuestro ensayo, desearia re-articu-
lar este concepto para proponer la figura del vampiro como una suerte de
metéfora epistemologica que explica como funciona todo un género artisti-
co: el cine. El giro de tuerca en este caso vendria provocado por el hecho de
que esta metafora es a su vez reapropiada y proyectada por el propio género
cinematografico. En otros términos, este ensayo propone que el fenémeno
vampirico puede ser visto como una metafora epistemoldgica del cinemato-
grafico y que, a su vez, el cine mismo se reapropia y explota dicha metéfora,
haciendo de la figura vampirica una de sus mds relevantes tradiciones.

Una vez aclarados estos primeros planteamientos, pasaremos a analizar
los ocho aspectos que hemos establecido como puntos de conexidn entre
Drécula y el cine.

2. VAMPIRIZACION

El cine y Dricula vampirizan. Ambos vampirizan tanto la cultura y la
historia como el alma y la vida de personas. Dracula es un no-muerto que ha
conseguido «vivir» a lo largo de los siglos. De manera que ante sus 0jos,
han caido imperios, se han levantado paises, se han descubierto continentes,
se han producido revoluciones, cataclismos y convulsiones. Dracula ha vis-
to pasar la historia y, sin embargo, no participa de ella. El conde, recluido en
su viejo castillo de Transilvania, parece permanecer al margen de todos es-
tos acontecimientos. El tiempo se ha parado en torno a él. Incluso en Tran-
silvania parece no avanzar la historia.

Sin embargo, el hecho de que Dracula no participe en el curso de la his-
toria y no permita que ningin cambio se introduzca, ni en su persona ni en
su morada, no significa que no la perciba ni la asimile. De hecho, vampiriza
toda la informacion que recibe. Dracula ha sido testigo de cambios funda-
mentales en la ideologia y en la concepcién del mundo, en las costumbres,
en las construcciones arquitectonicas, en los hogares, en el vestuario o en
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las ciudades. No permite que ninguno de estos cambios penetre en su hogar,
pero los observa detenidamente y, llegado el momento, sabe hacer un uso
util y productivo de ellos.

De hecho, en la novela de Bram Stoker, el personaje de Jonathan Harker
se sorprende, durante su estancia en el castillo de Drécula, de la gran cultura
que posee el conde. Aunque nunca ha estado en Inglaterra habla un inglés
extremadamente correcto y sus conocimientos culturales y geograficos de
este pais son sorprendentemente amplios y profundos. Dracula parece domi-
nar cualquier tema: asuntos legales, costumbres, modas, geografia o histo-
ria,... Nada parece escapdrsele a este monstruo vampirizador. En realidad,
Jonathan Harker empieza a ser vampirizado mucho antes de que las vampi-
resas que habitan en el castillo de Dricula intenten succionarle la sangre;
Harker comienza a ser vampirizado durante las primeras veladas que pasa
conversando con el conde Dracula en Transilvania, en las que este procura
obtener de aquél toda la informacién posible que le pueda ser de utilidad a
la hora de establecerse en Inglaterra. Asi, Dracula hace que Harker se vea
obligado a mantenerse despierto toda la noche satisfaciendo al conde en
todas sus curiosidades.

En lo que se refiere al cine, su relacion con la cultura es muy similar a la
que venimos explicando. El cine es y ha sido una médquina capaz de captar
todos los cambios culturales, vitales e histéricos para después devolverlos
en forma de imégenes. El invento del cinematdgrafo, por otra parte, ha sido
el resultado de una acumulacion de otras artes y técnicas que, en su union,
han dado lugar al nacimiento del Séptimo Arte. El invento de esta miquina
no habria sido posible sin sus precedentes técnicos: las sombras chinescas,
la cdmara oscura, la linterna magica, el daguerrotipo, el Tahumatrope, el
plenakistiscope, el zodtropo, el calotipo, el kinetoscopio, el praxinosco-
pio, etc. El cine vampiriza todos estos artilugios. Asume, incorpora, utiliza,
perfecciona y mezcla las aportaciones de estos inventos para lograr un obje-
tivo parecido: el movimiento de las imdgenes; aunque persiguiendo en su
recorrido una meta mas alta: presentar su representacion o ficcién con la
apariencia de la realidad misma.

También a lo largo de la historia del cine, este ha dado muestras de su
enorme capacidad para vampirizar otras artes: la pintura, la musica, la foto-
grafia, la arquitectura, las artes plasticas, el teatro, el mimo, la literatura, la
danza, etc. se dan cita en el cine para unirse armoniosamente en este joven
y vampirizador arte. El cine recoge una galeria de lugares, personajes, his-
torias, acontecimientos, y nos da noticia del arte, la filosofia, la forma de
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vestir y pensar en cada época. A través del cine, entramos en contacto con
nuestra prehistoria y con nuestro futuro. Al igual que el vampiro, el cine
acumula en su recuerdo y vampiriza el paso de la historia.

Por otra parte, tampoco podemos olvidar el hecho de que en la pantalla
grande lo que se nos muestra en la mayoria de las ocasiones son las vidas,
sentimientos, recuerdos y comportamientos de personas. Asi, podriamos
decir que el cine, de la misma manera que Dracula, vampiriza el acervo
cultural y social humano.

Es interesante comentar que tanto el personaje de Dracula como su par-
ticipacion en el cine llegaron a vampirizar al propio Bela Lugosi (el intér-
prete que inmortaliz6 a Dracula en la gran pantalla). Este actor terminé sus
dias en un sanatorio, creyéndose €l mismo el conde Dréicula. De hecho, el
propio Lugosi confeso tras el estreno de la pelicula de Tod Browning:

Era victima de un auténtico hechizo que no me atrevia a romper. Si me
salia de mi personaje aunque solo fuera un momento, la inquietante amena-
za del terrible conde Drdcula desaparecia de la caracterizacion, y mi poder
sobre el puiblico perdia fuerza (Losilla, 1997: 43).

Para ejemplificar esta idea de la vampirizacion, y muy estrechamente
relacionado con la anécdota de Bela Lugosi que acabamos de mencionar, la
pelicula de E. Elias Merhge La sombra del Vampiro (Shadow of the Vampi-
re) nos puede resultar de gran utilidad. El argumento de la pelicula es el si-
guiente. En 1921, Murnau estd rodando Nosferatu en la Europa del Este. El
director estd decidido a hacer la pelicula mas auténtica jamas vista. Para este
fin Murnau ha contratado a un vampiro auténtico, Max Schreck, como pro-
tagonista. Para no alarmar al resto de los miembros del equipo, Murnau ex-
plica el peculiar comportamiento de Schreck diciéndoles que es un actor que
sigue el método Stanislavsky. En un momento de la pelicula, presenciamos
la siguiente conversacion entre Greta (la actriz protagonista de Nosferatu) y
Murnau (el director):

Murnau: Greta, ;como puede interesarte hacer teatro cuando puedes
actuar en una pelicula?

Greta: Porque el publico del teatro me da vida mientras que esa cosa
(sefialando una cdmara de cine) simplemente me la quita.

En este breve didlogo, Greta sefnala intuitivamente la capacidad del apa-
rato cinematogréafico para aprehender y guardar momentos, lugares, perso-
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nas y acciones que, sin embargo, pasan e incluso terminan desapareciendo.
La capacidad de la imagen cinematografica para sobrevivir a aquellos que
refleja (de los que se nutre, en otras palabra) estd en el origen mismo de la
afirmacién de Greta y del paralelismo que propongo entre el hecho filmico
y el vampirismo.

3. OSCURIDAD

A lo largo de las diferentes versiones cinematogréficas, se han ofrecido
bastantes interpretaciones sobre Dracula y la noche. Existen detalles que
cambian considerablemente de una pelicula a otra; pero lo cierto es que, en
todas ellas, la luz siempre se presenta como un enemigo del vampiro. En
este sentido, resulta bastante ilustrativa la dltima escena de Nosferatu, de
Murnau, en la que el vampiro es destruido y convertido en cenizas al entrar
la luz del sol a través de la ventana del cuarto de Mina. En el final de Drd-
cula, de Tod Browning, el conde no consigue culminar la vampirizacién de
Mina al sorprenderle el amanecer, viéndose obligado a retirarse a su ataud.
De una u otra forma, a través de estas peliculas, se nos ha hecho llegar la
idea de que Drécula solo puede funcionar y existir en la oscuridad, en la
noche.

En la novela de Bram Stoker, en ningiin momento se afirma que la luz
del sol pueda destruir a Dracula. De hecho, en la novela, Dracula se aparece
en varias ocasiones durante el dia. Sin embargo, solamente durante la noche
puede hacer un pleno uso de sus poderes sobrenaturales, como la capacidad
de metamorfosearse en murciélago o en lobo.

Por otra parte, el contraste entre la luz y la oscuridad, el dia y la noche,
simbolizan una constante tension entre el bien y el mal, Dios y el diablo, la
pureza y la lujuria, la religion y la herejia, el orden social y el caos. El vam-
piro se instaura comodamente en las tinieblas, constituyéndose en el reverso
de la religion, la moral, la pureza, etc. valores asociados a la claridad pero
que al mismo tiempo nos encorsetan y nos reprimen frente a la libertad, la
impudicia y la inmunidad que nos ofrece la tentadora oscuridad.

También el cine nace «esclavizado» a la oscuridad. El anonimato y la
morbosa condicién de «voyeurs» en la que nos situamos ante la gran panta-
lla nos convierten hasta cierto punto en vampiros acechantes preparados
para asumir vivencias de otras personas. Al mismo tiempo, y paraddjica-
mente, también nos coloca en una delicada situacién de victimas cuyos
sentimientos y experiencias son vampirizadas ante la gran pantalla.
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Emilio Garcia y Santiago Sdnchez nos recuerdan que, en un tratado so-
bre dptica, Vitelio afirma que, en la percepcion de la belleza y la fealdad, la
facultad distintiva puede equivocarse debido a la disposicion inadecuada de
una serie de circunstancias. La primera de estas circunstancias que mencio-
na Vitelio es «la insuficiencia de la luz» (Garcia, 1985: 20). En este tratado,
Vitelio afirma que la contemplaciéon de cualquier objeto en determinadas
circunstancias como la oscuridad no solo puede ser decisiva en lo que se
refiere a diversos cambios en nuestra percepcion visual, sino también en lo
concerniente a nuestra «percepcion moral», subjetiva, valorativa y ética de
todo lo que contemplamos; nuestra apreciaciéon de lo bueno y lo malo, lo feo
y lo hermoso, puede verse considerablemente afectada por la oscuridad. Es
decir, las tinieblas no son solo una circunstancia fisica, sino también un es-
tado moral. En esta linea, queremos entender también en un sentido metaf6-
rico el hecho de que tanto Dréacula como el cine dejen de funcionar con la
luz: ambos «mueren» en el momento en el que se intenta racionalizar todo
con un criterio positivista y pragmaético.

En una escena de la pelicula Shadow of the Vampire, se refleja clarisi-
mamente esta identificacion entre el vampiro y el cine en relacion con la
oscuridad. El personaje de Schreck se queda solo en la sala de proyeccion
y se deleita contemplando en la pantalla blanca la escena de un amanecer.
Schreck, que no ve la luz del sol desde hace siglos, permanece fascinado
contemplando este amanecer ficticio. En ese momento coloca su mano
delante del haz de luz de manera que se proyecta en la pantalla blanca,
haciendo hincapi€ en su cardcter cinematografico inseparable de su exis-
tencia «real».

4. MITO

Un elemento definitorio en la conformacion del cine hasta llegar a nues-
tros dias y convertirse en el arte por excelencia del siglo XX, ha sido su ca-
racter mitico. Este factor también ha jugado un papel importantisimo en la
evolucion del mito del vampiro; aunque podemos rastrear su existencia en
tradiciones ascentrales, lo cierto es que toma su fuerza sobre todo a raiz de
la publicacion de la novela de Bram Stoker. A partir de ese momento, el
mito del vampirismo ird inevitablemente asociado al nombre de Dracula.

Los mecanismos por los cuales se conforman los mitos, en cierta mane-
ra, desfiguran algo para hacerlo més atractivo. Esta caracteristica se ha cum-
plido a la perfeccion tanto en el caso del cine como en el del vampiro. El
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cinematdgrafo, aparato tecnolégico, producto de la modernidad y de la so-
ciedad cientificista y utilitarista, acaba trascendiéndose a si mismo, defor-
mando su propia esencia, para hacerla mas atractiva. El cine ya no es sola-
mente el cinematdgrafo. Deforma la realidad que nos presenta, los coches,
las personas, las calles, deforma sus propios personajes que ya no son acto-
res, son «estrellas», y ademds, en ocasiones, nos ofrece la imagen en un
formato deformante: por ejemplo, el cinemascope. Todo ello para ejercer
una mayor fascinacion sobre el espectador. De manera que la época dorada
de Hollywood, la etapa del cine cldsico, se caracteriza principalmente por su
cardcter mitico, y por el funcionamiento del «star-system».

También se ha producido esta mitificacion en lo que al vampiro se refie-
re; Dracula es, entre otras cosas, una estilizacion y, por tanto, una deforma-
cion de toda la tradicion vampirica anterior. El acierto de Bram Stoker
consistié en aglutinar en su personaje toda la mitologia sobre el vampiro,
haciendo de este un ser misterioso, atractivo y repulsivo al mismo tiempo:
«He is (... ) like almost all gods of the underworld, a fertility deity, a giver
of Life. He is beautiful, powerful, active» (Hallab, 2009: 15). Segun Peter
Day, lo que distingue a los vampiros de otros monstruos (ya sean de la lite-
ratura, el cine o el folklore) es que el vampiro tiene una forma humana reco-
nocible y, en ocasiones, incluso atractiva (Day, 2006: 60).

Por otro lado, es importante sefialar el valor sagrado que adquiere el
mito. En el caso de Dracula, abundan las connotaciones religiosas de inver-
sién de la liturgia cristiana que conlleva consigo el vampiro que es conside-
rado un anticristo. En lo que se refiere al cine, no cabe duda de que ha crea-
do su propia liturgia pagana, tanto en el culto y adoracion a sus estrellas
como en las pautas y précticas que se han establecido para el ritual de su
visualizacion: la oscuridad, el silencio, etc.

Una de las caracteristicas mas significativas de los mitos es su caracter
mitad humano mitad divino: «the fascination of the vampire lies in his being
both human and supernatural» (Hallab, 2009: 4). Segin Mary Hallab, el
vampiro es en si mismo una declaracion religiosa. Y eso es debido a sus
origenes sobrenaturales, sus poderes parecidos a los de los dioses y su fre-
cuente identificacion con Satdn (e incluso algunas veces, Dios). De hecho,
nos plantea cuestiones sobre el significado del alma y la existencia del mds
alla, la existencia de un ser trascendente y sobre la naturaleza del mal: «it
carries about with its own mysterious and divine aura that derives from its
origins in gods of nature and the underworld» (Hallab, 2009: 14).
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Otra de las caracteristicas principales del mito es la de su propia imposi-
bilidad objetiva, por un lado, y su caricter subjetivamente verdadero, por
otro. Tanto el cine como Dracula cumplen ambos requisitos. Dracula es un
ente abstracto cuya existencia es imposible desde un punto de vista racional
y objetivo; sin embargo, es algo que a lo largo de la novela deviene total-
mente real desde un punto de vista subjetivo. De hecho, el auténtico triunfo
de Drécula consiste en conseguir que los demds asuman y reconozcan su
existencia. Ese es también el verdadero triunfo del mito. En cuanto al cine,
lo que vemos en pantalla se convierte también en subjetivamente verdadero
gracias a una deficiencia del nervio 6ptico y a una predisposicién por parte
del espectador en lo que se ha dado en llamar un pacto ficcional.

Ni Drécula ni el cine son reales, sino que ambos son un mero reflejo de
la realidad. No son la vida misma, pero la transcienden, la superan y van
mads alld. El vampiro y el cine son el reflejo de algo que ha existido, pero
que ya no existe: «Jugando a imitar la verdad con un nuevo arte, transforma
en seres las sombras de éstos, y convierte en verdad todas las ficciones»
(Garcia, 1985: 19). Dréacula, como el cine, consigue que aceptemos su abs-
tracta entidad como una realidad, y producen efectos y despiertan senti-
mientos en nosotros similares a los de la propia vida.

Otro de los aspectos sobre los que mds se ha llamado la atencién en lo
que a la condicién mitica se refiere es el hecho de que los mitos, de una u
otra forma, nos hablan siempre de los origenes del mundo, de los dioses, del
hombre, su naturaleza, su origen y su condicion, asi como el origen de las
instituciones religiosas y politico-sociales. En el caso del vampiro, todavia
produce hoy una fuerte desazén en sus lectores debido a que nos esta ha-
blando de los origenes del hombre, de nuestros dioses, de nuestras creencias
y de los valores en los que se asientan nuestras instituciones y nuestra civi-
lizacién. Nuestros vampiros, como los mitos, ofrecen sentidos, significados
y respuestas en esas dreas de la vida que no pueden ser explicadas por siste-
mas mas organizados de ciencia, psicologia o religion.

En cuanto a la gran pantalla, es indudable que los grandes clasicos de
todos y cada uno de los géneros nos hablan en realidad, independientemen-
te de ambientaciones y tramas argumentales superficiales, de todas esas
cuestiones existenciales que han sido siempre de vital importancia para el
hombre.

Por otra parte, tanto Dracula como el cine asumen en si mismos, como
parte de su condicién mitica y de una manera inseparable, los opuestos: la
tesis y su antitesis, los rasgos positivos y los negativos, lo feo y lo bello, el
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bien y el mal, la luz y las tinieblas, dios y el diablo. Dracula, como se ha di-
cho en repetidas ocasiones, puede ser un simbolo de la maldad, pero también
nos ofrece una serie de valores que no son en si mismos negativos; valores
como la libertad, la bisqueda del propio placer, la sensualidad en sus mani-
festaciones mds extremas y sin ningun tipo de represiones y la afirmacion del
primitivismo y de la parte mas intuitiva del hombre dejando a un lado su ra-
cionalidad. Ademds, tenemos que tener en cuenta la insistencia con la que la
critica ha identificado al vampiro con el lado oscuro de la sociedad y de la
civilizacién, con la cara oculta del hombre que se encuentra en una contra-
diccidn entre sus deseos mds primitivos y animalizados y las obligaciones y
restricciones a las que lo somete la civilizacién. No solamente Dracula es un
ser que encarna los valores negativos y diabdlicos frente a sus perseguidores,
que encarnan los aspectos positivos de la civilizacion, sino que ademads el
propio vampiro encarna a su vez una serie de necesidad bésicas en el ser hu-
mano que una sociedad hipdcrita y excesivamente preocupada por la aparien-
cia no ha sabido cubrir. El vampiro y lo que este representa es parte indisolu-
ble de la sociedad misma, es decir, el valor opuesto a €sta pero paraddjica e
inevitablemente, caras de la misma moneda:

La lucha que plantea Drdcula entre la luz (Van Helsing, la voz de la
ciencia y sus aliados) contra las tinieblas (Drdcula, la supersticion) va mu-
cho mds alld del sempiterno enfrentamiento Bien-Mal de la tradicion cristia-
na y de las moralejas de los cuentos de hadas: por un lado, supone el con-
flicto del progreso social e historico con sus fantasmas; por otro, el del
individuo con sus propias pesadillas (Diaz, 1997: 94).

Si aplicamos esta oposicion de contrarios al cine, podemos apreciar que
ya desde los propios argumentos en los que se basa el cine clésico, todo es,
en dltima instancia, una oposicién de contrarios. Por ejemplo, en las pelicu-
las del que ha sido considerado el creador del cine moderno, David W.
Griffith, el esquema argumental y la puesta en escena estdn clarisimamente
basados en este juego de oposiciones: interior-exterior, malos-buenos, ricos-
pobres, vida publica-vida privada. Esta dualidad de opuestos siempre pre-
sente en el mito es algo que se observa en la propia materialidad del cine-
matdgrafo. Para la proyeccion de cualquier film es necesaria una casi total
oscuridad en la sala, pero lo que realmente posibilita la vision de las image-
nes es la luz, la proyeccion de un haz de luz en la pantalla blanca. Por lo
tanto, el cine lleva interiorizado, en las mismas condiciones materiales de su
percepcion, el juego de opuestos: la luz y la oscuridad.
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5. ANTIDOTO CONTRA LA MUERTE

Tanto Dracula como el cine intentan parar la muerte, eternizar la vida.
En su origen, se especuld sobre la posible utilidad del nuevo invento llama-
do cinematdgrafo que, segin los propios hermanos Lumiere era una inven-
cion sin futuro. Uno de los intereses que presentaba este utensilio era el de
poder conservar eternamente a los familiares y seres queridos después de
muertos. De hecho, este argumento se utiliz6 como «gancho» publicitario a
la hora de atraer publico al cine.

Drécula, por su parte, también promete la vida eterna al vampirizar. Sin
embargo, el vampiro no solo no concede la vida eterna sino que constituye
un obsticulo en ese proceso eterno de relacion y continuidad entre la vida y
la muerte que nos lleva a la vida eterna. También el cine puede ser en este
sentido una obstruccidn artificial de lo que supone el proceso natural de la
vida y la muerte humanas. Supone una detencion del flujo de la vida para
congelarlo en el objetivo artistico que es el film. La no-muerte que nos ofre-
cen tanto el vampiro como el cinematdgrafo nos conserva eternamente en
una falsa vida y en una falsa juventud.

En este sentido, Dracula se caracteriza por una angustiosa imposibilidad
de conciliar materia y espiritu:

... ya que carece de los privilegios del hombre y del espiritu solo tiene
sus sufrimientos: por un lado no puede disfrutar de los goces de la vida te-
rrena, pero estd sujeto a las ansias de la alimentacion, como cualquier ser
vivo; por otro, posee cualidades sobrenaturales como muchos espiritus, pero
estas quedan mermadas por sus necesidades corporales y, ademds, puede
ser destruido por los mortales, a diferencia de lo que sucede con fantasmas
o demonios (Diaz, 1997: 92).

Esta misma tension entre materia y espiritu se produce, en cierta forma,
en el cine. Por una parte, no ha existido un arte de mayor fisicidad (en los
cuerpos, los rostros, las calles, los paisajes,...), sin embargo, su esencia no
es tan palpable como la de un cuadro, una escultura o una fotografia. Si bien
podemos tocar el celuloide, lo cierto es que en el momento de su proyec-
cion, se desvanecen su materialidad; solo tenemos un haz de luz que proyec-
ta «fantasmas» en movimiento.

El vampiro sefiala temas y actitudes sobre la muerte y la inmortalidad
que tienen capacidad para apelar al ser humano en todos los tiempos y en
todos los lugares. Segiin Mary Hallab, el vampiro no solamente nos ofrece
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un enfoque mitico sobre la preocupacion existencial y universal por la muer-
te sino que ademads, aporta una mirada bastante optimista: «the vampire over-
comes death and, in doing so, promises eternal life on a somewhat earthier
and more comprehensible level than most religious faiths» (Hallab, 2009: 6).

Los vampiros ayudan a tender un puente en la grieta que se abre entre la
vida y la muerte, reafirmandonos en la idea de que la muerte es parte inte-
gral de la vida. De hecho, el vampiro aporta una especie de «gloria» a la
muerte que la rescata del anonimato y la desgracia en la que ha caido en el
mundo moderno (Hallab, 2009: 15).

Esta obsesion por «permanecer» de alguna manera después de la muerte
se ve muy bien reflejada en una escena de la pelicula Shadow of the Vampi-
re, en la que tiene lugar la siguiente conversacion en la que Murnau (el di-
rector de Nosferatu) le explica Albin Grau (el productor) que Schreck, el
protagonista de la pelicula, es un vampiro de verdad:

Murnau: Cuando vine para localizar exteriores, lo encontré a él. Vivia
en un antiguo monasterio.

Albin: ;Qué fue exactamente lo que le propusiste?

Murnau: Que interpretara a un actor que interpretaba a un vampiro.

Albin: ;Por qué? ;Qué le ofreciste a cambio?

Murnau: Le ofreci la vida eterna... y a Greta...

Albin: ;A Greta? [No tenias ningtin derecho!

Murnau: Lo hice por la ciencia y para que pasara a la posteridad.

No deja de resultar paraddjico el ofrecerle a un vampiro la inmortalidad.
Esto demuestra que el tipo de inmortalidad que ofrece el cine transciende el
mero hecho de la muerte fisica y consiste en la continuidad de una forma
intacta y sublimada. El siguiente discurso del personaje de Murnau en la
pelicula Shadow of the Vampire ejemplifica a la perfeccion esto de lo que
venimos hablando:

Nuestro proposito, nuestra lucha es crear arte; nuestra arma, la imagen
en movimiento. Y puesto que es una imagen en movimiento podemos acercar-
la o alejarla a nuestro antojo, convertirla en poesia mediante sombras que
se alargan y se ocultan, iluminarla de modo que la luz esculpa los rostros ya
reflejen alegria o agonicen y envolverla en una miisica que perdurard para
siempre porque tendrd un contexto tan cierto como segura es la muerte. So-
mos cientificos comprometidos con la creacion de memoria; pero nuestra
memoria no se enturbiard ni se desvanecerd.
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En estas palabras, Murnau se hace eco de un hecho que en los afios 20
quizd solo se podia intuir, esto es, que €l cine iba a crear una suerte de pan-
tedn mitoldgico que aseguraria un tipo de inmortalidad distinta a la de otras
artes. Este modelo de inmortalidad viene dado por la posibilidad de reco-
nectar en imagenes parlantes y en movimiento que recogen «fielmente»
como seres desaparecidos hablaban y se movian. El ser representado ha
muerto y sin embargo sigue «vivo», actuando e interactuando en el celuloi-
de. Como sucede con el vampiro, esta dimension de la vida es distinta y no
puede ser equiparada de ninguna forma con una muerte absoluta y final.

6. CARACTER COLECTIVO

En nuestra opinidn, es enormemente importante el cardcter colectivo del
que se revisten todas las acciones de Drécula, asi como la visualizacion de
cualquier film.

Por una parte, estd el cine que no puede prescindir de su publico. La vi-
sualizacién del film es un proceso tradicionalmente comunitario, producien-
do un efecto de catarsis colectiva. Se visualiza el film de un modo indivi-
dual, aislados los unos de los otros, pero eso si, siempre en colectividad. Es
lo que se ha dado en llamar la soledad acompafiada del cine. Asi el estado
hipnético que produce el cine cobra su sentido cuando surge efecto en una
comunidad.

Por otra parte, estd Dracula y sus efectos en cadena de vampirizacién
colectiva. Hay en la novela un elemento importantisimo que muchas de las
adaptaciones cinematograficas han pasado por alto: se trata de la epidemia
de peste que provoca la llegada de Drécula a Inglaterra:

También es muy corriente la idea del contagio (la victima del vampiro se
convierte a su vez en vampiro) y la asociacion de esta criatura con plagas y
enfermedades: en varias leyendas medievales anglosajonas el causante de
una epidemia de peste es un vampiro (Diaz, 1997: 17).

Ademads, estd el personaje historico en el que se inspira el mito de Dra-
cula: el principe Vlad Tepes fue un guerrero cruel que utilizé métodos des-
piadados en sus luchas, métodos que han llegado a nosotros a través de do-
cumentos y de la propia tradicion oral. Algunas de las tacticas bélicas que
empleaba eran las llamadas guerras bacterioldgicas, utilizando a afectados
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de lepra, sifilis o peste bubodnica que se disfrazaban y se infiltraban en los
campos enemigos para contaminarlos.

Otro aspecto del vampirismo relacionado con la colectividad es su co-
nexion con las enfermedades venéreas: «la idea del vampirismo como una
plaga que se propaga a sus victimas y hace de éstas portadoras de la enfer-
medad y nuevos agentes de contagio, tal y como ocurre en las enfermedades
venéreas» (Diaz, 1997: 70).

Esta idea del vampiro como propagador ya sea de enfermedades mate-
riales o espirituales, hace que los afectados no sean tinicamente sus victimas
directas sino todos los que les rodean: «los actos del vampiro resuenan en
un entramado social y lo corrompen» (Diaz, 199). Parece, pues, que el vam-
pirismo es algo que, de una u otra forma, aparece concebido como una «en-
fermedad» contagiosa que afecta siempre a comunidades enteras: «vampi-
rism can be understood as a kind of viral infection, possibly like AIDS»
(Gordon, 1997: 19).

De hecho, en la novela de Stoker, uno de los aspectos que mds atrae a
Dracula de Londres es la posibilidad de perderse en la muchedumbre de la
ciudad. Drécula informa a Jonathan Harker al que ha contratado para que le
facilite su viaje a Londres, que su tnico deseo es mezclarse con los ciudada-
nos de la comunidad: «I long to go through the crowded streets of your
mighty London, to be in the midst of the whirl of humanity, to share its life,
its change, its death, an all that makes it what it is» (Stoker, 2003: 20).

De hecho, como afirma Mary Hallab, los vampiros son seres enorme-
mente enraizados en una determinada comunidad: «Vampires are people,
citizens of a community, who, usually, as the result of some failure in the
complicated rituals surrounding burial and death, did not die but became
living dead» (Hallab, 2009: 12).

Para esta autora, la existencia del vampiro refuerza el sentido de identi-
dad comunitaria y de continuidad histérica con el pasado. De hecho, el
vampiro de la tradicién folkldrica suele ser un antepasado o familiar no-
muerto que insiste en mantener relaciones, normalmente no deseadas, con
los vivos. Por su parte, en la literatura moderna, el vampiro personifica el
pasado no tan muerto, insistiendo en la interconexion de nuestros origenes
con lo que ahora somos. Como un ser vivo representante de la historia, el
vampiro nos dice que, en este caminar en la historia, no estamos solos, que
ni nuestro pasado ni nuestros muertos han desaparecido totalmente.
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7. VIAJE EN EL TIEMPO Y EN EL ESPACIO

Otra de las concomitancias entre Dricula y el cine es su capacidad para
viajar en el tiempo y en el espacio. En lo referente al tiempo es obvio que el
cine es un instrumento capaz de hacer que en dos horas de duracion recorra-
mos toda la historia de 1la humanidad. A través del cine podemos lograr lo
materialmente imposible, por ejemplo ver cémo las personas envejecen para
posteriormente volver a verlas en su juventud, a través del montaje, la cdma-
ra lenta, cdmara rdpida, etc. Eso es lo que hace el conde durante su viaje a
Inglaterra. Jonathan Harker abre el ataid de Dricula y contempla admirado
como milagrosamente ha rejuvenecido bastantes afios en su aspecto. Por
otra parte, el conde a lo largo de sus conversaciones con Jonathan Harker en
Transilvania, deja entrever que su existencia se remonta a tiempos medieva-
les. Asi a través de los siglos, el vampiro desafia el paso del tiempo encar-
nando el colapso moderno del tiempo, del espacio y las comunicaciones
(Abbott, 2007: 57).

Por su parte, el cine como una maquina de viajar en el tiempo y en el
espacio, nos lleva a lugares en los que nunca hemos estado fisicamente. En
una misma pelicula podemos recorrer distintos lugares lejanos entre si, in-
cluso podemos movernos en el terreno de lo fantéstico y visitar lugares que
no han existido y que nunca existiran.

En la novela de Bram Stoker podemos comprobar cémo Dracula tam-
bién es capaz de desplazarse en el espacio (aunque con mayor dificultad).
Viaja, por ejemplo, de Transilvania hasta Inglaterra. Por otra parte, la entra-
da en su castillo supone un viaje hacia lo imposible y lo fantastico. Su cas-
tillo situado en Transilvania, a pesar de la veracidad con la que Stoker des-
cribe los paisajes, es el terreno de la no-realidad. De cualquier forma, no
podemos olvidar que en lo que se refiere a la movilidad espacial del vampi-
ro, existen, como ya hemos apuntado, ciertas dificultades. Su desplazamien-
to espacial debe hacerse ayudado de medios externos, como barcos, perso-
nas que transporten las cajas llenas de tierra, etc. Ademds también queda
bastante claro que Dracula si bien puede viajar, no puede separarse de su
tierra natal, de manera que debe llevar consigo una serie de cajas llenas de
tierra de Transilvania para poder descansar en ella. En cierta forma, podria-
mos afirmar que el vampiro, a pesar de la movilidad espacial de la que he-
mos hablado, no se mueve. Este hecho, en nuestra opinién, estd estrecha-
mente relacionado con la aparente movilidad del cine que, sin embargo, esta
completamente condicionado por sus necesidades materiales: necesita un
proyector y una sala acondicionada. Asi, pues, el cine nos hace viajar, pero
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al mismo tiempo queda anclado y nos ancla a un espacio fisico muy deter-
minado.

Por otra parte, en su novela, Stoker insiste en el transporte moderno para
enfatizar la percepcion del espacio como algo unificado e interconectado.
De hecho sus personajes estdn continuamente navegando por el espacio ur-
bano. Segun Stacey Abbot, es el viaje en tren lo que supone un mayor cam-
bio en la percepcion del paisaje en el siglo XIX. Abbot sugiere que la tran-
sicién del carruaje al tren lleva al desarrollo de una nueva percepcion
espacio temporal:

The train travel through the landscape caused the views from the window
to become blurred and indistinct. The modern traveler, however, began to
recognize that this speed served to shrink space and bring various elements
form different locations together in the same frame, creating a new way of
seeing the world (Abbott, 2007: 20).

Los personajes de Stoker estdn en el centro de esta compleja red de
transportes que une toda la ciudad. Incluso hay una escena en la que Jo-
nathan Harker encuentra e Dricula tumbado en el sofd de su biblioteca en
Transilvania estudiando los horarios del tren. ElI vampiro ha sufrido un pro-
ceso de liberacion de las fronteras de espacio, tiempo y cuerpo y, como re-
sultado, encarna el legado de las transformaciones de la modernidad. Stacey
Abbott afirma que la habilidad para experimentar muchos acontecimientos
distantes al mismo tiempo que se hizo posible gracias a las nuevas tecnolo-
gias fue parte de un cambio drastico en la experiencia del presente a princi-
pios del siglo XX. El presente ya no se percibia como una secuencia de
eventos individuales y locales, sino como una simultaneidad de eventos
multiples y distantes, manifestados en el desarrollo de las nuevas tecnolo-
gias incluidos el teléfono, las telecomunicaciones y el cine. Con el desarro-
llo del montaje paralelo, el cine pudo visualizar una cultura que, a través de
la tecnologia, experimenta con el presente simultineo e interconectado
(Abbott, 2007: 55).

8. MISOGINIA

Tanto en el mito de Dracula como en la evolucién argumental e indus-
trial del cine clasico, ha sido decisivo el papel jugado por la figura de la
mujer. La fascinacion que en uno y otro caso existe por la mujer como obje-
to de deseo, ha derivado en una inevitable misoginia. El papel de la mujer
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ha sido decisivo en la formacion de géneros tan importantes para el cine
cldsico como el género negro:

...Sin misoginia no hay mujeres fatales, héroes existenciales, vampiresas
envueltas en boas de plumas, lobos esteparios que investigan casos de mala
muerte por un puiiado de dolares, piernas torneadas con medias de costura,
rictus de amargura y desprecio pegados en el extremos de la colilla, ironia
de triple filo en esos didlogos del cliché y chicle de menta entre la bella y el
bestia con licencia caducada para investigar. No hay ni erotismo insatisfe-
cho, ni romanticismo duro de la era de la depresion, ni tan siquiera dialécti-
ca hegeliana del ganador/perdedor. Toda esa épica que sigue fascinando la
mirada al cabo de las décadas y de las generaciones, es producto directo de
la bioquimica misogina del héroe del género negro (Cueto, 1985: 44-45).

La presencia de la mujer ha sido definitiva en la conformacion de uno de
los géneros mas importantes del cine clasico. Sin embargo, su importancia
no se circunscribe solamente al cine negro. Incluso en géneros eminente-
mente masculinos como el western o el cine bélico, uno de los ejes funda-
mentales radica en la percepcion de las distintas figuras femeninas. De
hecho, la esencia de la estrella de Hollywood estd mucho mds simbolizada
en la figura de una mujer que en la de un hombre.

En cuanto a la presencia de la mujer en la novela de Bram Stoker, es
importantisimo recordar que Dracula solo llega a vampirizar a mujeres:
Lucy y Mina. El resto de las victimas de Dracula que aparecen en la novela
son asesinadas por éste, pero en ningiin momento se especifica que sean
vampirizados, es decir, que se les conceda una supuesta vida eterna. El paso
de victima a vampiro, solo se produce en mujeres. La obsesion por la mujer
es bastante obvia en esta novela. La mujer es el pilar de la sociedad porque
es el principal eje de un determinado status quo social y familiar; si esta
falla, el orden social y moral empieza a desmoronarse. De hecho, cuando
Dréacula se ve acorralado por sus enemigos, les amenaza con arrebatarles a
sus mujeres: «Your girls that you all love are mine already; and through
them you and others shall yet be mine-my creatures, to do my bidding and
to be my jackals when I want to feed» (Stoker, 2003: 527).

De hecho, segtin Abbott, una vez que Mina ha sido contaminada por la
sangre de Drécula, los hombres deben salvarla para preservar su propio
ideal de la mujer como una figura asexual de adoracién (Abbott, 2007: 27).
Mina es descrita por Van Helsing como: «one of God's women fashioned by
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His own hand to show us men and other women that there is a heaven where
we can enter, ant that its light can be here on earth» (Stoker, 2003: 188).

La mujer es el ser que da la vida, de ahi que Drécula las elija para
alimentarse. Tampoco podemos olvidar que la tnica compaiia que tiene
Dricula en su castillo de Transilvania es femenina: las tres vampiresas que
habitan con el conde. En cuanto a estas tres vampiresas que viven con
Dracula, podria alegarse que son mujeres activas y sexualmente agresivas.
Sin embargo, Joan Gordon las califica como «proper Victorian ladies,
remaining properly at home while the master of the house goes forth to do
solitary battle against the forces of virtue» (Gordon, 1997: 19).

Las mujeres son el medio de llegar hasta los hombres o, mejor dicho, las
mujeres son el medio de llegar hasta el corazén mismo de la sociedad y da-
narlo. Una vez vampirizadas, todas las victimas femeninas pasan a ser, inde-
pendientemente de cudl fuera su cardcter con anterioridad, voluptuosas y
agresivas sexualmente. Como las mujeres del cine negro, toman la iniciativa
y ejercen una atraccion irresistible en los hombres que les llevard a la per-
dicion. No resulta, pues, extrafio que a la «femme fatale» del cine se la haya
denominado también «vampiresa».

Es posible rastrear toda esta fobia por lo femenino en la novela de Stoker.
La mujer aparece reflejada como el objeto del deseo que despierta los mas
bajos instintos del hombre y le lleva inevitablemente a la degradacién. Una
concepcion de la mujer muy tipica, por otra parte, de la doble moral
caracteristica de la época victoriana. Gordon habla de los personajes
femeninos en la novela de Dricula como «prizes in the contest between
males vampire and his male human opponents» (Gordon, 1997: 209).

En este contexto, el vampirismo como metafora epistemolédgica del cine
apunta a una forma comun de concebir la representacion falocéntrica e
hipersexualizada del sujeto femenino por parte de los géneros tradicionales
del cine. Probablemente, una de las reflexiones criticas mds importantes
sobre este tema sea el ensayo fundacional de Laura Mulvey en el que
expone lo siguiente: «The man controls the film phantasy and also emerges
as the representative of power in a further sense: as the bearer of the look of
the spectator» (Mulvey, 1975: 10). En este sentido, y tal como hemos
argumentado en este apartado, Drdcula y su mirada sobre el cuerpo
femenino, usualmente décil y concebido como fuente de placer y vida,
realmente funciona como un soporte vicario para una mirada espectatorial
con una marca genérico-sexual bastante obvia. De hecho, siguiendo a
Mulvey y Eco, podriamos concluir que el vampiro ejerce, de forma
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paradigmatica, su funcién de metéafora epistemoldgica de todo un modelo
cinematografico que tradicionalmente cosifica el ente femenino para el
placer de una mirada masculina.

9. INNOVACIONES TECNICAS

El cine y Drécula no solo nacen al mismo tiempo (la primera proyeccioén
publica tuvo lugar en diciembre de 1895 y la novela de Bram Stoker se pu-
blicé en 1897), sino que ademds ambos hacen uso de las innovaciones téc-
nicas de su tiempo.

El cine antes que cualquier otra cosa fue una maquina. El cinematégrafo
fue una acumulacién de todos los avances de su tiempo en el arte de la foto-
grafia y la luz para poner las imagenes en movimiento. Pero ademds, el
Séptimo Arte ha actuado a su vez como un reflejo y proyeccién de otros in-
ventos, otros avances tecnoldgicos:

[...] siempre hay una mdquina tras los grandes acontecimientos cinema-
togrdficos: el tren de los Lumiere inaugura la via realista, el cohete del Via-
je alaluna de Melies sefiala con precision el fecundo cambio de la fantasia,
el acorazado de Eisenstein instaura la acerada dictadura del montaje-rey, la
cadena de montaje de Tiempos modernos de Chaplin descubre para el inven-
to las posibilidades poéticas y criticas, el robot femenino de Metrépolis ins-
tituye la ciencia-ficcion con todos los honores y horrores, la camara y la lo-
comotora de Keaton fundan el arte grande del gag, en aquellos laboratorios
barrocamente mecanizados de Caligari, Mabuse, Jekyll, Frankenstein y de-
mads sabios locos se construye el primer terror quimicamente puro, el Colt 45
de Gary Cooper y el Winchester 73 de John Wayne sefialan el apogeo de la
épica irrepetible de western, la moto salvaje de Marlon Brandon proclama
el ruidoso advenimiento de la juventud rebelde sin causa de los sesenta, el
taxi de Robert de Niro se erige en simbolo amarillo de la era de la violencia
callejera, solitaria y mitomana de los duros setenta, y la computadora
HALL-9000 de Stanley Kubrick, estd en el origen freudiano del intenso trdfi-
co por las galaxias y la cibernética que el cine se trae en esta década de los
ochenta (Cueto, 1985: 84-85).

No cabe duda de que la narracion cinematogréfica ha mantenido siempre
relaciones estrechas y continuadas con la tecnologia de su tiempo, hasta tal
punto que seria posible narrar la historia de las maquinas del hombre a tra-
vés del cinematdgrafo, ademds de las maquinas futuribles o fantasticas que
el propio cine ha inventado.
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Por su parte, en la novela de Stoker se hace alusién a numerosas innova-
ciones técnicas del momento: el tren, el barco de vapor, la taquigrafia, la
mecanografia, el fonografo, las transfusiones de sangre, la cdmara fotogra-
fica Kodak, los rifles Winchester, etc. Bram Stoker trata de ofrecer un con-
traste entre un mito tan arcaico como el del vampiro y la Inglaterra del mo-
mento en el que se escribe la obra, entonces la cuna de un mundo civilizado
y una sociedad cada vez més fascinada por los avances tecnolédgicos. Es in-
teresante como Dricula, a pesar de vivir aislado de todos estos cambios y
vivir en una suerte de «tiempo congelado», no puede evitar depender, hasta
cierto punto, de estos avances. De hecho, la victoria que consiguen sus per-
seguidores sobre €l, se debe, entre otros factores, al hecho de que Drécula
no quiera utilizar el barco de vapor y en su lugar se transporte en velero, y
que en lugar de viajar en ferrocarril, prefiera transportar sus cajas de tierra
en carretas de gitanos.

Stoker sitdia la accion de Drdcula en su Londres contempordneo que
aparece lleno de iconos de la vida moderna. En el tiempo en el que Stoker
escribié su novela, Londres estaba sufriendo un crecimiento masivo. No
solamente hubo un crecimiento de la poblacién, sino también una mejora
del sistema ferroviario y de transporte subterrdneo. Segtiin Abbot, en lugar
de establecer una oposicion estructural entre el vampiro premoderno y la
nueva comunidad cientifica, la novela sitia el conflicto y al vampiro en el
ojo del huracén de un cambio social y tecnolégico que enfatiza la ambigua
distincion entre los dos. El vampiro pasa a encarnar las relaciones cada vez
mds ambiguas entre la ciencia y el oscurantismo. Estas relaciones simboli-
zadas por el choque entre el vampiro y los cazadores del vampiro en la no-
vela, mds que sugerir una oposicion entre lo primitivo y lo civilizado, es
realmente un choque entre distintas modernidades: una nueva forma de
modernidad (el mundo hipermoderno de la electricidad, la hipnosis, la tele-
patia, las telecomunicaciones y la desintegracion del espacio y del tiempo)
estd gradualmente derribando las formas de modernidad ejemplificadas por
el pensamiento racional y el andlisis cientifico (Abbott, 2007: 16-17).

Las nuevas tecnologias anularon la distancia y facilitaron la comunica-
cién a través de fronteras espaciales, temporales e incluso espirituales. El
potencial para mds usos sobrenaturales de estas tecnologias, aument6 duran-
te este periodo de cambio. El siglo XIX fue testigo de esta revolucion entre
el positivismo y unos nuevos paradigmas de ciencia impulsados por la ex-
plosion del desarrollo en las telecomunicaciones, las ciencias eléctricas e
investigaciones en el campo de la fisica:
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This dependence upon the material and observable was undermined by
the evolution in the nineteenth and early-twentieth centuries of sciences that
relied upon unseen transmissions, invisible sounds and light weaves, and
electrical impulses and currents. Although positivism did seek to reconcile
these startling innovations within its areas of study, these new technologies
suggested new possibilities and unexplored areas in science that could not be
explained or contained by positivism (Abbott, 2007: 32).

Bram Stoker exploté las experimentaciones de este periodo, creando un
cuento sobrenatural que subvertia el racionalismo y el materialismo y mar-
caba la ambigiiedad entre la ciencia y lo sobrenatural uniendo el mundo
extraordinario de los vampiros al dominio siempre cambiante de las ciencias
eléctricas y las telecomunicaciones. La novela de Stoker sugiere que lo so-
brenatural no solamente es posible, sino que ademads es un producto natural
del mundo moderno. Las nuevas tecnologias minan nuestra percepcion de la
«normalidad», sugiriendo la posibilidad de nuevas formas de «normalidad».
Asi en el Drdcula de Tod Browning, el personaje de Van Helsing afirma:
«Las supersticiones de ayer se han convertido en los hechos cientificos de
hoy en dia».

Todas las caracteristicas de Dracula: su naturaleza etérea, su encarnacion
del electromagnetismo, su habilidad para transformarse, su uso de la telepa-
tia y la hipnosis son producto de la revision que en el siglo XIX estdn su-
friendo las ciencias y lo sobrenatural y sugiere la entrada del estudio cienti-
fico en un nuevo periodo en el que todos los sistemas de creencias y
pensamientos estdn siento desafiados por lo desconocido. Asi pues, esta
batalla entre Dricula y sus enemigos no es una batalla entre el bien y el mal
sino mds bien una batalla entre la ciencia normal y la extraordinaria, entre lo
conocido y lo desconocido.

10. CONCLUSIONES

Este ensayo no es el primero en abordar el tema de las relaciones entre
Drécula y el cine. Muchos han sido los criticos que han querido estudiar
esta comparacion. Asi se ha afirmado que Nosferatu, de Murnau, plantea
una metafora del cine al mostrar el triunfo de la luz (que hace nacer las imé-
genes) sobre las tinieblas. También se ha visto el Drdcula, de Francis Ford
Coppola, como una metéifora del cine: el cine como el dltimo refugio del
desarraigado, donde se pueden congelar las ilusiones.
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En el final de la pelicula Shadow of the Vampire, el personaje de Murnau
estd rodando la dltima escena de Nosferatu, en la que el conde Orlok, des-
pués de haber vampirizado al personaje de Ellen, se ve sorprendido por el
amanecer y muere destruido por la luz del sol. Cuando el vampiro finge
morir, se abre una puerta en el platé que deja entrar luz del dia que destruye
al vampiro auténtico. El director nos muestra esa escena final de la muerte
del vampiro real, a través de la cdmara de Murnau. En lugar de ver como se
destruye, o se convierte en polvo, vemos como el celuloide con la imagen
del vampiro se quema hasta consumirse en la nada mds absoluta, reafirman-
do la relacion simbidtica entre el vampiro y el cine.

Gran parte de las concomitancias que existen entre el vampiro y el cine
ponen de manifiesto algunas tensiones tipicas de la modernidad. Por ejem-
plo, segin Joan Gordon, tanto el cine como el vampiro disuelven fronteras
entre lo privado y lo publico, el individuo y la sociedad, unas naciones y
otras, la vida y la muerte, el amor y el miedo, el poder y el ostracismo, el
sadismo y el masoquismo, lo virtual y lo real, el propio cuerpo y el cuerpo
ajeno, lo monstruoso y lo humano, los otros y nosotros mismos. De ahi que
una de sus funciones sea la de ayudarnos a construir y definir nuestra propia
humanidad (Gordon, 1997: 7).

En este sentido, la funcién del vampiro como metdfora epistemoldgica
del cine, nos ayuda a comprender, percibir y asimilar todas estas contradic-
ciones tipicas de la modernidad. Como afirma Umberto Eco:

De ahi la funcion de un arte abierto como metdfora epistemologica: en
un mundo en el cual la discontinuidad de los fenomenos puso en crisis la
posibilidad de una imagen unitaria y definitiva, esta sugiere un modo de ver
aquello en que se vive, y, viéndolo, aceptarlo, integrarlo a la propia sensibi-
lidad. (...) aparece como una especie de esquema trascendental que nos
permite comprender nuevos aspectos del mundo (Eco, 1992: 93).

En este ensayo, hemos tratado de demostrar que en la figura de Dréacula
quedan cifrados varias caracteristicas epistemoldgicas y ontoldgicas del ci-
nematografico. No es extraio, por lo tanto, que el subgénero vampirico haya
servido tan a menudo para meta-reflexiones sobre asuntos como el estatus
de la imagen, el poder de la luz, la vida auténtica y la vida como reflejo,
entre otros muchos. En resumen, como afirma Eco en la cita anterior, la
sensibilidad cinéfila encuentra una suerte de transitividad y continuidad re-
flexivamente muy productiva en la relaciéon que el fenémeno filmico y el
vampirismo mantienen.
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En su libro Teorias del simbolo, Todorov afirma: «La simbdlica
transforma el fendmeno en idea, la idea en imagen, y de tal manera que
la idea siempre persiste infinitamente activa e inaccesible en la imagen»
(Todorov, 2005: 288). Aplicado a nuestro ensayo, podriamos ver el fe-
némeno en la novela de Bram Stoker, que pasé a transformarse en la
idea el vampiro que a su vez se transformo en imagen cinematogréfica
funcionando incluso como su metédfora epistemoldgica, y esa imagen
cinematografica persiste, como afirma el personaje de Murnau en la
pelicula de Elias Merhige, «envuelta en una musica que perdurard para
siempre».
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