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ResuMmEN: Emmanuel Levinas aprendié a pensar y a “trabajar en filosofia” gracias a
Husserl y, posteriormente, a Heidegger. De ellos alababa la sospecha ante una pretendida
objetividad a la que accederia la razdn, y la exploracién de las intencionalidades afectivas
que caracterizan la experiencia humana. Sin embargo, aunque se declaraba abiertamente
heredero de la fenomenologia, se empend en salirse de ella. Levinas consideré que el
discurso filos6fico habfa allanado el camino a las atrocidades del siglo XX, y pretendié
reorientarlo hacia un encuentro con la alteridad que suspende el movimiento usual de
la conciencia, compuesta en su totalidad de representacién, dominio y asimilacién. Asi
pues, intenté hablar en el lenguaje de aquello que lo funda y que se le escapa, para que
el pensamiento dejara de ser un mondélogo sin orientacién e incluso un preludio de la
violencia. Investigaremos cémo revisa Levinas su herencia fenomenolégica y filoséfica
en general, y como responde a ella abriéndole nuevos caminos.
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AssTrACT: Emmanuel Levinas learned to think and “work in philosophy” thanks
to Husserl and, later, Heidegger. He praised their suspicion of an alleged objectivity
to which reason could access and the exploration of affective intentionalities that cha-
racterize human experience. However, although he openly declared himself an heir of
phenomenology, he insisted on distancing himself from it. Levinas considered that
philosophical discourse had paved the way for the atrocities of the 20th century, and
he intended to reorient it by focusing on an encounter with otherness that suspends
the usual movement of consciousness—all of it being representation, domination, and
assimilation. Thus, he tried to speak through the language of that which founds and
escapes language itself, so that thought would cease to be a lost monologue and even
a prelude to violence. We will investigate how Levinas revisits his phenomenological
and overall philosophical heritage, and how he responds to it by opening new paths.
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Emmanuel Levinas aprendié a pensar y a “trabajar en filosofia”, como ¢l
mismo decia (1982, p. 30), gracias a Husserl y, posteriormente, a Heidegger.
Declarindose abiertamente heredero de la fenomenologia, presenté su
pensamiento como un intento de salirse de ella, de hablar en el lenguaje de
aquello que lo funda y se escapa irremediablemente de él. Una filosofia que
no se deba a esta raiz oculta, conceptualmente escurridiza, serfa, a sus ojos, un
mondlogo desorientado e incluso un preludio a la violencia. Veamos como revisa
Levinas su herencia fenomenoldgica y, en general, filos6fica, y cémo responde a
ella abriendo nuevos caminos.

1. Fenomenologia: escuela para pensar

Con Edmund Husserl, el joven Levinas descubrié la posibilidad de ejercer
el pensamiento de forma rigurosa y metddica, sin limitarse a repetir los dogmas
que grandes mentes afirmaron en el pasado (1982, p. 30). En retrospectiva,
Levinas considera que la ensenanza principal de Husserl consiste en el ¢jercicio
de remontarse a la apertura subjetiva —o intencionalidad— que determina el
objeto que se nos aparece; es decir, ante toda “presencia hecha y acabada, [ejercer]
una desconfianza mayor hacia lo que se impone de modo natural al saber, hecho
mundo y objeto, pero cuya objetividad en realidad tapona y estorba la mirada
que la fija” (1982, p. 31). Dado que la intencionalidad que tematiza Husserl es
una actitud, una apertura afectiva, Levinas encuentra en la filosofia husserliana
una pista que nunca abandonard: la considera la “primera contestacién radical,
en el pensamiento occidental, de la prioridad de lo teorético” (1982, p. 31).
Esta exploracién de lo afectivo mds alld de lo conceptual (1949, pp. 90-91),
que acompafa toda nuestra experiencia, descarta el acceso a una objetividad
desprovista de sentido o de comprensién (1949, p. 89). Segtin Levinas, esta
forma de hacer filosofia encuentra una expresion paradigmdtica en Heidegger
y su Sein und Zeit. Sus andlisis de la angustia, del cuidado y de la mortalidad le
parecen “un ejercicio soberano de la fenomenologia [...] en extremo brillante y
convincente” (1982, p. 37).

Esa “intencionalidad axiolégica” que Levinas lee en Husserl y en Heidegger
le permite pensar una forma de existir irreductible al saber. A su vez, Levinas la
utiliza para hablar de la relacién con el otro como un problema eminentemente
ético en lugar de cognoscitivo. Segun él, “la relacién con el otro puede ser
investigada como intencionalidad irreductible, incluso si se debe terminar por
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ver en ello la ruptura de la intencionalidad” (1982, p. 32), una afirmacién que
sintetiza la continuidad y la discontinuidad con la fenomenologfa husserliana.
Philippe Nemo, en sus agudas conversaciones con Levinas en Radio France,
senala explicitamente que esta investigacién constituye la senda del pensamien-
to levinasiano. Sin embargo, si dejdramos aqui la revisién que hace Levinas de
sus maestros, pareceria que entre ellos se mantiene una pldcida herencia, un
aprendizaje sin demasiadas turbulencias. Pero, entonces, ;por qué habla Levinas
de ruptura? La razén es que en dicha revisién también hallamos algunas criticas
penetrantes.

Levinas presenta el pensamiento de Husserl como “una filosofia de la liber-
tad” (1949, p. 87), y lo mds sorprendente es que, mds adelante, esta etiqueta
se presentard como una profunda objecién. A nivel descriptivo, Levinas senala
que, en Husserl, el sentido de las cosas lo otorga la luz de la conciencia; es decir,
que nada —ni objetos, ni pensamientos— tiene sentido sin ser comprendido.
Asimismo, afirma que la forma de la existencia personal consiste en ser libre, en
coincidir consigo mismo': toda existencia tiene forma de reflexion, dado que
la conciencia determina la aparicién de los objetos en sus propios términos.
En su descubrimiento del mundo, el sujeto se sorprende ante su propio reflejo,
en cierto sentido. He ahi el cardcter de cerrazén del pensamiento sobre si, que
lo condena al solipsismo: “La intencionalidad [...] caracteriza a una ménada”
(1949, p. 88). Ademids, en Husserl, la conciencia, dice Levinas, se caracteriza
por su capacidad de desvincularse del mundo, de lo otro, de excusarse, de ser
independiente de lo que la rodea (1949, p. 88). Por eso mismo, Levinas habla
de la experiencia personal como “lo Mismo” (le Méme): el reino de la libertad
ganada a base de la soledad.

El problema se agrava con Heidegger. Levinas sefiala que el filésofo alemdn
piensa la existencia estrictamente en términos de comprensién —aunque no sea
meramente tedrica—. Y, en todo comprender, Levinas lee un gesto de asir, de
dominar, de asimilar. Incluso ante la imposibilidad de comprender la muerte,
Heidegger, segtin Levinas, describe la existencia en términos de comprensidn,

aunque sea hablando de su fracaso (1949, p. 157).

' Levinas (1949, p. 87): “La fenomenologia no responde tnicamente a su necesidad de un

saber absolutamente fundado: éste se subordina a la libertad que expresa la pretensién de ser
un yo y por relacién al ser origen. Desde ese momento el saber que descansa sobre evidencias,
sin secreto para ellas mismas, reconociendo su alcance y su sentido, es el modo mismo de la
existencia personal y libre”.
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Sin duda, hay lectores que liman las diferencias entre autores, que defienden
que la trascendencia se encuentra de manera seminal en Husserl (Liberton, 1979;
Dalton, 2014; Finegan, 2012) o que se puede cuestionar que la comprensién
heideggeriana sea totalizante (Keyes, 1972; Gak, 2014). Pero la recepcién mayo-
ritaria de Levinas interpreta su pensamiento atendiendo a la distancia que el pen-
sador toma con dichas influencias, y encuentran la razén de esta separacién en la
poca atencién —por no decir directamente la exclusién— a la alteridad del otro
que implica tanto la fenomenologia husserliana como la ontologfa heideggeriana
(Achrati, 2006; Hansel, 2010; Miller, 2007; Peperzak, 1998; Salanskis, 2010;
Sebbah, 2006). Aunque mencionemos lecturas secundarias, recurriremos princi-
palmente a la lectura directa de los textos levinasianos para situar dicha cuestién.
Veamos como expresa Levinas las consecuencias de un sujeto cuya forma habitual
de estar en el mundo es comprendiéndolo, y por qué le parece problemitico.

2. La critica: nadie responde

La lectura levinasiana de la fenomenologfa nos presenta la libertad y el domi-
nio como caracteristicas de la forma automadtica de existir de todo ser humano.
Lo problemdtico de este pensamiento del ser consciente y libre es que nos pre-
dispone, seglin Levinas, a los peores horrores: somos seres que, a fin de cuentas,
solo se deben a si mismos. Y, curiosamente, esto significa deberse al empefo
irracional por sobrevivir, por seguir siendo, por perseverar en el ser —el conarus
essendi, dird Levinas, apropidndose de este concepto spinoziano—.

Recordemos que, después de su periodo de formacién filoséfica, Levinas fue
testigo de la época mds oscura de la Europa contempordnea, el sangriento siglo
XX, siendo, ademis, un judio que cargd con la suerte y la condena de todo super-
viviente. Para Levinas, esas masacres no son mds que la expresién mds cruenta
de un caldo de cultivo que siempre estd ahi: el empeno por existir, el desprecio
hacia el otro cuando no suma a mi propio interés, la soledad y la desorientacién;
en definitiva, nuestra forma habitual de estar en el mundo.

Presentaremos la manera en que Levinas piensa esa existencia desorientada,
libre e inmanente, desde la nocién del i/ y a. A continuacién, nos preguntaremos
qué tipo de sujeto habita este escenario y, también, anhela evadirse de él. Explo-
raremos las falsas salidas de esta situacién (el trabajo, el alimento, el conocimien-
to, etc.) para detenernos en el potencial del sufrimiento y de la cercania con la

Investigaciones Fenomenologicas, n.° 21, 2024, pp. 121 - 144. UNED, Madyrid



LEVINAS, LA FENOMENOLOGIA Y MAS ALLA. FIDELIDADES E INFIDELIDADES I 125

muerte, que suspenden los poderes del yo y descubren en ¢l otra capacidad mds
apta para vivir de otra forma: su sensibilidad, su pasividad. A este sujeto abatido se
le abre lo que Levinas llamard la “situacién de lenguaje” —que solo presentamos
sin ahondar en ella—, en la cual el sujeto ya no estd solo. Esta relacion con el otro
o relacién ética implica repensar lo humano y el ideal de paz, para descubrirnos
en un mundo de hablantes, de seres solicitados que responden unos ante otros.

2.1.1lya

Aunque hayamos hablado mayoritariamente de Husserl, la obra de Levinas
podria leerse como un didlogo —o una ferviente discusién— con Heidegger.
Pese a la admiracién por los andlisis mencionados, Levinas también encuentra en
Heidegger una de las peores advertencias de a dénde nos puede llevar un pensa-
miento animado por el poder. Dicho de otra forma, una filosofia desconectada
del deseo de alteridad, de la acogida de la debilidad del otro. No es de extranar
que Levinas piense la existencia en los lagubres términos del 7/ y 2 (“hay”), que
contrastan con la comprensién heideggeriana del ser como es gibt (“se da”): lo
que nos viene dado, que se da gratuitamente (1947a, p. 12). Por el contrario,
en la descripcién levinasiana del ser no encontramos ninguna generosidad, sino
mds bien una constatacién fria de que las cosas son, que estdn ahi, que hay un
campo de existencia. Pero este escenario es totalmente impersonal, inhumano,
desamparado. Repasemos las expresiones que nos facilita Levinas para acercarnos
a ese concepto.

De entrada, se trata de un paisaje marcado por la neutralidad y, mds atn, por
la indiferencia. Indiferencia que debe entenderse en primer lugar en un senti-
do literal: ausencia de diferencia, homogeneidad y, por tanto, imposibilidad de
orientacion. En esta linea, Levinas indica que en el i/ y a se pierde la distincién
entre la interioridad y la exterioridad. Asi pues, encontramos la descripcién de
una extrema soledad. Igualmente, se utiliza la imagen de la noche para enfatizar
esa ausencia de referencias, esa exclusién de la luz, de las formas reconocibles;
una situacion en la que “No hay discurso. Nadie nos responde, pero ese silen-
cio, la voz de ese silencio, se oye” (1947a, p. 12). Esta ausencia presente es lo
que permite a Levinas describir el 7/ y 2 como “la vuelta a la nada de las cosas y
personas” (1947a, p. 70), matizando a continuacién que no se trata de una nada
pura: hay presencia, el silencio “se oye”, pero no hay nada concreto y definido
que se oiga o se vea.
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Probablemente, la manera m4s visual de referirse al i/ y a es recurrir a la expe-
riencia del insomnio (1947a, pp. 81-83). En ella coinciden la indeterminacién
de la noche y la presencia secuestrada del insomne, que se despersonaliza: no
nos sentimos duenos de la propia conciencia, no podemos escoger dormir, sino
que nos encontramos entregados a un velatorio anénimo: “la noche misma vela.
Ello vela” (1947a, p. 82). La falta de control se relaciona con la imposibilidad
de salir de ese marco nocturno, la “necesidad de asumir su carga para siempre”

(1947a, p. 75).

Levinas insiste, ademds, en que esta situacién no se vive desde la mera neu-
tralidad: a pesar de no sentirse sujeto —porque ser sujeto implica cierto control
sobre la propia existencia, una referencia corporal y local que se pierde en la
indeterminacién del i/ y a—, la atmésfera estd saturada de miedo e inseguridad,
aunque no haya nada concreto que temer (1947a, p. 70). “El roce del hay es el
horror” (1947a, p. 72), dice Levinas, y anade décadas mds tarde que al horror
lo acompana el enloquecimiento, cercano a la experiencia del insomnio. En
definitiva, se trata de una situacién absurda, de un “des-astre” (1982, p. 47): nos
hemos quedado sin norte, sin compaifia, sin descanso, sin palabras, sin rostros.
Solo una presencia sofocante.

Mis alld de esta sugerente presentacion del 7/ y a, son especialmente ttiles las
aclaraciones del concepto que nos facilita el autor. Por un lado, precisa a qué se
refiere cuando habla de la soledad de existir, concediendo que, literalmente, no
podemos tener una experiencia absolutamente independiente o desatada de los
otros. Pero, aun asi, la relacién con nuestra existencia es, eso si, intransferible:

Decir que jamds existimos en singular es una trivialidad. Estamos rodea-
dos de seres y de cosas con las que mantenemos relaciones. Mediante la vista,
el tacto, mediante la empatia o el trabajo en comun, estamos con otros.
Todas estas relaciones son transitivas: toco un objeto, veo a Otro. Pero yo
no soy el Otro. Soy en soledad. [...] Los seres pueden intercambiarse todo
menos su existir. [...] mi relacién con el existir, una relacién interior por

excelencia (1947b, pp. 80-81).

Levinas descarta la ingenuidad de entender la situacién humana como la de

un Robinson Crusoe o como la incomunicabilidad de un contenido de concien-
. . <« . . . . .7

cia, y la describe como “la unidad indisoluble entre el existente y su accién de

existit” (1947b, p. 82). Por otra parte, teniendo en cuenta esta unidad indisocia-

ble, podemos preguntarnos entonces cémo es que Levinas describe el 7/ y 2 como
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una situacién de existencia y de presencia sin existente, sin sujeto. La respuesta
que nos ofrece Levinas permite entender el registro de esta experiencia como un
ejercicio imaginativo: “Imaginemos el retorno a la nada de todas las cosas, seres
y personas. ;Nos encontramos entonces con pura nada? Tras esta destruccién
imaginaria de todas las cosas no queda ninguna cosa, sino sélo el hecho de que

hay’ (1947b, p. 84).

El resultado de este ejercicio es la ausencia de todas las cosas vivida como
presencia (1947b, pp. 86-87). No obstante, no debemos considerar que esto
se trate de una mera abstraccién sin relacién alguna con nuestra experiencia
real, sino que, como afirma Erika Soto citando a Catherine Chalier, el 7/ y 2 “en
ningtn sentido es primero. [...] el hay no constituye un estado del mundo que
haya quedado atrds, sino una de sus posibilidades permanentes y hasta una de sus
tentaciones mds dramdticas” (Soto, 2014, p. 35). Ahora bien, la proximidad con
nuestra experiencia tampoco implica tomar literalmente las imdgenes de Levinas,
como si quisiera hablarnos de un estado al que solo accede la persona insomne,
ahogada en medio de la noche. Por eso mismo, él indica que hay noches en pleno

dia (1974a, p. 71).

También resulta util contextualizar esta reflexién sobre el ser como presencia
impersonal en el panorama intelectual europeo de la época, en el cual encontra-
mos formulaciones coetdneas paralelas, propias de un nihilismo desorientado,
del desencanto del mundo y la pérdida de horizontes de sentido. Josep Maria
Esquirol (2021), por ejemplo, presenta el concepto levinasiano del i/ y 2 junto a
la reflexién de Heidegger en Sein und Zeir (1927), en el que el pensador alemdn
describe la angustia como experiencia fundamental, asi como en comparacién
con la ndusea de la novela homénima de Sartre (La Nausée, 1938), que pone
nombre a la vivencia de la propia contingencia y absurdo. El mismo Levinas, en
la entrevista con Nemo, enmarca el intento de salir del aislamiento del existir
que anima Le temps et ['autre en el tema existencialista del momento: la soledad

de la existencia (1982, p. 52).

La experiencia histérica que da forma a estas reflexiones desalentadas son
las dos guerras mundiales y, con ellas, la imposibilidad de dar sentido a un
sufrimiento tan atroz. El discurso sobre el sentido, que hasta entonces se habia
construido como teodicea ante los males del mundo —aunque no siempre fuese
Dios el apoyo de la justificaciéon— redundaba en la defensa de un sentido o de
un orden moral a un nivel cognitivo, algo presente en el mundo, ya fuera en el
despliegue de la historia o en la naturaleza o razén del ser humano. Esta via queda
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completamente descabezada, y el acta de esta conmocién resuena en la ndusea
sartriana, en la angustia heideggeriana y, evidentemente, en el i/ y « levinasiano.
Sin embargo, la filosofia de Levinas es un discurso sobre el sentido que ya no
depende del saber ni pretende justificar y comprender el asesinato, al mismo
tiempo que se hace cargo de la orfandad extrema de la época.

Otro concepto clave que utiliza Levinas para reflexionar sobre los peligros del
escenario impersonal, en el cual el sujeto no tiene voz y queda reducido a una
existencia irrisoria dentro de un movimiento que lo supera, es el de la totalidad.
Esta nocidn se despliega en la primera gran obra de Levinas, que marca distan-
cias ya insalvables con su herencia previa: Toralité et Infini: essai sur lextériorité
(1961). Desgraciadamente, no podremos detenernos en este concepto, que solo
presentaremos de manera extremadamente sucinta.

La totalidad pone nombre a toda creacién humana —Estado, Patria, Dios
o cualquier identidad— que subsuma al individuo. Este, anclado en su soledad,
ansia algo otro o mayor que él y termina convirtiéndose en una pieza dentro de
una mdquina que persigue el mismo conatus, pero mucho mds peligroso a causa
de su poder colectivo. No es de extrafar, a fin de cuentas, que Levinas escogiera
esta palabra, dado su parentesco poco casual con otra: totalitarismo. Y, siendo
mids explicito, afirmard: “El totalitarismo politico reposa sobre un totalitarismo
ontolégico” (1982, pp. 66-67). Asi pues, la totalidad da nombre a la mentalidad
subyacente que anima la creacién de totalidades, una postura intelectual anta-
gbnica a Levinas; una perspectiva que valora lo general, universal e impersonal,
por encima de lo singular e individual, que debe ser subsumido por el primero.
Levinas considera que la filosofia occidental lleva al extremo esta mentalidad, que
también llama “filosoffa de lo Neutro”. Encuentra este gesto totalizante en Hegel,
evidentemente, con su enaltecimiento de la razén impersonal, desde la cual las
perspectivas individuales no son mds que imperfecciones, versiones parciales de
una verdad completa e inhumana; pero también en el dltimo Heidegger, quien
otorga mds importancia al ser que al ente (1961, pp. 336-337).

Partiendo de la cercania entre la mentalidad o filosofia de la totalidad y la
guerra (1961, pp. 13-14), Levinas muestra que, en una situacién bélica, las per-
sonas no cuentan: lo que cuenta es su servicio a lo que las engloba, a un concepto
abstracto de Nacién, de Patria o de Bien contra un Mal enemigo. En sus palabras:

los individuos se reducen a portadores de fuerzas que los gobiernan a
su pesar. Los individuos toman prestado a esta totalidad su sentido [...]. La
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unicidad de cada presente se sacrifica [...] lo inico que cuenta es el sentido
tltimo, lo tnico que transforma a los seres en ellos mismos es el tltimo acto

(1961, p. 14).

En el fenémeno bélico, la persona es totalizada en un colectivo sin rostro y
sacrificada por una palabra en mayusculas, sea cual sea. Levinas considera que
llegamos a este escenario extremo porque el camino estd allanado por un deter-
minado paradigma segtin el cual la realidad, el ser o la verdad se entienden como
algo neutro, como objetividad y como racionalidad o sistema. Y, en esa mentali-
dad, el desprecio al individuo, a las personas de carne y hueso, estd garantizado.

2.2. El sujeto como posicion

Volviendo a la existencia como escenario impersonal y anénimo, nos pre-
guntamos qué tipo de sujeto irrumpe en esta escena, coémo funcionamos de
base como seres que aparecen, se afirman y quieren perseverar en la existencia.
Veremos c6mo Levinas tematiza el yo en sus primeras obras, todavia cercanas a
su formacién fenomenoldgica.

El concepto que utiliza Levinas de entrada para hablar del sujeto es la
“hipéstasis”. Este término teoldgico consiste en un nombre abstracto derivado
de un verbo que significa “colocarse por debajo”, con la connotacién de “mante-
nerse firme”, “plantarse” y “no ceder terreno”. La definicién sigue asi: “La palabra
‘hipéstasis’ por lo tanto denota un ser substancial distinto o un reino de realidad
de cierto tipo” (Cohon, 2018, trad. propia). Aunque no nos interesa demasiado
el contexto original de esta idea, la definicién citada permite orientarnos en el
texto levinasiano. Situdndola en sus términos, en la tensién entre lo singular y lo
universal, la hipdstasis centra la descripcién del sujeto en el polo de lo singular,
en ser una sustancia individual.

Recordemos que el marco de aparicién de la hipdstasis es el ser en general,
el i/ y a, la existencia anénima. En medio de este plano homogéneo, aparece un
punto: un yo, una posicion, alguien capaz de recibir un nombre. Desde entonces,
la existencia se somete al existente, es su atributo; el sujeto es “duefio del existir”

(1947b, p. 91).
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Levinas despliega una serie de conceptos que caracterizan al yo, como cuerpo,
posicién, presente y conciencia® (1947a, pp. 84-104). Todos ellos son dngulos
desde los que se aborda una misma condicién: la de un ser que se afirma como
separado de la existencia en general y de los demds. De este modo, la posicion
es el terreno donde se levanta el yo, que posibilita la conciencia como refugio en
el que replegarse, que es inseparable del cuerpo, y que se piensa al margen del
tiempo como corriente impersonal, reivindicando el presente o instante como
propiedad del yo. Ahi reverbera la independencia y libertad de la conciencia
respecto a sus contenidos que Levinas aprendié de Husser] (Dalton, 2014, p.

23; Achrati, 2006, p. 475).

Mas alld de esta brevisima presentacién, constatamos que el sujeto asi descrito
retine todas las caracteristicas que, en la historia de la filosofia moderna, se le
habian atribuido: la soberania, la agencia, la libertad y el dominio de si mismo.
Levinas condensa este imaginario en el cardcter “viril” del yo (Levinas, 1947b, p.
91). Sin embargo, el filésofo presenta la existencia como un arma de doble filo: a
la vez que se somete al existente, pesa sobre él. Asi se describe la materialidad en
Le temps et [autre (1947b, p. 93), como una mezcla entre el triunfo sobre el i/ y
a'y, al mismo tiempo, un lastre para el sujeto, que ya no puede sino arrastrarse,
protegerse y perseverar en su existencia. Esta condicién paradéjica también se
describe como el desdoblamiento de mi ser en tener (1947b, p. 101) o el enca-
denamiento del “yo” (o7, el sujeto libre, agente, que es inicio) y el “se” o el “si
mismo” (s07): “El existente se ocupa de si mismo” (1947b, p. 93).

Se descarta, por tanto, la idea de un sujeto trascendental tinicamente libre: no
hay existencia sin cuerpo y el cuerpo concreta el peso de ser’. En la misma linea,
en De ['existence a ['existant, se describe el vinculo trigico entre libertad y respon-
sabilidad, al que nos hemos referido como el encadenamiento entre ser y tener:

La libertad del presente encuentra un limite en la responsabilidad, condi-
cién de la cual es aquélla. La paradoja mds profunda del concepto de libertad
es su lazo sintético con su propia negacién. Sélo el ser libre es responsable,
es decir, ya no libre. Sélo el ser susceptible de comienzo en el presente carga

con el bulto de él mismo (1947a, p. 97).

% Erika Soto (2014, pp. 37-42) senala, alternativamente, los conceptos de posicién, conciencia,

presente y yo.
3 Levinas (1947a, pp. 23-32, 33-40; 1947b, pp. 93-95, 108-109) reflexiona sobre esta cuestién

a través de los andlisis fenomenoldgicos de la pereza, el esfuerzo, el trabajo y el cansancio.
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Cabe notar que la responsabilidad de la que habla este fragmento nada tiene
que ver con la responsabilidad que tematiza Levinas a partir de Tozalité et Infini,
que no se refiere a la propia existencia, sino que es indisociable de una situacién
plural; es decir, que se da ante el otro.

sPero no existe alteridad para el sujeto? ;Qué se dice de todo lo que no es él,
como el mundo, lo que conoce, lo que transforma o lo que disfruta?* Efectiva-
mente, Levinas concede que las primeras salidas de si mismo que experimenta
el yo pasan por la relacién con el mundo. En el contacto con el mundo, en la
vida cotidiana, el sujeto experimenta un cierto “olvido de si mismo”, se separa y
se libera de si. Asi podemos interpretarlo cuando afirma: “La moral de los ‘man-
jares terrestres’ es la primera moral. La primera abnegacién. No la tltima, pero
es necesario pasar por ella” (1947b, p. 103). Sin embargo, cada interaccién con
lo externo cae bajo un esquema de alimentacion, en el que el sujeto se satisface
y vuelve a si. El sujeto se alimenta de experiencias, de sustancias, de relaciones
sociales... Y, en todos los casos, asimila lo externo a si mismo:

en la satisfaccién de la necesidad lo extrano del mundo que me funda
pierde su alteridad: en la saciedad, lo real que yo mordia se asimila; las
fuerzas que estaban en lo otro se vuelven fuerzas mias, se vuelven yo (toda
la satisfaccién de una necesidad es en algtin aspecto alimento). Gracias al
trabajo y a la posesidn, la alteridad de los alimentos entra en lo Mismo

(1961, p. 139).

Por tanto, todo nexo con el mundo acaba siendo una falsa salida. Sin embargo,
al leer el fragmento anterior, podriamos suponer que el conocimiento, en su
movimiento cldsicamente descrito como contemplacién desinteresada que refleja
el mundo, es la oportunidad para el sujeto de trascender el retorno infinito a si
mismo. Pero Levinas es implacable: “Permanecer siendo el mismo es representarse
algo” (1961, p. 135)°. También en el saber el sujeto somete a su medida aquello

* No reproducimos toda la elaboracién del sujeto a través del “vivir de...”, que resulta en la
habitacidn, el trabajo, la posesidn, el desarrollo de la inteligencia para mantener la vida mds
alld del disfrute inmediato de los elementos, con garantias, con dominio del tiempo, con un
cobijo. Para profundizar en este tema, remitimos a Levinas (1961, pp. 115-204), asi como a
estudios que presentan estas cuestiones de manera mds accesible: Soto (2014, pp. 37-56) y
Salanskis (2011, pp. 129-137).

> Levinas (1961, p. 134): “Retengamos por ahora que la estructura de la representacién,
como determinacién no reciproca de Otro por Mismo, es precisamente el hecho, por Mismo,
de ser presente, y, para Otro, de estar presente a Mismo. Lo llamamos Mismo porque en la
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con lo que entra en contacto, lo encaja en el concepto, lo asimila. Es interesante
notar la estrecha relacién que vincula la teoria y la accién en Levinas. En 7oza-
lité et Infini, leemos esta complicidad entre la vision, simbolo de la teoria, y la
mano como representacion de la accién y la transformacién del mundo: “para la
mano se ha abierto paso, se ha proyectado ya al menos, la visién de su meta. La
representacion es ese proyecto mismo, que estd como inventando la meta que se
ofrecerd como conquistada a priori a los actos” (1961, p. 134). Aqui encontramos
una entre las diversas formulaciones levinasianas de una cuestién profusamente
debatida en la filosofia contempordnea, también por sus maestros, que critica-
ron la ingenuidad de los saberes cientificos o de cualquier saber que se pretenda
“objetivo”.

En definitiva, la salida del yo no se encuentra en el mundo, puesto que el
mundo para Levinas se identifica con la realidad que el sujeto percibe tnicamente
desde el paradigma de la alimentacién-asimilacidn, el reino de la inmanencia y
de la soledad. Recordemos que Levinas toma la nocién de mundo de la fenome-
nologfa, de donde aprende que el mundo es aquello que aparece, aquello que se
abre ante el sujeto, que se manifiesta y a lo que podemos acceder desde distintas
intencionalidades que, en cualquier caso, lo desvelan. Levinas afiadiria algo mds:
el yo nivela todo lo que toca, piensa o transforma; lo domina. Por eso, la expe-
riencia subjetiva del mundo recibe el nombre de “lo Mismo” en la obra de 1961.
De esta forma, Levinas explicita que el nicleo del sujeto es un proceso incesante
de autoidentificacién que, sin ser mera tautologia, se reconoce por todas partes
y neutraliza la alteridad®. Lo Mismo recibe también el nombre de “egoismo”
(1961, p. 147), que podemos interpretar sencillamente como egocentrismo: el
mundo se ordena desde mi; yo soy el centro y la medida de todo. Igualmente, se
lo equipara con el “psiquismo” o la “vida interior”, que se afirma y se consolida
al separarse de la totalidad (1961, p. 52). La totalidad es siempre un discurso en
tercera persona’, mientras que “la interioridad estd esencialmente vinculada a la
primera persona del yo” (1961, p. 56). Justamente esa resistencia a la totalidad,
esa inadecuacién entre la vida del yo y cualquier discurso totalizador, recibe la

representacion el yo pierde, precisamente, su oposicién al objeto: se borra esta para que resal-
te la identidad del yo pese a la multiplicidad de sus objetos, o sea, precisamente, el cardcter
inalterable del yo..”

¢ Levinas (1961, p. 31): “El yo no es un ser que siempre permanece mismo, sino el ser cuyo
existir consiste en identificarse, en reencontrar su identidad a través de todo lo que pasa”.

7 De ahi todo el tratamiento levinasiano de la historia (el discurso sobre las obras del yo que
objetiviza al sujeto) como forma de totalidad. Como muestra, véase Levinas (1991, p. 37).
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denominacién mds desconcertante que hemos encontrado hasta ahora: la del
“ateismo”. El yo siempre es un sujeto ateo. Leemos en Levinas:

Se puede llamar ateismo a esta separacién tan completa: el ser separado
se mantiene solo en la existencia [...] se vive fuera de Dios, cabe si, en la
propia casa; se es yo, egoismo. El alma — la dimensién del psiquismo, el
cumplimiento de la separacién — es naturalmente atea. Por ateismo compren-
demos, pues, una posicién anterior tanto a la negacién como a la afirmacién

de lo divino (1961, p. 56).

Manteniéndonos en el esfuerzo de leer a Levinas y resistir a los significados
habituales de los términos que utiliza, encontramos en Jean-Michel Salanskis
una ayuda para entender el ateismo como una actitud vital mds que como una
posicion tedrica u opinién (Salanskis, 2011, p. 170). Por su parte, Levinas lo
describe como la condicién de un ser que, sin ser causa sui, es independiente.
Pero esa independencia también tiene un sentido especifico: se refiere al auto-
centramiento o egocentrismo del sujeto, una existencia sin trascendencia, sin
alteridad. Asi lo confirma Salanskis, quien, después de recordarnos el bucle yo-
mundo-yo propio tanto de la satisfaccién como del conocimiento, sefnala que la
l6gica del sujeto consiste en “nunca estd realmente descentralizado o afectado por
un exterior radical: se basta a si mismo y no carece de nada, porque no entra en
perspectivas ajenas a su propio ciclo” (Salanskis, 2011, p. 169, trad. propia). He
aqui una descripcién paradigmdtica del hombre como medida de todas las cosas,
que, como indica Levinas, significa también “como no medido por nada [...] que
no debe nada [...] a Otro” (1961, p. 59). La eventual desconsideracién hacia el
otro es, de hecho, otro nombre para hablar de la libertad que la teorfa permite
al sujeto: “una forma de relacionarse con los acontecimientos, pero conservando
el poder de no estar implicado en éstos” (1947a, p. 57). El yo es libre porque
puede desvincularse, porque puede no comprometerse (1947a, p. 103), porque
puede recluirse en una interioridad sin puertas ni ventanas. La descripcién mds
extrema de esta “existencia para si” dice asi: “es para si como es para si ‘un vientre
hambriento que no tiene oidos’, capaz de matar por un trozo de pan [...] como
el saciado que no comprende al hambriento y se dirige a él como fildntropo ante
el miserable, ante una especie extrana” (1961, p. 126).

Aqui tenemos todos los elementos de un escenario que nos es familiar: la
indiferencia respecto al otro, el ahogo y el tedio (1961, p. 32) de un plan homo-
géneo en el que el i/ y a reaparece detrds de la hipéstasis. Volvemos a estar alli,
pero ahora desde el proceso de autoidentificacién del yo, de lo Mismo. No nos
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puede extranar que el anhelo de evasién que nos ha acompanado hasta ahora
atraviese, insatisfecho, las falsas salidas que el yo tiene a su alcance. De hecho, este
desencanto recoge una de las evoluciones mds claras de las obras tempranas de
Levinas respecto a Zotalité et Infini. En los primeros textos, la hipdstasis aparece
como un verdadero triunfo sobre el i/ y a, a pesar de la condicién paradéjica del
ser corporal (ser y tener). La conciencia y el cuerpo se describen, precisamente,
desde el poder del yo para evadirse del ser. Pero, como indica el propio Levinas
en la revisién de estas obras de finales de los afios cuarenta (1947a, pp. 13-15;
1982, pp. 49-50), la desneutralizacién del ser y la superacién del i/ y a no se
logran a través de la hipdstasis.

En este sentido, resulta esclarecedora la reflexién de Josep Maria Esquirol
sobre el sujeto y la distincién que propone entre el “si mismo” y el “uno mismo”
(Esquirol, 2015, p. 89). El “uno mismo” y todos sus esfuerzos por perseverar, a
pesar de parecer muy propios del individuo y de su afirmacién singular, no son
mds que movimientos impersonales. En términos levinasianos, obedecen a la ley
de la supervivencia o del ser, del conatus essendi. Nada nuevo bajo el sol. Pero ya el
joven Levinas, en 1949, después de presentar la obra de sus maestros principales,
Husserl y Heidegger, se preguntaba: ;esto es todo? ;No hay otra forma de ser més
alld de la asimilacién del mundo —y, especialmente, del otro hombre— bajo la
luz abrasadora de mi conciencia?

¢Pero la relacién del hombre con el ser es solo ontologfa? ;Comprensién
o comprensién inextricablemente mezclada con la incomprensién, domina-
cién del ser sobre nosotros en el interior mismo de nuestra dominacién sobre
el ser? Para decirlo de otra manera, ;la existencia se cumple en términos de
dominacién? [...] ;El hombre [...] no mantiene con el ser una relacién dife-
rente a la del amo o a la del esclavo, a la de la actividad o a la de la pasividad?

(1949, p. 157)

Esta pregunta marca el inicio del camino de pensamiento propio de Levinas,
quien, habiendo aprendido de otros, desea ir mds alld hacia aquello que queda
impensado o tergiversado en palabras que no lo conciernen: la relacién con la
alteridad. Como sabe quien haya leido a Levinas, a partir de ahora la salida de lo
Mismo ya no se pensard en el movimiento de ponerse, sino en el de deposicién.
No en el interés por ser, sino en un desinterés que estd en las antipodas de la
indiferencia.
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2.3. Renacimiento: el sufrimiento y la muerte

La salida no se cuece en el saber ni en la conciencia ni en la libertad, sino en
la sensibilidad del sujeto. La afectividad en Levinas va de la mano del acento en
la interioridad como separacién y, a su vez, en la impugnacién del predominio
de la representacién, que queda desmentida por la mera existencia corporal®.
Todos estos elementos demuestran la atencién deliberada hacia nuestra situacién
concreta, el mundo de la vida, la herencia que Levinas recoge de la fenomeno-
logfa’ y que permite reivindicar lo que la racionalidad abstracta habia eclipsado:

la sensibilidad (Liberston, 1979).

Levinas se interesa por el cardcter pasivo de la sensibilidad y se esfuerza en
separarlo de nuestra comprensién habitual de la pasividad como mera recepcion
de informacién sensible, como un momento de un proceso activo de conoci-
miento (Levinas, 1961, pp. 207-214). Por el contrario, considera que lo mds
propio de la sensibilidad no forma parte del proceso cognitivo, sino del contacto
con una alteridad que, sin que podamos comprenderla, nos afecta, sobrepasando
nuestros poderes como sujetos. Sin llegar todavia al escenario ético que mds
interesa a Levinas, él sefiala que este contacto también se da, a pesar del sujeto,
ante el sufrimiento extremo y la muerte.

Ya en Le temps et [autre, encontramos una descripcién del sufrimiento y de
la inminencia de la muerte como situaciones en las que la virilidad del sujeto se
pone radicalmente en cuestién, porque el yo se encuentra “encadenado, desbor-
dado y, a pesar de todo, pasivo” (1947b, p. 112). Levinas se sorprende de que
estas experiencias no hayan recibido la atencién debida en la filosofia. Respecto a

8 Levinas (1961, pp. 139-140): “El cuerpo es una permanente impugnacién del privilegio

que se atribuye a la conciencia: ‘prestar sentido’ a todo. [...] El mundo en que vivo no es sen-
cillamente la contraparte o lo contempordneo del pensamiento y de su libertad constituidora,
sino que es condicionamiento y anterioridad”.

7 Levinas (1991, pp. 13-15): “el conocimiento del ser en general — u ontologia fundamental
— presupone una situacion de hecho del espiritu que conoce. [...] Esta posibilidad de concebir la
contingencia y la facticidad, no como hechos que se ofrecen a la inteleccién sino como el acto
mismo de inteleccién, esta posibilidad de mostrar en la brutalidad del hecho y de los conte-
nidos dados la transitividad del comprender y la ‘intencién significante’ — una posibilidad
descubierta por Husserl, pero que Heidegger ha vinculado a la inteleccién del ser en general
— constituye la gran novedad de la ontologia contempordnea. [...] Pensar ya no es contemplar
sin comprometerse, estar englobado en aquello que se piensa, estar embarcado — aconteci-
miento dramdtico del estar-en-el-mundo”.
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la muerte, constata que es “una situacién en la que aparezca algo absolutamente
incognoscible; [...] extrano a toda luz, y que hace imposible toda asuncién de
una posibilidad, y a pesar de todo lugar en el que nosotros nos hallamos pre-
sos” (1947b, p. 112). Para profundizar en las posibilidades de esta grieta en los
poderes del sujeto, damos un salto en el tiempo para aterrizar en un articulo
de madurez titulado “El sufrimiento indtil” (1982). Este texto comienza defi-
niendo el sufrimiento por oposicién al saber, como vivencia de lo insoportable,
absurdo, lo que es “denegacion y rechazo de sentido” (1991, p. 115). Al mismo
tiempo, el sufrimiento nos catapulta hacia el escenario ético: no podemos evitar
que nos golpee la demanda de auxilio del otro que emerge en medio del dolor,
de la impotencia, del abandono, de lo que lleva la marca de lo inasumible, que
ninguna explicacién podrd consolar. Anticipando el escenario ético que serd su
principal preocupacién, Levinas indica que la Gnica forma de responder a este
sufrimiento es desde el orden “interhumano”, desde el alivio que ofrece la cura-
cién, la compaiia, la ayuda que no busca justificar y explicar, sino apaciguar el
dolor. A estos gestos los llama “lo humano” y, también, “lo médico”. No pode-
mos evitar citar las lineas de este texto conmovedor, dejando sin explicar muchas
de las ideas a las que apunta:

el problema ético fundamental planteado por el dolor “para nada”: el
problema ético inevitable y prioritario de la medicacién que es mi deber. El
mal del sufrimiento — pasividad extrema, impotencia, abandono y soledad
—, ¢no es al mismo tiempo lo inasumible y, también, merced a su no inte-
gracion en un orden y en un sentido, la posibilidad de una curacién y, més
exactamente, aquella en la que tiene lugar un ruego, un grito, un gemido o
un suspiro, demanda de ayuda originaria, peticién de un auxilio curativo,
un auxilio de otro yo cuya alteridad, cuya exterioridad promete la salvacién?
Apertura originaria al auxilio en la que se impone — a través de una demanda
de analgesia mds imperiosa, mds urgente en su clamor que toda demanda
de consuelo o de aplazamiento de la muerte — la categoria antropolégica
primordial, irreductible, ética, de lo médico. En lo interhumano se dibuja un
mis alld del sufrimiento puro, intrinsecamente insensato y condenado, sin
salida, a si mismo. [...] Esa atencidn prestada al sufrimiento de otro que, a
través de las crueldades de nuestro siglo — a pesar de tales crueldades y a causa
de ellas —, puede afirmarse como el nudo mismo de la subjetividad humana
a punto de erigirse en un supremo principio ético — el Gnico incontestable
—y de gobernar las esperanzas y el disciplinamiento prictico de grandes
agrupaciones humanas (1991, pp. 117-119).
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Este articulo de 1982 nos devuelve al contexto histérico del pensamiento de
Levinas, que es el testimonio de un sufrimiento extremo e inttil. Y la constata-
cién que sigue al fragmento citado es la del fin de la teodicea; es decir, el intento
de hacer razonable el sufrimiento justificindolo, totalizdndolo, bajo un concepto
general —Levinas pone como ejemplos la bondad absoluta de Dios, la naturaleza
o el progreso de la Historia (1991, p. 119)—. La experiencia del sufrimiento
inttil se resiste a entrar en una légica salarial, por la cual esperaria ser recom-
pensada. Levinas sitta ese fin de la teodicea en la conciencia que emerge en el
siglo XX, marcado por “en treinta afios, dos guerras mundiales, los totalitarismos
de izquierda y de derecha, el hitlerismo y el estalinismo, Hiroshima, el gulag y
los genocidios de Auschwitz y de Camboya” (1991, p. 121). Y, de todas estas
masacres, destaca el Holocausto como el paradigma de ese sufrimiento gratuito.

La experiencia del siglo pasado despierta lo que, en un articulo de 1986,
Levinas llama “la mala conciencia del europeo”, una inquietud que perfora la
confianza en la Razén como solucién de todos los males, como camino hacia la
paz: “Pero la conciencia del europeo no estd en paz en la modernidad. [...] Mala
conciencia al final de milenios de Razén gloriosa, [...] pero al final, también,
milenios de luchas politicas fratricidas y sangrientas” (1991, p. 223). Lo mds
interesante de este texto no radica en confirmar por enésima vez el fracaso del
proyecto moderno ilustrado, sino en que esta mala conciencia se presenta como
un “terror ante el asesinato”, “escandalo de la indiferencia ante los sufrimientos
ajenos” (1991, p. 224); en suma, como horror ante la propia capacidad de jus-
tificar lo injustificable para dormir en paz. Este es el escenario del pensamiento
levinasiano, de su empenada pregunta por el sentido, por algo que brille como
un faro en medio de la debacle. La mala conciencia ante el sufrimiento y el fin
de la teodicea clausuran la investigacién cognitiva del sentido para abrirnos a
lo que, segtin Levinas, es la verdadera salida del ser: “la ruptura de la esencia es

ética” (1974, p. 39).

3. Abismarse mas alla de la filosofia: la situacion de lenguaje

En definitiva, Levinas busca hacer sitio a la alteridad contradiciendo la l6gica
de la perseverancia en el ser que acompana tanto a las sustancias individuales
como a las entidades abstractas (las totalidades) que habitan el mundo humano.
¢Se trata entonces de acabar con el sujeto para que emerja lo otro, lo que lo
supera, lo deshace, lo que se anuncia en el sufrimiento y la muerte? Nada mds
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lejos de la verdad: el interrogante que anima su busqueda es cémo, sin perder de
vista nuestra condicién vulnerable y limitada, sin dejar de ser sujetos, podemos
hacer espacio a la solidaridad y la resistencia a la indiferencia. ;Cémo abrirnos
a la relacién con el otro, con lo que nos permite detener la légica de dominio y
asimilacién de la realidad, sin disolvernos completamente, sin retornar al ano-
nimato del i/ y a? Levinas dird: ;c6mo mantener una relacién personal con la
alteridad? En sus palabras:

;Cudl es esta relacion personal que difiere del poder del sujeto sobre el
mundo y que no obstante preserva su personalidad? ;Cémo puede darse una
definicién del sujeto que resida en cierto modo en su pasividad? ;Hay en el
hombre otra soberania diferente de esa virilidad -, de ese poder del poder, de

captar lo posible? (1947b, p. 125).

Levinas encuentra esta respuesta en la relacién con el otro entendida como
la situacién bésica de toda comunicacién o lenguaje, a la que también llama
“situacién de verdad”. La escena de lenguaje serd el dngulo desde el que intro-
duciremos esta relacién tan particular, para solo presentar la deriva que separa a
Levinas de su herencia filos6fica anterior y que se considera hoy en dia su mayor
aportacion al pensamiento.

Al hablar de la situacién de lenguaje, el autor no se refiere a cualquier interac-
cién en la que intercambiamos palabras. De hecho, en este punto se hace eco de
toda la critica de la filosofia contempordnea al lenguaje, que ya no puede preten-
der ser el reflejo de una verdad objetiva ni un medio impoluto de un verdadero
contenido de una razén a otra. Mds bien, el lenguaje mismo contamina todo lo
que se dice con el peso de la historia, de las opresiones hechas gramdtica, de lo
que invisibiliza y de lo que deforma. Asi, leemos que las palabras son enganosas:
“son producto de la historia, de la sociedad, de lo inconsciente, disimulan las
mentiras ante los demds y ante el propio mentiroso” (1991, p. 45). Esta cita
proviene de un articulo de 1954, en el que Levinas describe el racionalismo
como el trabajo de critica incesante de lo que decimos, que cuestiona la posi-
cién del pensador y el contenido de su discurso. De esta forma, concluye que
todo conocimiento, todo contenido del saber y de la comunicacién, descansa en
condiciones que lo hacen necesariamente parcial. Asi pues, ningtn discurso es
dueno de su origen (1991, p. 45). Esto es evidente en las criticas estructuralista,
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psicoanalitica o marxista que sellan la filosofia de la sospecha'® y se ceban en su
predecesora, la filosofia de las Luces. Sin embargo, el mismo texto se interroga
sobre lo que, en medio del discurso, no se reduce a mera fantasmagoria. Y ese
“punto fijo” reside en el interlocutor. Cuando hablamos, observa Levinas, damos
crédito a la existencia y verdad de aquel que nos escucha o de aquel que nos
habla, y precisa que esta “fe o confianza no significa aqui una segunda fuente de
conocimientos, sino aquello que estd presupuesto por todo enunciado tedrico
[...] fuera de estas modalidades [de duda o de certeza], la fe es el cara a cara con
el interlocutor sustancial” (1991, p. 45).

En Totalité et Infini, Levinas profundiza en lo propio del lenguaje, enfatizan-
do la validez del interlocutor, al que no se accede desde el conocimiento —no se
le convierte en tema, en objeto, de nuestra conciencia—. La situacién humana
es, para Levinas, una situacién de lenguaje; nuestro mundo “es un mundo en el
que se habla y de lo que se habla” (1961, p. 202). Por eso mismo, afirma que la
verdad que nos interesa no se desvela, no se comprende —en una clara referencia
a Heidegger—, sino que se expresa (Miller, 2007, p. 256). La funcién primordial
del lenguaje es, por tanto, la expresiva. Y, retomando el articulo anterior, Levinas
explica que:

El lenguaje, en su funcién expresiva, se dirige a otro y lo invoca. Cier-
tamente, no consiste en invocarlo como representado y pensado, pero esto
sucede justamente porque el intervalo entre el mismo y el otro —en el que
se sostiene el lenguaje— no se reduce a una relacién entre conceptos, sino
que [...] el otro [...] le convierte [al mismo, al yo] en hablante (1991, p. 46).

Sin duda, Levinas no niega que se puedan hacer otras cosas con el lenguaje,
como estudiar los componentes quimicos del hierro o insultar a alguien. Tam-
poco ignora que, a través de la palabra, podamos otorgar a una persona otros
papeles que el de interlocutor, como desdenarlo, condenarlo a muerte o prohi-
birle que hable. Lo que senala es que todos estos usos del lenguaje presuponen un
“intervalo” extraordinario, una relacién entre yo y otro que nos posiciona como
hablantes. Desde el punto de vista del yo —que es la perspectiva que Levinas
se empefia en no abandonar nunca, en su compromiso con la situacién de vida
concreta—, el sujeto es solicitado por el otro a hablar y, al hacerlo, presupone a

10" Expresién acufiada por Paul Ricoeur para referirse a Marx, Nietzsche y Freud, a quienes

llamé “los maestros de la sospecha”.
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alguien que no es idéntico al tema del que habla y al que dirige sus palabras. El
detonante y destinatario de mi hablar es el otro.

Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence (1974) mantiene el interés por la
situacién de lenguaje, que en esta obra se piensa desde conceptos nuevos: el
Decir y el dicho. El Decir equivale a lo que hemos presentado como lo propio
del lenguaje, la funcién expresiva; es decir, una relacién no alérgica y no tota-
lizadora entre yo y el otro, el “sentido del lenguaje antes de que el lenguaje se
disemine en vocablos” (1974, p. 262). Por otra parte, el dicho son, justamente,
los vocablos, el contenido del lenguaje, que siempre es susceptible de sospecha y
critica, como decfamos antes. Lo que Levinas privilegia en esta diada es, eviden-
temente, el Decir, que llama también “verdad”. Recordemos que la verdad no se
entiende en este contexto como correlacién entre el logos y el ser (1974, p. 77),
entre lo dicho y un mundo objetivo, que es lo que cldsicamente se ha atribuido
al lenguaje: su funcién enunciativa, apofdntica, descriptiva, que trabaja al servicio
del conocimiento. La verdad, el Decir, es, tal y como leemos en un articulo de
1985, “la responsabilidad respecto a otro que ordena las preguntas y respuestas
del decir mediante la ‘no-presencia’ o la ‘apresentacién’ del interlocutor” (1991,
p. 192). Esta tltima referencia a la no presencia no significa literalmente que no
haya interlocutor. En el marco de una filosofia heredera de la fenomenologia, la
presencia equivale a todo lo que cae bajo la luz de la intencionalidad, de la con-
ciencia, del mundo; todo lo que el sujeto convierte en tema, en objeto, anulando
toda alteridad. Desde esta perspectiva, el interlocutor, el otro, no puede estar
presente en nuestra conciencia, pero nos toca, nos afecta, en nuestra sensibili-
dad. Insistimos una vez mds en que la verdad que se expresa en la situacién de
lenguaje no es conceptual, no es un tema. Mds bien, se trata de una forma de
ser como ser singular en relacién con otro ser singular que es otro y que no me
es indiferente; la tinica manera de que se dé en el mundo la pluralidad: yo soy,
pero el otro —y los otros— también.

4. Otros horizontes: repensar el lenguaje, lo humano y la paz

En resumidas cuentas, lo propio del lenguaje es el hecho de que siempre se
dirige a alguien y que, inversamente, se inicia como respuesta a una invocacion
(1991, p. 46). El hecho de que ese alguien no se aborde desde el conocimiento es
la forma de proteger su alteridad, aquello en ¢l que escapa a nuestra representa-
cion. La alteridad se traduce en la introduccién de lo nuevo, la imprevisibilidad
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y la falta de control que el yo no puede sino asumir en la situacién de lenguaje

(Levinas, 1991, p. 19; 1961, pp. 67, 211).

La escena de lenguaje tal y como la hemos descrito abre una posibilidad insé-
lita para el yo, en la que, sin desaparecer en ninguna totalidad, estd sin embargo
descentrado: se suspenden sus poderes de dominio y conocimiento, de disfrute
y satisfaccién. Pero no se pierde; de hecho, Levinas insiste en que es en esa situa-
cién que el yo se produce como ser singular y personal. Tengamos presente que
los movimientos tipicamente egocéntricos de perseverar en el ser a toda costa son
considerados por el autor como gestos finalmente impersonales en los que asedia
el il y a. En la situacién de lenguaje, en cambio, me encuentro interpelado o
afectado directamente: alguien me habla a mi, alguien me pide que yo responda.
No se trata de un movimiento que empiece en mi, pero en la elaboracién de una
respuesta, el yo verdaderamente personal emerge (1974, p. 76).

Lo mids significativo del lenguaje es lo que esta situacién conlleva a nivel
ético. La relacién ética descansa en un contacto con el otro que no anula su dife-
rencia, pero que, como anticipabamos, estd en las antipodas de la indiferencia:
es solicitud y respeto. Por eso, se dice que la estructura del lenguaje “anuncia la
inviolabilidad ética del Otro” (1961, p. 219). Dejamos atrds la neutralidad del
ser, el absurdo de perseverar por perseverar, para experimentar un “vuelco radi-
cal —que va del conocimiento a la solidaridad” (1974, p. 209). En la ruptura
que propicia la comunicacién, el sujeto se transforma: queda despojado de su
virilidad, sale de la légica del ser y de la coincidencia consigo mismo (1947, p.
209). Y se abre a algo nuevo: a una responsabilidad frente al otro que tiene como
modelo la respuesta a una interpelacién.

Ademis, el gesto de responder a la expresién del otro da paso a nuevos ideales
orientadores''. Por un lado, una idea de paz asociada a una relacién sin violencia
con la alteridad (1961, p. 219), que permite que tanto yo como el otro seamos.
Asi define Erika Soto la esencia del lenguaje: la pluralidad de interlocutores que
no se absorben en ninguna relacién, la posibilidad de ponerme en relacién con
el otro (Soto, 2014, p. 67) y, especialmente, el descubrimiento en el sujeto de su
poder de hospitalidad y acogida (Soto, 2014, p. 72). Por otra parte, se anticipa
también una nueva imagen de la excelencia humana, que se disocia de la inte-
ligencia como astucia, como virtud estratégica de someter o manipular lo otro,

""" Esta idea se desarrolla en Sdenz (2023, pp. 187-204).
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y se asocia, en cambio, a una racionalidad que habla, que es capaz de instaurar
la situacién de lenguaje, de abrirse al otro sin dominarlo (Levinas, 1991, p. 20).

Asi pues, en el lenguaje se anuncia una posibilidad en nosotros de algo que
es “mds precioso para el alma que la plena posesién de si mismo por si misma”,
y que encuentra su expresion paradigmdtica en la relacién con el otro, en la
relacién ética. Justamente, el distanciamiento de sus maestros, Husserl y Hei-
degger, consiste en que sus pensamientos no son receptdculos adecuados para
los requerimientos de la ética (Achrati, 2006, p. 473). La subjetividad de que
habla Levinas recoge la herencia fenomenoldgica en todo lo que respecta a la
recoleccién, la interioridad y el mundo —al ser, en resumidas cuentas—, pero
se caracteriza por un movimiento de trascendencia hacia la alteridad (Achrati,
20006, pp. 475-476; Liberston, 1979, p. 500). Asi pues, a diferencia de Husserl,
la suspension de la actitud natural o irreflexiva de estar en el mundo que supone
la reduccién fenomenoldgica no implica un movimiento introspectivo, sino una
relacién fuera del yo, la relacién ética que llama la culminacién de toda liturgia
(Finegan, 2012, p. 291; Hansel, 2010, p. 14, 17). La alternativa a la soledad
de existir, a la peligrosa inercia de todo sujeto que quiere sobrevivir, pasa por
una ruptura de la intencionalidad y de la luz de la conciencia. Bajo todos sus
nombres, al otro hay que recibirlo desde el misterio, para que su voz nos afecte y
despierte en cada uno una alternativa al poder, un lenguaje de hospitalidad y de
atencién que, en Levinas, es la paz mds fiable que nos podemos ofrecer.
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