PABLO POSADA, LA SONRISA, LA EXAGERACION

Miguel GARCIA-BARO

La tarde del 12 de setiembre va a quedar para siempre unida a la desdicha y
a lo incomprensible y a lo que devora el sentido de las cosas. No podré olvidar el
cuarto de hotel en Barcelona, arriba, en las calles elegantes y los palacetes de San
Gervasi y la Bonanova, cuando la insistencia de los teléfonos me hizo reaccionar.
Venia de amigos y llegué tarde al funeral del hijo de uno de ellos: el trafico de
Barcelona saliendo de fiesta tuvo la culpa. Santa Maria del Mar resultaba inac-
cesible, al otro lado de la muchedumbre que subia de la playa o se aireaba en el
Raval y las Ramblas. Como es su costumbre, la naturaleza brillaba de belleza y
satisfaccién de si misma, sin hacer el menor caso a las gentes alld abajo.

La noche de insomnio me obligaba a pensar en el enorme auditorio de
chavales recién llegados a la Universidad La Salle que tenfan el deber escolar de
oirme a la mafana siguiente. Hablaria yo de cosas que ellos, en el fondo, no
podrian comprender, porque les llegarian envueltas en la experiencia de una vida
que mira ya al final y que ahora, en aquella oscuridad -luna apenas creciente-,
se cubria de tristeza y de preguntas nuevas, insospechadas. No me habia atn
planteado en serio ciertas posibilidades y, naturalmente, me vencian. Habia
sospechado alguna recaida de Pablo en sus males y sus fantasmas imprevisibles,
pero no sabia qué hacer ni con la forma de su muerte ni con el dolor de Julie.
Imaginaba a Julie y no podia imaginar nada de Pablo. Acudia bobamente a
la conciencia la distincién entre fantasia e imaginacién que valoraban tanto
Marc Richir y Pablo y que habia estado en el centro de las tltimas tardes de
seminario en el viejo espacio de la Complutense donde me habia yo iniciado a
la vida dialéctica de la universidad casi medio siglo antes. La imaginacién mia
habitaba esa noche cierto sétano préximo a la bella y himeda Toulouse, pero
no llegaba mds alld. La fantasfa no me servia de nada. Es una extrana oracién la
que se hace mds en otro que en uno mismo, inmensamente sorprendido por la
indiferencia de las cosas en torno.

Pablo es la generosidad sin limites. Literalmente sin limites, aunque no
quepa concebir una cosa asi, cuya mera idea me agota por completo. Pablo
es generoso incluso sobre asuntos en los que se dirfa que no entiende nada: si
hay cerca un colega medievalista, pronto recibira libros, catdlogos, consejos,
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sugerencias y, también, peticiones. Este colega tendrd que ponerse a trabajar al
nivel altisimo, el tinico decoroso, que Pablo reconoce; o dejard en absoluto de
ser un companero filésofo.

Es una generosidad que exige, como es 16gico, como es de la esencia de la
generosidad. Cuando nos conocimos, hard cerca de treinta afios, Pablo llamaba
al timbre de mi puerta a las 6:30 -ante meridiem, claro- y saliamos a andar tres o
cuatro kilémetros discutiendo de filosofia, porque solo se debe hablar de filosofia
y porque, para hacerlo con decencia, hay que exagerar. “;Exageremos, Miguel!”
De noche por Bravo Murillo -la noche tapa la estupenda fealdad de la calle, de
sus casas, de sus callecitas laterales, de sus coches y, los lunes, de sus borrachos
y sus putas-, mds o menos hambrientos y con necesidad de mucho café, exage-
rdbamos. Lo haciamos en tal medida que olvidé la materia. Probablemente la
exageracion de cualquier madrugén préximo se parecerfa muchisimo al de unos
dias antes. En principio, los presocrdticos, que andaba yo explicando en el primer
cuatrimestre, daban pdbulo a aquella fiesta de otofio. Hace dos dias encontré a un
alumno de entonces que se me quejaba de que no entendia nadie qué era aquello
de la Moira -porque Homero es el primer presocritico, claro-. Mejor dicho, la
Aisa, que atin es mds secreta.

Declardbamos a Empédocles el primero de lo fenomendlogos, porque al
fuego se lo conoce con el fuego, pero al agua, con el agua. ;Abajo Descartes!
Aunque solo en este sentido: abajo el pitagorismo. Doy palabras de ahora a la
vieja calle tan sérdida y a la exageracién que por ahi todavia hoy se cierne. Yo me
preparaba a ensenar en Colombia que Michel Henry es un avatar de Epicuro...
Aborreciamos en comun a Aristételes y a Heidegger. Ya comprenderéis lo facil
que en este terreno del aborrecimiento es exagerar sin exagerar. En idealismos,
claro que preferiamos a Fichte. Hegel era terra ignota bastante adrede, y Sche-
lling, bastante no adrede. Admirdbamos a Kant, ese gran pensador trgico. Yo
tratarfa de introducir a Pablo en el tiempo sin sistema de Rosenzweig, al que
habia traducido recientemente. Todo venia siempre a parar a Husserl, nuestra
admiracién y nuestro tedio, segtin los climas. Al menos entonces preferiamos la
obra que publicé el mismo Husserl, pero Pablo estaba enloquecido con los com-
plementos de Fink en aquellos dos volimenes suntuosos de la Sexta Meditacién
Cartesiana. Atribuidme a mi las errancias de la memoria y los errores de la inci-
piente filosoffa del exceso y la madrugada. Los largos afios en que nos separamos
Pablo y yo no han dado espacio para que retomemos acuerdos y desafueros de
principios de siglo.
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Pablo tenia un proyecto envidiable, tan sensato que temia yo que fuera mds
mio que suyo: nunca llegar a ser una persona adulta. Me parece que el Se del
Dasein se traducia asi en aquella época: Una Persona Adulta. La frontera podia
muy bien ser el escribir una tesis, el pasar tiempo y mds tiempo leyendo trabajos
escolares de alumnos... Pero poco mds. Yo le recordaba aquella tonteria mds
antigua, aunque recientemente oida de labios de Gadamer una tarde en que en
Alemania celebraba a Kant con una modesta conferencia cuyo titulo empezaba
diciendo que alli y en aquel momento empezaba una época de la historia mundial.
La tonteria en cuestién era eso de que no deben tomarlo a uno por alguien que lee
libros que tengan menos de cincuenta anos de antigiiedad. Sin embargo, lo que a
mi me irritaba de Gadamer era, en realidad, que presumiera de conocer mejor a
los griegos que nadie viviente. Pero era verdad que disimuldbamos cuando lefamos
libros por la pura necesidad de estar al tanto: los libros de mi biblioteca defensiva
y caduciforme, como los he llamado siempre, hayan o no caido por ahi. Husserl
o Husserl, y luego ya Platén, Kant y los espanoles -aunque teniamos reservas con
Ortega que no nos confesébamos por mera delicadeza familiar; parece que Pablo
se habia desprendido de ellas mds que yo en los tltimos tiempos-.

La Tercera Investigacién Légica, que habia sido ya para Agustin Serrano el
tema central de su tesis, ocupaba en Pablo un lugar creciente. Ahora disponia-
mos del texto de 1900 y, de hecho, fue sobre ese lugar capital de Husserl y sobre
los paralelos de la Deskriptive Psychologie de Brentano -casi recién publicada por
Chisholm- como trabamos nuestra amistad en la sala de la biblioteca del Instituto
de Filosofia del CSIC, en los Altos del Hipédromo, claro. Esto creo que es dato
legitimo de mi memoria, que aqui salta la barrera de la sagrada manfa que nos aco-
metia con frecuencia leyendo las paginas mds dridas de nuestro maestro Husserl.

Pablo adopté desde entonces la perspectiva de que la fenomenologia pura -si
la llamamos transcendental, que sea a sabiendas de que para nada es un modo de
kantismo- es la prima philosophia, pero también la prima sapientia. Es ella la que
estd siempre llamada a perturbar las seguridades de cualquier presunt(uso)o saber.
Como lo sostiene Funke, como lo reitera la maravillosa introduccién a Ideas I'y a
todo el Anuario que Husserl fund6. Mucha otra gente lo dice, pero parece hacerlo
en escasa medida. De ahi parte la admiracién inmensa por Richir, hombre mds
apropiado para la adolescencia tardia y el cese de una parte de los entusiasmos
antiguos en Madrid. El papel decisivo de las instituciones y la prosa no siempre
no digerible de Richir me pusieron desde el inicio barreras que han permanecido.
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No es objeto de un recuerdo como este el andlisis del papel de la mereologia
en las investigaciones mds avanzadas de Pablo y, sobre todo, en su tesis doctoral,
tan demorada, tan brillante y dura -tan poco acogida por algtn catedritico de la
Sorbona-. Ante el enigma fundamental de la compenetracién intersubjetiva, que
ha ido centrando mi propio avance -a otra velocidad-, Pablo insistié la Gltima
vez que nos vimos -pantalla mediante- en que también existen textos de Husserl
sobre una determinada manera de concrescencia que serfan muy iluminadores
de lo que yo abordo mids en las pdginas de Jaspers o de Marcel o de Kierkegaard
o de Levinas o de Henry. Veremos si una madrugada no paso yo a aceptar esa
concrescencia que solo en la sonrisa total, abiertisima y sumamente seria, de
Pablo creo que se me harfa accesible. jAy, tendriamos que haber fijado la vista en
Platén mucho mds larga y cdlidamente!

La imagen de ese sétano no quiere decir nada. El dolor ha sobrepasado los
limites. Este mundo humano rechaza a gente que sonrie, habla y ensefa como
Pablo y que nos trae a todos las manos llenas de regalos a los que no sabemos
corresponder.
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