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RESUMEN: Se trata de analizar el puesto que ocupa El tema de nuestro tiempo en el
conjunto de la obra de Ortega, en su camino hacia la llamada “Segunda navegacién”,
es decir, hacia su filosoffa de madurez. Después de contextualizar el libro en la cultura
europea de la época, describiendo las novedades que acontecieron en torno a 1921-23
y la situacién histérica por la que atravesaba Espafa, en plena crisis del sistema de la
Restauracién, se entra en el examen de los conceptos nucleares “vida”, “generacién”,
“racionalismo”, “perspectivismo”, en torno a los cuales Ortega elabora su propuesta
filoséfica. Las grandes cuestiones de la cultura europea —politicas, morales, el sentido de
la Historia— deben ser examinadas a la nueva luz de la razdn vital, agotadas las férmulas
de la razén pura. Finalmente, se procede a una evaluacién critica del Zema. Ortega no
logra renovar la idea nuclear de “vida humana” por depender atin de un enfoque natu-
ralista y fiar la fundamentacién de la razdn vital a una ciencia nueva y no a una filosofia
primera, como propondra desde los cursos y textos de los afios 30.

PALABRAS CLAVE: vida, generacidn, perspectiva, espontaneidad, racionalismo, valor,
Nietzsche.

ABsTRACT: The aim is to analyze the place occupied by E/ tema in Ortega’s work as a
whole, on his way towards the so-called “Second Navigation”, that is, towards his philo-
sophy of maturity. After contextualizing the book in the European culture of the time,
describing the novelties that took place around 1921-23 and the historical situation
Spain was going through, in the midst of the crisis of the Restoration system, we enter
into the examination of the nuclear concepts such as “life”, “generation”, “rationalism”,
“perspectivism”, around which Ortega elaborates his philosophical proposal. The great
questions of European culture —political, moral, sense of history— must be examined in
the new light of vital reason, the formulas of pure reason having been exhausted. Finally,

we proceed to a critical evaluation of the theme. Ortega does not succeed in renewing
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the nuclear idea of “human life” because he still depends on a naturalistic approach and
entrusts the foundation of vital reason to a new science and not to a first philosophy,
as he will propose from the courses and texts of the 1930s.

Kevyworbps: Life, Generation, Perspective, Spontaneity, Rationalism, Value, Nietzsche.

A la pregunta escueta: ;qué cosa es el hombre?, contesta esta
antropologia: es un desertor de la vida, que habiendo exaltado
morbosamente el sentimiento de su propio ser, se vale, para
vivir de suceddneos (...). Theodor Lessing ha expresado (...)
la tesis de la nueva doctrina: el hombre, esto es, un simio fiero
que, poco a poco, ha enfermado de megalomania, por causa de
su (asi llamado) “espiritu”.

Max Scheler, La idea del hombre y la historia, cap. 4.

Porque la ciencia histdrica carece de la precisién de las ciencias naturales,
una fecha, pongamos 1923, es en realidad una zona de fechas. E/ tema de nues-
tro tiempo (TNT) llegé a las librerias en 1923 pero conviene reparar en lo que
pasaba en Espana y en Europa desde 1921, incluso desde 1918, aunque solo sea
para mencionar que la Gran Guerra terminé en el otono de ese afio. Ortega pro-
nunci6 un brindis en celebracién de la paz en el Pen Club, confirmando en sus
breves palabras lo que ya habia observado en un articulo publicado al comienzo
de la guerra, en agosto de 1914. La Europa que saldria de la contienda serfa muy
diferente de la que habia entrado en ella: “Se hace en estos dias la liquidacién de
todo un pasado, de toda una época, no sélo de todo un siglo; jquién sabe si de
toda esa amplia edad que viene del Renacimiento acd!” (III, 153). Valores, prin-
cipios cientificos, normas morales, formas de diversion y de trato, usos sociales,
instituciones, arte y accién politica, todo estaba condenado a cambiar. Ortega
daba por amortizados tres siglos, la Edad Moderna. Pensar ese cambio fue el
ambicioso —y acaso petulante- proyecto que se dio Ortega al escribir TNT.!

! La generacién finisecular se opuso enérgicamente al siglo burgués. Pero sus criticas, a pesar
de ser certeras e innovadoras, resultaban demasiado pesimistas e irracionales para construir
algo sélido con ellas. Basta con evocar las novelas de juventud de Azorin o Baroja en la pri-
mera década del siglo, o la feroz critica de Unamuno al racionalismo continental para confir-
mar dicha impresién que ya se habia producido en Europa. Recordemos la influencia casi
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La literatura y el arte habian comenzado a hacer almoneda de los principios
sagrados del mundo tardo burgués de las 6peras de Wagner, los tratados de cien-
cia positivista, los folletones romdnticos y los versos cursis de los que se refa Flau-
bert, o el realismo edificante y “progresista” que confia en el poder redentor de
las buenas ideas. Virginia Woolf, miembro destacado del grupo de Bloomsbury,
el equivalente islefio a la generacién del 14, anoté en su diario que hacia 1910
la naturaleza humana habia cambiado. No le faltaba razén si volvemos a pensar
el afio indicado como una zona de fechas y evocamos a Freud y su Interpretacion
de los suerios (1900) a Einstein y su teorfa de la relatividad (1905), a Picasso y sus
Sefioritas de Avignon (1907), el primer manifiesto futurista de Marinetti (1909)
o los Principia mathemathica de Russell y Whitehead (1910). Todos aquellos ges-
tos de rebeldia en arte, ciencia o literatura no provocaron la guerra, evidentemen-
te, pero la guerra radicalizé aquellos gestos de rechazo y ruptura. Y asi llegamos al
ano que Ortega dedicé a redactar su leccién universitaria titulada precisamente
“El tema de nuestro tiempo”, 1922. Una versién de la misma aparecié en £/ So/
(diciembre 1922). Ese mismo afo una pequena libreria de Paris edité el Ulysses
de Joyce; y también aparecieron Tierra baldia de Eliot, la Recherche proustiana
o las Elegias de Duino de Rilke, inspiradas en parte por el paisaje de Ronda.? Un
afio antes Moritz Schlick habia fundado el Circulo de Viena, recuperando con
nuevos argumentos el viejo positivismo (Neopositivismo) y Wittgenstein habia
publicado su mds tarde famoso e influyente Tractatus logico-philosophicus.> Lo
que todas estas obras tienen en comun con la leccién orteguiana de la que salié
su libro es que compartian el espiritu de ruptura que Ortega habia mencionado

absoluta de Schopenhauer y Nietzsche en literatura y arte desde el fin de siglo, la novela rusa,
especialmente Dostoievski, el intuicionismo de Bergson o las diatribas de Kierkegaard contra
Hegel.

2 Los cambios y logros que trajo el afio 22 sobre todo en el 4mbito de la literatura europea,
pueden resumirse en la cita de una carta que Ezra Pound dirigié al critico inglés H.L. Menc-
ken, fechada a 22 de marzo de 1922: “La era cristiana terminé en la medianoche de octubre
29-30 del ano pasado. Ahora usted estd en el ano I p. s. [post scriptum Ulises] si esto le sirve de
consuelo”. Esto podria sonar a boutade pero desde el éxito de Nietzsche en los ambientes
artisticos de toda Europa, coincidiendo con el fin de siglo, la vuelta al paganismo (o al clasi-
cismo, si se prefiere) flotaba en el ambiente de la alta cultura europea. El mundo mediterrd-
neo greco-romano podia ser entrevisto desde las costas del Béltico o del Mar del Norte como
una propuesta razonable para abandonar la modernidad racionalista y “protestante”. El arti-
culo de Christopher Dominguez Michael, “1922: El ano I de Ulises” (Letras libres, n° 244,
enero 2022, p. 6), del que hemos tomado la cita de Pound comienza asi: “Es probable que
nunca antes artistas e intelectuales hayan estado tan conscientes de estar empezando una
nueva época como en aquel 1922 que hoy conmemoramos”.

3 También aparece en 1923 Historia y conciencia de clase de G. Lukdcs, autor con el que Ortega
guarda mds de un paralelismo.
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como diagnéstico e inspiracion de su libro que avisaba: “la sensibilidad europea
cambia por lo menos un cuadrante: no sospechan siquiera que en nuestro tiempo
la sensibilidad occidental hace un viraje, cuando menos de un cuadrante. He
aqui por qué considero necesario anticipar en esta primera leccién algo de lo
que, a mi juicio, constituye el tema esencial de nuestro tiempo” (III, 567).% ;De
qué tema filoséfico se trataba, en aquel afo, a cinco del final de una guerra que
inspir6 a Freud la idea del “malestar en la cultura”, después de que sus tesis sobre
el inconsciente y su profundidad danaran gravemente la confianza de la razén
en sus propios poderes?’

Dicha guerra influy6 en las ideas con que Oswald Spengler elaboré una filo-
soffa de la historia que se convirti6 pronto en uno de los libros mds influyentes
en el periodo de entreguerras, La decadencia de Occidente, publicado muy pronto
en Espafa con prélogo de Ortega.® La impresion de que algo termina y algo
comienza, que es lo que activa y guia las reflexiones de Ortega en el TNT, fue
compartida por los coetdneos europeos de nuestro filésofo. En la autosuficiente
Inglaterra Lytton Strachey rompié con el gastado oropel de la época victoriana,
rechazando los venerables métodos biograficos de sus maestros historiadores de
Cambridge, ironizando sobre las vidas, no tan ejemplares, de aquellos “victo-
rianos eminentes” (1918); y un poeta de la misma generacién, Robert Graves,
escribié unas memorias de guerra, Adids a todo eso (1929), cuyo expresivo titulo
era todo un programa de vida porque Graves abandond las Islas Britdnicas para
establecerse en otra isla, Mallorca, el mismo afo en que public sus recuerdos
de las trincheras del Somme.

El tema de nuestro tiempo era, pues, hallar la férmula para decir “adiés a todo
eso”, pero también para dar con los principios y valores que habia que crear para
llenar el vacio. Eso exigia una operacién de alta cultura: describir con precision
“eso” que ya no valia y a lo que habia que decir adiés, y las razones para hacerlo.

* Citamos por la nueva edicién de Obras completas, Madrid, Taurus-Fundacién Ortega,
2004-2010. Las referencias a TNT (vol. III) se identifican Gnicamente con el ndmero de
pdgina. En el resto de las citas se menciona también el volumen en nimeroromano.

5 El malestar en la cultura no aparecié hasta 1930 pero Freud habia comenzado a escribir los
ensayos que recogié bajo dicho titulo, mucho antes afectado por la inesperada crueldad con
que se desarrollé la guerra mundial. El inconsciente no solo contiene una pulsidn sexual
(libido) sino que en él opera una “pulsién de muerte”, dificilmente controlable por los meca-
nismos represores de la cultura.

¢ La decadencia de Occidente se publicé en Calpe con prélogo de Ortega, como se ha dicho,
(I, 416 y ss.) y traduccién de Manuel Garcia Morente en 1923. Le edicién original en ale-
man habia aparecido completa en 1918.
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2

Ortega cumpli6 40 afos en 1923. Su generacion, la del 14, se apoderaba de
los registros y resortes del poder, sobre todo del poder cultural, como muestra el
éxito de sus iniciativas en este campo.” En el caso de Ortega culmina en ese preci-
so afio con la aparicién de Revista de Occidente, la més personal y exitosa de ellas.

Espana, incorporada ya a las corrientes ideoldgicas del continente, pasaba
por un momento complicado desde que en 1921 se amontonaran las dificultades
para el régimen fundado por Cdnovas algunas décadas antes.

Mas alld del descontento por la situacién econdémica que veia el poder
adquisitivo de los salarios pulverizado por la inflacién, de los conflictos
sociales. .., para muchos espafoles de 1921 la suya era una nacién en crisis
profunda, no solo ajena al disefio del orden mundial salido de la Guerra
europea, sino con debilidades manifiestas en el asesinato de un presidente
del consejo de ministros en pleno centro de Madrid, y dos de cuyos autores
habian podido huir ficilmente, en la sangria del pistolerismo sindicalista, o
en una derrota trdgica en una guerra colonial calamitosa.?

Mencionemos ademas la derrota militar de Annual,? la reactivacién del ciclo
de huelgas que habia puesto en jaque el sistema en 1917, la parilisis del parla-
mento, para comprender que la Monarquia tenfa los dias contados. La dictadura
implantada en 1923 por Primo de Rivera, con la aquiescencia de Alfonso XIII,
fue una mala solucién.

Ortega, que habia escrito sobre los sucesos politicos del dia desde la fun-
dacién de E/ So/ —coincidiendo con la salida del diario familiar £/ Imparcial
por apoyar a las Juntas de Defensa (1917) y pedir Cortes constituyentes— se
habia retraido de la politica desde finales de 1920. Una somera inspeccién de
los indices de las Obras Completas revela que 1921 fue un afio en que Ortega
publicé muy poco y ni una sola linea de tema politico. La razén es simple: habia
cambiado el registro del articulo por el del libro o, si se prefiere, el de la reaccién
inmediata al suceso del dia por el de la reflexién histérica de mayor alcance.

7 Véase Fernandez Alzamora (2006).

8 Véase Castro Alfin (2022: 24).

? En el mencionado libro hay un capitulo del editor del libro, D. Castro, dedicado a describir
“El desastre del ano: Annual”. Op. cit., pp. 107 y ss.
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Entre 1921 y 1923, Ortega produce dos libros que guardan mds de una afinidad,
aunque uno se ocupe de los males de Espana, me refiero a Espana invertebrada
que public6é como libro en 1922, aunque lo feché en 1921; y El tema de nuestro
tiempo, dirigido a Europa y a su crisis espiritual, que Ortega enfrenta como un
problema de filosofia de la cultura en la perspectiva de un nuevo modelo de
razén. La razén vital, expresion en la que el propio Ortega cifrard después la
originalidad filoséfica del libro, remite a varias de las propuestas que contiene el
texto: una filosofia de la historia, distinta de las usadas en el siglo XIX por las filo-
sofias idealistas, una nueva ciencia de la vida que permita cambiar las relaciones
entre cultura y vida, tema ya activado en Meditaciones del Quijote, una teoria de
los valores y, en tGltima instancia, nada menos que, como se ha dicho, un cambio
en el modelo de racionalidad que, desde Descartes y Galileo, habria instaurado
la modernidad. Hay varias formas de declinar ese “tema de nuestro tiempo”,
una de las cuales la formula el propio Ortega en estos términos: es menester dar
por amortizada la “ironia socrdtica” que producird histéricamente la razén pura
kantiana y su heredero, el espiritu hegeliano. En su lugar, hay que reclamar una
nueva ironia, es decir, una nueva cultura que invierta el gesto de la primera. Si
Sécrates aspira a sustituir lo real por sus ideas, don Juan'® trata de ironizar sobre
los principios de la cultura y dejar su espacio a la pura vitalidad. Eso es lo que
significa la férmula a la que Ortega fia la innovacién cultural que la crisis europea
precisa: La razon pura tiene que ceder su imperio a la razén vital (593).

TNT es el libro que engarza las cuestiones de Meditaciones del Quijote (1914)
con la obra de madurez de Ortega a partir de los cursos universitarios de comien-
zos de los 30; una especie de puente, si no fuera porque la idea de vida que
aparece en el texto es, no solo ambigua, sino un punto confusa. Aunque la
expresién “vida humana” aparece varias veces en TNT, en ninguna de ellas remite
al sentido univoco que adquiere en la pentltima leccién de ;Qué es filosofia? como
vida humana en cuanto realidad radical. Cito a modo de ejemplo el siguiente
texto en que el sentido de la expresion en cuestién queda precisado: “Aparte,
pues, de toda teoria, reduciéndonos a los puros hechos, ateniéndonos al mas
rigoroso positivismo —que los positivistas titulares no ejercitan nunca—, la vida

10" Acerca del significado del mito de don Juan en la obra de Ortega véase Lasaga Medina,
“Don Juan o el héroe del esfuerzo inutil: sobre el Don Juan de Ortega y Gasset” (1991).
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humana se presenta como el fenémeno de que ciertas actividades inmanentes al
organismo trascienden de é1” (581).

El libro parte de una intuicién sobre cudl puede ser “el tema de nuestro
tiempo”: este podria ser que la generacién que ahora domina el presente tiene
una mision, enfrentarse a la mds grave crisis que atraviesa Europa, pero puede
desertar. Hasta en tres ocasiones a lo largo del libro, avisa Ortega de la gravedad
de la crisis que atraviesa Europa, gravedad que no se debe tanto al hecho del
agotamiento de ideas, normas y valores —“El hombre de Occidente padece hoy
una radical desorientacién” (607)—, como al riesgo de que la generacién en la
encrucijada no asuma su misién, su destino: “Pero nuestra generacion parece
obstinada radicalmente en desoir las sugestiones de nuestro comun destino”
(567). Pensar la salida de la crisis, ese y no otro, es el tema del tiempo, pero
con el énfasis puesto en que la generacién llamada a liderar el cambio, puede
desertar.!!

El libro arranca con una teoria de las generaciones. Define el término
“generacién”, grupo humano de contemporaneos, como la articulacién ejemplar
de minorfa y masa que funciona como gozne sobre el que se mueve la historia.
La tarea de cada generacién es doble: recibir la cultura establecida y reaccionar
desde la propia sensibilidad, bien reafirmando los elementos de dicha cultura,
bien cuestionandolos. En cualquier caso, lo que caracteriza a cada generacién es
su sensibilidad vital.!> Creo que este concepto de “sensibilidad” es demasiado
impreciso para asumir la tarea de explicar el cambio histérico. Los animales
también poseen sensibilidad, siendo esta la que le permite “responder” al medio;
pero, en el caso humano, la sensibilidad caracteriza una forma de vida, una época:
asi, una cultura no es sino una cierta direccion de la sensibilidad colectiva, por
tanto, “el fenémeno primario en historia” (562). En el fenémeno vital humano,
la sensibilidad se estructura como subjetividad. Pero el lector no hallard en £/
tema una precision suficiente sobre los términos “vitalidad”, “sensibilidad”,
“espontancidad” o “subjetividad”, mds alld de presentarlos como sinénimos
en diversos pasajes. El uso de los términos se mueve en un enfoque que, si
lo tuviéramos que describir en el lenguaje del libro, diriamos que es propio

" El lector avisado relacionard esta advertencia en los inicios del libro con el apéndice del
libro, “El ocaso de las revoluciones” (619 y ss.).
12 “Cada generacién consiste en una peculiar sensibilidad” (566).
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de la “biologia” entendida como ciencia general de los fenémenos vitales.'? Es
necesario aclarar que no se trata de células o sinapsis. Los fenémenos vitales
de que se ocupa su ciencia son exclusivamente los dotados de “una extrana
dualidad”*4, fenémenos de doble cara, dando una de ellas al cuerpo vital y el otro
al aspecto de la vida que, desde los griegos, pasando por la teologia cristiana y
Descartes damos en llamar “alma”, y que en el siglo xix, después de la crisis del
materialismo del xviii y de su “superacién” en el idealismo romdntico, pasamos
a llamar “espiritu”. Esa dualidad, tan extrafna como persistente en el pasado
filoséfico, y cada vez miés dificil de sostener después de Darwin y Marx, atraviesa
el libro de extremo a extremo. Consciente de estar ante uno de los mds graves
problemas de la filosofia moderna, creo que no escapa a él, pero reformula el
dualismo. Ciritica “la escisién ejecutada en nuestra persona” (573) y propone
la que parece ser tnica solucién que encuentra a la altura de las convicciones
cientificas en las que apoya el texto: “El pensamiento es una funcién vital”
(579) como la digestion o las secreciones glandulares, fenémenos generados por
la vida en un individuo orgdnico. Aclaremos que la idea de ciencia biolégica
que tiene Ortega en mente no es continuista: en la naturaleza hay saltos y
discontinuidades' que la ciencia mds actual estd descubriendo. El problema de
concebir las facultades que antes llamdbamos superiores del alma como unidas
al cuerpo bioldgico y a este como objeto privilegiado de una ciencia natural
invita a preguntarse si no cae Ortega en una visién determinista del hombre y
de su historia, aunque no se trate en absoluto de un determinismo biolégico.'®

13 Y para precisar el generoso uso que hace Ortega del término “bioldgico” y afines, conviene
citar la nota a pie que aparece en el cap. 1: “Los términos «biologfa, bioldgico» se usan en este
libro —cuando no se hace especial salvedad— para designar la ciencia de la vida,
entendiendo por ésta una realidad con respecto a la cual las diferencias entre alma y cuerpo
son secundarias”. La nota fue anadida en la 32 ed. (1934).

14 <. Existe toda una serie de fenémenos vitales dotados de doble dinamicidad, de un extra-
fio dualismo” (580).

15 Sobre la esencial discontinuidad de lo real que se afirma en la nueva fisica y en matemdti-
cas, gracias a la teorfa de la relatividad, observa Ortega que, ademds del “finitismo” del uni-
verso, otro rasgo es “el cuidado con que se subrayan las discontinuidades en lo real, frente al
prurito de lo continuo que domina el pensamiento de los tltimos siglos. Este discontinuismo
triunfa a la par en biologfa y en historia” (652).

16 Esto es lo que luego, desde los 30, concluird Ortega que no le es posible sostener a filosoffa
alguna. Nadie puede convertir la vida —como la materia— en un todo, en un fenémeno unita-
rio salvo las ciencias biolégicas, que de ninguna manera autorizan deducciones metafisicas
como la que contiene el pdrrafo citado. Si se quiere entender bien el paso que Ortega da
desde TNT a las lecciones finales de ;Qué es filosofia? se debe reparar en el sentido que en la
frase anterior tiene el concepto de vida y compararlo con la nueva idea de vida humana indi-
vidual y concreta como realidad radical, mi vida como dmbito de aparicién del mundo. No
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En tltima instancia, Ortega no coincide con el vitalismo irracionalista de fin de
siglo pues la busqueda filoséfica que emprende TNT consiste en dotar a la vida
de su propio sentido o, como dice, “ordenar el mundo desde el punto de vista
de la vida” (IlI, 594), y crear a partir de él, un nuevo modelo de razén. Ortega
advierte que necesita una disciplina histérica complementaria de esa “biologia
general” y la bautiza, ciencia que se busca, como metahistoria, la cual seria a
las historias concretas lo que es la fisiologia a la clinica (565). Aqui Ortega
se propone vitalizar la ciencia histérica. Un afo después, cuando formule
por primera vez la hipétesis de su “razén histérica”, invertird la ecuacién y
propondrd “historizar” la vida.

Vida y cultura son fenémenos auténomos en su funcién y sentido, aunque
no en su génesis, en su origen: “Lo espiritual no es una sustancia incorpérea,
una realidad. Es simplemente una cualidad que poseen unas cosas...” (582) y
que consiste “en tener un sentido, un valor propio” (Ibid.). Queda clara la “esen-
cia” de los objetos espirituales, a saber, tener un sentido y valor independiente
de los sentimientos o necesidades en que puedan haberse originado'”. No hay
dos sustancias cartesianas, cuerpos extensos y almas pensantes, pero tenemos un
nuevo dualismo: la vida espontdnea conformada por los fenémenos orgdnicos
y la vida espiritual, fenémenos culturales originados en los orgdnicos (Ibid.).

Hay cultura porque el sujeto viviente posee la funcién de pensar. Asi, el
universo se puebla de cosas pensadas que Platén confundié con eidoi inmorta-
les. La definicién de cultura que propone Ortega para “salvar” a Europa de la
agostada cultura platénico-racionalista es: “cultura es la trascendencia de ciertas
funciones inmanentes a la vida”, o hechos subjetivos sometidos a leyes objetivas

" . ey O . »
que poseen de suyo "la condicién de amoldarse a un régimen transvital” (581).
Si los fenémenos vitales demandan una nueva ciencia biolégica general, los
culturales piden una filosofia de la historia o, como prefiere decir, una “nueva

obstante, creo que la forma de rescatar a Ortega de la acusacién de “biologicista” no es ocultar
debajo de la alfombra ciertas expresiones como “las funciones espirituales son también fun-
ciones bioldgicas” (584); o “...mirada la vida desde fuera de si misma, vemos que esas mag-
nificas cosas [la verdad, el bien, la belleza y el resto de los ideales que constituyen el nicleo de
una cultura] son solo pretextos que se crea la vitalidad para su propio uso” (602), sino afinar
el andlisis.

17 Ortega pone el ejemplo de la justicia. De entrada, surge en un organismo “que atiende a
su propia conveniencia’ lo que parece querer decir que es adaptativo en sentido darwiniano.
Y anade: “Pero una vez que la justicia ha sido segregada por el sentimiento, adquiere un valor
independiente” (582), valor que varia con las culturas. Substitiiyase sentimiento por “instin-
to” y tendremos una “genealogia” de la cultura bastante nietzscheana.
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disciplina cientifica” (565), la “metahistoria”, ya mencionada, que estudiaria
los ritmos histéricos de los objetos culturales a la luz de sus condicionamientos
biolégicos. Ortega sugiere dos: las edades y los sexos'®. Los fenémenos culturales
son histdricos de suyo. La vida, en cuanto vida espiritual, se caracteriza por la
cualidad de su historicidad. Y asi el problema filos6fico que hay que enfrentar
es el dilema racionalismo /relativismo, pues ambos contribuyen a la “desorien-
tacién” de la cultura europea. El racionalismo, al declarar que la verdad es una
y eterna, excluye a la vida y sus fenémenos como objetos culturales. Pero se cae
en el relativismo cuando se reconoce sin mds que la vida es cambio y devenir,
por lo que cualquiera tesis que dictamine la historia estard sometida a revision
y a la pluralidad de opiniones. Cada tiempo tiene su verdad. La “escisién eje-
cutada en nuestra persona’, a la que aludimos antes, depende del dilema entre
el racionalismo que postula la necesidad de una razén dnica y la misma para
todo sujeto pensante y el relativismo que contempla los cambios de estados y
sensibilidades a que estd abocada la vida humana, de suyo histérica. Aunque
no esté seguro de tener éxito, Ortega no rehiye el combate con este espinoso
dilema que hoy, en pleno triunfo de los cultural studies, esta lejos de haber sido
resuelto. Una forma de asumir el problema es reconocer la dificultad: “el mundo
se ha hecho a nuestros ojos mas complejo y vasto. Empezamos a sospechar que
la historia, la vida, ni puede ni «debe» ser regida por principios, como los libros
matemdticos” (576).

Dicha superacién solo tendrd éxito si los principios racionalistas son susti-
tuidos por otro tipo de racionalidad porosa a la vida. Las culturas son plurales e
histéricas. La cultura racionalista moderna es una mds. Ortega admite este plu-
ralismo puesto de moda unos afios antes por Spengler, aunque no se identifica
con su método “morfolégico”. Cree que una “metahistoria” que comprenda el
funcionamiento interno de la historia tiene que basarse en algtin tipo de nece-
sidad. Sin tal no habria “ciencia”. Al platearse si es posible la profecia, responde
sin dudar que si, porque los fenémenos histéricos como humanos que son tie-
nen dos registros: el sentido cultural y un origen bioldgico. Y concluye que la
“necesidad” que cohesiona y sistematiza la historia es una necesidad psicolégica
por ser “la existencia humana propiamente vida, esto es, proceso interno en que

'8 Hay épocas en que son los viejos los que ordenan la sociedad y otras en que la juventud
selecciona valores y comportamientos. Lo mismo pasa con las épocas de dominio masculino
o femenino. En 1927 dedicard dos articulos a explorar esta intuicién. En un ensayo titulado

Dindmica del tiempo”, la segunda y tercera parte estdn dedicadas a “Juventud” y “;Masculi-
no, femenino?” (IV, 55 y ss.)
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se cumple una ley de desarrollo, es posible la ciencia histérica” (569). Y anade a
renglén seguido: “;Con qué género de necesidad —fisica, matemdtica, 16gica?
Nada de esto: con una necesidad coordinada a ésas, pero especifica: la necesidad
psicoldgica. La vida humana es eminentemente vida psicolégica.” (Ibid.)

A mi juicio, el centro de este libro estd en su capitulo VI, titulado “Las dos
ironfas, o Sécrates y Don Juan” (589 y ss.). La primera alude al gesto cultural
que funda la filosoffa griega y con ella la tinica cultura que ha tenido su nicleo
de sentido en una filosoffa, la ironia de Sdcrates, que contrapone a la ironia que
traen los nuevos tiempos, la ironia “irrespetuosa’ de don Juan. Ironia es el gesto
oblicuo que finge creer lo que declara, una negacién. Por eso, el opuesto de ironia
es espontaneidad, asi como cultura se opone, en cierto sentido, a vida, aunque

dependa de ella.”

Sécrates concibi6 su vida como “misién”, misién que consistié en sustituir lo
espontdneo, que en Grecia era los mitos, o lo que Platén fija como “doxa”, por
lo racional (590-591). Pero esa misiédn de Sécrates broté de su sensibilidad: la
raz6n socrdtica surge de aquella especial sensibilidad que S6crates mostré en sus
conversaciones con los atenienses: queria saber la verdad sobre la virtud... Pero la
consolidacién de su descubrimiento olvidé su origen: nuestro verdadero ser es la
espontaneidad. Asi, la cultura racionalista que engendra la ironifa socrdtica falsea
la vida y en el limite la destruye. Pero ese limite solo se ha llegado a tocar después
de las exageraciones racionalistas de los tltimos siglos, en que la ironifa racional
amenaza con destruir la religion, absorber el arte y la politica, dimensiones de la
cultura siempre abiertas a la espontaneidad (sentimientos), etc.

La enemiga de la vida ha sido la cultura racionalista: la reduccién de lo vital
a lo espiritual fue (es) el pecado de la modernidad, cuyo nombre especifico es

¥ El asunto de la ironfa en Ortega es muy complejo desde que se ocupara de la ironia cer-
vantina, a la que se refiere como “alcionismo”. En un texto tan temprano como Renan (1909)
hace una descripcién del concepto que aclara a la perfeccién el empleo que hace de él en
TNT: “La cultura es siempre la negacién de la naturaleza y como en el hombre a lo natural
llamamos espontdneo, tendremos que definir la cultura como la negacién de lo esponténeo,
es decir, ironfa” (I, 460). Véase Lasaga Medina, “Sobre una meditacién que Ortega no escri-
bié: el alcionismo de Cervantes” (2017).
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“utopismo cultural”.?® El utopismo es la presuncién de que la realidad, las cosas,
S€ van a comportar siempre como nuestras ideas, ignorar que lo real tiene una
dimensién de resistencia, de opacidad, de “materialidad”, para usar un término
de Meditaciones del Quijote, que no tolera las relaciones y combinaciones que el
intelecto hace con ellas. El origen del utopismo puede muy bien residir en que la
razén moderna tomé forma en su oposicién a la teologfa cristiana: “A mediados
del siglo XVIII el mds alld divino se habia evaporado” (599). Ciertamente, ;pero
estaba el europeo hecho a la idea de aceptar la contingencia, finitud y morta-
lidad que eso implicaba? ;O traté de sustituir —como sugiere Ortega— unos
valores trascendentes, los cristianos, por otros, pero sin admitir su inmanencia
y caducidad: la eternidad por un progreso indefinido de un sujeto divinizado al
que llam¢6 “Humanidad”? Acaso la razén pura comenzé a ocupar el lugar que la
teologfa medieval habia reservado a Dios. Y aunque Kant fue muy cuidadoso en
evitar dar el paso, sus seguidores no lo fueron tanto. Asi, la cultura moderna se
transforma en “culturalismo”, cultura que finge absolutos: “El culturalismo es
un cristianismo sin Dios” (599). Ortega es de los que creen que la modernidad
es una secularizacién del cristianismo.

El sentido decisivo que encierra la expresion “razén vital” consiste en recono-
cer que, puesto que la vida es el soporte de la razén y de la cultura que segrega,
esta no debe dafar con sus normas y valores aquella realidad que la sostiene y
la hace posible. A partir de esta posicién ontolégica —aunque Ortega preferird
decir “metafisica’, en el sentido de “filosofia primera™— que invierte las relacio-
nes vida/cultura, en el resto del libro se argumenta de forma enérgica contra las
ideas y valores de la modernidad, desde la perspectiva de la ironfa de don Juan, de
signo opuesto a la de Sécrates-Descartes. Pero no se pierda de vista que la ironia
es una negacion retdrica y, por tanto, se apoya en el acto de juzgar, el cometido
esencial de toda racionalidad.

En 1923, declara Ortega con cierta solemnidad que estamos viendo la linea
en que termina el poder de la razén (592).

2 E] utopismo politico, tan poderoso y destructivo desde el siglo XIX es, para Ortega, una
consecuencia inevitable de esa utopia general que surge de la estructura de la razén pura.
Ortega ya la criticé en un capitulo de la segunda parte de Esparia invertebrada, “La magia del
«debe ser»” (111, 486) que guarda relacién estrecha con el segundo apéndice que publico jun-
to con TNT, “El ocaso de las revoluciones”.

Investigaciones Fenomenologicas, n.° 20, 2023, pp. 93 - 115. UNED, Madrid



CIEN ANOS DE EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO: UN HORIZONTE MUY ABIERTO 1 105

5

Si el sentido es la cualidad de los fenémenos del “espiritu” que permite al
viviente conocer el mundo, comprender su circunstancia, el valor es la otra
cualidad cuya funcién es orientar, incitar su comportamiento, su accién sobre
el mundo. Asi como los imperativos intelectuales tienen ahora que completarse
con los imperativos vitales, buscando un equilibrio, y una compensacion, la tarea
filoséfica de nuestro tiempo ha de consistir en descubrir los valores intrinsecos a
la vida misma, que el pasado habia ignorado sistemdticamente. Las dos religiones
triunfadoras en Occidente y en Oriente, el cristianismo y el budismo, religiones
ascéticas, tienen en comun negar, condenar la vida y sus valores. Como la moder-
nidad no transformé esa inclinacién antivital, (valgan de ejemplo el rigorismo
kantiano, la hipocresia del utilitarismo o el ascetismo del moralismo revoluciona-
rio), Ortega solo encuentra precedentes dignos de ser tenidos como precursores
en Goethe y Nietzsche. La vida vale de suyo; no hay que buscarle ningtin valor
trascendente. Asi, Ortega cita en nota la famosa sentencia del maestro Eckhart:
“vivo para vivir” (603).

Ortega habia publicado en Revista de Occidente un ensayo sobre la teorfa de
los valores de origen fenomenolégico, aunque con una fuerte inclinacién por la
teoria de Scheler.”! Aqui hemos de cefiirnos a lo esencial: los valores son cualida-
des irreales que “solo se presentan a nuestra capacidad de estimar”, originados en

q g
un sentimiento,”? Lo relevante de los valores es que el acto de estimarlos discierne
q
en ellos una jerarquia: “Esta extrafa actividad de nuestro espiritu, que llamamos
jerarq q
preferir, nos revela que los valores constituyen una rigurosa jerarquia de rangos

fijos e inmutables” (596).

21 El mismo afio apareci6 en Revista de Occidente “Introduccién a una Estimativa. ;Qué son
los valores?” Después de que se recogiera en el vol. VII de las nuevas OC el discurso nunca
pronunciado de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales, sabemos que tanto el cita-
do articulo como las referencias a valores de TNT (VII “Valoraciones de la vida”, 594 y ss.) se
basaban en un texto lleno de referencias a la literatura filoséfica sobre valores que venia ya del
neokantismo, aunque las influencias que se hacen notar mds son los enfoques fenomenol6gi-
cos, especialmente de Husserl y Scheler. Recientemente, la tesis doctoral de Noé Expdsito, ya
publicada parcialmente, La ética de Ortega y Gasset. Del deber al imperativo biogrdfico (2021),
ha insistido en la importancia de la teorfa de los valores para configurar la ética de Ortega.

22 El acto de estimar, o preferir, que nos descubre el valor depende de un juicio pero se basa
en una intuicién que capta la “cualidad irreal” en el objeto.

Investigaciones Fenomenologicas, n.° 20, 2023, pp. 93 - 115. UNED, Madlrid



106 | JosE LASAGA

Como vimos, la modernidad ignoré el hecho de que la cultura depende
de la vida. Ortega recuerda a su lector, educado en los valores positivistas de
décadas pasadas, que la ciencia, como la justicia o el bien, son ideales que no
se cumplen en el tiempo porque sus encarnaciones concretas nunca responden
a la perfeccién que reclama el ideal. La vida queda desvalorizada por la recla-
macién idealista: “El sentido y valor de la vida, la cual es por esencia presente
actualidad, se halla siempre en un mafiana mejor, y asi sucesivamente” (600).
La inversién valorativa que propone Ortega contra la modernidad consiste en
intuir los valores intrinsecos a la vida misma, descubrirlos y reclamarlos como
base de una nueva sensibilidad.

Como ya dijimos, Ortega se apoya en Goethe, del que cita “cuando més lo
pienso, mds evidente me parece que la vida existe simplemente para ser vivida”.
Y remite a Nietzsche, al que declara “el sumo vidente” gracias a su distincién
entre vida ascendente y vida descendente, etc. La contaminacién del filésofo
alemdn, que en obras posteriores se atenuard notablemente, se hace sentir aqui
en expresiones como: “Es urgente dar fin a la tradicional hipocresia, que finge no
ver en ciertos individuos humanos (...) una magnifica gracia animal” (III, 604)
O: “Un buen griego, un buen romano estdn mds cerca de la desnudez zool6gica
que un cristiano o un «progresista» de nuestro dias” (605). Se le entiende todo,
pero no hay que sobreentender. No habla sino de un cambio cultural que ponga
de nuevo en valor las cualidades del cuerpo, la salud, la gracia, el goce de nuestros
sentidos, la sensualidad, etc.

En cualquier caso, Ortega no fundé una ética sobre este elogio de las virtudes
del cuerpo, un hedonismo mds, cuyo énfasis hay que interpretar como com-
pensatorio de los siglos de moral ascética cristiano-burguesa. Aqui Ortega no se
aparta del modelo ético que habia sugerido en ensayos anteriores™, en los que
reclama un componente subjetivo, la ilusién, contra el deber racional, junto con
otro objetivo: el esfuerzo por ejecutar algtn tipo de ideal capaz de dar plenitud
a nuestra vida, a lo que se refiere el imperativo de “lealtad con nosotros mismos”
(587), como complemento de los imperativos “objetivos” que nos impone la
sociedad en la que vivimos. Cabe decir que la “nueva” moral que sugiere Ortega
en estas pdginas podria describirse como una moral inspirada en un Nietzsche

% Por ejemplo, encontramos la idea clave de “lealtad consigo mismo” prefigurada en la
expresion “fidelidad para con nosotros mismos” en “Muerte y resurreccion”, recogido en £/

Espectador IT (1917).
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corregido por la mesura mediterrdnea, mds precisamente, por la prudencia aris-
totélica, aludida en la figura del Arquero.*

La primera mitad de los “felices” veinte® parecié apuntar a que la grave
crisis de la guerra fue de crecimiento, de limpieza de todo “lo viejo”. Asi parece
interpretarlo Ortega en el capitulo que dedica a analizar los “nuevos sintomas”
que ve dibujarse para el mafiana. La alegria es contagiosa, pero tiene que estar
justificada, pues no depende de la sinceridad del sentimiento, sino de las “con-
diciones objetivas” de la circunstancia histérica. Se reactivé el mito del hombre
nuevo, curiosamente con una doble orientacién, hacia la izquierda por el éxito
extraordinario de la Revolucién bolchevique® y hacia la derecha con el fascismo
italiano. Extrafamente, Ortega que llevé a cabo un duro enjuiciamiento de todo

4 Para un desarrollo de las ideas éticas de Ortega, véase Lasaga Medina, Figuras de la vida
buena (20006).

» Recuérdese que Espafa no participé en la guerra mundial y que se beneficié de un fuerte
crecimiento econémico. £/ So/ publicé un cuestionario titulado “Una exploracién psicoldgica.
Qué piensan los jovenes” el 25 de octubre de 1929, a los seis afios de aparecido TNT. La
encuesta no estaba disefada a base de preguntas sino que se ofrecia a los encuestados ocho
conceptos sobre los que debian dar sus impresiones, lo que su sensibilidad les dictara, aunque
los redactores inclufan en el texto de la convocatoria “mdltiples sugestiones”, “encaminadas a
orientar la aportacién de los participantes”. Los conceptos sobre los que deberian escribir
fueron los siguientes: La vida; 1929; Espana; La cultura; Amor; Deporte; Politica; Trabajo.
Juan E Fuentes, autor de un libro sobre la encuesta, publicado recientemente, no informa
sobre si Ortega intervino en la seleccién de conceptos, aunque sf, ampliamente, de la impor-
tancia del filésofo en los asuntos del diario; pero seguro que quien lo hiciera, tenfa a la vista
la produccién “vitalista” del fildsofo. Baste observar que el primero y acaso principal concep-
to de la lista era justamente el de Vida, cuya orientacién no deja lugar a dudas sobre la pre-
sencia de la filosoffa racio-vitalista en los términos que se proponian para matizar el amplisi-
mo concepto: “vida como goce, dolor, deporte, juego o misién”. El acierto por parte del
profesor Fuentes de rescatar la encuesta y, sobre todo, de investigar las biografias de casi todos
los participantes es notable, no solo por el interés intrinseco de las vidas contadas, sino por-
que la fecha en que se lleva a cabo la encuesta le permite mostrar, primero, el estado de 4nimo
de aquella juventud —la mayoria de los encuestados tenfan entre 21 y 28 anos— absoluta-
mente entusiasmada ante un futuro que sentfan como abierto, muy abierto; pero también, al
mismo tiempo, el cambio de clima animico y moral que iba a llegar a cuenta de las turbulen-
cias politico-sociales que poco después comenzaron a formarse en el horizonte. “Hay una fe
ciega en el futuro, un desprecio olimpico hacia las generaciones anteriores y una sensacién
arrebatadora de haber nacido en una época sin parangdn en la historia”. Una estudiante de
derecho dice: “...si me hubieran pedido mi opinién no habria deseado nacer en ninguna
época anterior” (véase Fuentes, 2022: 44-45; 49).

%6 Exito no azaroso sino inducido por decisiones de Partido Bolchevique: “La tercera inter-
nacional o Komintern fue desde el principio un instrumento para la accién exterior soviética.
Su tercer congreso, celebrado en 1921, resolvié que el primer deber de todos los partidos
comunistas era apoyar sin reservas a la Rusia de los soviets” (véase Castro Alfin, 2022: 13).
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pensamiento utépico, menciona a cierto “hombre nuevo” que viene de la mano
del triunfo de las nuevas valoraciones de la vida (III, 610). Todos esos nuevos
valores nacidos de la vitalidad como valiosa de suyo significan un “nuevo modo
de sentir la existencia” que Ortega conceptiia como “el sentido deportivo y fes-
tival de la vida” (608). > Nosotros sabemos que se equivocd, como se equivocd
al sentir como valores en alza la puerilizacién de la vida, el culto al cuerpo, el
crecimiento del espiritu cosmopolita, el triunfo de la juventud y, sobre todo, el
prondstico de que ésta se desinteresaba de la politica. Pudo parecerlo, pero en
los afios treinta se instalé en Europa un clima de convivencia que como mini-
mo habria que describir como bronco y dspero basado, precisamente, en una
polarizacién politica que favorecié la eclosién de los movimientos totalitarios.
Poco después, Ortega lo diagnosticard como el resultado de la intervencién del
hombre-masa en politica.

El libro termina con un capitulo dedicado a “la doctrina del punto de vis-
ta’, profundizacién en su teoria del conocimiento perspectivista, ya pensada en
Meditaciones del Quijote y en “Verdad y perspectiva’, (1916), que cumple aqui la
importante funcién del enfrentar la antinomia entre relativismo y racionalismo,
formulada al principio del libro. Lo real se nos da como “perspectiva’. Cada
viviente, situado en un punto y en una hora del mundo, accede a un sector de
éste. Ortega subraya que la visién que le proporciona a cada cual su punto de
vista es real, no subjetiva; real pero parcial. Que es real quiere decir que la pers-
pectiva es la forma especifica en que se organiza la circunstancia; que es parcial,
implica que el problema de la verdad exige una composicién de perspectivas
sucesivas con otros puntos de vista: “La realidad césmica es tal, que sélo puede
ser vista bajo una determinada perspectiva. La perspectiva es uno de los com-
ponentes de la realidad. Lejos de ser su deformacién, es su organizaciéon” (613).

Ortega quiere dejar claro que el idealismo cometi6 el error de dar por buena
la hipétesis de que cabe un punto de vista absoluto sobre el mundo. “El punto
de vista absoluto no existe” y el punto de vista abstracto solo proporciona abs-
tracciones. La novedad que trae la razén vital frente a la razén pura reside en

q p
que aquella hace explicita la perspectiva vital en la que se originan estas tesis.

7 Es importante no confundir ese “espiritu festival y deportivo de la vida” con el programa
ético basado en la idea de “esfuerzo deportivo”. Ortega contrapone el trabajo, la virtud y
modo de existencia sacralizada por el siglo XIX, basado en la necesidad, a ese otro tipo de
esfuerzo, el deporte, que no se hace por imposicién de la necesidad, sino libremente como
ejercicio de la “propia potencia vital” (609).

Investigaciones Fenomenologicas, n.° 20, 2023, pp. 93 - 115. UNED, Madrid



CIEN ANOS DE EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO: UN HORIZONTE MUY ABIERTO 1 109

Descontar el punto de vista, reconociendo asi sus limites, es justamente evitar la
falsa objetividad que se arrogaba la razén pura y superar el relativismo, pues lo
captado es real y por tanto verdadero.”®

La perspectiva utdpica es falsa por inexistente: su punto de vista estaria en un
futuro irrealizable. Ortega no desaproveché la ocasién para recordar una vez mds
que la razén pura impuso, en politica, ideales demasiado exigentes para que la
vida histérica pudiera satisfacerlos, condenando asi las revoluciones al fracaso o
a su reforma. De los dos apéndices con que acompané el texto principal, dedicé
uno a diagnosticar “El ocaso de las revoluciones” (619 y ss.). Los sucesos que se
desencadenaron en los afos treinta hasta confluir en la Guerra Civil Espanola
y en la Segunda Guerra Mundial podrian interpretarse como una refutacién de
su pronostico. Pero si no confundimos revueltas y rebeliones, golpes de Estado,
movimientos revolucionarios con el modelo histérico de revolucién que Ortega
tiene en mente, es posible que los acontecimientos histéricos no le quiten toda
la razén.

El otro apéndice estd dedicado a exponer “El sentido histérico de la teoria
de Einstein” (I642 y ss.). Recoge en ¢él las interpretaciones que la “nueva” ciencia
ofrece a su filosofia de la vida, en este caso confirmando que en el universo no
existe el punto de vista absoluto que habfa fingido Newton.

Por medio de esos apéndices, E/ tema se abre a su continuidad en una serie
de textos, dispuesto como matizaciones, ampliaciones o correcciones de sus ideas
centrales. Sin ser exhaustivos, mencionemos en primer lugar “Ni vitalismo ni
racionalismo” (1924), en que Ortega precisa el sentido de su “racio-vitalismo”
para distinguirlo enérgicamente de los “vitalismos” que surgieron ya en los alti-
mos afos del siglo XIX, (Nietzsche, Bergson, Unamuno, etc.), ofreciendo alli
uno de los mejores resimenes del programa de su filosofia, que cito en nota®.

2 Javier San Martin (2013: 56-57) ha defendido el concepto de perspectiva, desde un enfo-
que fenomenoldgico, en efecto, el perspectivismo no incurre en relativismo porque el punto
de vista del sujeto tiene que acomodarse a la “naturaleza” del objeto.

2 “La filosoffa que no acepta mds modo de conocimiento teorético que el racional, pero cree
forzoso situar en el centro del sistema ideoldgico el problema de la vida, que es el problema
mismo del sujeto pensador de ese sistema. De esta suerte, pasan a ocupar un primer plano las
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La filosofia de la historia incoada en la teorfa de las generaciones obtiene preci-
sién y profundidad al formular, por un lado, la teoria de los “4mbitos cultura-
les” que atribuye al etnélogo Le6n Frobenius, que comenta en dos textos muy
relacionados entre si, “Las Atdntidas” y “El sentido histérico™. Se propone en
ellos corregir el relativismo en el que incurre el etnélogo junto con Spengler al
confundir el hecho empirico de la pluralidad de culturas con el problema filo-
s6fico de la cultura, que es el problema de la verdad, del bien, de la belleza. En
su esfuerzo por evitar dicho relativismo cultural, Ortega propone, por primera
vez, el concepto de “razén histérica” sugiriendo que las propias categorias del
pensamiento filos6fico son histéricas no universales y eternas, sin que ello con-
tamine de relatividad sus objetos: “El descubrimiento de una verdad, es siempre
un suceso con fecha y localidad precisas. Pero la verdad descubierta es ubicua y
ucrdnica. La Historia es razdn histérica, por tanto, un esfuerzo y un instrumento
para superar la variabilidad de la materia histérica, como la fisica no es naturaleza
sino, por el contrario, ensayo de dominar la materia” (111, 772).

Estamos atin lejos de la razén histérica tal y como la formula en textos como
En torno a Galileo o Historia como sistema pero Ortega ha dado ya con la via que
le va a permitir ajustar el concepto de vida como dmbito de manifestacién de lo
real. Poco después inicia su relectura de los textos hegelianos de filosofia de la
historia y remite la resolucién de los problemas del sentido de la cultura y de la

cuestiones referentes a la relacién entre razén y vida, apareciendo con toda claridad las fron-
teras de lo racional, breve isla rodeada de irracionalidad por todas partes (III, 717).

3 La pregunta decisiva que hoy, segtin Ortega, tiene que hacerse la Historia es ;cudl es el
verdadero «individuo» histérico? (IlI, 758). La respuesta, en la estela de Frobenius y Spengler,
es que el sujeto histérico son las culturas como totalidades, como organismos complejos. La
generacidn pasa a asf a tener un papel menos protagonista: es solo el ingrediente que justifica
el ritmo de los cambios dentro del “ser” de una cultura. Pero Ortega critica a ambos autores
porque incurren en relativismo, como ya sefalé anteriormente: “La obra de Spengler se
estrangula a si misma no advirtiendo que mostrar la relatividad de las culturas —de los
hechos humanos histéricos— es hacer faena absoluta. La Historia al reconocer la relatividad
de las formas humanas inicia una forma exenta de relatividad” (III, 772). Pero no solo
Spengler. Da la impresién de que las grandes miradas sobre la historia universal, incluida la
de Hegel, incurren en lo que hoy damos en llamar “eurocentrismo”: lo acontecido con “la
ciencia histérica europea durante tres siglos” es que “ha pretendido deliberadamente tomar
un punto de vista universal, pero, en rigor, no ha fabricado sino historia europea” (I1I, 765).
Y pocas lineas después pronostica que “si hasta el presente la «historia universal» habia pade-
cido un exceso de concentracién en un punto de gravitacién unico, hacia el cual se hacfan
converger todos los procesos de la existencia humana —el punto de vista europeo—, durante
una generacién, cuando menos, se elaborard una historia universal policéntrica, y el horizon-
te total se obtendrd por mera yuxtaposicién de horizontes parciales (111, 766).
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superaci6n de relativismo e idealismo a una “nuova scienza” que llama “historio-
logia”, olviddndose ya de la “biologia general” en la que tanto confié.

TNT fue resefiado en el n° 2 de Revista de Occidente por Manuel Garcia
Morente y atin en 2001 Eugenio Trias escribia en la misma revista sobre la actua-
lidad de Ortega aludiendo al Zéma. El libro tuvo repercusién fuera de Espana.
La revista argentina /nicial lo resené muy pronto y cuando se edité en EE. UU.
fue comentado por el New York Times.>' En 1928 estaba traducido al alemdn por
una editorial suiza gracias a los buenos oficios de Helene Weyl, que se convertiria
desde entonces en su traductora, amiga y confidente.’ El volumen que contenfa,
ademds de TNT, otros ensayos de afios cercanos como La deshumanizacion del
arte (1925) tuvo una buena recepcién en el mundo académico germano, como
indica el hecho de que se hiciera una segunda edicién a los pocos afios y que
hacia 1933 el editor suizo le solicitara permiso para reeditar el volumen. Ortega
aplazé la publicacién mientras escribia un “Prélogo para alemanes”, pero final-
mente decidié prohibir la reedicién y la publicacién del prélogo, que ya estaba
traducido al alemdn, quedando inédito hasta después de la muerte del filésofo.
Mds relevante es el ensayo de antropologia filoséfica, “Vitalidad, alma, espiritu”
(1925), que aparecié en El Espectador V, que venia a dar soporte, casi de filosofia
primera, a la razén vital proyectada en TNT.

31 Review of “The modern Theme”, NYT, 28 de enero, 1933, p. 2. La resefia aparecié sin
firma.

32 La correspondencia entre Ortega y Weyl fue editada y traducida hace unos afios por Gesi-
ne Maertens en Biblioteca Nueva (2008). La mencionada versién alemana con el TNT se
publicé con el titulo Die Aufgabe unserer Zeit, prélogo de Ernst Robert Curtius, y traduccién
de Helene Weyl para la editorial Verlag der Neuen Schweizer Rundschau, Dr. H. Girsberger
& Cie, Ziirich, 1928. Segtin hemos sabido recientemente, dicha edicién llegé a manos de
Heidegger, enviada por una discipula suya, Elisabeth Blochmann. Véase la carta que le dirige
Heidegger, editada en Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, Universidad Complu-
tense, Madrid, 40(3) 2023: 627-633.

3 Las razones son bien conocidas. La matanza de la llamada “noche de los cuchillos largos”
le result6 a Ortega inadmisible: en la Nota preliminar a la edicién de OC 1983, vol. VIII,
Paulino Garagorri copia las siguientes palabras tomadas de un texto inédito: «En un prélogo
que escribf para mis traducciones en alemdn, y que desde entonces y ya traducido por Helene
Weyl obra en los archivos de mi editor germdnico —la Deutsche Verlags-Anstalt—, expongo
esa doctrina, pero los sucesos de Munich en 1934 me repugnaron tanto que telegrafié
prohibiendo su publicacién».
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El propio Ortega se refirié a TNT como el libro que contenia su filosoffa*.
Pero no fue por mucho tiempo, pues a partir de 1929-30, Ortega es consciente
de que la salida de la modernidad idealista no se puede lograr de la mano de una
ciencia sino abandonando el nivel de radicalidad del discurso cientifico por otro
mis radical atn, el propio de una filosofia primera que proceda a comprender
“lo que hay” desde un saber sin supuestos. Poco después someterd la filosofia de
los 20 —sin mencionar su 7ezma—a una critica radical: todo el idealismo era en
tltima instancia “naturalismo” heredado de los presupuestos de la filosoffa griega,
nunca revisados suficientemente.”

Pero TNT sirvi6 de soporte conceptual para la importante tarea de pensar
el presente en aquellos anos tan complejos y evanescentes. La deshumanizacion
amplia las pocas pdginas que dedica al cambio de sensibilidad estética, haciendo
una radiografia del “arte nuevo”, es decir, de las vanguardias histéricas que ya
habian tomado carta de ciudadania en toda Europa.

En los primeros afios, Ortega se refiere al 7ema para destacar su diagndstico
sobre el cambio de sensibilidad, que ve confirmada por los hechos. En “Carta a
un joven argentino” (1924) subraya el tono alegre de las ocupaciones del tiempo
nuevo en contraste con las de los burgueses del xix y repite su impresién de estre-
nar valores: “Parece como si Europa se entregara a una salvadora puerilidad” (II,
471). En ese mismo 1924 nuestro autor haya atn valiosos los temas relacionados

% En el primer texto que Gaos dedicé a Ortega después de la guerra y de la separacién del
maestro escribe: “Creo incluso haberme adelantado en ella [en su interpretacion] parcialmente al
propio Ortega. Recuerdo una conversacion en que al decirle yo que su filosofia estaba en Medita-
ciones, me replicd que donde estaba era en El Tema, pero le repliqué a mi vez y debi de contribuir
a hacérselo pensar” (Gaos, 2013: 65). El lugar mds claro en que Ortega hace la genealogfa de
su filosofia, postergando TNT en beneficio de Meditaciones del Quijote, es en el “Prélogo a
una edicién de Obras” (1932) y en “Pidiendo un Goethe desde dentro” (1932).

3 “El eleatismo fue la intelectualizacion radical del ser (...) Lo que en el naturalismo nos
estorba para concebir los fendmenos humanos y los tapa ante nuestra mente, no son los atri-
butos secundarios de las cosas, de la e, sino la idea misma de 7es fundada en el ser idéntico y,
porque idéntico, fijo, estdtico, previo y dado. Donde ese sutil atributo perdure sigue habiendo
naturalismo, ser invariable. El naturalismo es, en su raiz, intelectualismo (= proyeccién sobre
lo real del modo de ser peculiar de los conceptos” (VI, 62). Ortega extiende su critica a la
raz6n fisico-matemdtica y a las filosoffas del espiritu, pero curiosamente no menciona su
busqueda, en TNT, de una ciencia fundamentadora de todas las demds disciplinas del cono-
cimiento del hombre y de la cultura, en suma, de la vida, una Biologfa general (603) o racio-
nal: esta ciencia de la vida, el /ogos del bios se convierte en un conocimiento fundamental de
que todos los demds dependen, incluso la 16gica, y, claro estd, la fisica y la biologfa tradicional
o ciencia de los cuerpos organizados (nota 1, 579).
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con los ritmos biolégicos de la historia y el cambio en “la sensibilidad colecti-
va” (II1, 870). En 1931-1932 aparece un registro nuevo. En su polémica con
aquellos que le acusan de repetir ideas alemanas y especialmente del Heidegger
de Ser y tiempo, reclama su prioridad al haber pensado unidas, razén y vida, lo
que significaria haber llevado a la filosofia al mismo nivel que el establecido por
Heidegger con su Dasein.>®

En el inicio del Prdlogo para alemanes se refiere logicamente a TNT y a sus
dos ediciones agotadas en pocos anos. Después hace esporddicas referencias a su
libro, siempre, después de 1930, en el sentido de que en ¢l identific6 correcta-
mente el “tema” de la época como la exigencia de pensar la salida del idealismo
o intelectualismo de la razén pura. Hay que darle la razén en que en eso acert6,
como acertd al senalar que el gran peligro de abandonar el reducto de la razén
pura era el relativismo, puesta en cuestién de la basqueda de la verdad, pero
reconociendo que la verdad y el resto de las creaciones culturales tienen que
contar con la vida, que en definitiva es contar con lo real, pues surge de ella. Lo
que cambid, sin embargo, es el sentido tltimo que Ortega dio al concepto “vida”
que en TNT sigue atin envuelta, como “fenémeno biolégico”, en el naturalis-
mo y en el psicologismo, mientras que después de las lecciones finales de ;Qué
es filosofia? pasa a ser ya, sin ambigiiedad alguna, vida humana como realidad,
dmbito de aparicién o manifestacién de todo cuanto hay, constituyéndose asi
como el nuevo comienzo de un programa filoséfico que dejaba definitivamente

atrds el idealismo del siglo XIX.

La recepcién de TNT por la critica filoséfica coincide en considerarlo como
uno de los libros importantes de Ortega. Marias le dedica unas paginas en Orre-
ga** Las trayectorias, Rodriguez Huéscar le presta atencién en su pormenorizado
estudio sobre la perspectiva, Ferrater considera que con TNT se alcanza la ter-
cera fase de su filosofia, Granell redacté un extenso prélogo para la edicién que

36 Véase el curso de 1931, “;Qué es conocimiento? (Trozos de un curso)”, que permanecié
inédito (IV, 590 nota). M4s relevancia tiene la larga nota que colgé en “Pidiendo un Goethe
desde dentro” en donde discute expresamente la prioridad sobre Heidegger, que habria pasa-
do desapercibida, incluso a sus mds cercanos discipulos, que no habrian reparado en el signi-
ficado del programa de TNT: “Yo he publicado un libro en 1923 que con cierta solemnidad
—tal vez la madurez de mi existencia me invitaria hoy a no emplearla— se titula £/ tema de
nuestro tiempo; en ese libro, con no menos solemnidad, se declara que el tema de nuestro
tiempo consiste en reducir la razén pura a «razén vital». ;Ha habido alguien que haya inten-
tado, no ya extraer las consecuencias mds inmediatas de esa frase, sino simplemente entender
su significacion? (V, 128).

Investigaciones Fenomenologicas, n.° 20, 2023, pp. 93 - 115. UNED, Madlrid



114 | JOSE LASAGA

Austral hizo del libro, Cerezo en su primer libro sobre Ortega le dedica unas
pdginas y, como hemos citado, Javier San Martin estudié la relacién entre este
desarrollo de la filosofia orteguiana y la matriz fenomenoldgica, en cuyo interior
continuaba Ortega filosofando.”

El punto de discusién respecto del significado de TNT en el conjunto de
su filosofia oscila entre los que subrayan la continuidad y los que incidimos en
que hay cierta ruptura en el sentido tltimo que Ortega atribuye a “vida” en su
filosofia de los afos veinte y en la de la “Segunda Navegacién”. Salto o ruptura
hay, al menos porque se elimina la ambigiiedad bio-psicolégica que envuelve
al término o en la forma en que se resuelve las relaciones entre vida y cultura,
valores vitales e intelectuales: “cultura es solo una cierta direccién en el cultivo
de esas potencias animales” (604). Ortega cree que puede remontar hasta la vida
desnuda (de cultura), la vida como proto-fenémeno, lo que implica creer que la
vida misma tiene “punto de vista” y que él mismo lo ha descubierto. Pero solo el
yo humano, contingente y finito, tiene punto de vista.

Por otro lado, sin TNT, Ortega no habria llegado a postular la historicidad
nuclear de nuestra vida ni a profundizar en una filosofia de la historia que le
abriria las puertas de su metafisica de la vida humana; ni a ahondar en los fené-
menos del tiempo que, una vez disuelto el espejismo inicial del “espiritu festival”
le permitié descubrir el feo rostro de la época que se ocultaba tras la mdscara de la
jovialidad pueril y deportiva. Para entonces, un lustro después de aparecer TNT,
ya estaba en marcha un segundo diagnéstico, de signo opuesto al anterior, que
terming llegando a sus lectores con el titulo de La rebelion de las masas.

37 Véase Marias (1983: 166 y ss.); Rodriguez Huéscar (1966); Ferrater Mora (1973); Granell
(1988); Cerezo (1984); San Martin (2013). El monumental estudio de J. L. Villacanas sobre
Ortega, Ortega y Gasset. Una experiencia filoséfica espariola dedica un capitulo al TNT, Véase
Villacanas, (2023: 445 y ss).
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