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En el seminario impartido entre 1978-1979 en la ENS-Ulm con el título 
“Dar – el tiempo”, Derrida dedica un extenso análisis a la cuestión del don. Reto-
mando la lectura iniciada en “Ousia y Gramme”1 sobre la comprensión metafísica 
o así llamada “vulgar” del tiempo circular que desde Aristóteles hasta Hegel ha 
sido determinada por la “parálisis aporética”2 de la presencia modificada del pre-
sente continuo (ahora-presente, presente-pasado, presente-futuro), Derrida busca 
pensar un don sin circularidad, sin retorno a sí, sin reapropiación de sí, a partir 
de la “singular o doble condición tanto del don como del tiempo”:3 el don que se 
presenta como tal se destruye a sí mismo, cae en la interpretación exotérica de un 
tiempo que no existe como tal, pero que no es nada, “que es ser sin ser(lo)”.4 Es lo 
que se observa, a nivel antropológico, en el Ensayo sobre el don de Marcel Mauss: 
en la medida en que el donante debe dar un objeto o un símbolo determinado, y 
correlativamente, el donatario está obligado a recibirlo, el don, hasta en el exceso 
del potlatch, se anula a sí mismo en el círculo de la reciprocidad y el intercam-
bio. De ahí que Derrida sostenga que, para que haya don, es necesario que se 
produzcan las siguientes condiciones. 1) El desconocimiento del donatario: el 
don, si lo hay, debe ser absolutamente desconocido, por ignorancia y por olvido, 
de parte de quien acepta el don o lo recibe. Debe recibir, pues, más allá de toda 
restitución posible, sin deuda, en la ingratitud absoluta. “Es preciso, en último 
extremo, que no reconozca el don como don. Si lo reconoce como don, si el don 
se le aparece como tal, si el presente le resulta presente como presente, este simple 

1   Jacques Derrida, “Ousia y Gramme. Nota sobre una nota de Sein und Zeit”, Márgenes de 
la filosofía. Madrid: Cátedra, 2013, pp. 68 y siguientes.
2   Jacques Derrida, Dar (el) tiempo, 1. La falsa moneda. Barcelona: Paidós, 1995, p. 36.
3   Ibíd., p. 37.
4   Ibíd., p. 36.
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reconocimiento basta para anular el don”.5 2) La no-intencionalidad del donante: 
el don, si lo hay, debe estar totalmente liberado del acto intencional de dar del 
ego trascendental y constituyente. La intención-de-dar, el sentido intencional del 
don, implica “la imagen gratificante de la bondad o de la generosidad, del ser-
donante que, sabiéndose tal, se reconoce circular, especularmente, en una especie 
de autorreconocimiento, de aprobación de sí mismo y gratitud narcisista”.6 Es 
decir, la conciencia de sí del don anula el don. 3) La inapariencia del don como 
don: “En último extremo, el don como don debería no aparecer como don: ni para 
el donatario, ni para el donante”.7 En la medida en que el reconocimiento hace 
aparecer el don como cosa, lo determina como ente presente apto de comercio, 
intercambio, reapropiación económica, lo cancela como don. En efecto, para que 
haya don, debe sustraerse del ámbito de la representación, ha de ser secreto, lo 
cual no quiere decir que tenga que renunciar a su fenomenalidad, sino que debe 
aparecer como lo impresentable de la presentación misma: “[E]l don no existe, 
no se presenta. Si se presenta, ya no se presenta más”.8 Visto así, el don no existe 
ni aparece como tal, no puede estar presente y ser identificado intuitivamente 
como tal, no puede aparecer sino como la experiencia de lo imposible, es decir, 
como otro, como la imposible condición de la experiencia. El don, si lo hay, no 
puede ser sino a condición de una interrupción de la economía del tiempo: “[N]
o puede haber don sino en el instante en que una fractura haya tenido lugar en 
el círculo: en el instante en que toda circulación haya sido interrumpida y a con-
dición de ese instante”.9 Este “instante” no es un “ahora” encadenado a la síntesis 
originaria del presente y el no-presente, sino la escansión lógica y temporal que 
rompe la continuidad del sentido. Advenimiento. El don, si lo hay, viene como 
acontecimiento: “[P]ara que haya don, el acontecimiento de don, es preciso que 
alg‘una’ persona dé alguna ‘cosa’ a otro alguien”.10 En la medida en que el don no 
puede aparecer como tal para que tenga lugar, debe venir más allá de la economía 
de la percepción-conciencia, más allá del horizonte de anticipación. El don no 
llega como venida de lo que viene, ya se trate de algo o de alguien, qué o quién. 
No hemos de verlo venir, debe caernos encima de manera imprevisible. Como 
señala Derrida en otro lugar: “El acontecimiento, si lo hay, y para que sea puro y 
digno de ese nombre, no viene delante nuestro, viene verticalmente: puede venir 
de arriba, de lado, por detrás, por debajo, ahí donde los ojos no pueden coger, 

5   Ibíd., p. 22.
6   Ibíd., p. 32.
7   Ibíd., p. 23.
8   Ibíd., p. 24.
9   Ibíd., p. 36.
10  Ibíd., p. 21.
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justamente, no pueden coger anticipando o prendiendo o aprehendiendo”.11 Si 
el don no puede llegar más que como acontecimiento, y no hay acontecimiento 
sin la sorpresa de lo que viene verticalmente, de detrás o de arriba, entonces, si 
lo hay, llega como la experiencia hacia, a través o desde la venida del otro, en 
una situación que viene de no se sabe dónde, quién o qué. Por consiguiente, el 
don, si lo hay, debe anunciarse ya como fenomenológicamente imposible, y debe 
desafiar todas las experiencias teóricas, cognitivas, todos los juicios del tipo “he 
recibido”, “yo he dado”, “el don está dado”, etc.

Ahora bien, frente a este planteamiento del problema del don se podría hacer 
la siguiente objeción. Si en la perspectiva de Derrida, para que el don sea posible, 
para que el acontecimiento del don sea posible, debe aparecer como imposible, la 
realidad experiencial del don se reduciría simplemente a un objeto o un símbolo 
determinado, sin tener en cuenta el vínculo social entre el donante y el donata-
rio que estructura, interna y esencialmente, antes incluso de cualquier forma de 
retorno o intercambio, de contra-don o deuda. Un dar así no puede tratarse del 
don, pues implica ante todo atender a las formas de socialidad que permiten que 
el don aparezca y aparezca como tal. Este es el propósito de Anthony J. Stein-
bock en el libro recientemente publicado en español No se trata del don. De la 
donación al amor (2023). Si bien Steinbock concuerda con Derrida en que, para 
que haya don, debe aparecer como lo imposible, esa imposibilidad no se explica 
por el desconocimiento, la no-intencionalidad o la inapariencia del don, sino en 
virtud de lo que él llama la “revelación vertical del amor”: “[E]l don ocurre en 
el directo amor de la participación con otro y, en lo que concierne al receptor, 
en humildad”.12 Para Steinbock, el problema no es si se puede interrumpir el 
intercambio del don y abrir el círculo temporal para ir más allá de su para-sí, 
sobrepasar la aporía: “[L]o aneconómico en esta dinámica es el amor. Incluso 
una ‘respuesta amorosa’ es ella misma creativa, libremente iniciada sobre la base 
del amor (generativo), no un intercambio ni una reacción como efecto a una 
causa”.13

11   Jacques Derrida, “Pensar hasta no ver”, Artes de lo visible (1979-2004). Pontevedra: Ellago, 
2013, p. 60.
12   Anthony J. Steinbock, No se trata del don. De la donación al amor. Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 2023, p. 175.
13   Ibíd.
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En efecto, para desandar el camino andado por Derrida y exponer el amor 
que funda originariamente el don, Steinbock propone resituar la cuestión del don 
de la siguiente manera. En el primer capítulo, “La sorpresa, el don y la humil-
dad”, interroga críticamente la asociación entre el don y la sorpresa. De acuerdo 
con Steinbock, la sorpresa es la experiencia de la “explosión del noema”: cuando 
experimentamos una donación inesperada, el sentido noemático de la vivencia no 
es eliminado, sino reactualizado retrospectivamente. En este sentido, la sorpresa 
se expresa en términos de “creo lo que no puedo creer”: el sentido es reconstitui-
do y reintegrado en la actitud de creencia. De ahí que sostenga que la sorpresa 
no es un mero afecto, sino más bien una emoción que instiga la actividad yoica. 
Sin embargo, la sorpresa no es una “emoción de otredad”, como lo señala en 
Emociones Morales (2022),14 no es susceptible de revelar el ámbito relacional de 
la experiencia. En la medida en que la sorpresa me retrotrae a mí mismo para 
restaurar la continuidad del sentido, no puede tratarse del don, no me revela a mí 
mismo ante otro. Para Steinbock, el don solo puede aparecer de modo correlativo 
a la experiencia de la humildad. En la humildad no hay expectativa de mérito 
ni de retorno, no admite intención, cumplimiento ni frustración, sino que me 
auto-doy como habiéndome recibido Yo mismo, es decir, no como auto-fundado 
sino orientado por o desde otro, de manera interpersonal. 

Steinbock dirige enseguida su mirada a la manera en que la relación entre el 
dar y el don es considerada en la tradición fenomenológica; en particular, en la 
concepción heideggeriana del Es gibt como Ereignis que da el Ser para superar la 
Machenschaft o maquinación metafísica. En el segundo capítulo, “¿Qué da? Hei-
degger, la maquinación y los judíos”, Steinbock busca comprender de qué manera 
el Ereignis es un puro dar alejado de la experiencia interpersonal y, por tanto, de 
la existencia moral. Tras establecer que la maquinación que Heidegger asocia a 
la Weltjudentum, al “mundo de la judería”, entendido como el control racional, 
técnico-científico y cuantitativo de la realidad, no es solo un asunto político o 
racial del nazismo sino metafísico (por cuanto, a ojos de Heidegger, los judíos son 
portadores del olvido del Ser), Steinbock considera que la tentativa “esotérica” de 
superar la alienación del Ser a través del “Se da” como Ereignis –donde los dones 
no son eliminados en el envío sino apropiados en él, y tienen lugar en el “Tener 
lugar” como retiro o expropiación– implica reconocer, siguiendo a la mística 
abrahámica, donde la “Madre” o el “Padre” se dan como y en los hijos, que el 

14   Anthony J. Steinbock, Emociones morales. El clamor de la evidencia desde el corazón. Barce-
lona: Herder, 2022.
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dar acompaña a la donación como don. Más precisamente, como amar, donde el 
“Se” que da tiene lugar como Movimiento Amante-Amoroso que adviene en y 
a través de la revelación del amar. Visto así, lo que Heidegger excluye del “Se” 
o Ereignis es el nexo interpersonal e Inter-personal en que los dones se vuelven 
significativos, de manera que la maquinación es problemática no por el olvido 
del Ser, sino por apartarse de la dimensión moral y religiosa en la cual el otro se 
revela como amado. 

El problema del olvido es retomado en el tercer capítulo, “Superar el olvido. 
El desafío de la auto-donación en Michel Henry”, para examinar la cuestión del 
retiro, el dar y el don desde la perspectiva de una fenomenología religiosa. A par-
tir de un profundo estudio de la filosofía de Henry, Steinbock argumenta que el 
olvido ontológico, existencial e histórico de la inmanencia no puede ser superado 
a través de la trascendencia, puesto que la auto-revelación de la esencia no se da 
a sí misma como manifestación. Más bien, la superación de tal ocultamiento 
requiere una auto-transformación en el Hijo de Dios que consiste en realizar 
obras piadosas (alimentar al hambriento, cuidar al enfermo, consolar al afligido, 
etc.) que permiten redescubrir la vida del yo como un Mí mismo trascendental 
o cristiano dado a mí mismo, y como un Mí mismo que es dado a mí mismo 
en la Archi-donación de la Vida absoluta a través de la mediación de Cristo. Sin 
embargo, para Steinbock, practicar una ética cristiana en el mandamiento de 
amar al prójimo como Hijo de Dios en el Hijo no conduce necesariamente a 
una transformación del mundo a partir de la fuente, como sugiere Henry, sino 
que transforma el mundo desde la fuente del mundo en el mundo, de modo 
que resulta incierto en qué medida el don de la piedad, al igual que el Es gibt 
heideggeriano, queda retenido en el dar, en la auto-afección de la Vida absoluta. 

En el cuarto capítulo, “El fenómeno pobre. Marion, la donación y la satura-
ción”, Steinbock busca mostrar de qué manera el fenómeno que se da a sí mismo 
en la experiencia perceptual y judicativa como meramente formal, universal, sin 
contenido ni diferenciación material, aquello que Marion denomina “fenóme-
no pobre”, no puede darse en el modo de donación saturada de la “revelación”, 
sino como “verticalmente de-limitado”, es decir, en apertura a lo que está más 
allá de sí mismo, pero en y a través de su donación. Aunque el concepto de de-
limitación vertical está ya planteado en Phenomenology and Mysticism (2007) 
como liberación del fenómeno de su estructura perceptual, pero también como 
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“epifanía” que abre la dimensión religiosa de la experiencia,15 aparece aquí enten-
dido bajo una nueva luz: a diferencia de lo que Steinbock califica como “fenó-
meno denigrado”, el fenómeno restringido en su verticalidad, lo que equivale 
a la pobreza del orgullo del adonado, el “fenómeno de la humildad” es el puro 
movimiento de de-limitación y, por tanto, de liberación personal que, a través del 
amor, me abre a mí mismo como Mí mismo, como relacional e inter-Personal. 

El resultado de estos análisis se condensa en el quinto capítulo, “Resituando 
el don en Maimónides. Participación y liberación”, donde Steinbock deja a un 
lado el problema del don, el dar y la donación, que hasta el momento había 
considerado a partir de una fenomenología estática y genética, para retroceder 
hacia un enfoque generativo orientado a dar cuenta del fenómeno geo-histórico, 
cultural e intersubjetivo que llama “dar-el-don”. En contraste con la imposibi-
lidad del don sugerida por Derrida, para Steinbock lo que permite que el don 
aparezca y aparezca como tal es el amor. Para fundar esta postura, Steinbock 
acude a la triple reducción fenomenológica de las condiciones trascendentales del 
intercambio formulada por Marion, suspendiendo la realidad del donatario, del 
donante y del don. Según Steinbock, esta operación no solo permite abandonar 
la actitud natural para situarse al interior de una perspectiva fenomenológica, 
sino también, y por lo mismo, remontarse al plano generativo de la donación. 
Más exactamente, a los ordenamientos de tzedakah de Maimónides, cuyo grado 
“más alto” es hacer un mitzvah, una “buena acción”, inherentemente vertical 
y relacional, que se realiza en la conexión con la fuente moral y religiosa del 
mandamiento y se da a través del amor que se deriva de ese dar-el-don. De esta 
manera, la estructura esencial de la donabilidad y la aceptabilidad depende de la 
participación y de la liberación de las limitaciones materiales, yoicas, espirituales, 
etc. No se trata del don, sino más bien de la intervención directa con otros y de 
la de-limitación vertical del amar. 

Se comprende, llegados a este punto, la diferencia y el diferendo que separa 
a Steinbock de Derrida. Como señala en la “Conclusión”: “Podemos acordar 
con Derrida que un sujeto nunca puede dar o recibir puramente un don y que 
el ‘sujeto’ y el ‘objeto’ son efectos detenidos del don. Pero […] [n]o es porque 
el puro don sea la figura de lo imposible, sino porque no hay ‘sujetos’ que estén 
implicados en el dar-el-don en primer lugar; además, la dinámica misma descrita 
por Derrida ignora la relación entre mitzvah/amar y humildad en la cual el don 

15   Anthony J. Steinbock, Phenomenology and Mysticism. The Verticality of Religious Experien-
ce. Bloomington: Indiana University Press, 2007.
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puede aparecer y ser recibido en un nexo interpersonal e inter-Personal”.16 En 
otros términos, puesto que el dar-el-don no opera según la correlación sujeto-
objeto de los niveles estático y genético, sino generativamente como una dona-
ción que se revela en la participación e intervención directa con el otro como 
interpersonal (como desde y con personas finitas), así como también en la expe-
riencia de lo inter-Personal (como desde y con la Persona infinita). De tal manera 
que lo que interrumpe la mediación o la economía circular, lo aneconómico, no 
depende según Steinbock de las condiciones de imposibilidad del don tal como 
sugiere Derrida, sino más bien de la donación vertical o religiosa del amor: “El 
‘don’ está fundado en el amor interpersonal, que tiene su fuente más profunda 
en el infinito Amor inter-Personal o santidad”.17 

Cabría sin embargo preguntarse: ¿De dónde viene el amor que funda el 
don? ¿Qué puede llevarnos a amar de tal o cual manera, a entregarnos a tal o 
cual sentimiento de amor para dar-el-don? La respuesta de Steinbock, como 
hemos visto, radica en el mitzvah: cuando el donador como el donatario han 
sido reducidos, o en términos de Maimónides, cuando alguien da sin saber a 
quién da y sin que el receptor sepa de quién recibe, doy por amor, no para feli-
citarme o para que otro me lo agradezca, sino que doy por el dar mismo, doy 
por el mitzvah mismo: “[E]l mitzvah es un don interpersonal que emerge desde 
y para la relación interpersonal. Al observar el mitzvah, estoy conectado con El 
que ordena”.18 ¿Acaso esto no equivale a reconocer que el amor que funda el don 
no depende nunca de la decisión activa, libre, consciente, autónoma y soberana 
de un sujeto, sino que viene del otro, de una decisión pasiva que es siempre la 
decisión de otro, de otro absoluto que decide por mí y en mí? Es lo que observa 
Derrida con el neologismo de “amancia”, es decir, el sentimiento o el “latido del 
corazón” que está más allá del amor y la amistad, más allá de todas las épocas, 
culturas o tradiciones, más allá de la philía griega, del amor cortés o de la mística: 
“Sin duda rebelde a la concepción decisionista de la soberanía o de la excepción, 
esta heteronomía no contradice a la autonomía, abre esta a ella misma, repre-
senta el latido de su corazón. Otorga la decisión al don, si lo hay, como don del 
otro”.19 En la medida en que dar-el-don, la decisión del don, es una decisión 
absolutamente heterogénea, viene del otro –del acontecimiento de la amancia en 

16   Anthony J. Steinbock, No se trata del don, p. 174.
17   Ibíd., p. 176.
18   Ibíd., p. 167.
19   Jacques Derrida, Políticas de la amistad seguido de El oído de Heidegger. Madrid: Trotta, 
1998, p. 87.
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Derrida; de la verticalidad del amor en Steinbock–, la decisión ya no decide. Es 
imposible. No porque ningún sujeto dará o recibirá jamás un don, sino porque 
el don, si lo hay, no aparece nunca como tal, aparece bajo la no-fenomenalidad 
del otro como tal, es decir, como otro inter-Personal que viene de arriba, o como 
otro interpersonal que viene del lado; en cualquier caso, como la singularidad 
absoluta de una alteridad que vuelve indecidible lo que o quién decide. En esto, 
Derrida y Steinbock no están tan lejos. Solo que Steinbock logra dar cuenta de 
la imbricación de las dimensiones religiosa, moral y estética de la cuestión del 
don en un sentido que Derrida nunca desarrolló. 

Este es quizá el gran aporte que hace aquí Steinbock, en la medida en que 
lee y firma el corpus derridiano escribiendo otra cosa, contrafirmándolo, sin 
traicionar el llamado de la primera marca, inventándolo. 


