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REsUMEN: A partir de la lectura de Une mort trés douce, novela autobiogrifica de
Simone De Beauvoir, me propondré en este trabajo reflexionar sobre la nocién merleau-
pontiana de cuerpo vivido, particularmente en la experiencia del dolor. M4s alld de las
diferencias filoséficas especificas que la autora posee con Merleau-Ponty, me centraré
en los préstamos que, efectivamente, ha tomado del fenomendlogo francés. Considero
que Une mort trés douce es un relato ejemplar que permite iluminar y profundizar algu-
nas cuestiones que no han sido lo suficientemente desarrolladas por Merleau-Ponty,
a saber, la especificidad del estatus del cuerpo fenoménico sufriente hospitalizado, en
una situacion de enfermedad terminal. A su vez, la novela invita a reflexionar a partir
de los limites establecidos entre normalidad/patologia, y saber vulgar/saber cientifico
presentados por Georges Canguilhem, que se articulan con la dimensién econémica
y politica de la medicina como institucién, sefialada por Michel Foucault. Asimismo,
en este texto la situacion experiencial de la enfermedad permite a la fildsofa revisitar su
propio pensamiento desde una perspectiva mds empdtica respecto de ciertas cuestiones
sobre la maternidad sostenidas en Le deuxiéme sexe. De algiin modo, el proceso de ago-
nia de una persona se extiende intercorporalmente a quien estd bajo su cuidado: asi,
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este relato sobre el dolor es especialmente ilustrativo para sefialar, con Merleau-Ponty,
la imposibilidad de reducir el cuerpo a una descripcién en tercera persona.

PaLaBrAs cLavE: De Beauvoir, Merleau-Ponty, Canguilhem, fenomenologia del
dolor, saber vulgar/saber cientifico.

ABstrACT:From the reading of Une mort trés douce, an autobiographical novel by
Simone De Beauvoir, I will propose in this work to reflect on the Merleaupontyan
notion of the lived body, particularly in the experience of pain. Beyond the specific
philosophical differences that the author has with Merleau-Ponty, I will focus on the
loans that she has, indeed, taken from the French phenomenologist. I consider that
Une mort trés douce is an exemplary story that allows to illuminate and deepen some
questions that have not been sufficiently developed by Merleau-Ponty, namely, the
specificity of the status of the hospitalized suffering phenomenal body, in a situation
of terminal illness. In turn, the novel invites us to reflect on the limits established bet-
ween normality/pathology, and vulgar knowledge/ scientific knowledge presented by
Georges Canguilhem, which are articulated with the economic and political dimension
of medicine as an institution, indicated by Michel Foucault. Likewise, in this text the
experiential situation of disease allows the philosopher to revisit her own thinking from
a more empathic perspective regarding certain questions about motherhood sustained
in Le deuxiéme sexe. Somehow, the process of agony of a person extends intercorporeally
to who is under his care: thus, this account of pain is especially illustrative to point
out, with Merleau-Ponty, the impossibility of reducing the body to a description in
third person.

Keyworps: De Beauvoir, Merleau Ponty, Canguilhem, phenomenology of pain,
Vulgar knowledge/scientific knowledge.

1. Introduccion

El estudio de la corporalidad y de la percepcién merleau-pontiana se fun-
damenta en una critica epistemolégica que reivindica el cuerpo vivido como
ser-en-el-mundo, contrastando con el cuerpo andtomo-fisiolégico de tradicién
cartesiana, predominante en el saber médico establecido. El cuerpo vivido, habi-
tual o esquema motriz es definido por Merleau-Ponty como un repertorio de
posibilidades de comportamiento corporal sedimentado por el hébito, y es distin-
guido tanto del cuerpo orgianico como del cuerpo actual, el meramente observable.
(Merleau-Ponty, 1985:101). El cuerpo vivido seria asi un estadio intermedio
donde se entrelazarfan diversas dimensiones en la misma experiencia. Este cuerpo
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vivido, entendido como ser-en-el-mundo arrojado a una serie de proyectos, se
caracteriza por un saber implicito que precede a todo pensamiento tético, de ahi
a que su condicidn técita sea el estado de salud. El cuerpo habitual es un cuerpo
“sano” que se da por supuesto, un reservorio de gestos aprehendidos e incorpo-
rados, y por ello se dice que permanece anénimo e impersonal. Por el contrario,
ante un malestar, nuestra atencién se dirige a aquello que duele: de esa manera,
el cuerpo vivido deja de permanecer como el fondo de nuestras actividades. Es
en este punto donde se interrumpe la armonia entre el cuerpo actual'y el cuerpo
vivido: la experiencia de la enfermedad puede ser leida como una disrupcién en
el modo de ser-en-el-mundo, y por este motivo requiere una reorganizacién de
nuestras habitualidades.

Es por ello que para Merleau-Ponty el sujeto de la percepciéon no puede esta-
blecerse en términos del par dicotémico sujeto/objeto; el fenomendlogo enfatiza-
rd que este par estd entrelazado y constituye la experiencia corporal mds originaria
del cuerpo propio. En Phénoménologie de la perception ilustra con numerosos
casos patoldgicos la incapacidad de las explicaciones fisiologistas o intelectuales
para dar cuenta del repertorio de posibilidades motoras del cuerpo fenoménico.
Los casos del miembro fantasma y la anosognosia resultan paradigmadticos en esta
obra para esclarecer la experiencia del cuerpo tal como es vivida. Para el filésofo,
determinadas situaciones que invisten al cuerpo de un cardcter excepcional —
como la amputacién o el dolor fisico- resultan iluminadoras para reivindicar el
rol protagénico del cuerpo.

En la misma linea dialdgica Georges Canguilhem, al mencionar, citando al
cirujano René Leriche, que “la salud es la vida en el silencio de los 6rganos”,
remite, de un modo andlogo, al cuerpo vivido de Merleau-Ponty (Canguilhem,
1971: 63). La nocién canguilhemeana de “salud salvaje” (2004: 66) refiere a la
salud que conlleva un repertorio de proyectos abiertos al mundo, y éstos solo se
ponen en cuestién cuando se ven limitados, como sucede efectivamente en la
experiencia de la enfermedad. En su critica epistemoldgica, Canguilhem destaca
la primacia de la experiencia corporal como punto de partida del discurso cien-
tifico: a partir de esta concepcidn, la fisiologia y la medicina resultan disciplinas
derivadas del relato de la experiencia originaria de quienes acuden a la consulta
médica autopercibiéndose bajo un malestar orgénico. El valor de los desarrollos
merleau-pontianos acerca del cuerpo vivido es reconocido explicitamente por

Canguilhem:
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La definicién de la salud que incluye la referencia de la vida orgdnica al
placer y al dolor experimentados como tales introduce subrepticiamente el
concepto de cuerpo subjetivo en la definicién de un estado que el discurso
médico cree poder describir en tercera persona (Canguilhem, 2004: 63).

Sin embargo, en la prictica médica, el énfasis en los aspectos orgdnicos de
los procesos de dolencia y cura conducen a un olvido de la dimensién de sentido
que reviste tales procesos, limitando las explicaciones de ciertos fenémenos del
cuerpo: de este modo, el cuerpo/objeto de las ciencias médicas sustituye al cuerpo
vivido. En su desarrollo disciplinar efectivo, la medicina se desempena “como si”
esta experiencia originaria de la corporalidad no fuera el punto de partida con la
que se nutren la fisiologfa y la clinica médica.

El dolor resulta aqui una referencia excepcional que pone de manifiesto la
imposibilidad de reducir el cuerpo a una descripcién en tercera persona. Como
sefala Merleau-Ponty, en la experiencia del dolor mi pie no aparece como causa
objetiva del dolor ni tampoco como representacién interna: “Decir “me duele
el pie” es circunscribirlo a un “espacio doloroso” como “sujeto” de la sensacién,
y no como una relacién que solamente vincularia al pie por una determinacién
causal y en el sistema de experiencia’ (Merleau-Ponty, 1985: 111).

El discurso médico, al reducir el cuerpo experiencial a la objetivacién ideali-
zada de la ciencia, confiere a la corporalidad un repertorio de expectativas y pre-
visibilidades conforme a un corpus de criterios instituidos como “normales”. Sin
embargo, para Canguilhem lo normal dista mucho de ser un concepto cientifico
porque, como ya fue sefialado, la fisiologia es una disciplina que remite a la cli-
nica médica, y ésta, a su vez, a la experiencia relatada por las personas sufrientes.
No es posible entonces que la fisiologia describa el cuerpo bajo un pardmetro
de normalidad, pues carece de métodos propios: al contrario, es el pathos el
que define al Jogos. Es por ello que, para este autor, la salud solo puede ser un
concepto vulgar —entendido como nocién intuitiva y accesible a la experiencia
humana—, y una cuestién filoséfica. Esta consideracién filoséfica de la salud es
también deudora de Merleau-Ponty, como el mismo Canguilhem se encarga de
explicitar citando al fenomendlogo en Le visible et l'invisible: “la filosofia es el
conjunto de cuestiones donde el que cuestiona es puesto en tela de juicio por la

cuestion” (Canguilhem 2004: 67).

La objetivacién del cuerpo no solo proviene del discurso médico sino tam-
bién del propio relato de quienes acuden a la consulta clinica: al describir la
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experiencia del malestar, las personas se autorrepresentan bajo un punto de vista
en el que su cuerpo aparece extrafo y ajeno a su subjetividad. Como advierte
Garcia (2009), en La structure du comportement Merleau-Ponty sugiere que esto
parece conceder cierta razdén al dualismo cartesiano, en el sentido de que “yo no
soy mi cuerpo’. En situacién de enfermedad, el cuerpo se interpone ante nuestra
percepcién como un objeto mds entre otros. Sin embargo, la supuesta verdad
cartesiana no es tal: la estructura psicofisica que constituye el cuerpo vivido como
comportamiento perceptivo y expresivo, es susceptible de una desintegracién en
una experiencia limite como la de la enfermedad, donde podemos “distinguir”
sus componentes sin que ello implique un dualismo de sustancias. De este modo,
aunque en la experiencia de la enfermedad el cuerpo propio nos resulte ajeno, no
es menos cierto que también nos revela la imposibilidad de separarnos de él. Asi,
es la misma subjetividad la que se ve interpelada; nunca dejo de ser mi cuerpo, y,
por esta razdn, la enfermedad quedaria reducida a una

conciencia corporal encadenada, un cuerpo desgarrado en sus contradic-
ciones, en guerra consigo mismo y llamando a otros oidos y otras miradas
para reconocerse, reintegrarse a s{ mismo y al mundo, y volver a ser asi ese
“centinela mudo” e invisible que permanece detrds de todos mis actos y mis
palabras del que habla Merleau-Ponty en Loeil et l'esprir (Garcia, 2009: 9).

Siguiendo la lectura de Merleau-Ponty y de Canguilhem, ;podemos formular
alguna pregunta filoséfica acerca de la experiencia de la enfermedad, especialmente
cuando ésta atraviesa un proceso agdénico? Si es asi, ;en qué sentido el dolor nos
interpela? Si la experiencia de la enfermedad resulta un caso especial en el que el
cuerpo vivido debe reconfigurar sus habitualidades, tal experiencia resulta especial-
mente paradigmdtica en la transformacién que sufre el cuerpo enfermo terminal.
En este sentido, es sumamente iluminador leer a estos autores desde Une mort trés
douce, el relato en que Simone de Beauvoir narra el proceso de agonia y muerte
de su madre, hospitalizada con diagnéstico de cdncer. Segiin Gaytan Gonzdlez,
al momento de su publicacién, en 1964, este texto autobiogréfico resulté ser el
“testimonio de un escdndalo” sobre la concepcién de la enfermedad y la muerte
en el siglo XX: hasta entonces, nunca antes se habia narrado sobre la experiencia
de la agonia y su medicalizacién en un registro similar (Gaytan Gonzdlez, 2021:
224). En efecto, Beauvoir no solo produce un relato desgarrador desde el punto de
vista del deterioro fisico del cuerpo, sino también desde una impotente denuncia
a su innecesaria y tortuosa intervencién. En este sentido, es inevitable una tercera
via de andlisis si se pretende complementar las criticas epistemolégicas de Mer-
leau-Ponty y Canguilhem bajo una perspectiva histdrica y politica. Al respecto,
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Foucault ha logrado un aporte muy especifico en torno al poder imbricado en la
institucién médica como dispositivo normalizador. Es por ello que, aun evadien-
do las referencias al cuerpo vivido merleau-pontiano o al parhos caracteristicas de
Su maestro Canguilhem, Foucault se muestra especialmente interesado en ciertos
aspectos concretos de la enfermedad y el diagnéstico médico. Si en los andlisis de
Canguilhem el personal de la salud surge por la demanda del enfermo, Foucault
se preguntard por qué en nuestros dias la presencia de la medicina desborda la
demanda de la enfermedad e interviene sobre la vida.

2. Simone de Beauvoir y Une mort tres douce: la experiencia del
dolor en primera persona

Merleau-Ponty afirmaba en Phénoménologie que el dolor fisico nos recuerda
la imposibilidad de describir el cuerpo en tercera persona. Sin embargo, como
senalan Lépez Sdenz (2010) y Passerino (2018), hay que admitir que el filésofo
ha tematizado escasamente el dolor, la vejez y la agonia. Estas instancias merecen
una reflexién critica especial, ya que corresponde a un estatus del cuerpo en donde
pareceria debilitarse el sistema de habitualidades, denotando un predominio del
cuerpo-objeto. De esta manera, no puede resultar mds oportuno el relato auto-
biografico de S. de Beauvoir donde, no solo describe con un expresionismo brutal
el proceso agonistico experiencial de su madre, sino también su propia vulnerabi-
lidad psiquica ante esta situacién limite. Beauvoir acordaria con Merleau-Ponty
en que el cuerpo vivido es ser-en-el-mundo. De hecho, Beauvoir misma habia
resenado la Phénoménologie en Les Temps Modernes, y es significativo el aporte
merleau-pontiano en Le deuxiéme sexe, la gran obra de la fildsofa (cf. Lépez Sdenz
2012), cuyo segundo volumen lleva por subtitulo, precisamente, Lexpérience vécue.
Aunque la influencia de la fenomenologfa merleau-pontiana en Beauvoir es muy
clara, a diferencia del filésofo francés, que afirma “yo soy mi cuerpo”, la autora
sostiene que el cuerpo de la mujer es algo Otro para ella misma. La mujer no vive
su cuerpo como completamente suyo, solo es cuerpo para otros -para los hombres,
sin ser-para-si. En su filosofia, Beauvoir reivindica el cuerpo vivido como distinto
del bioldgico y como tema clave del feminismo, dejando entrever la distincién
que mds tarde harfa Judith Butler entre sexo y género. (Butler, 2007: 54). Mds
alld de las diferencias especificas de Beauvoir con Merleau-Ponty, en este trabajo
subrayaré sus puntos de contacto, considerando ademds que, en Une mort trés
douce dicha coincidencia adquiere un nivel especialmente dialégico, ilustrando y
complementando de un modo mds carnal la descripcién del cuerpo fenoménico
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doliente que Merleau-Ponty habia esbozado tan solo como una critica epistemo-
l6gica al dualismo. Ademds, en tal novela se condensan con una gran economia
de recursos dos tépicos ya transitados por Beauvoir en Le deuxiéme sexe, como el
de la maternidad y el del paso de la vida madura a la vejez (a los que dedica capi-
tulos especificos). Alli, Beauvoir sostenia una mirada muy dura y critica hacia la
maternidad, senalando, entre otras cuestiones, que la madre saluda a la hija con
la maldicién de delegar en ella el designio de ser mujer. Y agregaba que algunas
mujeres compensan su inferioridad de género trasladando a sus hijas su propio
destino (Beauvoir, 2002a: 288). Sin embargo, la situacién experiencial de la autora
al narrar a su madre en el proceso de agonia la coloca en un punto de vista nove-
doso respecto de aquella postura tan critica. En Une mort trés douce es una mujer,
su madre, quien padece la senectud en la antesala de la muerte, y esta situacién tan
extraordinaria probablemente modifica la visién sumamente despiadada de Beau-
voir respecto de la maternidad en Le deuxiéme sexe. Ahora, en la habitacién que
alberga a su madre en el fin de la vida, solo puede situarse bajo el punto de vista
de la hija. La Madre es Sz Madre; la mujer que experimenta el paso del tiempo
en su cuerpo corrompido por la virulencia del cdncer es Francoise. Asi, la cuestiéon
de la maternidad, circunscripta en su propia experiencia de hija pero también en
su inédito rol de madre de su madre, se torna tan compasiva como novedosa, y
es posible entenderla en términos de la intercorporalidad merleau-pontiana. Une
mort trés douce es, ademds, un material especialmente iluminador para reflexionar
sobre la fenomenologia del cuerpo en su doble dimensién de enfermedad y vejez,
pero también, para pensar criticamente nuestras corporalidades en el engranaje
econémico politico de la institucién médica.

3. La intercorporalidad ante el cuerpo enfermo: entre la
objetivacion y la identificacion

Ese cuerpo, reducido de pronto por esa renuncia a no ser sino cuerpo,
no era ya diferente de un despojo: pobre esqueleto sin defensa, palpado,
manipulado por las manos profesionales.

Yo habia puesto la boca de mamad en mi rostro y sin quererlo imitaba
sus mimicas. Alli se materializaba toda su persona y toda su existencia. La
compasién me desgarraba.
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Un motivo que atraviesa Une mort trés douce es la crudeza literaria con que
Beauvoir describe la progresiva corrosién del cuerpo enfermo de su madre,
cuerpo que hora tras hora se torna cada vez mds extrano e irreconocible ante la
inminencia de la muerte. En este sentido, la experiencia de un proceso agénico
es especialmente paradigmadtica para ilustrar la dimensién de la intercorpora-
lidad que Merleau-Ponty senala como inherente a su teoria de la percepcidn.
Se podria decir que Beauvoir se reencuentra ante una doble dimensién de la
experiencia perceptiva de su madre enferma. Por un lado, Francoise es Otra, es
una extraia, ya no por un viejo y conflictivo vinculo filial, sino por la frenética
corrosién que padece su cuerpo senil y enfermo. El proceso de la experiencia
de la enfermedad terminal, a su vez, es una situacién limite que resignifica y
potencia la fragilidad de la propia subjetividad. Esto no se limita al extrana-
miento que le produce el vertiginoso deterioro fisico del cuerpo de su madre,
cuerpo al que hasta ahora la filésofa habia mitificado y le habia asignado cierto
grado de permanencia y ahistoricidad'. El cuerpo de su madre ahora también
se le revela violentamente, no solo en su deterioro fisico, sino también en la
natural resignacién con que su madre lo vive y acepta’. Beauvoir lo desconoce
y lo objetiviza, porque la nueva habitualidad con que su madre ha resignificado

! “La kinesi6loga se acercé a la cama, retiré la sibana y tom¢ la pierna izquierda de mamd,
que con el camison abierto, exhibia con indiferencia su vientre arrugado, replegado en minus-
culas arrugas, y su pubis calvo. “Ya no tengo ningin pudor”, dijo con tono de sorpresa.
“Tienes razén”, le dije. Pero me di vuelta y me absorbi en la contemplacién del jardin. Ver el
sexo de mi madre me habfa producido un shock. Ningtin cuerpo existia menos para mi, ni
existia mds. De nina lo habia querido; adolescente, me habia inspirado una inquieta repul-
sidn; es cldsico y me parecia normal que hubiera conservado ese doble cardcter repugnante y
sagrado: un tabd. A pesar de eso me asombrd la violencia de mi desagrado. El despreocupado
consentimiento de mi madre lo agravaba; renunciaba a las prohibiciones, a las consignas que
la habfan oprimido durante toda su vida; yo la aprobaba. Sélo que ese cuerpo, reducido de
pronto por esa renuncia a no ser sino cuerpo, no era ya diferente de un despojo: pobre esque-
leto sin defensa, palpado, manipulado por las manos profesionales, en el que la vida parecia
prolongarse s6lo por una estiipida inercia. Para mi, mi madre siempre habia existido y nunca
habia pensado seriamente que la verfa desaparecer un dfa cercano. Su fin se situaba, como su
nacimiento, en un tiempo mitico. Cuando yo me decia: tiene edad de morir, eran palabras
vacfas, como tantas otras. Por primera vez percibfa en mi madre un caddver en cierne”
(2002b: 7-8).

% Es significativo el pasaje en que Simone constata la anacronfa que puede asumir un cuerpo
respecto de un determinado atuendo: “A la manana siguiente fui a comprar los camisones
pedidos por las enfermeras: cortos, porque si no se forman pliegues bajo las nalgas que pro-
vocan las escaras. ‘;Quiere usted camisolas?, ;baby dolls?’, me preguntaban las vendedoras. Yo
palpaba esas prendas tan frivolas como sus nombres, de tonos suaves, sedosas, hechas para
cuerpos jévenes y alegres” (2002b: 8).
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su cuerpo le resulta inconcebible; sin embargo, esa otredad del cuerpo de la
madre se le hace propia:

Esta vez la desesperacién escapaba a mi control: alguien que no era yo
lloraba dentro de mi. Hablé a Sartre de la boca de mi madre, tal como la
habia visto esa manana, y de todo lo que en ella descifraba: una glotoneria
reprimida, una humildad casi servil, esperanza, angustia, soledad —la de su
muerte, la de su vida— que no queria confesarse. Y mi propia boca, me dijo
él, ya no me obedecia: yo habia puesto la de mamd en mi rostro y sin que-
rerlo imitaba sus mimicas. Alli se materializaba toda su persona y toda su
existencia. La compasién me desgarraba (2002b: 34).

El sufrimiento de un ser querido nos sitda en una extrana ambivalencia
respecto de la experiencia del dolor: al tiempo que nos interpela de un modo
visceral, también nos recuerda que, pese a la proximidad afectiva, siempre resulta
imposible describir el cuerpo en tercera persona. Como también relatard Beau-
voir, aunque su madre se sintiera acompanada, su hija estaba muy lejos de ese
mundo: en definitiva, entrar en el sufrimiento del otro resulta una tarea irrea-

lizable.

4. La experiencia de la enfermedad y la reconfiguracion de nuevas

habitualidades

-Es inttdil que sufras como ayer, te van a dormir mientras se te cicatrizan las
escaras.

-Si, pero estoy perdiendo dias, hoy no he vivido, estoy perdiendo dias.

En Une mort trés douce el deterioro fisico se vuelve un habito para la madre.
Esto implica que la enfermedad no solo introduce una nueva significaciéon
existencial, producto de la desorganizacién del cuerpo vivido, sino que ade-
mds reactiva otras motivaciones en el contexto subjetivo, acordes con la nueva
circunstancia. Beauvoir comprueba —horrorizada de su propio pensamiento—,
que su madre “ya tiene edad para morir” (2002b: 9). Francoise comienza a
comprender que a sus setenta y ocho afos ya no es la misma persona de antes,
y es hora de “doblar la pagina” (2002b: 15). Sin embargo, su apego a la vida
prevalece pese a todo, y se manifiesta en su cooperacién como paciente. De este
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modo, pese a la tortura de las prescripciones médicas, Frangoise las aprueba
con disciplina férrea, bajo un tnico imperativo: sanar. Ante cada intervencién
en su cuerpo, accede con valentia bajo un argumento recurrente: “ya que me
hace bien” (2002: 58). La eleccién del martirio traducida en la aceptacién
positiva de recibir inyecciones dolorosas, la voluntad de alimentarse pese a no
tener apetito, la actitud de “congraciarse” con el personal médico’, constituyen
su manera de concebir su cuerpo propio como ser-en-el-mundo, atn ante la
cornisa de la muerte. Se podria pensar, con Merleau-Ponty, que Francoise no
estd simplemente cediendo a la objetivacién de su propio cuerpo, sino que,
justamente, esta colaboracién, este sometimiento activo es, pese a todo, un
modo de integrar su cuerpo vivido a su cuerpo actual. Lejos de entenderse
como la escisién entre conciencia y cuerpo, la voluntad sacrificial de Frangoise
podria interpretarse como su modo de permanecer abierta a todo el repertorio
de posibilidades que poco tiempo atrds habia conservado.

De modo andlogo explicaba Merleau-Ponty las sensaciones del miembro
fantasma: desde la fenomenologia de la percepcidn, dichas sensaciones se debian
entender como las de un cuerpo abierto a todas las posibilidades de accién que
se posefan antes de la mutilacién, algo de lo que ni la fisiologia ni la psicologia
podian dar cuenta. La fe ciega con que Frangoise colabora permite ser compren-
dida en términos similares. La intensidad del dolor fisico no parece anunciarle
un ser-para-la-muerte en términos heideggerianos. La madre de Beauvoir desco-
noce (o al menos simula desconocer), que aquella sintomatologia que padece se
debe a un cdncer fulminante; ese desconocimiento es, tal vez, lo que le permite
soportar el sufrimiento como si fuera una suerte de proyecto. Francoise, a pesar
de su situacién de anciana terminalmente enferma, no puede hacer propio lo que
en el anclaje de la situacién atin no es: la muerte solo se cristaliza en un instante
absoluto y definitivo. En este sentido, el relato nos interpela acerca del estatus del
cuerpo moribundo: ;ses efectivamente el cuerpo enfermo de Frangoise un cuerpo
actual despojado de sus habitualidades sedimentadas en un pasado presente? ;Es
acaso un cuerpo que pese a la situacion se resiste a cristalizarse en la temporalidad
del mero presente, a no reivindicarse como cuerpo vivido? ;Sigue siendo, ante
todo, un cuerpo con proyectos, aunque esos proyectos impliquen prolongar

3 Es muy ilustrativo este pasaje, que condensa la asimetria entre la voluntad de vivir y la

indiferencia médica. “Cuando las enfermeras le arreglaron la cama y la hicieron orinar con la
ayuda de una sonda, sintié dolor y se quejé. Me pregunté con voz de moribunda: “;Crees que
saldré de ésta?” La reprendi. Timidamente le pregunté al doctor N.: “;Estd contento conmi-
go?” Le contestd que si, sin ninguna conviccidn, pero ella se prendié con fuerza a ese salvavi-
das” (2002b: 26).
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desesperadamente la vida? Resulta conmovedora la escena que tiene lugar luego
de una larga siesta, la anciana, lejos de reconfortarse por el descanso, se lamen-
ta: “Hoy no he vivido” (2002b: 87). Con su actitud de paciente ejemplar, a su
modo, la madre rechaza la pasividad de su cuerpo decrépito y préximo a morir.
Al mismo tiempo, el cuerpo actual de Frangoise, atin en ese estado terminal, no
solo es capaz de resignificar y transformar su antiguo repertorio de habitualida-
des, sino que puede encontrar, dentro de las enormes limitaciones en las que se
encuentra, pequefos logros o imperceptibles mejorfas que representan para ella
una suerte de proyecto exitoso: “Feliz de no tener mds esa sonda. {Tan feliz!”;
“Ah!, ihoy te veo!”; “{Estoy contenta de que me hayas visto tan bien!” (Beau-
voir, 2002b: 47, 55, 96). Como sefialaba Canguilhem, al concebir la salud y la
enfermedad en términos normativos, quien padece una enfermedad no padece
una ausencia de normas, sino que es incapaz de crear normas nuevas. La norma-
tividad vital de la que habla el fil6sofo es esa capacidad de desechar y elegir lo
mejor para la vida, y, en su situacién, Frangoise se aferra desesperadamente hacia
aquello que prescribe el discurso médico, que pese a objetivar dolorosamente su
cuerpo constituye su Unica esperanza para restituir la salud perdida. Desde una
perspectiva merleau-pontiana podemos pensar, con Lépez Sdenz, que la pérdida
del repertorio de antiguas habilidades del cuerpo enfermo no solo introduce una
nueva resignificacién existencial: ademds, reactualiza otras motivaciones subje-
tivas en su situacién. De este modo, la activa colaboracién a la que Francoise se
somete en su agonia puede entenderse como

la prueba de la trascendencia que consiste en salir de si amenazado por
lo otro, proyectar ese otro sobre el yo y sacar a la luz algunas de sus fuerzas
interiores desconocidas para, finalmente, recuperar una identidad m4s lucida,
porque se ha producido una desapropiacién y se ha logrado comprender lo
ajeno en si, eso que no éramos, pero nos ha afectado para siempre. El dolor
se convierte, entonces, en una manera de pensar los limites del si mismo y
de ampliar el conocimiento, tanto del “yo puedo”, como de lo ajeno (Lépez

Sdenz, 2010: 108).

Beauvoir observa amargamente el grotesco optimismo de su madre. Como
sefalard dsperamente en La vieillesse, la valentia con que las personas de edad
enfrentan el detrimento del dolor y la enfermedad no constituye un proyecto:
“los proyectos solo conciernen a nuestras actividades” (1983: 639). En efecto,
esta concepcidn de la actividad en la filosoffa beauvoiriana es otro punto que la
distingue de Merleau-Ponty. Como sefala Lépez Sdenz
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La fenomenologia nos ensefia que la vida es también padecer y afeccion.
Beauvoir no parece conocer esta actividad de la pasividad, ni los cursos sobre
la misma que Merleau-Ponty imparti6 y en los que defiende una pasividad
sin pasivismo, es decir, una pasividad asumida que, por eso, ya no es pura,
sino vinculante (2012: 411).

En compensacidn, la fildsofa ensayard para su madre un repertorio contra-
factico de tareas: asi, en el anclaje de la antesala de la muerte, Francoise tendrd
otro pasado posible, un pasado que no pudo ser, pero que bien pudiera haber
sido. De este modo, Beauvoir hace una descripcién de la experiencia vivida de
su madre desde una narracién comprensiva y despojada del vinculo conflic-
tivo que signé su juventud, al tiempo que la complementa con una reflexién
retrospectiva que parece consumar el proyecto frustrado que la situacién de
Francoise no le permitié elegir®. La narracién de aquello que su madre no
pudo hacer apunta, de algiin modo, a reparar una experiencia vivida que ya es
definitivamente imposible, aunque merecidamente posible.

El sistema de habitualidades perdidas y resignificadas en la experiencia de
la enfermedad terminal inevitablemente también se extiende a quien realiza las
tareas de cuidado. Beauvoir no podrd pensarse ya de otro modo que en el estado
de cuidar y proteger a su madre:

El paso de mam4 a un caddver vivo se habia operado definitivamente.
El mundo se habfa reducido a las dimensiones de su cuarto: cuando yo
atravesaba Paris en taxi sélo vefa un decorado por el que transitaban unos
figurantes. Mi verdadera vida transcurria junto a ella y no tenfa mds que una

finalidad: protegerla (2002b: 79).

La resignificacion de los proyectos de la filésofa-cuidadora no son menores
si se tiene en cuenta su visién peyorativa y despiadada sobre la maternidad en Le
deuxiéme sexe. Aqui, en la situacién de la agonia de la madre, adquiere hdbitos
insospechados antes de la enfermedad, al punto de que, luego de la muerte de
Francoise, Beauvoir relata la nostalgia que le produce el abandono de esa rutina

4 “Es una ldstima que los prejuicios la hayan disuadido de adoptar la solucién que toms,

veinte anos mds tarde: trabajar afuera. Tenaz, consciente y dotada de buena memoria, hubie-
ra podido ser librera o secretaria: se habria elevado en su propia estima en lugar de sentirse
disminuida. Habria tenido relaciones propias. Habria escapado de una dependencia que la
tradicién le hacia encontrar natural pero que no convenia en absoluto a su cardcter. Y sin
duda habria soportado mejor la frustracién que habia aceptado” (2002b: 14).
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de cuidados. Cuidados que, de algiin modo, cumplian la funcién de mitigar la
virulencia del dolor y de limitar la intervencién unilateral del poder médico.
En definitiva, ese sistema de nuevas habitualidades que irrumpen en Beauvoir
como una suerte de saber sedimentado constituye su modo de habitar un espacio
imposible: aquel que llevard a su madre a la muerte.

5. La experiencia de la enfermedad entre la verdad del cuerpo y la
verdad de la ciencia: normalidad fisiolégica y normatividad vital

Ya no preguntaba: “;Crees que saldré de ésta?”, sino: “;Crees que podré
retomar una vida normal?”

Me ha dicho que volveria a sentirme cansada. Ahora comprendo que esto
es normal.

En Une morte trés douce la recurrencia a lo “normal” puede leerse desde dos
perspectivas: por un lado, desde el punto de vista de Frangoise, como irreversi-
bilidad de un antiguo repertorio de habitualidades. Pese a sus enormes esfuerzos
por cooperar con los tratamientos y las prescripciones médicas, hay momentos
en que Frangoise declina en su actividad de paciente ejemplar y admite que ya
no es la misma de antes y “es hora de dar vuelta de pdgina’, como quien acepta
resignadamente que su esquema motriz se ha quebrantado. La enfermedad, y
sobre todo la enfermedad terminal, anuncian que hay una serie de proyectos a los
que hay que renunciar y transformar, y en este aspecto coinciden Merleau-Ponty
y Canguilhem. Si bien la Ginica manera de distinguir la salud de lo patolégico
es en términos de una transformacién del sistema de habitualidades del cuerpo
vivido, también hay que entender que en esa transformacién no hay un regreso
al estado anterior, como si éste fuera un estadio originario. La plasticidad y siner-
gia del esquema corporal nos transforma de tal modo que perdemos de vista las
disposiciones de las cuales no tenemos recuerdo, pero aun asf actian y participan
como un nuevo orden al cual no puede atribuirsele una causalidad primaria.
Quien padece una enfermedad concede cierta flexibilizacién en el retorno a su
antiguo repertorio de habilidades sedimentadas: “lo esencial es salir de un abismo
de impotencia o sufrimiento en el cual el enfermo corrié el riesgo de quedarse”
(Canguilhem, 1971: 86). En este sentido pueden entenderse esos pequenisimos
avances que momentdneamente experimenta Frangoise en su cuerpo y la llenan
de felicidad. Pero mientras la madre, al permitir pacientemente la intervencién
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de su cuerpo, estd abierta a este sistema de “negociacién”, como una suerte de
2

“sufrimiento util”, la hija, en cambio, ve en ello una trampa. La muerte es lo

tinico posible en esa situacién.

En segundo lugar, en el texto la mencién a lo “normal” puede entenderse
desde una perspectiva cientifico-objetiva, respecto de aquellos valores prome-
dio utiles para determinar un diagndstico o una préctica quirargica; valores
que, como ya habia senalado Canguilhem, derivan de la experiencia huma-
na y de la clinica médica, aunque la fisiologia pretenda apropidrselos como
fuente originaria. Es recurrente en la obra la mencién a la normalidad: los
estudios, las radiografias, las mediciones, estin dentro de los valores promedio
de lo que la fisiologfa indica como aceptable, y son condiciones de posibilidad
que habilitan la aptitud del cuerpo para ser intervenido. El cuerpo enfermo
de Francoise, sin embargo, no se corresponde con una apariencia saludable,
aunque Beauvoir reconoce que la intervencién médica logra revertir, al menos
transitoriamente, ciertos estados criticos: “gracias a los métodos ultramoder-
nos de anestesia, el corazdn, los pulmones y todo el organismo habia seguido
funcionando normalmente”, “gracias a las transfusiones y a las perfusiones el
rostro de mamd habia retomado el color y el aspecto de salud” (2002b: 31, 47).
Si bien Beauvoir no estd de acuerdo en someter a su madre a excesivos proce-
dimientos que considera innecesariamente invasivos, tampoco puede dejar de
admitir que resulten inevitables, o al menos una solucién pragmatica en vistas
de resolver una situacién critica. La filésofa se ve obligada a empatizar con la
paciencia sacrificial de su madre y de esa manera parece entender, como lo
hace Canguilhem, la vida como una actividad normativa (1971: 92). De este
modo, es el propio ser sufriente quien califica como patolégicos ciertos estados
y orienta sus acciones a revertirlos a través de la institucién médica. La nor-
matividad vital implica que vivir es preferir y excluir en pos de la preservacién
de la vida, y, en ese sentido, la medicina serfa un recurso més del ser vivo para
cumplir este propdsito. Asi Francoise lo podria estar entendiendo, aun a costa
de someterse a ciertas pricticas torturantes. Esta normatividad vital se distin-
gue, sin embargo, de la rigidez de la normalidad fisiolégica por su capacidad
creativa de instituir nuevas normas. Asi, para Canguilhem, el cuerpo enfermo
no adquiere tal condicién por ausencia de normas sino por su incapacidad de
producirlas (1971: 141). Podemos decir, en este sentido, que dicha incapaci-
dad de producir normas se extiende también a quienes cuidan a las personas
enfermas. De este modo, si, como sefiala Canguilhem, la salud solo puede ser
un concepto vulgar (2004: 52) —entendido como saber intuitivo adquirido
por experiencia, al alcance de todas las personas—, también es cierto que en la
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terapéutica no se puede, 7i se debe, eludir el saber cientifico, como el propio
Canguilhem también se encarga de aclarar, ya que “una cosa es hacerse cargo
del cuerpo subjetivo y otra creerse obligado a liberar esta educacién de la tutela
de la medicina -tenida por represiva- y, mds en general, de las ciencias que ella
aplica (2004: 66). Para el autor, ademads de la verdad ontolégica del cuerpo,
hay una verdad l6gica: la de la ciencia. De este modo, las normas vitales logran
un punto de encuentro con las fisiolégicas: si bien no se derivan de los pro-
medios bioestadisticos, se expresan en tales promedios. Sin embargo, es licito
pensar con Garcia (2014), que esta operacién produce un efecto discursivo
que permite recuperar con creces la legitimidad jerdrquica del saber médico:

Canguilhem, por un lado, parece denunciar en la fisiologia una pre-
suncidn cientifica no suficientemente fundamentada, [...] que encubre una
valoracién normativa. Sin embargo y simultdneamente, al ser esta valoracién
concebida como una expresién y prolongacién de la mds originaria normati-
vidad vital, al saber fisiolégico y a la técnica médica que utiliza sus resultados
se les devuelve ahora como contrapartida una legitimacién atin mds fuerte:
mediante la medicina “el ser humano prolonga, de manera mds o menos
lacida, un esfuerzo espontdneo propio de la vida por luchar contra aquello
que presenta un obstdculo a su persistencia y a su desarrollo considerados
como normas’ (2014: 34).

Canguilhem parece restituir al discurso cientifico cierto estatus epistemol4-
gico perdido. Como corolario, es ficil concluir que en esta supuesta interdepen-
dencia entre el saber del cuerpo y el saber médico hay un triunfo del segundo
sobre el primero. La “verdad” del cuerpo no puede, o no deberia desafiar a la
cientifica: desde el punto de vista de la medicina esto constituye una perplejidad.
Asi, el médico informa a Beauvoir: “no se puede hacer ningtn célculo con su
madre, jtiene tanta vitalidad!” (2002b: 76). Por eso es licito preguntarse hasta
qué punto esa normatividad vital se desempena de un modo tan auténomo y
creativo como sugiere Canguilhem. Si la fisiologia es una derivacion del relato
del cuerpo vivido doliente cuya exégesis es asumida por el discurso médico, éste
es quien establece con su terapéutica cudl es el deber ser del cuerpo sufriente, qué
torturas se consideran aceptables en pos del bien supremo de la vida, aun cuando
la vida se sittie en el umbral de la muerte. De este modo, no es la normatividad
vital la que “elige” a la medicina como un recurso positivo afirmante de la vida,
sino que es la medicina, en su dimensién politica y econdmica, la que normaliza
los cuerpos bajo ciertas modelizaciones y expectativas de comportamiento. Para
profundizar este punto resultara util recurrir al pensamiento de Foucault.
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6. El cuerpo enfermo y la norma como saber-poder

Pregunté al Dr. N. si era el fin. “;Oh, no!” me contest6 entre un tono triun-
fante y compasivo. jLa hemos reanimado muy bien! Entonces ;era el dolor
lo que iba a vencerla?

<« ’ ’ ’ . »
:Por qué esa sonda?, ;por qué torturar a mamd, si ya no hay esperanza?” Me
fulminé con la mirada: “Hago lo que debo hacer”.

Uno estd dentro de un engranaje y es impotente ante el diagnéstico de los
especialistas, sus previsiones y sus decisiones. El enfermo se ha convertido
en propiedad de ellos: jvaya uno a quitdrselo!

Si en Canguilhem la normalizacién tenia un fundamento subjetivo y biol4-
gico, en Foucault se revelard un factor politico en juego. La norma, en el sentido
foucaultiano, no es meramente un concepto cientifico susceptible de una critica
epistemoldgica, sino la modalidad histérica particular en que ciertos saberes y
poderes se entrelazan en la modernidad para producir determinadas corporali-
dades. En Naissance de la clinique Foucault se dedica especificamente a desen-
trafiar el sentido de la clinica como aquella situacién pautada y repetida en que
el cuerpo se confronta con “la mirada médica”. En la conferencia pronunciada
en 1974, sehalaba que la medicina no respondia a la demanda del enfermo, sino
que “se impone al individuo, enfermo o no, como acto de autoridad” (Foucault,
1996: 75). En este sentido, el relato de Simone de Beauvoir no puede ser mds
ilustrativo.

En la clinica, Beauvoir experimenta un tiempo detenido y un mundo aje-
no. Abrumada por la inminencia de la situacién, no puede discernir cudl es la
mejor decision: jacelerar el proceso de lo que resulta inevitable o insistir como
si ain hubiera esperanzas? Solo una promesa le ha arrancado al médico que
atiende a su madre: evitarle el sufrimiento. Pero “sufrimiento” es una expresién
endeble para el discurso de la institucién médica, para quien la objetivacién del
cuerpo constituye algo “normal”. La superioridad del saber-poder no solo cons-
truye una visién asimétrica acerca de lo que es licito decidir en la experiencia de
la enfermedad, sino que se descalifica la propia percepcién de quienes padecen
ese cuerpo o estdn bajo su cuidado. ;Cudl es el limite del sufrimiento? ;Qué
significa para el personal médico cumplir con el compromiso de no someter
a torturas a quienes padecen una enfermedad terminal? ;Cémo interpretar si
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efectivamente este pacto se ha quebrado? En este sentido, la violencia de la
medicalizacién no solo se da en la situacién del paciente, sino que se traslada
a quienes estdn bajo las tareas de cuidado. El discurso médico introyecta en
las conciencias de quienes esperan la muerte su modo de intervenir la vida.
Quienes estdn a cargo de las personas enfermas deben someterse a la imposi-
cién unilateral de un sistema que no solo coarta sus decisiones sobre el tipo de
tratamiento que necesitan, sino que llegan a subestimar —en ocasiones de un
modo agresivo— las propias autopercepciones de familiares. Beauvoir no quiere
someter a su madre a una tortura prolongada, y sin embargo no puede evitar
que el médico “cumpla con su deber™, pese a que resuena en su pensamiento
la advertencia de la enfermera: “No permita que la operen”. La autora narra
su sentimiento de culpa®: ;quién habla por ella al momento de decidir sobre
aquello que es lo mejor para su madre? ;Es acaso quien estd bajo su cuidado
capaz de hacer valer cudl es la mejor decisién?

Mami nos crefa junto a ella: pero nosotros nos colocdbamos ya del
otro lado de su historia. (...) Todo estaba trocado: su empecinamiento en
curarse, su paciencia, su valor. No serfa recompensada por ninguno de sus
sufrimientos. Volvia a ver su rostro: “Ya que me hace bien”. Yo sufria con

desesperacién por una falta que era mia sin ser yo responsable, y la que nunca
podria redimir” (2002b: 24).

Al igual que la situacién de la mujer —condenada a la inmanencia por la
opresién patriarcal—, no se puede hacer frente a un discurso médico cuyo campo
de desempeno se aplica meramente a un cuerpo objetivo, interviniendo tanto a
los pacientes como a sus familiares.

5> “;Me habria atrevido a decide a N.: ‘Déjela extinguirse’? Es lo que le sugerfa cuando pedi

‘No la atormente’, y me contesté de mal modo, con la altivez de quien estd seguro de su
deber” (2002b: 61).

¢ “A mf{ también me devoraba un cdncer: el remordimiento. ‘No dejen que la operen.” Y yo
no habfa impedido nada. A menudo, en casos de enfermos que sufrfan largos martirios, me
habia indignado la inercia de sus parientes: ‘Yo lo mataria’. A la primera prueba, yo habia
cedido: vencida por la moral social, habia renegado de mi propia moral. ‘No’ —me dijo Sar-
tre-, ‘usted fue vencida por la técnica: era fatal.” En efecto. Uno estd dentro de un engranaje y
es impotente ante el diagnéstico de los especialistas, sus previsiones y sus decisiones. El enfer-
mo se ha convertido en propiedad de ellos: jvaya uno a quitdrselo!” (2002b: 23).
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Palabras finales

Como se ha sefalado, el texto de Simone de Beauvoir es especialmente ilu-
minador para reflexionar de un modo “carnal” y en “primera persona” acerca
de la fenomenologia del cuerpo enfermo, que Merleau-Ponty consideré ejem-
plar para ofrecer una critica epistemoldgica a las explicaciones de la fisiologfa y
la psicologfa. A su vez, el relato autobiogrifico de la autora proporciona otras
lecturas en didlogo con el fenomendlogo francés, como las nociones de norma-
lidad/normatividad propuestas por Canguilhem, asi como la de normalizacién
del saber-poder médico desarrolladas por su discipulo Foucault. Ciertos tépicos
merleau-pontianos constituyen préstamos directos en la filosofia de Beauvoir.
En Une mort trés douce, algunos de ellos se observan de modo muy patente,
tales como la intercorporalidad como dimensién de la actividad perceptiva y el
cuerpo vivido como ser-en-el-mundo. La intercorporalidad atraviesa el relato en
una zona de tension que oscila entre la objetivacién y la identificacion. La verti-
ginosa transformacién del cuerpo enfermo de Francoise produce a la filésofa un
extrafamiento que, sin embargo, asimila en su propio cuerpo. La experiencia del
dolor parece ser, de este modo, una instancia en la que se patentiza la figura del
Otro como tercer término del acto perceptivo, aunque en el caso de la filosoffa
beauvoriana esto adquiere un anclaje atin mds especifico vinculado no solo a la
situacién de las mujeres en general, sino también, en el caso de este relato, a la
particular situacién personal que atraviesa la autora.

En cuanto a la nocién de cuerpo vivido, el texto de Beauvoir permite visibili-
zar la compleja experiencia del dolor fisico: asi, el cuerpo se debate en una lucha
interna entre su estado actual y sus antiguos proyectos. En efecto, la enfermedad
no es para Merleau-Ponty ni para Canguilhem una anomalfa, sino una manera
de existir en el mundo bajo una reorganizacién de nuevas habitualidades. Sin
embargo, el relato de Beauvoir nos invita a reflexionar acerca del estatus del
cuerpo en la enfermedad terminal. ;Son realmente posibles las resignificaciones
de su esquema motriz? ;Podemos hablar con derecho de una reorganizacién de
habitualidades en un estado tan extremadamente vulnerable? A juzgar por la
incondicional cooperacién de Francoise, pareceria que si: la madre de Beauvoir
concede objetivar su cuerpo hasta los limites de la tortura, con el tnico fin de
lograr una mejoria. Pese al deterioro y a la invalidez, su cuerpo es cuerpo vivido
porque, aun escindido en el dolor, se niega a renunciar en forma absoluta a su
antiguo repertorio de actividades. La propia Beauvoir observa con tristeza el
optimismo de Frangoise y, sin embargo, reconoce que, luego de una vida de
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renunciamientos y abnegaciones, es ahi, en ese lecho hospitalario, donde su
madre por primera vez vive para si. En términos de Canguilhem, la medicina es
para Francoise el mejor recurso con el que cuenta, pese a todo, para orientar el
cuerpo hacia aquello que afirme la vida. En cambio, para la filésofa, de ninguna
manera este sacrificio puede constituir lo mejor, y admite con aspereza que su
madre es un “caddver vivo”. Aun asi, Beauvoir no puede evitar ser una parte
colaboradora del andamiaje de la institucién médica, y accede a permitir inter-
venciones con las que no estd de acuerdo. De este modo, el poder normalizador
de la mirada del médico resulta tan eficaz que no escapa siquiera a una figura de
la lucidez y notoriedad publica como lo era Simone de Beauvoir al momento
de hospitalizar a su madre. En este sentido, cabe preguntarnos: si la verdad del
cuerpo que habia planteado Canguilhem requiere de la verdad de la ciencia,
shasta qué punto podemos apropiarnos de la salud en tanto concepto vulgar? Tal
vez, quedarnos tan solo con su cuestion filos6fica resulte un amable consuelo.
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