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Resumen: A partir del pensamiento del fil6sofo
francés Maurice Merleau-Ponty (y refiriendo di-
versos pensadores de distintas tradiciones filo-
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llamo “sensacioén virtual” e “imaginacion senso-
rial” para caracterizar ciertas capacidades de
nuestra experiencia corporal que permiten su-
perar la oposicidn entre percepcién e imagina-
cion, y hacen posible la experiencia estética, el
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Abstract: From the thought of the French phi-
losopher Maurice Merleau-Ponty (and referring
to different thinkers of different philosophical
traditions) | offer here a description of what I
call “virtual sensation” and “sensory imagina-
tion” to characterize certain capacities of our
bodily experience, which allow us to overcome
the opposition between perception and imagina-
tion, and make possible the aesthetic experi-
ence, art, culture, and human life and thinking
in general.
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1. PROEMIO

Experimento estético. Imagine —pausadamente, por favor— que rebana un

fresco y jugoso limén y, luego, con una de sus manos coge una parte y la exprime

lentamente sobre su lengua. Van cayendo las gotas...

Si siguid las instrucciones es muy probable que haya sentido sus papilas gus-

tativas temblar o de plano hayan empezado a salivar levemente. Imaginé con el

cuerpo, con el sentido del gusto, es decir, imagind con la sensacion, con todo su
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cuerpo, no solo con la mente; no tuvo una representacion sino una vivencia, una
presencia, 0 una cuasi-presencia, ante la cual, igual si las situaciones descritas
fueran reales, no pudo evitar las reacciones corporales, por lo menos no le fue
facil hacerlo si lo intentd. Podriamos multiplicar los experimentos, los ejemplos,
y si sigue usted leyendo es probable que encuentra otros mas adelante. Usted
mismo los puede recordar o inventar. Imagine, pues, que usted tiene preocupa-
ciones filosoficas y que le interesan los temas de la sensibilidad, la imaginacion,
el arte, etcétera, y que se la antoja seguir leyendo lo que aqui se diga. Es una
buena manera de empezar.

Podemos llamar al fendbmeno que hemos descrito imaginacion sensorial o
sensibilidad virtual. Sostendré aqui que ambos conceptos son correspondientes,
estan compenetrados —forman un quiasmol— y que ambos definen lo que es
caracteristico del arte y la experiencia estética. No es la sensacién pura ni la pura
imaginacion lo que caracteriza a lo estético sino una combinacion, un entronca-
miento entre ambas. Nuestra tesis es que la imaginacion sensorial es la facultad
propia de la experiencia estética y la que hace posible la creacion artistica. Sin
imaginacion sensorial el arte queda reducido a pura interpretacion y significacion,
su destino acaba en mera idea o en simple ideologia. Pero ni la experiencia es-
tética ni el arte pueden ser reducidos a pura sensacion (por mas sensacionalistas
que resulten ciertas expresiones estético-artisticas). Gracias a la sensacion vir-
tual la experiencia estética mantiene una conexion irremisible de nuestro espiritu
(de la cultura en general) con la realidad material y con la vida corporal-sensible.
La sensacion virtual es lo que posibilita aquella ensofiacion material de que, poé-
ticamente, hablaba Gaston Bachelard (1982). La potencia de la experiencia es-
tética consiste en provocar a través de los distintos sentidos estas imagenes sen-
sibles o sensaciones virtuales: en casi-sentir, sentir como, movilizar nuestro
cuerpo real en un plano virtual, imaginario, de sentido y pensamiento: el mundo
de una novela, la imagen de un poema, el tempo de una pelicula, o una obra
musical, el universo colorido de tal o cual pintor, etcétera. El mundo estético es

un mundo enteramente propio y auténomo? pero por eso mismo tiene que ver

1 Quiasmo = entrecruzamiento, superposicion: como la unidad de las dos imagenes monoculares en
la visién binocular de la cosa Unica (quiasmo 6ptico). En retérica: dos frases donde la segunda invierte los
términos de la primera; ejemplo famoso: “No te preguntes qué puede hacer tu pais por ti, preglntate qué
puedes hacer tu por tu pais” (John F. Kennedy).

2 Sobre la “autonomia radical” de la obra de arte, es decir, su ser transubjetivo, desde la perspectiva
ontoldgica del nuevo realismo, cf. Gabriel 2018.
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casi con todo: con el sujeto y la realidad, con el suefio y la vigilia, con el espiritu
y la materia, con el individuo y la cultura, con el cuerpo y el alma.

En este ensayo me ocuparé de explicar los conceptos de sensacién virtual
y de imaginacion sensorial, es decir, de la unidad primera entre percepcion e
imaginacion. Esta hipo6tesis contraviene la concepcién que tradicionalmente
opone ambas facultades o, a lo mas, considera, como Hume, a la segunda como
“superacion” de la primera. En Kant la imaginacién media entre la percepcion y
el entendimiento (Ferraris, 1999). Pero lo que no se ha observado es la potencia
imaginativa de nuestra percepcidon en tanto que percepcion; esto es lo que lla-
mamos imaginacion sensorial, imaginar con los sentidos, con el cuerpo. Abundaré
sobre las implicaciones de estas ideas para nuestro concepto general de lo esté-
tico, del arte y de la obra de arte. Pondré en juego planteamientos de diversos
pensadores que se han ocupado del tema, aunque me referiré principalmente a
Maurice Merleau-Ponty. La tesis filos6fica de fondo que sostengo es la idea, com-
partida de alguna manera por varios pensadores, de que la comprension pro-
funda de nuestra sensibilidad es la condicidon para la formulacion de una concep-
cion ontolégica de lo estético (Lopez Saénz, 2003), una ontologia de la sensacion
como base para una filosofia ontolégica del arte con miras mas amplias y con la
capacidad de responder a los retos que diversos fendmenos artisticos de nuestra

época plantean a la reflexion tedrico-filoséfica.

I1. EL CUERPO VIRTUAL

El cuerpo sensible, viviente, y no la pura mente, es el sujeto primario de la
experiencia estética. En su sensorialidad virtual se basa todo imaginar, decir e
interpretar posteriores. Sin esta provocacion, sin esta movilizacién del cuerpo
entero, el arte se quedaria en pura ilustracion de opiniones o creencias, en tras-
mision de “mensajes”. En este sentido, considero que hay que revertir el adios a
la aisthesis que en pro de la supremacia total de la hermenéutica planted alguna
vez Hans-Georg Gadamer (1996), y efectuar un nuevo retorno a lo sensible. El
gran error de las filosofias tanto racionalistas y romanticas como empiristas y
positivistas es que han supuesto la existencia de una sensacién pura, como puro
fendmeno corporal y biolégico, que seria el punto de partida de los actos de
conocimiento —la tesis de los sense data del empirismo—, o bien como una pura

materia inerte sobre la cual vendrian a montarse distintos actos mentales o
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culturales. Pero seria un error asumir que la sensaciéon no posee ninguna realidad
de suyo, que es un ser inefable e inaccesible: una cosa en si en el corazén de
nuestra corporalidad. Entre la teoria intelectualista que considera a la sensacion
como el objeto de un acto mental de otorgacion de sentido y la teoria empirista
que le adjudica una especie de potencia para generar conocimiento, se encuentra
la perspectiva del filésofo por excelencia de la corporalidad sensible, el francés
Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), expuesta magistralmente en su obra mas
conocida: Fenomenologia de la percepcion. Retomamos sus analisis de la sensa-
cion, los sentidos y el mundo sensible en relacién con los planteamientos sobre
los mismos temas de otros autores.

En un valioso ensayo sobre la presencia de Merleau-Ponty en las discusio-
nes epistemoldgicas contemporaneas, Emmanuel Chaput (2016) califica la pos-
tura del filésofo francés sobre la sensacion de “sellariana”, refiriéndose al filésofo
norteamericano Wilfred Sellars, particularmente a su famoso ensayo “Empirismo
y filosofia de la mente” (Sellars, 1969), donde sostiene que la teoria de los datos
sensoriales del empirismo clasico es simplemente un mito, parte de un mito mas
general que designa con la expresiéon “el mito de lo dado”. En honor a la verdad
(a las fechas) habria que calificar mas bien de merleaupontiana a la postura de
Sellars, pues la edicidon original del ensayo de este data de 1956, mientras que
Fenomenologia de la percepcion es de 1945, y sus ideas germinales aparecen en
La estructura del comportamiento desde 1942. En todo caso, lo que esta dispa-
ridad muestra es la incomunicacién en que vivieron las dos principales tradiciones
filosoficas del siglo XX: la analitica anglosajona, y la continental, fenomenoldgico-
hermenéutica. Merleau-Ponty ya juzgaba que la idea de una sensacion pura como
base de la percepcidon y el conocimiento es un mito, es decir, una construccion
artificial producto de la intencién explicativa que no tiene ninguna corresponden-
cia con lo que es nuestra experiencia efectivas.

Ahora bien, a diferencia de Sellars, que orienta su teoria del conocimiento
hacia una perspectiva que podemos llamar epistemoldégico-hermenéutica, como
la asumida abiertamente por Richard Rorty (1983), donde la base del conoci-
miento son estructuras tedrico-conceptuales —el “espacio de las razones”, le

llama Sellars—, Merleau-Ponty se detiene en el andlisis de la estructura general

3 Sobre la relacion entre las filosofias de Sellars y Merleau-Ponty, cf. Sach 2014.
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del comportamiento —el “ser-en-el-mundo” en términos heideggerianos— en
cuanto nivel intermedio entre el dato sensorial y el saber tedrico. Ese nivel crea
la posibilidad no solo del conocimiento cientifico sino de diversos a&mbitos del
quehacer humano —el arte, la vida histdrico-social, la cultura, el pensamiento
filosofico. La originalidad tedrica de ese nivel de intermediacion es que permite
escapar tanto a las alternativas empiristas como a las intelectualistas; en gene-
ral, permite escapar a cualquier comprension parcial y unilateral de la realidad y
de la realidad humana como tal. En lo mejor de la tradicion filoséfica moderna —
Kant, Hegel, Heidegger—, Merleau-Ponty busca mantener la intencién de una
comprension totalizante, aunque, a diferencia del pensamiento clasico, concibe
la totalidad como un proceso abierto e inacabable, roido de ambigltiedad y con-
tingencia. El quiere captar la totalidad a ras de la experiencia corporal y sensible
del sujeto, a ras del mundo real y concreto, mediante un movimiento reflexivo
incesante que no encuentra punto de soluciéon definitiva.

Para el fenomendlogo francés la “sensacion pura” como un hecho o un
contenido de conciencia no existe: “esta nocidn no corresponde a nada de cuanto
tenemos experiencia” (Merleau-Ponty, 1975, 25). Una mancha blanca sobre un
fondo gris homogéneo forma una estructura (Gestalt) —la estructura figura-
fondo—, que en cuanto tal, esto es, en cuanto un tipo de relacién entre ciertos
componentes, no es algo de lo que haya una sensacién o una impresiéon sensible
(hay diferentes sensaciones pero no hay sensacion de la diferencia). En general,
es imposible la existencia de un dato sensible atdmico, aislado del resto de otros
elementos sensibles. El color café de la mesa no seria el mismo sin la forma lisa
del material de que esta hecha —por ejemplo: es muy distinto del café lanudo
del suéter que esta encima. “La impresiéon pura no soélo es, pues, imposible de
hallar, sino también imperceptible y, por ende, impensable como momento de la
percepcion” (ib., 26). Hay, segun Merleau-Ponty, dos errores respecto a la cua-
lidad sensible: 1) tratarla como un elemento de la conciencia (algo dentro de
ella) cuando es un objeto para la conciencia (algo hacia lo que la conciencia
apunta intencionalmente); 2) tratar este objeto como algo identificable, pleno y
determinado, cuando los contornos del campo visual, por ejemplo, son difusos,
vagos, indeterminados: se trata, si, de una vision, pero de “una vision de no sé

’41]

qué” (ib., 27). ¢(Puede haber una impresion sensible de un “no-sé-qué”?
Merleau-Ponty incluye en su libro la ilustracion de la famosa ilusién 6ptica de

Muller-Lyer —dos lineas rectas con distintos vectores en sus extremos que
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generan la percepciéon de que las lineas son de distinto tamafio, cuando métrica-
mente son iguales (ver llustracion 1). Fenomenoldégicamente, es decir, atenidos
a nuestra experiencia, el asunto es indecidible: las lineas no son ni iguales ni
desiguales. Ellas se encuentran en un ambito que es indiferente a las determina-
ciones analiticamente objetivas, a las medidas numéricas. Forman una totalidad
intensiva, significativa, que solo puede reducirse a sus componentes aislados a
costa de perder el sentido global del fendmeno. Es como el reconocimiento in-
mediato de una fisonomia: si observo por separado las partes del rostro: ojos,
nariz, labios, cejas, tez, se diluye el gesto expresivo con el que reconocia de un
vistazo de quién se trataba: ya no lo veo. La percepcion analitica es una percep-
cion no natural. Es artificial; y no es originaria sino bastante tardia y mas bien
rara.
La teoria de la sensaciéon, que compone todo saber a base de cualidades deter-
minadas, nos construye unos objetos expurgados de todo equivoco, puros, abso-

lutos, ideal del conocimiento méas que sus temas efectivos. Esa teoria no se adapta

mas que a la superestructura tardia de la consciencia (ib., 33).

Podriamos decir que Merleau-Ponty inicia su Fenomenologia de la percepcion
igual que otra “fenomenologia” famosa: la Fenomenologia del espiritu de Hegel,
es decir, considerando el esto inmediato de la certeza sensible como un comienzo
falso, abstracto o irreal, que inmediatamente debe ser superado por el acto re-
flexivo-conceptual de la conciencia (Hegel, 2010). Sin embargo, Merleau-Ponty
no abandona tan rapido, como Hegel, el mundo sensible; no busca una via ex-
pedita al espiritu. Se detiene a tratar de comprender el modo propio de la expe-
riencia perceptiva. De esta manera, al igual que refuta la suposicion empirista
del dato sensorial, refuta también la suposicion intelectualista e idealista de que
la percepcion es producto de la conciencia reflexiva, la que, mediante sus actos
de asociaciéon, memoria (proyeccion de recuerdos), conceptualizaciéon y juicio,
hace posible el reconocimiento perceptual. Pero ¢(por qué asocio un elemento
sensible con tal y no con tal otro? ;Como sé qué recuerdo debo traer al presente?
¢Por qué ligo x a “p” y no a “q”? La percepcion se anticipa a aquellos mecanismos
que la harian posible, y es mas bien la sintesis inmediata del acto perceptivo la
que es condicién de la conjuncién analitica de las partes, del sentido de la me-
moria o de la sintesis reflexiva del concepto y el juicio. Aprehendo el sentido de

un todo antes de sus partes y para poder captar estas partes como tales. Veo
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antes de recurrir a la memoria, y el recuerdo nunca opera automaticamente: si
fuera asi igual reconoceria un retrato de alguien si lo tuviera al revés, pero la
verdad es que en esa posicion puede resultarme totalmente extrafo e inidentifi-
cable (jesos dos hoyos en la boca me parecerian primero monstruosos!). La per-
cepcidon impone una especie de principio o referente basico para la actuacién del
resto de las facultades mentales (imaginacién, memoria, entendimiento). Asi
pues, percibir no es asociar, no es recordar, no es juzgar. En general, ver no es
pensar, 0 es ese pensamiento Unico que “piensa” la cosa misma sin tenerla, sin
poseerla. Esta observacion es fundamental para el reconocimiento del caracter
ontolégico de la percepcion y de lo percibido.

La percepcion es un acto originario, y remite tanto al ser integro de la cosa
como al ser integro del sujeto corporal. Una formulacion de Merleau-Ponty resulta
esclarecedora de la originalidad de su concepcion frente a todo pensamiento pu-

ramente objetivo (cientifico-natural) o meramente idealista:

El “acontecimiento psico-fisico” ya no es, pues, de un tipo de causalidad “mun-
dana”; el cerebro se convierte en el lugar de una “puesta en forma”, puesta en
forma que interviene ya antes de la etapa cortical, y que enmarafa, desde la
entrada del sistema nervioso, las relaciones de estimulo y organismo (Merleau-

Ponty, 1975, 94).

En pocas palabras: no son los estimulos los que determinan al organismo,
sino que es este el que, de algin modo, determina a sus estimulos, al menos, él
no es extrafio a aquellos estimulos que lo determinan: no cualquier cosa es un
estimulo para el sujeto corporal (y, en general, para cualquier ser vivo: a un
gatito, preparandose para la caza, lo estimulan sobre todo las cosas en movi-
miento). La determinacién es en verdad una autodeterminacion del ser viviente,
una autopoiesis, en el sentido muy conocido en que el biélogo Humberto Matu-
rana ha entendido los procesos de todo ser vivo, que definen incluso lo que es
vida.

Esta capacidad del sujeto viviente para formar un sistema circular de rela-
ciones con su medio circundante es la condicién de aparicion de una dimension
propiamente virtual en el campo de la experiencia y en el mundo mismo. Pues
las relaciones que cuentan entre el mundo y el sujeto viviente no son solamente

las reales, las efectivamente realizadas, sino también las posibles; no sélo cuenta
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lo que es sino también lo que puede ser, no solamente lo que el medio define
sino también lo que el organismo quiere, espera, anticipa o busca. Lo anterior
puede entenderse bajo la idea, muy desarrollada en tiempos recientes, de enac-
cion (affordance), es decir, la capacidad de respuestas creativas, plasticas (flexi-
bles) o inesperadas frente a ciertas determinaciones, condiciones o instrucciones
predefinidas. Por ejemplo: componer una pieza de reguetén con fines educativos
0 jcon contenido poético! De hecho, la nocién de plasticidad ha sido propuesta
dentro del nuevo realismo y el pensamiento filoséfico y estético actual (Ferraris,
2016; Malabou, 2010; Sparrow, 2015) para ahondar en la caracterizacion del
sujeto corporal y sus capacidades abiertas. En general, plasticidad puede usarse
para caracterizar comportamientos humanos en diversos ambitos —en el arte, la
comunicacion, la accion social y politica, la tecnologia, la ciencia y el pensa-
miento, e incluso los propios procesos ontoldgicos del mundo. Aunque sin usar
de forma relevante el término plasticidad (pero si otros analogos como flexibili-
dad, reestructuracioén, superposicion, quiasmo, apertura etc.), las reflexiones de
Merleau-Ponty se adelantan bastante a, o mas bien preparan muchos de los en-
foques de nuestros dias, tanto en el ambito de la filosofia como en el de ciertos
campos cientificos (particularmente en neurologia, psicologia, biologia: Varela,
1997).

El cuerpo forma una totalidad virtual consigo mismo y con el mundo. Hay
una percepcion de la unidad total de nuestro cuerpo pero que no consiste en una
sintesis intelectiva y que de manera explicita reuniera las partes componentes
del organismo. La percepciéon del propio cuerpo es implicita, lateral, mediada
ademas por la relacion receptiva o activa (motriz) del cuerpo con las cosas y el
mundo. Tengo una conciencia global de la estructura de mi cuerpo (el “esquema
corporal”) sin necesariamente tener una conciencia directa de cada parte. De la
misma manera como reconozco a una persona por la forma general —el estilo de
un amigo o amiga— sin necesariamente tener una idea de algunos detalles de su
cuerpo (la nariz, por ejemplo). Un buen dactilégrafo “sabe” la posicion de las
teclas con solo colocar las manos sobre el teclado: este instrumento no solo se
encuentra en un espacio fisico, real, sino que existe en un espacio virtual —cuasi-
imaginario sin ser exactamente imaginario: no es una representacion objetiva,
por la cual el dactilégrafo podria moverse con toda exactitud—. Como el chéfer
diestro “ve”, yendo en reversa, con la parte trasera de su auto —prolongacién de

su vista y de su tacto— el espacio donde va a estacionarse. El automovil, la calle,
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la acera, los otros automoéviles forman un espacio virtual al que el chéfer accede
no mediante una percepcion directa o precisa y menos a través de una represen-
tacion objetiva sino mediante una aprehension global, donde participan la vision,
el tacto real, el tacto virtual, un oido atento; si hay un “calculo”, se trata de un
célculo corporal, es decir, un procedimiento que lleva a cabo una mente encar-
nada, un cuerpo sublime, donde mente y cuerpo coinciden plenamente. Cierto,
no se trata de una articulacion perfecta, mecéanica: los movimientos son una
busqueda, un tanteo: pueden fracasar y el auto pegar con el auto de atras o en
la acera. Ahora bien, los ejemplos pristinos de la percepcion corporal actuante
son los de los instrumentistas: el pianista, el violinista, el cellista, etc. Para ellos,
su instrumento no es un objeto para su cuerpo, es su extension, parte de su
cuerpo mismo. La musica parece emerger tanto del violin como del sinuoso mo-
vimiento del violinista. Y el cellista —Yo-Yo Ma o Stjepan Hauser— abraza su
instrumento como si estuviera haciendo el amor con él. Existe también, como
sabemos todos, una “anticipacion erética”; en verdad, igual que el arte, el ero-
tismo —algo propiamente humano— no existiria sin la sensacion virtual, sin la
imaginacion sensorial. El objeto del deseo no es ni un “objeto real” ni una mera
“representacion”, sino un objeto virtual, un “cuerpo virtual”: de ahi la fuerza con
la que el deseo puede llegar a movernos; de ahi también, en general, la fuerza
con la que la ilusidén (sensacion virtual también) puede llegar a empujarnos. Y
aun los “ideales” de la vida practica moral o politica tienen como base un cierto
impulso de la imaginacién sensible; segun Paul Ricceur, las figuraciones de la
imaginacion utépica cumplen ese papel (Ricoeur, 1989).

Ciertos fendbmenos psicopatoldgicos resultantes de traumatismos fisicos,
como la llamada incapacidad para “movimientos abstractos” —incapacidad para
fingir, hacer mimica, sefialar—, la “ceguera psiquica” —el sujeto no tiene ningldn
dafo en los ojos y sin embargo no puede ver los objetos si no los toca al mismo
tiempo—, o el “miembro fantasma” —sentir como si todavia estuviera un miem-
bro del cuerpo (una pierna, un brazo) amputado—, le permiten a Merleau-Ponty
comprender, por contraste, lo que es la sensibilidad normal. Esos fendmenos nos
muestran que nuestra sensibilidad opera de forma global y se juega siempre en
una dimension virtual. Cuando vemos algo, sabemos —con un saber corporal, no
intelectual— que lo que vemos también podemos tocarlo; esta posibilidad, y la
de los demas sentidos: probar, oir, oler, esta presente en el acto de ver. La vision

tiene en cuenta o incorpora en si misma lo que los otros sentidos aportan y, en
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general, todas las capacidades del cuerpo en cuanto cuerpo sensible y motriz, es
decir, en cuanto cuerpo que no solo percibe las cosas sino también puede mo-
verse hacia ellas y actuar sobre ellas. Tocar y poder tocar, ver y poder ver, sa-
borear y poder saborear, actuar y poder actuar, forman integralmente nuestra
sensibilidad. Lo que podemos hacer importa tanto como lo que hacemos efecti-
vamente.

A la posibilidad de tocar Merleau-Ponty la llama “tacto virtual”: es lo que el
enfermo ha perdido, pues ha perdido en general, debido al traumatismo cerebral
(un golpe, dafios cerebrales provocados por el estallido de una granada para los
casos de excombatientes, etc.), la coordinacién espontanea entre los diversos
sentidos y de estos con la motricidad. Es esa coordinacion virtual, presente siem-
pre sin ser expresamente planteada, lo que sucede cuando leemos sobre el ex-
perimento del limén: lo visualizamos mentalmente y lo sentimos con las glandu-
las gustativas —se “hace agua la boca”, decimos. Se trata de un gusto virtual,
un casi-saborear sin que propiamente podamos identificar la sensaciéon virtual
con la sensacion efectiva. Ahora bien, la afiloranza de un objeto, una situacion o
una sensacion, incluso cierta obsesion por algo no reencontrado desde hace
tiempo, pueden hacer incluso que la sensibilidad virtual, la imaginacién sensorial,
resulte mas intensa y significativa que la sensibilidad real, que la experiencia
efectiva, y claramente, que la mera representacion o idea de ese algo. Por eso,
como diversos sujetos o escritores reportan, la experiencia real puede resultar a
veces frustrante respecto a las expectativas que la experiencia imaginaria nos
habia ofrecido. Lo que se ha dicho también de una representacion artistica, en el
teatro, el cine, la pintura: nuestra experiencia estética de un fendmeno artistico
puede ser incomparablemente mas intensa que la experiencia del fendmeno real
aludido o representado. A quienes conocimos la Ciudad de México en la década
de los 70 del siglo pasado nos puede parecer que la imagen que de esa época
reconstruye la pelicula Roma de Alfonso Cuardn resulte mas interesante y signi-
ficativa que aquella que vivimos en el pasado y guardamos en el recuerdo. El
cine no solamente nos transporta al pasado, sino que a la vez transporta el pa-
sado al presente y nos hace volver a vivirlo: no tal como fue sino como podria

haber sido.
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I11. LA SINTESIS SINESTESICA Y LA ANTICIPACION SENSORIAL

Pero el fendmeno sensible mas interesante e ilustrativo de la singularidad
irremontable de nuestra sensibilidad es la sinestesia, es decir la convergencia,
superposicién o resonancia entre los diversos sentidos. Fendmeno paraddjico
como ninguno. Pues nada resulta mas incomparable entre si, mas inconmensu-
rable, que los distintos sentidos y los mundos sensoriales correspondientes. Se
trata de una diferencia radical, de naturaleza o de estructura. Pues, ¢{qué pueden
tener en comun el ver con el oir, el oir con el tocar, o el oler con el ver, etc.? ¢En
qué se parece lo visible a lo tangible, o lo audible a lo gustable? ;Qué tiene que
ver un color con un sonido, un sabor, una cualidad tactil o gustativa? Cada sen-
tido abre un mundo propio e irreductible a los deméas o a un Unico mundo; cada
uno “aporta consigo una estructura de ser que nunca es exactamente trasponi-
ble” (Merleau-Ponty, 1975, 240). Y, sin embargo, los sentidos comunican, se
entrecruzan, y se unen en la aprehensién de una Unica cosa, que a su vez rebosa
de cualidades —no solo para los sentidos humanos, sino para esos sentidos de
los animales que nos resultan no solo incomparables con los nuestros sino casi
impensables: como la ecolocalizaciéon de los murciélagos y ballenas, o la percep-
cion térmica de las serpientes, o la compleja percepcion espacial de los insectos
voladores y las aves migratorias. Sin ir mas lejos nos sorprenden la agudeza
visual de los felinos, o la olfativa y auditiva de los caninos: no solo es una cuestion
de intensidad de lo sentidos, en verdad, son sentidos distintos, pues estructuran
mundos perceptivos —el del gato o el del perro— estrictamente propios y origi-
nales. Esto requeriria una filosofia zooldgica, una ontologia amplia de la sensibi-
lidad como rasgo general de lo viviente, que incluyera los mundos animales;
también, obviamente, una fenomenologia culturalista que atendiera a las dife-
rencias entre los mundos perceptivos de las diversas culturas —por ejemplo, se
ha hablado de lo distinta que resulta la arena del desierto para un beduino y para
alguien no acostumbrado a los paisajes desérticos, como un habitante de zonas
boscosas. Ambos tienen ojos, pero no ven la misma arena.

Pero volvamos al asunto de la sinestesia. Las explicaciones cientificas tienden
a concebirla solamente como un fenédmeno real, fisico-objetivo, explicable por
ciertos mecanismos nerviosos 0 neurolégicos. Es cierto que existen sujetos que
poseen experiencias o capacidad sinestésica real, como algunos artistas (Kan-

dinsky escuchaba, literalmente, el sonido de los colores) (Kandinsky, 1973), o

Investigaciones Fenomenoldgicas, n. 17, 2020

229



230

MARIO TEODORO RAMIREZ

bien en algunos casos de enfermedad mental, experiencias alucinatorias o bajo
efecto de alguna droga (mezcalina; Huxley, 1976). Estos casos permiten obser-
var las extrafas posibilidades de la sinestesia y de nuestra sensibilidad en gene-
ral. Casos extrafios y hasta poéticos, como este que refiere Merleau-Ponty: “un
sujeto bajo los efectos de la mezcalina se encuentra un pedazo de hierro, golpea
sobre el alféizar de la ventana y exclama: ‘Ahi va la magia’, los arboles se vuelven
mas verdes” (Merleau-Ponty, 1975, 243).

Desde la perspectiva fenomenoldgica de Merleau-Ponty la sinestesia no es en
realidad un fenédmeno tan raro, aunque tiene, segun él, una explicaciéon mas bien
existencial y expresivo-significativa que meramente fisico-objetiva. De forma
menos intensa, mas bien implicita o latente —virtual, decimos— los diversos sen-
tidos y sus cualidades comunican entre si. Cada acto sensorial en el sujeto normal
pone en juego la entera sensorialidad del cuerpo viviente. Si el sujeto solo pu-
diera aprehender el mundo por medio de la visién, estando atrofiados todos los
demas sentidos, solo percibiria un paisaje plano, deslucido, insipido, fofo; sin
intensidad, sin profundidad, sin fuerza, es decir, sin vida. Es la conjuncién o co-
participacion de todos los sentidos lo que hace posible la percepcién, esto es, la
aprehension de un mundo real, rico en cualidades, posibilidades y potencialidades
sin fin. “La percepcioén sinestésica es la regla” (ib., 244), dice Merleau-Ponty, y
la aprehension de cualidades sensibles aisladas, analiticamente distinguibles, es
un proceso mas bien anormal, artificial o forzado (patolégico incluso: ¢no sera el
intelectualismo analitico un tipo de psicopatologia, sintoma de una cierta neuro-
sis, de una incapacidad para saber fluir con la existencia, para saber sentir?)

Ciertos usos linglisticos dan cuenta del caracter omnipresente, constitutivo,
que tiene la sinestesia en la experiencia humana. Transponemos conceptos de
las cualidades sensoriales de un ambito sensible al otro. Hablamos de colores
graves o agudos (cualidades sonoras) o calidos o frios (cualidades tactiles); de
sonidos oscuros o brillantes (cualidades visuales) o suaves (cualidad tactil), etc.;
un amarillo brillante puede darnos la impresion de que lastima nuestro oido (re-
sulta chirriante); incluso, extensivamente, usamos cualidades sensoriales para
caracterizar situaciones, personas, objetos, acciones, etc. Decimos que un en-
cuentro fue terso, que una persona es dura, que una idea es clara, que una
situacion es grave, que un comentario es agudo o acido, que un caracter es agrio,

que un filésofo es oscuro...
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La sensacioén virtual o la imaginacion sensorial mantiene un contacto con la
sensacion real, pero puede desprenderse de ésta —nunca del todo— y empezar
a operar mas alla de ella. El vivo recuerdo de una caricia hace estremecer leve-
mente la piel. El pintor observa un paisaje; enseguida lo transpone a la tela. Es
como si el paisaje pintado —realista 0 no— emergiera de su corporalidad viva,
de sus ojos coordinados con sus manos, con los movimientos de sus brazos, con
los pinceles o las espatulas que utiliza, con los colores de la paleta, etcétera. Es
que poseemos con nuestro cuerpo viviente, explica Merleau-Ponty, una especie
de doble corporal, un “equivalente interno”, “una férmula carnal” (Merleau-Ponty,
1977a, 19) del paisaje —un paisaje virtual, propiamente— que podemos desple-
gar libremente de distintas maneras: en un cuadro, pero también en un relato o
un poema o una pieza musical. Un antecedente de esa posibilidad, que el arte
lleva a su nivel poético-productivo, se encuentra en el suefio, las ilusiones dpticas
o auditivas, y la alucinacion.

Segun Merleau-Ponty, la alucinacion se encuentra preparada ya en la misma
estructura de la percepcion normal, es una variante de ella (Merleau-Ponty, 1975,
355). Cualquier sujeto, bajo circunstancias especiales, puede “ver algo que no
estd”: el agotamiento fisico, que produce una disminucién de la capacidad de
atencion, puede ocasionar que caminando en una calle en penumbras vea una
enorme rata junto a un montdn de basura; al observar con cuidado me percato
que solo se trata de la sombra que proyectan ciertos desechos. ¢(Dénde esta
ahora la rata? ¢(En la pura imaginacion? Pero unos momentos antes de cercio-
rarme que solo era una sombra, vi a la rata ahi, a punto de moverse incluso.
¢Era una mera “proyeccion” de mi mente atribulada, o la proyeccién de un re-
cuerdo preciso? Pero lo que alcancé a ver no era exactamente una rata sino una
especie de esbozo del animal, como constituyéndose, esbozandose desde la obs-
curidad. Antes de observar con cuidado, es como si mis sentidos se adelantaran
a ver una rata, como si los sentidos y todo mi cuerpo trajeran consigo una rata
virtual lista para transformarse —actualizarse— en una rata real. Insistimos en
que no se trata de una representacion, de que traigamos la imagen o la idea de
una rata; se trata, mas bien, de cuasi-ver o cuasi-sentir la presencia del animal.
La rata virtual esta preparada en todo nuestro cuerpo viviente: en nuestras sen-
saciones y también en nuestras emociones: miedo, repulsion, terror. ¢Es solo un
error del juicio decir que *“vi una rata”, como sostienen las explicaciones intelec-

tualistas de la experiencia perceptiva? “Creia ver una rata y lo que veia realmente
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era una sombra”. Pero el concepto de creencia ofrece una mala descripciéon de la
experiencia, pues solo da cuenta de esta a posteriori. En el momento de la ex-
periencia no creia ver una rata: la veia realmente.

Sélo la capacidad de anticipaciéon sensorial de nuestro cuerpo puede ayudar-
nos a entender los fendmenos de la ilusion y la alucinacion. Esta capacidad es
constitutiva de nuestra experiencia perceptiva normal. Es lo que nos permite leer
mas rapido de lo que leeriamos si la lectura consistiera en un seguimiento partes
extra partes de lo escrito. La anticipacion puede ser todavia mas veloz y llevarnos
a errores: a “leer” una palabra por otra (‘poesia’ donde dice ‘policia’). La antici-
paciéon perceptiva significa que nuestro cuerpo pone la mitad del fenébmeno per-
ceptual y lo percibido pone la otra mitad; normalmente nuestra anticipaciéon per-
ceptiva coincide felizmente con la cosa percibida; ambas se ajustan como una
pieza de un rompecabezas se ajusta perfectamente en el hueco que quedaba
vacio. Pero a veces la coincidencia puede no darse. Por diversas razones (psico-
I6gicas también) nuestra anticipacion perceptual de una rata se ha equivocado y
en el momento mismo en que lo reconocemos la rata virtual se esfuma como el
humo para dejar ver la tranquilizante sombra del montén de basura. En el caso
patoldgico o en el de la experiencia con drogas, donde esta quebrado el contacto
con el mundo real, el enfermo o el drogado se repliega sobre si mismo, y su
anticipacion perceptiva se autonomiza y se produce la alucinacion. El sujeto se
ha quedado solamente con la mitad del mundo, y en ella habita, ya esporadica-
mente, ya permanentemente.

La percepcion sinestésica y la capacidad de anticipaciéon sensorial —la sen-
sacion virtual— se conjugan para hacer posible nuestra experiencia del mundo,
de la realidad, de los otros, y del mundo cultural en general. Esas capacidades
crean la condicion del surgimiento del mundo abstracto de las significaciones y
el pensamiento: el lenguaje, el arte, la religion, la tecnologia, la ciencia, la filo-
sofia. Todas estas formas no serian posibles sin aquella ensofiacién primigenia
que efectlia nuestro cuerpo y sin esa capacidad de anticipacion que nos permite
tener un contacto basico, total y permanente con el mundo. Por nuestra sensibi-

lidad nos apropiamos del mundo tanto como él se apropia de nosotros.

IV. LA IMAGINACION SENSORIAL Y EL ARTE

Las diferentes formas de arte: la musica, la poesia, el cine explotan la capa-

cidad sinestésica y de anticipacion sensorial del sujeto perceptor al maximo.
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Sabemos como puede cambiar nuestra percepcion y comprension de una pelicula
si le quitamos el sonido incidental: nadie se asustaria cuando se acerca el tiburén
en Jaws (Spielberg, 1975) ni gritaria de miedo con la escena de la regadera de
Psicosis de Hitchcock (1960). Imagen y sonido forman una unidad intersensorial
que contribuye de forma fundamental a la intensidad de la percepcion cinemato-
grafica (Merleau-Ponty, 1977). Los poetas siempre han contado con nuestra ca-
pacidad sinestésica. Xavier Rubert de Ventds lo explicaba muy bien hace afios,

citando fragmentos del poema “Los suefios malos” de Antonio Machado:

Esta la plaza sombria;
muere el dia.

Suenan lejos las campanas.
De balcones y ventanas

se iluminan las vidrieras
con reflejos mortecinos,
como huesos blanquecinos
y borrosas calaveras.

En toda la tarde brilla

una luz de pesadilla.

Dice el filésofo espaiiol: “No, las palabras de Machado no informan y se van:
se quedan. Su sonido, su ritmo, es el de la plaza misma. No tengo que ‘pensar’
en la plaza: la tengo, toda ella, en el poema mismo” (Rubert de Ventés, 1969,
376). Y en nota a pie de pagina agrega: “El poema sugiere fonética, ritmica y
metaféricamente (semanticamente) las situaciones mismas que describe” (ib.).
Por ejemplo, con la reiteracion fonética de la “i”, logra, llamando a nuestra per-
cepcion sinestética, trasmitir “la languidez del atardecer”, mientras que el ritmo
general del poema produce un cierto sabor a muerte y desolacion. Un poema de

Octavio Paz (1960, 47-48) logra que casi oigamos el trino de un pajaro:

Canta en la punta del pino
Un pajaro detenido,

Trémulo sobre su trino

Se yergue, flecha, en la rama
Se desvanece entre alas

Y en musica se derrama
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El pajaro es una astilla
Que canta y se quema viva

En una nota amarilla.

Contribuyen a la percepcion intersensorial el vinculo onomatopéyico de las
rimas con “ino” e “illa” con los trinos de pajaro, y las resonancias sensoriales de
las metaforas “trémulo”, “derrama”, “se quema”.

Nuestra imaginacion sinestésica actla en nuestra contemplacion de las pin-
turas: ante los rostros de Van Gogh o sus paisajes vibrantes casi escuchamos
gritos o quejidos desesperados. En “Los tres musicos” de Picasso (llustracion 2)
casi oimos la obra que interpretan. No podemos percibir adecuadamente —esté-
ticamente— un bodegdén de Cézanne sin la cuasi-percepcion de las cualidades
tactiles o gustativas —su suavidad, su frescura, su “peso” incluso— de las man-
zanas o0 las peras. Y ante una pintura de Klee, si no “escuchamos” la mudsica de
los colores, pasamos de lado el espectaculo sensorial ante nosotros. Cualquier
capacidad de simbolismo de una obra de arte queda anulada si no ponemos en
juego todos nuestros sentidos en su contemplacion. Oimos la musica, pero nues-
tra imaginacion sensorial ronda siempre, incluida nuestra motricidad corporal:
aun en el concierto mas solemne casi no podemos evitar seguir la interpretacion
de la orquesta con leves movimientos de la cabeza o de los pies. El silencio total
de los espectadores es la mejor condicién para dejar que en nuestra intimidad
mas profunda jugueteen virtualmente las mas diversas sensaciones y emociones.
¢Coémo podriamos permanecer mustios tanto tiempo en un concierto sino gracias
a la potencia silenciosa de nuestra imaginacion sensorial?

La danza, la mimica, el teatro, la novela, etcétera, ningun alcance tendrian
sin nuestra capacidad de percepcion virtual (Alvarez Falcon, 2008). El cine, cier-
tamente, como deciamos antes, es el arte masivo y omnipresente precisamente
porque lleva a su maxima potencia las capacidades de nuestra imaginacion sen-
sorial y emocional. En Jojo Rabbit (Waititi, 2019) todas las emociones se hacen
presentes —la alegria, la tristeza, el miedo, la desesperacién, el dolor, la espe-
ranza— en una trama extraordinaria, intensa, que se desenvuelve ante nuestros
ojos vy jala nuestra imaginaciéon sensorial para conducirnos a una idea de vida, a
una idea viva (bailar, reir, luchar), que es el sentido de la obra y, a la vez, de

nuestra existencia, de nosotros mismos. La pelicula nos toca porque
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paulatinamente nos fue integrando a ella, nos fue envolviendo sensorial y emo-
cionalmente en un plano de realidad imaginaria, en un espacio virtual donde,
como en un cuento de Borges, todo comunica: el mal radical y el bien profundo,
el odio estupido y el amor inteligente, la comedia y la tragedia, la historia y el
presente, el horror y la risa.

Ciertamente, toda esa complejidad no la captariamos con la pura sensacion,
nuestro pensamiento es requerido a lo largo de la singular trama. Pero nuestro
pensar solo puede participar en la experiencia estética porque se monta sobre el
movimiento de la imaginacién sensorial, la prolonga, la esclarece, la proporciona
un fin o un objetivo: la comprension de la verdad y realidad de lo que existe y
de nosotros mismos. No hay que decir que la percepcidn cinematogréafica es igual
a nuestra percepcion normal, punto que Deleuze cuestionaba de Merleau-Ponty
(Deleuze, 1983, 84)— sino que en verdad no hay ninguna “norma”, y la percep-
cion originaria no determina (causa, condiciona) nada porque es pura indetermi-
nacion, la apertura o inauguracion, la instituciéon (Merleau-Ponty, 2012) existen-
cial de diversas posibilidades, todas las cuales pueden ir siempre mas alla de ella,
desarrollarla, reestructurarla, reinventarla, aunque, ciertamente, nunca podran
olvidar aquella “experiencia originaria”, elemental, que nos abrié primeramente
al mundo y a todo (Carbone, 2011). Veo una pelicula que contraviene todas las
estructuras mas “normales” de la percepcion —un ejemplo caro a Deleuze (1985,
56): el filme de Alan Resnais, L’année derniére a Marienbad (1961)— pero aun
en ese caso debo en primer lugar ver, abrir mis ojos a la extrafieza y novedad

de la pelicula, pues de otra manera, ¢cémo podria saber de ella nada?

V. REFLEXION FINAL

Nuestro ensayo podria haber llevado por subtitulo: critica de la imaginacion
pura, o de la pura imaginacion. Pero ya ha habido muchos émulos de la férmula
kantiana para seguirla repitiendo. En fin, lo que esperamos que haya sido claro
en la anterior exposicidon es que percepcion e imaginacion y, en general, percep-
cion y pensamiento, sensibilidad y conocimiento, no se oponen, no son procesos
excluyentes. Hay una anticipacion de la imaginacion en la manera propia como
funciona nuestra percepcidbn —eso que Merleau-Ponty describié con singular
maestria y de un modo quiza insuperable— que hace que nuestras imagenes e

ideas guarden siempre, aun como una cierta reminiscencia, una referencia a la
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realidad carnal y material del mundo, y a la vez, que nuestra capacidad sensorial,
nuestra sensibilidad, se encuentre como destinada a un sentido espiritual que no
le es extrafio. El espiritu emerge, en principio, en la carne sintiente, en la carne
vibrante del mundo.

Se da una especie de transfiguracion o transustanciacién de lo real a lo ideal
que, por esta misma razon puede efectuar el movimiento inverso: de lo ideal a
lo real, a la experiencia viva: mediante la accién del arte, el conocimiento o el
pensamiento. Por otra parte, el caracter involuntario de la sensacién virtual —el
“hacerse agua la boca” ante el relato o el recuerdo de las gotas de un limén sobre
la lengua—, muestra que estamos instalados en el corazén de la existencia, aun-
que no lo sepamos, aunque no lo queramos. Soy libre de estar en cualquier lado
—real o imaginario— pero no soy libre de no estar en ningun lado. El arte es el
recordatorio de que lo que vale de nuestra imaginaciéon y nuestro pensamiento
se juega en el espacio de la existencia y en ninguna otra parte. Espacio de la
existencia que incluye todo: la vida sensible, la emocional, la vida interpersonal,
la comunidad humana, las luchas individuales o colectivas, el mundo general de
la praxis social y politica incluso. En todas las esferas hay una dimensién virtual
que significa, finalmente, que lo real siempre puede dar mas de si y que lo posi-

ble, como decia Marx, esta ya entreverado en lo real.
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