PROTEO EN METRO. LA POESIA DE
LUIS ANTONIO DE VILLENA

BELEN QUINTANA

afan de llevar a la realidad vital los ideales méas elevados
del arte y, reciprocamente, de colmar éstos con la expe-
riencia cotidiana. La exigencia idealista que el arte plasmay que
Villena persigue en su poesia se corresponde bien con unas for-
mas perfeccionistas que logren una armonia bien alejada de las
formas con que la vida inmanente se expresa. Formas que, por
otro lado, Villena no desea olvidar, porque en la realidad més
pedestre descubre motivos poéticos. Y asi, su poesia encuentra
la unién de las formas de la tradicion mas artificiosa, que no
desecha la vanguardia, junto a las maneras de lo coloquial. Y lo
mas llamativo es que es la prosodia mas cercana a un registro
coloquial —«leer como quien habla», dice el autor- la que des-
envuelve los ritmos clasicos, pero que paraddjicamente se ven
rotos, quebrados por la configuracion métrica.
En una entrevista de 1992 comentaba Villena los intentos de
renovacion métrica de su poesia:

I a obra lirica de Luis Antonio de Villena se apoya en el

yo tenia la idea de que el poema tenia que ser basicamente un
ritmo, pero un ritmo creado en el propio poema. Cada poema tiene
que tener un ritmo. A mi me gustaba mucho —pero es aplicable no
solo al ritmo sino al poema en general- la mezcla entre lo muy
cotidiano y lo muy alambicado. [...] Y también me apetecia que
el poema tuviera algo coloquial —que se pudiera leer como quien
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habla— pero al mismo tiempo con un ritmo que rompiera el ritmo
del habla y que introdujera el ritmo de la literatura, el ritmo de la
cadencia (Le Bigot, 1992: 87).

Las palabras del autor apuntan a la caracteristica basica de su
ritmo poético: el entrelazado de las exigencias métricas que tra-
dicionalmente han delimitado distintas estructuras. Como habre-
mos de ver, en un mismo poema coinciden los rasgos de la prosa
poética con los de la silva, o los del verso libre y los del soneto.
Integra todas estas formas, que permanecen reconocibles, pero
en tensién con aquellas otras supuestamente incompatibles, con
lo que la diferenciacion entre estructuras a través de la clasifi-
cacion métrica queda en entredicho y, sin embargo, sus criterios
permanecen, aun mas destacados en el collage de rasgos que se
mezclan sin solucion y se enfrentan sin ella y que es un poema
de Villena. Sobre esta sancion que destaca los modelos a la vez
que los rebaja ha escrito Tua Blesa:

Desde aqui llega la reconstruccion de un tipo de texto que deja
atrés la oposicion [...], el sistema, por cuanto hay algin poema que
es tanto lo uno como lo otro, las dos cosas a un tiempo y, sobre
todo, algo méas que todo eso. Y habrad que conceder a estas prac-
ticas de escritura el que llevan a cabo la deconstruccion de todo
un sistema, no sélo el del caso especifico que representan, sino,
en dltimo término, el de toda tipologia textual y la posibilidad
misma de establecerla. Por otra parte, los textos [...] que cumplen
esta desestabilizacion del sistema literario [...] serian de verdad los
auténticamente literarios si se acepta la idea de Maurice Blanchot,
leida en su [...] El libro que vendrd, segun la cual «la esencia de
la literatura consiste en escapar a toda determinacion esencial, a
toda afirmacion que la estabilice o realice» [...], textos que ademés
hacen exhibicion de esa fuga al consignar el nombre de la determi-
nacion a la que escapan.

Nos ensefian, por Gltimo [...] que el ser un texto ejemplo de un
determinado tipo es el resultado de haberse sometido a un con-
junto de prescripciones sobre cdémo han de organizarse algunos de
sus elementos compositivos, pero también que tales prescripciones
contienen en si mismas su propia clausula de prescripcion, si bien
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de un modo segun el cual su prescripcion no impide, mas alla de
ella, la inscripcion de su prescripciones en la escritura.
Prescribir: decretar y caducar. A la vez (Blesa, 2001: 231).

La poesia de Villena fluye entre una pulsién de vida y una
pulsion de muerte. La poesia es alienacidn, caos del sinsentido,
el otro mundo de la imaginacion y de la palabra sin ldgica, re-
presentadas como muerte. Pero tensa su poesia en la busqueda
de un orden platénico que le aclare la distincion entre idea y rea-
lidad, un orden racional que delimite las fronteras l6gicas entre
realidad y ficcion, donde luz y verano, vida, belleza y placer se
muestren pulidos en su transparencia, significativa y ordenada-
mente opuestos a la vejez y la muerte que, no obstante, siempre
vuelven, como palida imagen del caos sin tiempo ni rostro, ima-
gen de otro lado indefinible que no pertenece a la vida ni a la
muerte porque no esta, como ellas, sometido a la temporalidad,
pero asimilado a la muerte por la tosca mirada de la vida. Vida
y muerte son palabras, conceptos, pertenecen a este lado, el de
la razon, el tiempo y el sentido. El poeta no debe morir; el poeta
debe sumergirse en el sinsentido. Y no obstante, este espacio
concebido como muerte puede ser para Villena el Gnico no lugar
donde escapar a ésta y encontrar la vida que no se halla en la
vida de los limites racionales.

Si para algunos pensadores «el acto creador del poeta signifi-
ca precisamente la ordenacion —entre otras cosas, ritmica— de un
universo que se les presenta como caos» (Spang, 1983: 108), la
poesia de Villena es la pugna por la ordenacion en unas formas
clasicas, que lo vinculen a una segura tradicion heredada, junto
al desasosiego de librarse de sus ataduras para entrar en el caos
que todo lo subsuma, sin que por ello se fundan los opuestos
—orden y libertad— en armonia, sino que bullen torturados en el
texto —vida y muerte, realidad y ficcion, tiempo y eternidad—,
como los opuestos se unen sin fundirse en la tension del oximo-
ron.

Esta polivalencia métrica de la poesia de Villena se atestigua
en las afirmaciones de algunos criticos. J.M. Godoy opina que
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«para conseguir efectos ritmicos, Villena, salvo algunas excep-
ciones, se despreocupa de las formas tradicionales, utilizando el
verso libre que, juntamente con los bruscos encabalgamientos y
la disposicion grafica de los versos, hace que sus poemas se pa-
rezcan, como en la mejor tradicion simbolista y surrealista, a la
prosa poética» (Godoy, 1997: 22). Pero José Gutiérrez habla del
«peculiar ritmo falsamente prosaico (predominando el alejan-
drino, como en toda la poesia de Luis Antonio de Villena)» (Gu-
tiérrez, 1982: s. p.) al tratar de uno de sus poemarios (Huir del
Invierno). Por su parte, J.L. Garcia Martin comenta al tratar El
viaje a Bizancio: «Aun poeta tan dado a derramarse en el irregu-
lar verso libre o en la enjoyada prosa poética, el soneto le supuso
una contencion intensificadora» (Garcia Martin, 1984: 67). Y el
propio Villena, en respuesta a las palabras del critico habla de la
suya como de «una poesia no escrita en versos regulares, que ha
necesitado huir de los sabidos soniquetes de endecasilabos o ale-
jandrinos clasicos, porgque toda métrica usual no s6lo conlleva
un ritmo, sino un mundo» (Villena, 1985: 78). Para mas abajo,
y en aparente contradiccion, aportar una clave: «Busca, desde la
base regular, irregularizada en las combinaciones, una sensacion
(coloquial o retorica) distinta» (ibid.).

Lo cierto es que todos llevan razén. Porque hay poemas ville-
nianos que son y no son sonetos, compuestos por versos libres
pero mas bien endecasilabos y alejandrinos. Y asi, algunos poe-
mas de Sublime Solarium parecen a primera vista poemas en
prosa. Es la impresion que produce “lbn Arabi busca la rosa en
el laberinto” (sigo la recopilacion de sus libros La Belleza impu-
ra). La disposicion y longitud de las estrofas, asi como la com-
plecion casi perfecta de la caja de escritura, dan la impresion a
una mirada desatenta de que se halla ante un poema en prosa. La
regularidad silabica de los grupos fonicos y el ritmo logico-lin-
guistico, producido por la semejanza de estructuras sintacticas,
corroboran esta intuicion. Transcribo el fragmento inicial:

Destroza el mar la noche cual palidos amantes que en sus lechos

vacios de la
boca exhalasen arroyos como nardos.

—254—



LA poEsia DE Luis ANTONIO DE VILLENA Rhythmica, I, 1, 2003

Despide el mar sus vahos en la noche de estio, y fresas en los la-
bios dos amantes desnudos caminan por la arena, dibujos de oxia-
cantos en los dientes, como nieva en tu cuerpo cuando el arpa se
quiebra por las noches en tus patios vacios.

~Rompe la espuma negro silencio de océanos como manos ar-
dientes tracean caracolas y retuercen las urnas de los fondos donde
su luz desgranan aromas como abismos.

Las tres comienzan por la estructura V-Sto-Comp. Y todas
incorporan una proposicion comparativa. La monotonia se evita
por la incorporacién de otro tipo de proposiciones como ampli-
ficatio.

Si se atiende a la configuracion de cada unidad, la mayor
longitud de la primera linea, que ocupa toda la caja de escritura,
seguida por una o mas lineas que comienzan tras una sangrada
de tres espacios (cada renglon es un verso siempre y cuando
éste no comience con sangrada, vid. Spang, 1983: 78), lleva a la
conclusion de que cada estrofa estaria constituida por un Gnico
versiculo mayor, segun I. Paraiso (1985), verso libre que supera
las veinticinco silabas, basado en un ritmo de pensamiento. Este
se apoya basicamente en los paralelismos sintacticos, las repeti-
ciones léxicas y las asociaciones semanticas, que entretejen una
red por la que la noche, el mar y el amor se imbrican, donde
cada término recoge multiples sentidos: «destroza el mar la no-
che», «despide el mar sus vahos en la noche de estio», «rompe
la espuma negro silencio de océanos», y asi el mar y la noche
se asimilan en el negro silencio, como los vahos y la espuma se
asemejan a la nieve en la noche sobre los cuerpos amantes. Los
fondos y abismos marinos son los de la noche, pero también
profundos como los patios y lechos vacios de las bocas que
exhalan arroyos, que son fresas en los labios pero mejor dibu-
jos de oxiacantos, laberinticos como las caracolas del mar que
dibujan los amantes o como los abismos del cuerpo, que son los
del mar: «que en sus lechos vacios de la boca exhalasen arroyos
como nardos», «las urnas de los fondos donde su luz desgranan
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aromas como abismos», que se corresponden a las imagenes del
mar: «despide el mar sus vahos en la noche de estio».

Una nueva lectura, siguiendo un modelo l6gico-sintactico de
recitado, lleva a la observacion de que los grupos fonicos son
secuencias heptasilabicas y endecasilabicas, que forman una
silva libre. Isabel Paraiso la describe como poema en verso libre
de base tradicional, y basada en ritmos fénicos (vid. Paraiso,
1985: 395). Su medicidn, a diferencia de la de versos libres de
ritmo de pensamiento, se ajusta a los canones tradicionales (se
suma o resta silaba segun la palabra final de verso sea oxitona
0 proparoxitona). La rima en nuestro poema es suelta asonante,
que marco en cursiva (para facilitar la visualizacién, sefialo en
cursiva todos los fonemas a partir de la Gltima vocal acentuada,
aunque sean rimas en asonancia). También sefialo en cursiva las
armonias vocalicas, aunque no sean rimas secuenciales. Respeto
la distribucion versal y estréfica del poema, pero lo configuro
de manera que se muestren los ritmos mas claramente (por
supuesto, las secuencias heptasilabicas podrian agruparse en
alejandrinos):

Destroza el mar la noche
cual palidos amantes
gue en sus lechos vacios
de la boca exhalasen
arroyos como nardos.

Despide el mar su vahos

en la noche de estio,

y fresas en los labios

dos amantes desnudos

caminan por la arena,

Dibujos de oxiacantos en los dientes,
COmMo nieva en tu cuerpo

cuando el arpa se quiebra por las noches
en tus patios vacios.

Rompe la espuma negro
silencio de océanos
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como manos ardientes

tracean caracolas

y retuercen las urnas de los fondos
donde su luz desgranan

aromas como abismos.

Es interesante observar que las armonias vocalicas interiores
dividen los versos endecasilabos en un heptasilabo y un tetrasi-
labo, con lo que su posicion es altamente ritmica, muy acorde
con el ritmo del poema. La secuencia «<Rompe la espuma negro
silencio de océanos» admite la division tras “espuma”, con lo
que no se rompe el sirrema, por otra parte enlazado por la ar-
monia vocalica e-o; las secuencias serian igualmente de niUmero
impar de silabas, compuestas en tal caso por un pentasilabo y un
eneasilabo (se mantiene el hiato en «de océanos», partiendo de
la base de que tales secuencias ocultan ritmos tradicionales, que
incluyen las licencias métricas). Si se desea continuar el anali-
sis, se observara que todo el texto es divisible en unidades de
numero de silabas impar (raramente aparece alguna octosilabica
0 hexasilabica), con rimas frecuentes que confirman el ritmo
silabico. La rima es especialmente interesante en sus juegos. La
asonancia i-o abre y cierra en poema (vacios-olvido), y aparece
a lo largo de todo él, logrando una unidad sobre la division en es-
trofas, que vienen en buena medida marcadas por la aparicion de
nuevas rimas, que dan variedad y diferencia a unas y otras. Las
secuencias heptasilabicas vienen acentuadas predominantemen-
te en segunda o tercera y sexta silabas, por lo que es llamativa la
acentuacion en cuarta sobre mar, quiza la palabra més represen-
tativa del poemario, en «Destroza el mar la noche» y «Despide
el mar sus vahos», secuencias paralelas sintacticamente y que
inician estrofa. En este sentido, la acentuacion en cuarta silaba
de “espumas” y “luz”, en la tercera estrofa, sobre la vocal u (y,
a su vez, con “urnas”) enlaza ambas palabras y su relacion con
el mar.

Atendiendo a la caja de escritura, son poemas en prosa, por
ejemplo, “Paulo Orosio al declinar su historia” y “El poeta
Helvio Cinna expresa la melancolia” (Sublime Solarium). En el
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primero predomina la secuencia heptasilabica, agrupada en se-
cuencias alejandrinas, combinadas con otras endecasilabicas. En
los primeros versos el ritmo acentual propicia la armonia fénica
entre “ignora-misericordia” y “amante-enramajes-blancos”

Ignora el amante / la misericordia / como
la noche ignora / los enramajes blancos.

Paseamos plegarias / por un mundo encendido, / donde es flor
la azucena / o la forma que tibiamente desmaya / los limites de un
vaso. / Me dijiste la nieve / entre el fulgor del sol, / el precipicio
dulce / donde habitan tus labios, / célida cornalina / que mancha
en la sangre turgente / mis palidos escudos, / pulseras de nifias /
gue he amado en la noche / o suavidad de aljamas / donde ani-
dan deseos / como inddciles pajaros. / Yo soy como la llama sin
descanso, / precipitado aluvién / que detienen tus ojos, / arena tus
caderas / donde cimbrea omnimoda en el lirio / la cafia de tu talle,
/ tus falgidos labios...

La inutil aquiescencia de los siglos, / el polvo de las dunas como
historia, / tu solitaria voz / clamando entre los morbidos rosales /
maés alla del espacio. / El resto lo conoces.

Ignora el amante la misericordia / como
la noche ignora / los enramajes blancos.

“El poeta Helvio Cinna expresa la melancolia” es poema en
prosa gue se apoya en la repeticion dispersa con variaciones de
los primeros sintagmas del texto («Una tarde de abril es igual a
una dalia a un ramo de tristeza a una indivisada sombra sobre el
claror del agua», «a un ramo de tristeza», «a una sombra alarga-
da», «una tarde de seda», «una dalia en tus 0jos un ramo de tris-
treza una indivisada palida sombra», «una tarde de abril», «a una
sombra de lluvia», «a una dalia...»), insertos en una enumera-
cidn de sintagmas que se suceden con asindeton alternando con
la reiteracion de la preposicion “a” o del sirrema “es igual a”. El
ritmo que este esquema repetitivo, lleno de paralelismos cuya
monotonia se rompe por la amplificatio por insercion de pro-
posiciones, se ve no obstante corroborado porque las unidades
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I6gico-sintacticas corresponden fundamentalmente a secuencias
de nGmero impar, y por la presencia de rima. Nuevamente el
poema es una silva, oculta tras la forma de poema en prosa.

Una tarde de abril / es igual a una dalia / a un ramo de tristeza /
a una indivisada sombra /sobre el claror del agua /piove su le tue
ciglia / nere tambor de tu garganta / palimpsesto tus labios / de
infinitas plegarias /dos leones de nacar / a un ramo de tristeza / a
un silabario etrusco / donde los dias yacen / como frutas acedas / a
una sombra alargada / a una esperanza oblonga / una tarde de seda
/ balsamicas y grises / mafianas de febrero / cuando late nuestro
corazon / un poco mas aceleradamente / una dalia en tus ojos / un
ramo de tristeza / una indivisada palida sombra. / Y tendida en su
concha de espumas / la diosa fenece / rojas de erizo de mar / las
altas estancias / donde las rosas provocan placeres / una tarde de
abril / la luz de una pupila / un retrato barroco de serpientes / y
frutas tus labios o el otofio / una perla en la copa / es igual / a una
sombra de lluvia / es igual / a una diosa de cera / es igual / a un
espejo de oro / a una bruma/ a una voz / a una dalia...

Destaca la ruptura del nimero impar tras el Unico punto del
texto. Supone el fin de la enumeracion anterior, cerrado por una
secuencia paralela a la que lo inicia. Y seguidamente la mencion
del acontecimiento en torno al cual gira todo el poema (y todo el
libro): «Y tendida en su concha de espumas / la diosa fenece». El
cambio ritmico resulta entonces muy expresivo y aisla este perio-
do central del poema. Ciertamente cabria otra posible medicion,
buscando el nimero impar: «Y tendida en su concha / de espumas
la diosa fenece». Pero es que la disposicion del texto en prosa no
es gratuita: el lector tiende a recitar siguiendo una segmentacion
I6gico-sintactica. Por ello realizo la division en secuencias si-
guiendo la segmentacion recitativa de la prosa méas que la del ver-
so tradicional, la cual viene impuesta por la disposicion gréfica de
los versos (y de ahi los problemas que el encabalgamiento plan-
tea). Es destacable también la aceleracién del ritmo en los Ultimas
secuencias, apoyandose en metros heptasilabicos y sus quebrados
tetrasilabos, asi como el juego del quiasmo fonico en la linea seis
(«a una sombra alargada, a una esperanza oblonga»).

—259—



Rhythmica, I, 1, 2003 BELEN QUINTANA

_Interesa plantear el problema del desfase entre el ritmo Iogico-
sintactico de la prosa y el ritmo fonico del verso. Sefiala I. Parai-
so la diferencia entre el ritmo del verso y de la prosa poética:

Tenemos verso cuando hay predominio de los ritmos cuanti-
tativo, acentual y, secundariamente, de timbre (rima), siempre que
estos ritmos se presenten con fuerte periodicidad. En el verso es
imprescindible también la combinacién de, al menos, dos de los ti-
pos ritmicos antedichos: el cuantitativo y el acentual. Y también es
importante el desfase entre el esquema ritmico versal y el esquema
lingistico. [...] En la verdadera prosa poética es frecuente que los
ritmos cuantitativo, acentual y timbral aparezcan, pero no lo hacen
con periodicidad suficiente para que el esquema ritmico se impon-
ga sobre el linglistico (Paraiso, 1976: 119).

Lo mismo apunta Dominguez Caparros respecto a la distin-
cion entre prosa y verso:

Lo fundamental para comprender lo que distingue la prosa del
verso es observar que la division de las unidades ritmicas de la
prosa (periodos y miembros de los periodos) se funda en razones
Idgico-sintacticas, mientras que en el verso el esquema ritmico
impone su divisién; por eso el verso no tiene que coincidir con
periodo, miembro de periodo o cualquier otra unidad légico-sintac-
tica; si se da coincidencia, ésta serd casual (Dominguez Caparros,
1993: 29).

La configuracion exterior del poema es en prosa, por lo que
el lector tiende a recitarlo siguiendo los patrones I6gico-sintac-
ticos. Sin embargo, este ritmo se ve quebrado por la aparicién
tan frecuente de ritmos fonicos (isosilabismo, rima), que lleva a
calificar el texto como silva. No obstante, la ruptura es también
a lainversa, porque si se descubren ritmos de tipo par (en grupos
fonicos de medida silabica impar) en el texto, es porque la lec-
tura —que no cuenta con la ayuda visual que la disposicion tra-
dicional del verso supone y que sigue el modelo de recitado de
la prosa— los incluye. Es decir, que coinciden de un modo muy
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regular unidad l6gico-sintactica y verso. Este caso conculca la
condicion que Dominguez Caparrds anotaba para el verso: aqui
la coincidencia no es casual.

Todo esto supone una prescripcion del canon, a la vez que
un acercamiento de las normas respectivas del verso y la prosa:
la unidad légico-sintactica-verso es el lugar de encuentro. Alli
donde la prosa se acerca més al verso, es también el punto donde
el verso tradicional se parece mas a la prosa. Y no obstante per-
manecen en sus diferencias, contrastando.

Lo mismo ocurre con los poemas en versos libres. Dice Ville-
na en la entrevista antes citada: «los versos no terminan al final
del verso sino que encabalgan con el siguiente. Y las rimas no
estan al final del verso sino en la mitad del verso, son rimas “me-
diales”. En mi poesia, hay muchas rimas mediales» (Le Bigot,
1992: 88). “Un arte de vida” (Hymnica) es un poema en verso
libre. Sin embargo, si seguimos las unidades ldgico-sintacticas
—aqui en buena medida marcadas por los signos de puntua-
cién— hallamos de nuevo versos heptasilabos y endecasilabos.
Las armonias vocalicas de un verso libre son aqui auténticas
rimas que acenttan el ritmo silabico:

Vivir sin hacer nada. / Cuidar lo gque no importa,
tu corbata de tarde, / la carta que le escribes
a un amigo, / la opinién sobre un lienzo, / que diras
en la charla, / pero que no tendréas el torpe gusto /
5 de pretender escrita. / Beber, / que es un placer efimero. /
Amar el sol y desear veranos, / y el invierno
lentisimo / que invita a la nostalgia / (;de donde
esa nostalgia?). / Salir todas las noches, / arreglarte
el foulard / con carifio esmerado ante el espejo, /
10 embriagarte en belleza cuanto puedas, / perseguir
y anhelar jévenes cuerpos, / llanuras prodigiosas, /
todo el mundo que cabe en tanta euritmia. /
Dejar de amanecida / tan fantasticos lechos, /
y olerte las manos mientras buscas taxi, / gozando
15 en la memoria, / porque hablan de vellos y delicias /
y escondidos lugares, / y perfumes sin nombre, /
dulces como los cuerpos. / jQué frio amanecer entonces, /
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25

queé triste es, qué bello! / Las sabanas te acogeran

después, / un tanto yermas, / y esperaras el suefio.

Del dia que vendra no sabes nada. / (no consultas
oraculos.) / Te quemaran hastios y emociones, /

tertulias y bellezas, / las rosas de un banquete

suntuario, / y las viejas callejas, / donde se siente

todo, / en el verano, / como un aroma intenso. /

Vivir sin hacer nada. / Cuidar lo que no importa. /

Y si todo va mal, / si al final todo es duro, /

como Verlaine, /saber ser el rey / de un palacio de invierno.

La libertad del verso libre se ve constrefiida por el ritmo mas

estricto de la silva y, a la inversa, los metros tradicionales son
vulnerados por la libertad del versolibrismo. Vanguardia y tra-
dicion, si bien ni el verso libre es ya hoy tan vanguardista, ni la
silva es estructura rigida.

Nuevamente, como en los poemas anteriores, el autor juega

con los canones métricos. El encabalgamiento ha supuesto para
los estudiosos fuente de controversia.

la

Problema debatido al tratar del encabalgamiento es el de la
existencia, o no, de pausa en el verso que separa unidades sintac-
ticas [...]. Porque el poema es mdsica, ritmo fénico, pero también
comunicacién de ritmos linglisticos, con sus exigencias. Por eso,
quienes dicen que en el encabalgamiento se hace siempre pausa
tienen razon: estan hablando de un ejemplo de ejecucidn ajustado
al modelo de ejecucion ritmica. Y, ademas, podrian decir que, si no
se hace pausa, se perderia precisamente el efecto estilistico, cifrado
frecuentemente en la sorpresa, la desautomatizacion de sintagmas
normales de la lengua. Quienes dicen que no se hace pausa estan
hablando de un ejemplo de ejecucion fundado en un modelo de
gjecucion como el de la prosa. Y para ellos el efecto estilistico
estaria precisamente en el contraste con los versos que se ajustan a
la segmentacidn sintactica (Dominguez Caparros, 1993: 107-109).

En “Un arte de vida” se superponen dos juegos. Atendiendo a
estructuracion en versos libres, asistimos a encabalgamientos

(vv. 4-5, 6-7, 18-19, 22-23) que plantean el problema descrito
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por Dominguez Caparrés. Como silva, el poema parece estar
constituido por versos que han sido quebrados en dos renglones
diferentes. De hecho, para que la medida se ajuste, es necesario
hacer sinalefa entre dos renglones distintos porque, originaria-
mente, antes de la hipotética division gréafica del verso, las habria
habido: «(;,de donde - esa nostalgia?)» (vv. 7-8), «gozando - en
la memoria» (vv. 14-15) entre otros. Es decir, aqui el criterio
I6gico-sintactico, propio de la interpretacién de la prosa, y que
no hace pausa entre dos versos aqui libres, es aquel que parado-
jicamente contribuye a la captacion auditiva del ritmo fonico de
los versos tradicionales de la silva, pues mantiene su unidad y
las sinalefas entre renglones, como hemos visto.

La interpretacion ritmica, que sigue las pausas que la dispo-
sicion grafica visualiza, en cambio, rompe el ritmo fonico de la
silva, mientras que su rentabilidad es mas bien escasa ante versos
libres que admiten con facilidad la fluctuacion silabica. No obs-
tante, la interpretacion ritmica mantiene el versolibrismo, que de
otra forma quedaria anulado por los ritmos de la silva, sus rimas,
y el facil sonsonete creado al coincidir grupo légico-sintactico
con verso. Por ello, es llamativo que sea precisamente aquello de
lo que el verso libre ha huido, es decir, los limites métricos, los
que ahora lo mantengan presente, aunque tan sélo sea gracias a
la pausa a la que la disposicién grafica de los versos obliga.

El problema se mantiene, pues, pero con los términos inverti-
dos: una interpretacion ritmica, que haga pausa al final del verso
tal como se dispone graficamente, mantiene la libertad del verso
libre. Una interpretacion siguiendo los modelos prosisticos da
lugar a una silva.

La superposicion de posibilidades métricas conduce a una
potente musicalidad, muy especialmente si atendemos a la rima:
“llama la atencidn la presencia de rimas internas en un mismo
verso y alin més en una serie de versos: la multiplicacion de
esos fonemas determina la instauraciéon de redes musicales y
semanticas que se interpenetran en la trama del tejido poético”
(Zimmermann, 1993: 127).

La bi- y trimembraciones son frecuentes en Villena, como en
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el verso final del poema visto, donde se juega con la armonia
vocalica y la acentuacion de “Verlaine” y “rey” (junto a “saber”
“ser”) que divide el verso en tres miembros. Armonias internas
como la de los versos 20-21, en &, se disponen ritmicamente: el
endecasilabo «Del dia que vendra no sabes nada» queda dividido
en una parte de siete (por su final oxitono) y otra de cinco, segui-
do de un heptasilabo, y el endecasilabo siguiente «Te quemaran
hastios y emociones» queda dividido en una parte de cinco y la
siguiente de siete silabas. El resultado es : 7-5-7-5-7. Juegos de
este tipo se repiten en la musical poesia de Villena. Asi, en los
segundos hemistiquios de los versos 1y 2 el acento en segunda
silaba provoca la armonia fonica paralela ar (“cuidar”-"carta”,
a su vez con “tarde”, con presencia de fonemas dentales, como
también en los versos 8-9: “arreglarte” “foulard”). En el verso 5,
la divisidn en heptasilabos viene confirmada por el paralelismo
acentual en cuarta sobre los fonemas er (“pretender”, “placer”;
en sexta cae en i: “escrita”, “efimero”), que se repite en el bra-
quistiquio “Beber”, que separa y enlaza ambos heptasilabos. Y
es que el poema no yerra en el verso 12: “todo el mundo que
cabe en tanta euritmia”.

Un juego muy interesante es el que aparece en “La mort de
I’artiste” (Huir del invierno), también una silva libre bajo la
apariencia de verso libre. Si atendemos a los versos siguientes
(vv. 5-9):

Los veladores saturados / de libros y tarjetas, /

y lienzos sin corniche / —retratos de Serov y de Matisse— /
aupados en las sillas / doradas Luis XIV. /

Sobre el aparador, / bajo una luna gigantesca, /

paquetes de Kedives / y ampollas de morfina /

La division actual de los versos presenta algunas curiosidades,
como la pronunciacion suave de la -e final en “Matisse” (posibili-
dad que ofrece la métrica francesa), como en “Kedives”, necesa-
ria para lograr el endecasilabo, y para la rima con “corniche”. Lo
interesante es que la rima entre “Serov” y “aparador” posibilita
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la divisién del verso 6 en tres miembros de 7-7-5 silabas res-
pectivamente, de modo que el verso admite esta division tanto
como la primera (o no dividirlo de ninguna manera, atendiendo
al verso libre), sin que una excluya a las demas.

La ambigiiedad es mayor en los versos 29-33. La division po-
sible en miembros, que sigue la disposicion grafica, podria ser:

El vino del Rhin, la morfina, / los cabellos dorados /

de los angeles, / el olor del incienso, / Misia Sert /

se aproxima, / los grandes decorados / del Pajaro de fuego, /
Coco Chanel, / el invierno terrible, / la esmeralda /
Dolguroki brillando / como un dolor pagano, /

Las multiples trimembraciones, que siguen las pausas sintac-
ticas y métricas, producen un juego de rimas muy potente (i-a,
a-o, é, e-0). A esta posible estructuracion se superpone otra que
mantiene mas facilmente el ritmo de la silva y que juega con los
encabalgamientos:

El vino del Rhin, la morfina / los cabellos dorados

de los angeles, / el olor del incienso, / Misia Sert

se aproxima, / los grandes decorados / del Pajaro de fuego, /
Coco Chanel, / el invierno terrible, / la esmeralda
Dolguroki brillando / como un dolor pagano /

Esta disposicion permite la aparicion de dos endecasilabos y
un heptasilabo. Las palabras “dorados” y “Sert”, finales de verso
y que presentan rima, parecerian perderse dentro del verso ende-
casilabo y heptasilabo, al no hacer pausa entre un renglén y otro;
sin embargo, se superpone la disposicién grafica, con lo que su
sonoridad y su fuerza de final de verso se mantienen porque el
lector se ve obligado a una lectura en la que se entremezclan los
valores de la estructuracion gréfica con la de los ritmos que la
lectura l6gico-sintactica conlleva.

El texto de Villena presenta todas estas ambigtiedades y su po-
tencial ritmico, y el autor lo comenta en la entrevista mencionada.
Se refiere a Hymnica, pero es extrapolable a su poesia toda:
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Algun critico lo sefal6 cuando salio el libro; se dio cuenta del
engafio entre la apariencia tipogréafica del poema'y lo que en reali-
dad el ritmo era. Entre los estudiosos del tema, algunos piensan que
actualmente existe en la Gltima poesia espafiola, la de mi genera-
cién, una renovacion muy grande de la métrica tradicional. Claro,
los que siguen pensando a nivel de endecasilabos o alejandrinos,
estos no lo entienden porque aqui ven endecasilabos rotos por la
mitad; la verdad es que nadie pensaba escribir endecasilabos o ale-
jandrinos sino al contrario potenciar el ritmo y no olvidarlo. [...] A
mi me parece —no fui el primero en darme cuenta de esto— que
las rimas mediales eran una forma distinta de sonido, porque hacen
surgir la rima en un lugar donde no la espera el lector. Cuando la
rima no cae al final del verso, el lector tiene ya una sorpresa porque
no sabe en donde va a estar. Al ignorar donde cae ésta, el esquema
musical del poema, se hace muy irregular, por lo tanto muy nove-
doso. Entonces, no responde a las estructuras tradicionales del uso
de la rima (Le Bigot, 1992: 88-89).

La ambigledad no se da sélo entre una configuracion en ver-
so libre y una subyacente en silvas. Se complica aun mas si se
introduce una tercera estructura. EI poema “El durmiente” (El
viaje a Bizancio) —que parece una respuesta al de Jorge Guillén
del mismo titulo— es un soneto. La fluctuacion en la medida de
los versos (entre nueve y quince silabas) y la aparicion de rimas
sueltas, que dan unidad al texto, pero que no siguen la distribu-
cion tradicional, hace pensar en la renovacion de formas tradi-
cionales que ha buscado Villena, en su afan de aunar vanguardia
y tradicion. De modo que el versolibrismo y el soneto se combi-
nan en este poema. No obstante, si seguimos otra configuracion
interna, tal como hemos hecho hasta ahora, descubriremos nue-
vas posibilidades insertas dentro de la estructuracion externa.
Lo mismo puede decirse de poemas como “Fauno en el parque”
(El viaje a Bizancio) o “Dios del amor” (La muerte Unicamente).
Transcribo el poema y sefialo las rimas finales asonantes, pero
superpongo otra division versal que conlleva nuevas rimas. Es
interesante el paralelismo sintactico y de rima en los versos 4 y
8, asi como las armonias vocalicas en e-o de la tercera estrofa.
El Gnico acento antirritmico, en el verso 12, es especialmente
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expresivo como comienzo de epifonema. Sélo apunto como li-
cencias resefiables la diéresis en “todo esplendor suave”, y quiza
también en “El cuerpo se mueve”.

Levemente en el sol / cruje un girar

de esferas. / Un gozo se desprende de

los &rboles. / El agua bulle deliciosamente /
y el aire orea / el silencio como un ave. /

La mano busca tenue / el deseo del raso, /
hay un volar de plumas en el cuarto /
mientras el labio tiembla silencioso /

y la vista desea / todo esplendor suave. /

El cuerpo se mueve, / y el cabello se
ondula vaporoso, / ajeno a los instantes, /
presa del dia el cuerpo y de sus oros. /

iQue importan los instantes! / Pura
delicia joven, / el sol renueva al suefio. /
i'Y el amor contintia / palpitando en la carne!

La tension ritmica entra en ebullicion en “Somnium divos”
(La muerte Unicamente). En este poema se produce quiza un
efecto inverso al de los textos anteriores. En éstos, las armo-
nias internas se transforman en auténticas rimas finales de los
versos de una silva, y su potencial métrico contribuye a que el
ritmo latente, oculto, llegue a superar al que se propone por la
disposicion grafica. En este poema, sin embargo, la recurrencia
de la rima final de verso grafico es muy poderosa, y supone una
tensidn entre dos configuraciones ritmicas, de las que quiza la
propuesta por la configuracion externa sea mas contundente,
matizada en su facilidad, no obstante, por la virtualidad de los
otros juegos ritmicos que el poema incluye.

Transcribo el poema. El ritmo que la configuracion grafica
marca presenta dieciséis versos distribuidos en cuatro cuartetos,
compuestos por versos fluctuantes, con rima asonante a-a en nue-
ve de ellos. Junto a esta distribucion, sefialo la posible division en
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versos de base impar, predominantemente heptasilabos —que
pueden formar alejandrinos, como en otros poemas ya vistos—,
y endecasilabos, aunque también algin pentasilabo y eneasila-
bo. No es totalmente regular, y aparece un verso de seis y otro
de ocho silabas.

Era todo un desierto / de pura luz dorada. /

Y su cuerpo era rubio, / como el &mbar de oro, /

y la melena oscura, / y espesas y muy negras las pestafas. /
Humeda la boca; / profunda y més marina la mirada. /

Desnudo, un arco portaba, / y sin carcaj, dos flechas. /

Cayendo entre la arena brilladora, / herido joven

cuya sangre roja / sobre la piel aurifera / serpenteaba. /

Cabello entre los labios, ya tendido. / MUsica en aroma derramada. /

Yo con arco también, / e invisible montura, / ahi estaba
delante. / Acaso ajorca en l6bulo, / dicha en el alma. /
Habia dos palmeras. / Y un aura que lo dureo oreaba. /
No sé quién fuese nadie, / ni cudl toda la fabula.

Descabalgué. / Tomé su cuerpo herido, / lo besé deleitado, /

y me tintd —sabia dulce— / la escarlata de su sangre. /
Perfecto era aquel hermoso cuerpo, / y cual el aire, fulguraba. /
Y ése mi hondo beso, / no fue eleccion (lo sé) sino destino.

Algunos versos admiten posibles bi- y trimembraciones. El
verso “ahi estaba delante”, dividido entre los versos graficos 9-
10, pudiera no serlo:

Yo con arco también, / e invisible montura, ahi estaba /
delante. / Acaso ajorca en I6bulo, / dicha en el alma. /

El primero estaria formado por una secuencia heptasilabica
mas una endecasilabica (con hiato favorecido por el acento en
“ahi”), y el siguiente por tres miembros de 3-7-5 silabas cada
uno. Que “delante” forme un braquistiquio viene favorecido por
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la independencia de miembros como “descabalgué” (v. 13) o
“serpenteaba” (v. 7). Del mismo modo, el eneasilabo “y me tintd
—sabia dulce—" podria ser dos pentasilabos, o el endecasilabo
final pudiera considerarse un heptasilabo mas un pentasilabo.
Es interesante, por otra parte, el juego fonico e-o0-e / e-0-¢, en
segunda, cuarta y sexta de las secuencias heptasilabica y endeca-
silabica (¢0 bien 7-7-5?) del verso final (con hiato en la primera),
que aisla y realza las palabras “sino destino”, en las que no sélo
se juega com la distinta rima i-0, sino con la homofonia de la
conjuncién y el sustantivo “sino”, que se repite semanticamente
en “destino”.

Si nos atenemos a la diposicion grafica, vemos que los versos
1-4,5,8,9, 11,12, 14y 15, estdn formados por dos hemistiquios,
no siempre de la misma medida. Los versos 10 y 13 responden
casi a lo mismo, mas alla de los braquistios. De estos versos, el
1,3,4,8,9, 10, 11, 12 y 15 riman en asonancia. Hay que sumar
las rimas mediales en el verso 5 y la final del trimembre verso
7. La configuracion en versos fluctuantes, divididos en hemisti-
quios y de rima asonante continuada, recuerda ineludiblemente
al cantar de gesta. Lo cual no es extrafio si consideramos el as-
pecto narrativo y caballeresco del poema. Naturalmente, es un
simulacro evidenciado, por ejemplo, por la facilidad de la rima
a-a, tan manida. La irregularidad de este poema, que no es fiel al
tradicional, declara precisamente aquello que quiere recordar, el
metro del cantar de gesta, pero que no es. Este poema no es un
cantar de gesta, aunque su mascara nos recuerde aquellos canta-
res. No es un intento de renovacion, aunque por la intromision
de versos (wv. 6, 7, 13, 14, 16) que rompen la monotonia del me-
tro del cantar, asi como por el ritmo latente de una silva, pudiera
parecerlo. Es mas bien un montaje. EI poema es un artilugio que
contiene otras piezas: la silva, el cuarteto, el versolibrismo. No
es ninguno de ellos, pero juega con la apariencia de todos.

En los otros poemas vistos, el juego de formas parecia buscar
ritmos propios, a través de la superposicion y la mezcla, para el
poema, tal como indicara Villena en sus declaraciones. En este
el juego se convierte mascarada, de modo que todo es posible:
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la efectividad de los multiplicidades ritmicas, pero también la
deconstruccion de sus técnicas. Y de toda la sutilidad que los
poetas reclaman para si en la elaboracion de un buen poema,
lleno de un ritmo presente pero no ostentoso, con que se glorian
los poetas de versos libres, pero también los de versos tradicio-
nales, que los renuevan huyendo siempre de las rimas faciles, las
metaforas manidas, etc.

Este poema, lo sepa o no el autor, es una parodia de los afanes
renovadores de tantos poetas, incluido él mismo. Y sin embargo,
en un nuevo giro del texto lirico, inaprensible e indeterminable,
va mas alla de la deconstruccién, englobandola. Es un poema
(con toda la ambiguiedad de la expresion, como no podia ser de
otra forma).

A lo largo de este trabajo, hemos intentado seguir como los
patrones métricos de la versificacion ofrecen unas formas poé-
ticas que se ven contaminadas por otros ritmos que brotan si se
siguen pautas logico-sintacticas. La poesia de Villena adopta
las formas métricas arraigadas en la creacion literaria, sea de
tradicion clasica o vanguardista, para seguidamente boicotearlas
desde dentro con la filtracion de otros ritmos latentes. El poema
adopta una forma que deviene en otra.

Ante quienes quieren apresarlo, se transforma, desliza y esca-
pa, como Proteo, el metro desmedido.
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