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Este libro, Anejo II de Rhythmica, 
reúne siete estudios críticos sobre tex-
tos líricos. Su enfoque es fundamen-
talmente métrico, aunque la materia 
contemplada sea de naturaleza semán-
tico-literaria. Se explora, así, en Gerar-
do Diego el uso de distintos tipos de 
verso libre y su razón de ser. Del mis-
mo modo, en Retornos de lo vivo leja-
no, de Rafael Alberti, se contempla el 
tejido poemático del libro, que sostiene 
una voz elegíaca y vitalista. Por su par-
te, la poesía de Rosa Chacel, frente a su 
narrativa a menudo vanguardista, apa-
rece inscrita en el clasicismo, y some-
tida a las tensiones contrapuestas de lo 
dionisíaco y lo apolíneo. Por último, se 
examina panorámicamente la poesía de 
Arcadio Pardo, prestando atención es-
pecial a sus elecciones métricas. Frente 
a estos cuatro estudios, aplicados, cen-
trados en autores concretos, el trabajo 
titulado “Innovación y tradición en el 
verso libre italiano” presenta sintética-
mente el nacimiento y la evolución de 
esta corriente poética, mientras que “La 
escala métrica” se ocupa del devenir en 
el ámbito hispánico de esta vistosísima 
modalidad poemática. Finalmente, “La 
frontera del verso” plantea el debili-
tamiento de las lindes versales en los 
metros breves, haciendo ver cómo los 
conocidos fenómenos de la sinalefa 
versal y la compensación se ven am-
pliados y complementados con el fenó-
meno de la sinalefa versal inversa y la 
compensación inversa. Este conjunto 
de estudios muestra, en suma, la unici-
dad del impulso poético en el escritor, 
así como la certera sabiduría estética 
–consciente o inconsciente– de sus 
elecciones. De ahí que, para el lector, 
resulten profundamente reveladoras.

La autora de esta obra, ISABEL PARAÍ-
SO, es catedrática de Teoría de la Litera-
tura y Literatura Comparada en la Uni-
versidad de Valladolid. Con anterioridad 
(1965-1975) enseñó en la Universidad 
de Montréal (Canadá), llegando a ser 
Professeur Agregé avec Permanence. 
Autora de más de doscientas publica-
ciones, ha prestado atención preferente 
a la Rítmica, la Métrica, la Estilística, 
la Psicocrítica y la Retórica. Entre sus 
libros, fi guran Teoría del ritmo de la 
prosa (1976), Juan Ramón Jiménez. 
Vivencia y palabra (1976), El verso 
libre hispánico. Orígenes y corrientes 
(1985), El comentario de textos poéti-
cos (1988), La literatura en Valladolid 
en el siglo XX (1939-1989) (1990), Juan 
Ramón Jiménez (1990), Psicoanálisis 
de la experiencia literaria (1994), Li-
teratura y Psicología (1995), La Mé-
trica española en su contexto románico 
(2000) y Las voces de Psique. Estudios 
de Teoría y Crítica Literaria (2001). 
Además, ha editado y comentado la Rít-
mica de Juan Caramuel (2007), primera 
traducción al español de esta Métrica 
de 1665, así como los Estudios sobre el 
ritmo de Samuel Gili Gaya (1993). Ha 
coordinado los libros Retos actuales de 
la Teoría Literaria (1994), Téchne Rhe-
toriké (1999) y Retóricas y Poéticas 
españolas (siglos XVI-XIX) (2000). Y ha 
realizado una edición crítica de Unamu-
no (1986), además de varias antologías: 
Poetas franco-canadienses (1973); 
Galdós, Delibes y otros (Cuentos litera-
rios hispánicos, 2 vols., 1988) y Rubén 
Darío (Verso y prosa, 2005). Asimismo 
es autora de cinco libros de poemas y de 
tres obras de teatro infantil.
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Para José Antonio Hernández Guerrero 
y María del Carmen García Tejera.

Porque habéis escrito, con vuestra vida, 
el mejor poema de amor y amistad. 
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REVELADORAS ELECCIONES

¿Por qué un poeta utiliza determinadas formas métricas y no 
otras? ¿Signifi ca eso algo? ¿O, por el contrario, no tiene ninguna 
importancia, y tanto daría usar unas como otras, intercambia-
bles?

Creemos que no: la elección –consciente o inconsciente– de 
una determinada forma poemática, con su estructura y reglas 
propias, es una de las más importantes decisiones que tiene que 
tomar el poeta a la hora de plasmar su sentimiento. Como el 
tema, como el tono, como el léxico y las imágenes, la forma 
métrica que el poeta escoja resultará la más idónea para su ex-
presión, y en su percepción interna, la única posible. La estética 
propia de un  autor se plasma, así, en su sistema métrico.

Por eso la forma resulta absolutamente reveladora. Revela-
dora de su impulso poético, de su formación cultural, de su ansia 
de renovación formal o no, incluso de su poética. En cada autor 
concreto, a través de la forma, vemos la importancia que con-
cede a la tradición (con sus modelos), o sus mayores o menores 
ansias de originalidad –creando variantes de las formas existen-
tes, e incluso creando nuevas formas–. Todo ello brota de su 
personalidad y circunstancias.

El presente libro es un complemento de otro anterior, La mé-
trica española en su contexto románico (2000). En él hemos 
sintetizado el conjunto de saberes de la rica tradición métrica 
española. Y en éste aplicamos algunos conceptos contenidos allí 
a varios poetas españoles: Gerardo Diego, Rafael Alberti, Rosa 
Chacel, Arcadio Pardo. No lo hacemos de fuera adentro, desde 
las formas hasta el poeta, sino de dentro afuera, desde la lectura 
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atenta y sostenida de su poesía: desde la convivencia interior con 
ese mundo poético. La lectura en profundidad nos va revelando 
el particular andamiaje estilístico del autor, uno de cuyos ejes 
vertebradores es precisamente su sistema métrico.

Completan el libro otros tres estudios, esta vez no personales 
sino panorámicos: uno sobre el origen y tipología del verso libre 
italiano (que se sitúa en la línea de nuestro anterior trabajo El 
verso libre hispánico, 1985); otro sobre un género concreto, la 
escala métrica (que nos muestra el nacimiento, auge y declive 
de una forma poemática específi ca, en cuya historia actúa po-
derosamente la imitatio); y por último un estudio que plantea, a 
lo largo de siglos, el reequilibrio de sílabas entre versos conse-
cutivos; fenómeno que no se limita a las coplas de pie quebrado 
medievales, ni afecta sólo a la sinalefa entre versos y a la com-
pensación que un verso agudo realiza con el verso hipermétrico 
consecutivo; sino que también se produce –y esto lo revela por 
primera vez este trabajo– entre un verso esdrújulo y el hipomé-
trico siguiente. En defi nitiva, un estudio que muestra cómo el 
buen oído de los poetas y su infalible sentido del ritmo plantea a 
los metricistas enigmáticos retos. 

Reveladoras elecciones que nos mantienen, a los estudiosos 
de la poesía, en perpetua escucha y en fervoroso asombro.
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GERARDO DIEGO:  EL ORDEN EN LA PIRUETA

Que «la pirueta en el orden» no ha sido nunca 
mi lema, sino todo lo contrario, sabiendo enten-
derlo en cierto sentido: «el orden en la pirueta». 

 G. DIEGO: Lola, 2,  p. 5  (1928) 

1.  INTRODUCCIÓN 

GERARDO Diego es el poeta que cambió, con su dina-
mismo, su generosidad y su talento, el curso de la poe-
sía española: actualizándola, insertándola en las van-

guardias occidentales –e incluso adelantándose a ellas en alguna 
ocasión, como veremos–. A este poeta discretísimo, bienhumo-
rado y clarividente como muy pocos, hemos expresado nuestra 
admiración en otras ocasiones,1 pero deseamos hacerlo una vez 
más, examinando la evolución de su verso libre.

Para ello, empezaremos abordando el tópico insoslayable de 
un Gerardo Diego repartido entre la poesía “relativa” y la “abso-
luta”; del poeta igualmente solicitado por la poesía tradicional y 
por la vanguardista: 

Yo no soy responsable de que me atraigan simultáneamente el 
campo y la ciudad, la tradición y el futuro; de que me encante 
el arte nuevo y me extasíe el antiguo; de que me vuelva loco la 
retórica hecha, y me torne más loco el capricho de volvérmela a 
hacer –nueva– para mi uso particular e intransferible.2

1 I. Paraíso (2001 a y 2001 b).
2 “Prólogo” a Primera antología de sus versos (1918-1941). Madrid, Espasa-Calpe, 

9ª. ed., 1980: 15.  
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Está claro que a Gerardo Diego le atraía todo lo excelente, 
dondequiera que se encontrase: en el Barroco, en la Edad Media 
o en un cafetín del quartier latin. Él fue un erudito, un enciclo-
pedista, y no por su profesión de docente (más bien la docencia 
parecía derivada de su erudición, y no al revés). Ahí está la Églo-
ga en la muerte de doña Isabel de Urbina, de Pedro de Medina 
Medinilla, editada por él en 1924; la Antología poética en honor 
de Góngora (Desde Lope de Vega a Rubén Darío), que publicó 
en 1927; ahí están sus celebérrimas antologías Poesía Españo-
la 1915-1931 y Poesía española (Contemporáneos), de 1932 y 
1934 respectivamente, que inmortalizaron a su generación y a la 
precedente; ahí están los homenajes a poetas de nuestro pasado 
literario, entonces semiolvidados: no sólo el homenaje a Góngo-
ra en 1927, del cual Gerardo Diego fue piedra angular3 –aunque 
su modestia le impidiese pregonarlo–, sino tambien los poemas 
de José Somoza o Bartolomé Leonardo de Argensola o Gabriel 
Bocángel, que nuestro autor gustaba de intercalar como joyas 
modernísimas, recién troqueladas, en su hermosa Carmen. 

Pero es que, además, lo que llamaremos su dualismo es cla-
moroso. Conocemos su gran amor simultáneo por la Poesía y por 
la Música (sin la cual nadie podrá entender bien sus poemas). 
Sabemos que, puesto a crear una revista, le salen dos: Carmen, 
“la inocente”, la excelsa, y Lola, la aguda y mordaz. Sabemos 
incluso –porque él nos lo ha contado–, que después del sonado 
homenaje a Góngora en 1927, tuvo intención de escribir en La 
Estafeta Literaria un artículo inculpatorio sobre Góngora, que 
hubiera sido igualmente sonado si Giménez Caballero hubiera 
aceptado la idea.4 Etcétera, etcétera. Si su forma de proceder en 
el arte fue dual y de extremo a extremo, ¿quién puede reprochár-
selo? Bendita sea su originalidad. 

3 Como ha mostrado Arturo del Villar en Gerardo Diego (1981). 
4 En Lola, 3-4 : «Yo le propuse a Gecé [Giménez Caballero] un artículo en su periódi-

co atacando duramente a Góngora, para lo que no me habrían faltado razones [...] 
Y el desconcierto de mucha gente me habría divertido mucho». 
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   2. OBJETIVIDAD Y LUDISMO

En nuestro trabajo deseamos centrarnos en uno de estos ex-
tremos de la poesía de Gerardo Diego; su verso libre.5 Pero antes 
de llegar a él, tenemos que hacer otra breve excursión por otro 
tópico muy manejado por la crítica de nuestro poeta: el de su 
“objetividad”, o su “deshumanización”, o su “impersonalidad”, 
o su “poesía de circunstancias”, o su “ludismo”. Estos rasgos, 
conectados entre sí y reductibles a uno, nos parecen –al igual 
que el dualismo– claves para entender “el orden en la pirueta”. 

Porque el “objetivismo” permite a Gerardo Diego, en primer 
lugar, ser diferente de casi todos los poetas: no ser vanidoso; re-
conocer abiertamente su deuda –o su intertextualidad– con otros 
poetas (Larrea, Huidobro, etc.); y además reírse serenamente: 

Toda la literatura junta –comprendidos también los poetas, 
claro– no es más (no somos más) que un atajo de vanidades y 
miserias. Ésta es la pura verdad tal como yo la siento. Por eso 
estimo un deber el que Lola siga con sus «gambetas, moris-
quetas y cuchufl etas», de las que no querría ver libres ni a sus 
mejores amigos.6 

Sólo un poeta objetivista, que no toma la poesía como espejo 
directo de su yo, puede tener la alteridad (o la generosidad) su-
fi cientes para aglutinar a una promoción de jóvenes poetas –en 
torno a Góngora, en torno a una revista, en torno a una antolo-
gía–. Sólo un poeta objetivista puede tener la humildad de se-
guir admirando, por ejemplo, a Juan Ramón Jiménez después de 
recibir de éste una esquela tan dura como injustifi cada.7 Y sobre 
5 Dejaremos sin tratar aquí las innovaciones y resurrecciones métricas de Gerardo 

Diego en su línea de poesía tradicional (probablemente más abundantes que en 
su línea de verso libre). Algunas de ellas las hemos recogido en nuestra Métrica 
española en su contexto románico (2000).

6 Lola, 3-4 (1928). “Réplica” a la carta de A. Marichalar. También en otro pasaje de la 
misma “Réplica” se queja Gerardo Diego de que «en España [...] no se comprende 
la broma o la sátira inocente, festiva, alegre, desinteresada; sino el ataque injusto, 
envidioso, sectario, amargado y barriendo para casa».  

7 Invitado por Gerardo Diego a participar en el homenaje a Góngora, Juan Ramón Ji-
ménez contesta indirectamente, mediante una esquela que publica en el nº 1 de su 
Diario Poético (Obra en Marcha), y lleva la fecha del 17-11-1927: «Mi querido 
Alberti: Bergamín me habló ayer de lo de Góngora. El carácter y la extensión que 
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todo, sólo un poeta objetivista podía aportar a la literatura espa-
ñola una nota nueva: el ludismo, el juego estético gratuito. 

En esta tarea Gerardo Diego no está, por fortuna, solo: le 
acompañan otros poetas jóvenes, especialmente Larrea y, des-
pués, Alberti y Lorca. A este ludismo, a esta liberación de la 
fantasía, puede contribuir transitoriamente algún poeta maduro 
–así el mismo Juan Ramón en Diario de un poeta reciencasado, 
1917–, pero no logrará la separación del yo respecto a su materia 
poética; no logrará la superación de la sentimentalidad que sí 
alcanzarán los jóvenes vanguardistas. 

Precisamente esta nota de ludismo será lo más original de 
la literatura española entre 1917 y 1930. Y con el ludismo, la 
experimentación, en la que sobresale Gerardo Diego. En este 
sentido, los vanguardistas del 27 conectan –inconscientemen-
te, creemos– con la experimentalidad del modernismo (Rubén 
Darío, p. ej.) y con los jóvenes experimentalistas de otros países 
(Marinetti, Huidobro, Apollinaire, Vallejo después). Y rechazan 
a los padres para simpatizar con los abuelos: se apartan discreta-
mente de los noventayochistas, de su seriedad empecinada, bus-
cando sus señas de identidad en aquellos poetas de siglos ante-
riores que lucharon por la belleza gratuita y creadora de mundos: 
Góngora, Bocángel, etc. 

   3.  LUDISMO: VERSO LIBRE 

¿Cómo y cuándo surge el ludismo en la obra de Gerardo Die-
go, y con él su verso libre? 

Gerardo Diego pretende dar a este asunto de la REVISTA DE DESORIENTE [Revista 
de Occidente], me quitan las ganas de entrar en él. Góngora pide director más 
apretado y severo, sin claudicaciones ni gratuitas ideas fi jas provincianas –que 
creen ser aún ¡las pobres! gallardías universales–. Usted –y Bergamín– me entien-
den, sin duda. /  Suyo siempre / K, Q, X.». 

Por su parte, Gerardo Diego publica en Lola, 2, una “Esquela pro” donde sale al 
paso de los errores que contiene la “esquela contra” de J. R. J., y termina diciendo 
que respeta la opinión de “K, Q, X” sobre sus ideas poéticas y sus claudicaciones 
literarias, «como respetará él la mía sobre las suyas, que por ahora es francamente 
admirativa y cordial». ¡Buena lección de hidalguía! 

También en Carmen, 2 (enero de 1928), publica Gerardo Diego un poema 
acróstico, “Cifra”, cuyas iniciales rezan: «BIBAJUANRA MONJIMENEZ».
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No podía aparecer en el delicioso libro Iniciales (1918), pues-
to que éste nace fundamentalmente del asombro juvenil de sa-
berse poeta (aunque ya en “La caravana de las lecheras”, ese 
encantador y cazurro poema en tetrástrofos monorrimos, asoma 
algo del humor de Diego). Una cierta experimentalidad métrica, 
en cambio, sí está presente, ligada a la música, en poemas como 
“Impromptu” o “Mirando el tejado”. 

Tras el Romancero de la novia (1918), libro bello e importan-
te por otras razones, pero del cual están excluidos tanto el ludis-
mo como la experimentalidad, éstos afl oran en los Nocturnos de 
Chopin (1918): en el “Nocturno XI”, p. ej., hallamos 36 versos  
con dos rimas únicas, consonantes y próximas entre sí, lo que 
convierte al poema en un tour de force métrico: y el humor –
leve, delicado– asoma en el contenido del “Nocturno XII”. Pero 
es en Evasión (1919) donde el humor de Gerardo Diego estalla 
incontenible. Y no sólo hallamos ironía y humor en el contenido 
de los poemas (y también un erotismo nuevo, extraño en su obra 
–¿tal vez por infl uencia de Cansinos-Asséns?–), sino también 
una verdadera explosión de formas versolibristas:8 

1º. Verso estrófi co libre (es decir, con libertad de metros y 
acentos, pero sujeto a la estrofa) y con rima consonante, en “Sa-
ludo a Castilla”.9

2º. Silva libre (mezcla de metros con predominio de heptasí-
labos y endecasílabos), sin rima en “Insinuación” y con ella en 
“Creacionismo”. 

3º. Verso fl uctuante libre (mezcla irregular de metros próxi-
mos), con rima consonante de libre aparición y tendencia pa-
reada en “Los siete sostenidos”,10 y con asonancias dispersas en 
8 Para el origen y desarrollo de este tipo de versifi cación, cfr. María Victoria Utrera 

Torremocha (Historia y teoría del verso libre, 2001). Para el origen y la tipología 
de las formas versolibristas, cfr. I. Paraíso (El verso libre hispánico. Orígenes y 
corrientes, 1985).

9 «En el agua fría de la palangana / yo te saludo, Castilla, / en el agua y fi lo de cristal 
de la mañana. // Te he conocido, madre, aun sin salir de casa. / Te he conocido /  
por la losa de rosa y la pared bien rasa». 

10 Nótese la alegría despreocupada de las imágenes en este poema:  «Jabón de sol en 
los percales / y en los sombreros primaverales. / Y sobre el humo y el azul, / como 
un alleluia pascual, / la gloria del arco triunfal. / Amplia guirnalda de golondrinas. 
/ Y abajo en las velas marinas, / banderas, blusas y ropa al sol, / la brisa moldea 
turgencias, / alfarerías y opulencias».
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“Azar” y en “San Juan, poema sinfónico en el modo wagneria-
no”. También aparece en el conjunto “Zodíaco”, formado por 
doce poemas (excepto en “Leo”, donde todos los versos son oc-
tosílabos), con rima consonante y de libre distribución, aunque 
tendiendo al pareado. El romancillo heptasílabo está en la base 
del poema versolibrista, también fl uctuante, “Apunte”; y la pare-
ja heterométrica y arromanzada de versos, en “Retablo”. Con un 
total de catorce poemas, el verso libre fl uctuante se perfi la como 
el más abundante en Evasión. 

4º. Verso rimado libre (sin patrones de metro, ni de acentos, 
ni de estrofa, pero sí con rima consonante de libre distribución), 
en “Versos” .11

5º. Verso de imágenes libre (reiteración de imágenes muy lla-
mativas, afectivamente equivalentes), en “D’ après Debussy”12 y 
en “Ahogo”. Este último poema, así como el mencionado “San 
Juan”, aparecieron publicados en el libro siguiente, Imagen 
(1922), pero Gerardo Diego los ubica en Evasión en la Primera 
antología de sus versos (1941), fechándolos en 1919.13 Por otra 
parte, en 1974 sitúa el poeta todo el libro Evasión como parte 
primera de Imagen (en Poesía de creación). Y nuevamente en 
el tomo I de sus Obras Completas. Poesía (1989), aparece con 
estas partes: Evasión. Imagen múltiple. Estribillo. Epigramas. 
Estos trasvases nos están indicando claramente la gran proximi-
dad estilística entre Evasión e Imagen. 

Todo un repertorio versolibrista estalla, pues, al mismo tiempo 
en Evasión. Formas ya usadas por los modernistas (si bien de modo 

11 «Versos, versos, más versos, / versos / para los hombres buenos, sublimes de ideales 
/ y para los perversos; / versos / para los fi listeos, torpes e irremisibles / y para los 
poetas de lagos tersos. / Versos / en los anversos / y en los reversos / de los papeles 
sueltos y dispersos.». 

12 En este poema las imágenes aún tienen una fuerte trabazón semántica; la tipografía 
es la habitual, y además aparece el estribillo “No le hallábamos” incrustado cua-
tro veces en el cuerpo del poema. En cambio, “Ahogo” presenta ya la tipografía 
creacionista y las imágenes aparecen tipográfi camente aisladas. 

13 Otras formas de jugueteo métrico que hallamos en Evasión, además del verso libre 
mencionado, son: 1º. Utilización de fi nales de verso y fi nales de hemistiquio es-
drújulos, en los serventesios alejandrinos de “El parque”.  2º.  Modifi cación de la 
silva octosílaba en “Virgo”. 
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esporádico), y de las cuales la más vistosa es la última, el verso de 
imágenes libre, que va a caracterizar a las vanguardias literarias his-
pánicas –y, en esta modalidad concreta, al creacionismo–. 

Según el propio Gerardo Diego, este libro signifi ca para él 
«evasión de prisiones, de jaulas estrófi cas o de otra índole, amor 
al riesgo y exploración de lo incógnito». Además nos dice: «Eva-
sión es mi libro ultraísta –ultraísmo no escuela, sino libertad, no 
teoría, sino deseo, propósito de ir más allá, de romper con lo es-
tablecido–».14 Esto explica la abundancia versolibrista, no sólo 
cuantitativa sino también cualitativa: de modalidades diversas. 

Y llegamos así a uno de los libros capitales de la poesía “ab-
soluta” o vanguardista de Diego: Imagen. (Imagen múltiple - Es-
tribillo) (1918-1921 ; publ. 1922). Está escrito íntegramente en 
verso de imágenes libre -el mismo que aparecía ya en Evasión, 
en los poemas “Ahogo” y “D’ après Debussy” (de los cuales al-
gunos poemas de este libro 15 y otros del siguiente, Limbo, 16 son 
estrictamente contemporáneos: 1919). 

Creemos que sobre Imagen y su verso libre gravita, en primer 
lugar, Vicente Huidobro. Con su libros (Poemas árticos, 1918; 
Ecuatorial, 1918; y Altazor o El viaje en paracaídas, 1919, publ. 
1931), con su fascinante personalidad y con su corta pero fructí-
fera estancia en Madrid (julio-noviembre de 1918), impresionó 
la vivísima sensibilidad de Gerardo Diego –y la de Juan Larrea, 
tan próximo a Diego en muchos aspectos–. Por otra parte, Hui-
dobro es uno de los pocos poetas hispánicos que han teorizado 
sobre su producción, como los vanguardistas franceses: Mani-
festo non serviam (1914), El espejo del agua (1916), Horizon 
carré (1917), Manifestes (1925), Vientos contrarios (1926), etc. 
Esta faceta de teorizador también debió de agradar sobremanera 
a nuestro intelectual Gerardo Diego. 

A Huidobro, pues dedica nuestro autor el extenso poe-
ma “Gesta” (próximo a los poemas-libro del chileno). En 
ambos autores encontramos rimas asonantes o consonantes 
14 Prólogo a Versos escogidos (1970: 21). Estas últimas palabras de Diego han sido 

muchas veces mal interpretadas por los críticos. Obsérvese sin embargo que el 
poeta es diáfano y preciso: «ultraísmo no escuela, sino [...] propósito de ir más 
allá». 

15 “Gesta”, “Rosa mística” y “Abanico”. 
16 “Cetrería” y  “Frío”.
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frecuentemente pareadas o próximas–. En ambos hallamos me-
tros que se repiten, sobre todo los de 11, 7 y 14 sílabas, creando, 
con las rimas, una infraestructura de musicalidad en el poema. 
En ambos la línea poética se fragmenta a menudo o se disemina 
en la página, desarrollando expresivos efectos pictóricos (aunque 
menos audaces que los de Apollinaire). Pero sobre todo, ambos 
se centran en la “imagen múltiple” 17 y conciben el poema como 
yuxtaposición de imágenes. De ahí el revelador título y subtítulo 
del poemario: Imagen. (Imagen múltiple-Estribillo). 

Las imágenes pueden ser confl uentes (p. ej. “Rosa mística’’ 
o “Columpio”, de Imagen), o bien dispersas, sobre todo en los 
poemas amplios y complejos (“Gesta” o “Carnaval”, del mismo 
libro). 

La disposición tipográfi ca vanguardista, además de ser casi 
obligatoria en esos años,18 permite juegos visuales diversos19 y 
17 En su trabajo “Posibilidades creacionistas” (Cervantes, octubre de 1919), Diego 

habla de la “imagen múltiple”, relacionándola con la música: «la Música [...] es 
substancialmente el arte de las imágenes múltiples; todo valor disuasivo, escolás-
tico, fi losófi co, anecdótico, es esencialmente ajeno a ella. La Música no quiere 
decir nada. [...] Cada uno pone su letra interior a la Música, y esta letra imprecisa 
varía según nuestro estado emocional. Pues bien: con palabras podemos hacer 
algo muy semejante a la Música, por medio de imágenes múltiples». 

18 Dice el propio poeta en el “Prólogo” a su Primera Antología (1941): «conservo en 
los libros de intención más creadora la ausencia de puntuación con que aparecie-
ron. Es un detalle secundario, claro está. Pero aparte de que desde Mallarmé y 
Apollinaire fue una consigna que aclaraba en seguida la intención, empieza ya a 
adquirir sabor de época [...]. La distribución de blancos, el juego de mayúsculas y 
el empleo de mínimos signos ortográfi cos asegura la única lección posible». 

Mallarmé en su poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897 y 
1914) había introducido esta innovación. Como nos recuerda Arturo del Villar 
(l984), Cansinos-Asséns tradujo este poema en Cervantes, en noviembre de 1919. 
En cuanto al libro Calligrammes de Apollinaire, es de 1918; pero la “poesía vi-
sual” existe desde el siglo IV a.C. –o, como gusta de recordar el ex-ultraísta Jorge 
Luis Borges, los gramáticos alejandrinos inventaron “las estrofas en forma de pa-
loma” (“Invocación a Joyce”, 1969)–. Además, Vicente Huidobro escribió poesía 
visual cinco años antes que Apollinaire, en Canciones en la noche. 

Sobre poesía e imagen, cfr. R. de Cózar (1991).
19 Por ejemplo: «Y de mi corazón 
                        una 
                                 a 
                                 una 
                                      van 
                              cayendo 
                          todas 
                            las 
                            hojas».
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además disimula las regularidades métricas: así esos tres ver-
sos de 7, 7 y 11 sílabas, que se distribuyen en la página de este 
modo: 

         Mi                     gesta                 encadenada
se       alzará            arco  tras   arco

como             el gran                 acueducto   de  los   siglos.

El margen derecho de la página adquiere tanta importancia 
como el izquierdo; el espaciado cobra valor de notación musical 
(silencios más breves o más largos), etc. Todos estos rasgos es-
tán relacionados con Huidobro, aunque pensamos que va Gerar-
do Diego en sus audacias más lejos que el chileno. 

La segunda gran infl uencia que creemos ver gravitando so-
bre Imagen y los demás libros creacionistas20 del poeta –Limbo 

20 Hay una notable confusión crítica entre las etiquetas de “creacionista” y “ultraísta”. 
Una estudiosa del ultraísmo, Gloria Videla, considera que Imagen y Manual de 
espumas, junto con Hélices de Guillermo de Torre (1923) son los mejores libros 
de este movimiento. Cansinos-Asséns –y, siguiéndole, Luis Alberto Sánchez– 
afi rman que el paso por España de Vicente Huidobro desencadenó el ultraísmo. 
Éstas y otras opiniones de estudiosos nos confi rman que el ultraísmo no fue un 
movimiento específi co (como creemos que lo fue el creacionismo, el imaginismo, 
el dadaísmo, etc.), sino un conglomerado de tendencias y aspiraciones vanguar-
distas, sin apenas teorización y sin líneas comunes entre sus miembros. 

En palabras de uno de sus fundadores, G. de Torre, fue «un haz disperso, una 
confl uencia momentánea de voluntades dispersas y valores muy desiguales». Y 
también: «aun variando ligeramente los términos, todos los escritores y artistas de 
vanguardia en los alrededores de 1920, se expresaban de modo casi idéntico». 

Al tener el ultraísmo español este valor tan general de “vanguardism”, de rebel-
día contra la literatura anterior, y de interés apasionado por la imagen, preferimos 
considerar estos libros de Diego no “ultraístas” sino específi camente creacionistas. 
Como él mismo hace al incluir Evasión en Imagen (en Poesía de creación), o bien 
al advertirnos de que Evasión es su libro ultraísta, pero «ultraísmo no escuela, sino 
[...] propósito de ir más allá»; o como escribió, con su lucidez característica, en 
1919: «El Ultra no es una escuela. Claramente lo han defi nido sus propulsores. Es 
un movimiento amplísimo de renovación. Es lo opuesto al concepto de escuela, en 
cuanto signifi ca servilismo, prejuicios y trabas. Su única limitación es no hacer lo 
que ya se ha hecho, ni de la manera que se ha hecho y en especial en estos últimos 
años». (Diario La Atalaya de Santander, 24- XI-1919). 

Sobre el carácter creacionista y no ultraísta de Gerardo Diego, y sobre su ludis-
mo, que empuja al movimiento creacionista más allá de Huidobro, podemos adu-
cir un testimonio de excepción, el de Guillermo de Torre, quien en su “Madrid-
París. Album de retratos” (Grecia, 48, 1920) afi rma esto de Gerardo Diego: “Su 
inicial sentido burlesco y alígero del lirismo le ha servido de trampolín para saltar 
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(1919-21, inédito hasta 1951) y Manual de espumas (1922)–, 
es la de Ramón Gómez de la Serna. Muchas de las imágenes de 
Diego son, pura y simplemente, greguerías, que adoptan la for-
ma de metáfora simple («Por el termómetro trepa la emoción»), 
o bien la de metáfora compuesta («En una sonata blindada / me 
embarqué con la brújula imantada», o «En el hall del hotel / las 
playas pelotaris / jugaban al tenis»). 

Algún poema corto, como “Guitarra”, consta sólo de dos ver-
sos de ambientación más dos de greguería: “La guitarra es un 
pozo / con viento en vez de agua”. Pero más frecuentemente la 
greguería se inserta entre las demás imágenes del poema: 

     Hace tanto frío 
            que se abren las hojas 
                            de los libros nuevos 

Pensamos que la libérrima y alegre greguería se relaciona con 
muchas de las lúdicas imágenes de estos poemarios: «Los ver-
bos irregulares / brincan como alegres escolares». O bien: «A la 
hora del té / los abanicos bailan un minué» (entre muchísimas 
que podríamos espigar). 

Pero también con la greguería pueden relacionarse otras no-
tas trágicas, o sombrías, o tétricas. «Para los meses muertos / no 
siembran ataúdes los sepultureros // Venid que os embalsame // 
Sobre vuestros disfraces arrugados / yo nevaré unos versos». O 
el poema “Bandeja”, de Imagen: «NADA más // Dejar la cabeza 
/ sobre la mesilla // Y dormir con el sueño de Holofernes». 

   4.  LA PIRUETA,  SENTIMENTALIDAD TRASCENDIDA 

Este último poema debe ser puesto en relación con otro de los 
puntos debatidos por la crítica gerardiana: la implicación o no 
implicación personal, afectiva, del poeta en su verso creacionis-
ta. A nuestro entender, junto a puros juegos verbales, ingeniosos 
y llenos de vitalidad juvenil, se encuentra un trasfondo amargo 

rápidamente a la plenitud virgínea del creacionismo, asimilándose sus normas y 
prolongando aún más las perspectivas imaginífi cas del inductor». 
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y vivencial que de vez en cuando afl ora en forma de imágenes 
obsesivas:21 p. ej. la del “argonauta” 22 o la de las “trenzas”. Vea-
mos en síntesis esta última: 

    La trenza enroscada al cuello 
 no le dejaba hablar. 

nos dice Gerardo Diego en “Gesta” (Imagen). Ya en “Ahogo” 
–el más original poema de Evasión– había escrito: 

Déjame hacer un árbol con tus trenzas. 
Mañana me hallarán ahorcado 
en el nudo celeste de tus venas. 

También en “Ella” (Romancero de la novia), con la emoción 
más pura del amor, había escrito: «Os diría que sus trenzas / riza-
das sobre la espalda / son tan negras que iluminan / en la noche». 
Y en “Sueños”, del mismo libro, cantando el amor ya perdido: 
«Quizás tú fueras aún niña / –¡oh remota y dulce época!– / y 
cantaras en el corro, / al aire sueltas las trenzas».

¿No está el poeta transparentando la amargura de su primer 
gran amor, casi alcanzado pero al fi nal perdido? 23 

La experiencia vital que subyace en este conjunto de libros 
es la del vacío existencial tras el fracaso amoroso. Así lo expre-
sa el propio poeta en “Verbo alarido” (Imagen) o en “Ajedrez” 
(Limbo): «Hoy lo he visto claro / Todos mis poemas / son sólo 
epitafi os // Debajo de cada cuartilla / siempre hay un poco de 
mis huesos // [...] La muerte y la vida / me están / jugando al 
ajedrez». 

Pero Gerardo Diego utiliza, una vez y otra, la pirueta para ali-
gerarse del dolor,24 para quitarle sensiblería a su sentimentalidad: 

21 Cfr. Charles Mauron (1963).
22 La plasmación consciente de esta imagen obsesiva que surca todos los libros de 

1918-19, y con la cual el poeta –creemos– se autosimboliza, en su difícil y arries-
gada búsqueda del amor, la encontramos en Versos humanos (1918-25): «y el 
extraño argonauta va en su yate / clavado en el costado el acicate, / al vellocino 
que quizás no exista».

23 Cfr. Antonio Gallego Morell (1956). 
24 Santiago Ramón y Cajal habla para casos como éste de «la doble manifestación del 

sentimiento» (2001; citamos por la edición de 1954: 118-125).
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                MAR 

CUÁNTAS tardes viudas 
        arrastraron sus mantos sobre el mar 
Pero ninguna 
                  como tú 
                tarde grave 
                       hermana mía 
                        dolorosa como una 
señorita de compañía. 

El “orden en la pirueta” adquiere de este modo una dimensión 
existencial de la que el propio poeta, uno de los más lúcidos de 
la literatura española, es consciente. Así en “Hoy” (Imagen) nos 
dice, programáticamente: «Quiero inaugurar / el encendido es-
pejismo del símbolo». Para concluir de esta manera: 

Sí                  Hoy hay que inaugurar 
el encendido símbolo sin símbolo. 

O dicho en forma de prosa: «Para expresar ciertas honduras 
misteriosas o para crear objetivamente cuadros o sinfonías de 
palabras de emoción generalmente patética o trágica, a mí me 
es preciso servirme de la libertad imaginativa y del rigor aso-
ciativo, exactamente lo mismo que le sucede a cualquier músico 
o a los pintores que pretenden lograr obras autónomas frente a 
las apariencias de la realidad».25

El rigor asociativo junto con la libertad imaginativa son la 
fórmula cualitativa del “orden en la pirueta”. Y la clave, a nues-
tro entender, es la emoción que unifi ca la “libertad”. Sobre ello 
incide la actitud lúdica, provocando los más sabrosos contrastes 
imaginativos. 

25 “Prólogo” a la Segunda antología de sus versos (1941-1967). Subrayados nues-
tros.
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   5.  VERSO LIBRE / VERSO CLÁSICO 

Después de Limbo y antes de Manual de espumas, el vanguar-
dismo de Gerardo Diego había cedido paso a la métrica clásica 
en el espléndido libro Versos humanos (1918-1925); y después 
de Manual de espumas (1922) vuelve esta métrica en Vía crucis 
(1924) y en Soria (1922-41). Por otra parte, la imaginación van-
guardista se conjugará con el repertorio métrico tradicional en 
Fábula de Equis y Zeda (1926-29) y en Poemas adrede (1926-
43), en un renovado y apasionado culto a la estrofa, que nuestro 
poeta defi ende programáticamente en Carmen, 1.26 

Y, entrecruzándose cronológicamente con estos curiosísimos 
libros, llega la siguiente cumbre vanguardista de Gerardo Die-
go: Biografía incompleta (1925-41), estrictamente contemporá-
nea de otros libros “tradicionales”: Hasta siempre (1925-41), el 
magnífi co Alondra de verdad (1926-36), el mágicamente bello 
Angeles de Compostela (1936), el juguetón y torero La suerte o 
la muerte (1926-41), y el hermosamente cristiano Versos divinos 
(1938-41). 

En Poesía de creación, Gerardo Diego divide Biografía in-
completa en seis partes, fechadas respectivamente en 1925-29; 
1930-34; 1949; 1952, y 1960. Vemos, pues, que este libro cumple 
en la obra del poeta una función similar a Cántico y Clamor en 
la de Jorge Guillén, o a Leaves of Grass en la de Walt Whitman: 
aspira a ser el libro total, el defi nitivo, añadido y ampliado con el 
paso de los años. Y, por si esta serie de ampliaciones no bastase, 
el libro se prolonga en otro que forma díptico con él: Biografía 
continuada (1971-72). Vamos a fi nalizar, pues, nuestro examen 
del verso libre en nuestro poeta a través de estos libros y de la 
Segunda antología de sus versos (1941-67).27

26 “La vuelta a la estrofa”, pp. 15-16. En este texto (diciembre de 1927) considera 
Diego que desde el Romanticismo la poesía europea venía atentando contra la 
estrofa-molde. Pasado el primer huracán de los “ismos”, se le ofrecen al poeta 
hoy –1927– tres caminos: el verso libre, la estrofa vieja, “o inventar la estrofa”. 
Este último camino es personal e intransferible, no puede ser copiado; mientras la 
estrofa vieja no es de nadie (es de la tradición) y puede ser utilizada por todos «a 
condición de que sus resonancias no nos arrastren al pasado con su sintaxis aboli-
da, sino que, por el contrario, nos ofrezcan una sabrosa materia de contraste». Con 
la diferencia respecto al siglo XVIII, p. ej., de que para nuestros abuelos era una 
obligación y para nosotros no: es un ejercicio de libertad, de “gana”. 

27 Estos libros aparecen recogidos y ampliados en los tomos II y III de Obras Comple-
tas. Poesía (1989 ambos).
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Hemos de decir, en primer lugar, que en varios poemas del 
propio Manual de espumas observamos ya un cambio de estéti-
ca y, consecuentemente, una modifi cación en el verso libre que 
lo expresa: en síntesis diríamos que en ellos se pasa del crea-
cionismo al surrealismo, antes de que exista este movimiento 
ofi cialmente.28 Las imágenes están más ligadas entre sí; el lu-
dismo disminuye, sustituido por un tono vital más grave y por 
una imaginación más romántica; los juegos tipográfi cos o se 
reducen mucho o desaparecen (aunque la ausencia de puntua-
ción siga siendo de rigor). En esta línea podemos hallar poemas 
como “Canción fl uvial”, “Rima”, “Otoño”, Noche de Reyes”, 
“Bahía”, etc. 

El tipo de verso libre que expresa esta estética surrealista 
(avant la lettre) sigue siendo el de imágenes, es decir, el basado 
en la yuxtaposición de imágenes afectivamente confl uentes. Pero 
la distancia entre las imágenes ahora es mucho menor, y el tono 
del poema es bastante más uniforme. Este verso libre surrealista 
lo encontramos ya plenamente realizado en Biografía incom-
pleta, sección 11 (1930-34), en poemas como “Quién sabe” o 
“Charada”. La dedicatoria del primero a Vicente Aleixandre y 
la mención en el segundo de “ángeles desprendidos” nos están 
revelando las afi nidades estéticas de Diego en este momento: 
Aleixandre y, sobre todo, Alberti y Larrea. Recordemos que Al-
berti había sido uno de los promotores del homenaje a Góngora 
en 1927; además precisamente en Carmen, 3-4 y 6-7, fue publi-
cando Alberti poemas del que sería su primer libro surrealista, 
Sobre los ángeles (1929).29 El romanticismo, la idealización y el 
angelismo lo comparten, pues, Diego y Alberti en estos años y lo 
plasman en verso libre de estética surrealista. (Si bien no de ma-
nera idéntica ambos: Diego mantiene su fi jación a la rima, muy 
marcada por la proximidad entre los versos rimantes e incluso, 
28 Recuérdese que el “Manifeste du Surréalisme” de André Breton apareció en octubre 

de 1924. Los poemas de Manual de espumas fueran escritos en la costa cantábrica 
en 1922, y publicados en Madrid en 1924. (1922 es también el año de la disolución 
del jovial y escandaloso dadaísmo). La paradoja de que adopte Diego una estética 
que nacería dos años después, tal vez se explique por estas palabras de Guillermo 
de Torre: «Porque el superrealismo estaba en el aire» (Vol. II, 1971:  21). 

29 En Carmen, 3-4, “Los dos ángeles”; en 6-7 “Los ángeles malos (Sombra): El cuerpo 
deshabitado”, y “El ángel de los números”.
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a veces, por la naturaleza consonante de ella, mientras Alberti 
utiliza sólo vagas asonancias). 

No hay que olvidar tampoco nunca, hablando de Gerardo 
Diego, a su gran amigo Juan Larrea. Y sabemos por Carmen, 
6-7 (junio 1928), que ya Larrea había efectuado el paso al su-
rrealismo en “Bella isla 10 de setiembre”. 

Por otra parte, en esta misma sección II de Biografía incom-
pleta hace su aparición, en “Éxodo”, un nuevo tipo versolibrista: 
el versículo, basado en los paralelismos y con amplias medidas. 
Se incorpora Diego con este poema a la corriente del versículo, 
que empezaba a circular en España por obra de Aleixandre: Es-
padas como labios (1930-31), La destrucción o el amor (1932-
33), etc. 

6.  TIPOS VERSOLIBRISTAS PREFERIDOS

Sintetizando al máximo la restante producción –extensa, 
constante, bella– de Gerardo Diego, diríamos que el verso de 
imágenes libre (y con estética surrealista) continúa hasta sus úl-
timos poemarios, en textos como “Una gota de campana”, “El 
estremecimiento” o “En la paz de los protocolos” –entre otros 
muchos ejemplos allegables–. Y además de él, utiliza el poeta la 
silva libre, el verso rimado libre y la canción libre. 

La silva libre, bastante frecuente en Diego aunque menos que 
el verso de imágenes libre (el verdadero eje del poetizar de Die-
go), aparece en Mi Santander, mi cuna, mi palabra (1961), en 
poemas como “Castro de Valnera” o “El padremadre mar”, y 
en El Jándalo (1964) en “Alcázar”. El verso libre rimado, en 
“«El Cordobés» dilucidado”, del libro de igual título (1966); y 
la canción libre, en numerosos poemas de El Jándalo (Sevilla y 
Cádiz). 

La silva libre le sirve a Diego para la refl exión y el recuerdo 
entrañable, despaciosamente evocado: 

Cuando en la tarde azul y rosa de noviembre 
te vi acercárteme agigantando 
tu mole ya con nieve 
y en lo alto del puerto abrimos 
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un éxtasis de silencio para contemplarte, 
se me reveló de pronto tu testimonio paterno, 
el nortesur de tus vertientes 
para las nieves resbaladas de mi sangre. 

 El verso rimado libre reproduce fónicamente los movimien-
tos rápidos, garbosos y atrevidos del torero retratado, “El Cordo-
bés”:

El Cordobés 
–¿lo ves?, 
¿no lo ves?– 
no es lo que es, 
es lo que no es. 
El Cordobés es un estratega 
y de tanto como se entrega 
y se arrima 
las balas le pasan por encima. 
El Cordobés 
es el toreo al revés 
y es el mechón de través 
y la muleta rabieta veleta 
pero sujeta 
–derecha, izquierda– a la escondida rima 
que de eco en eco canta y se aproxima. 

Y por último la canción libre le sirve al poeta para evocar 
(como antes hiciera Alberti en Marinero en tierra y El alba del 
alhelí, o Lorca en sus diversos libros de canciones) una Andalu-
cía mágica y musical: 

Pasé de largo por Rota. 
Pasé como sobre brasas.
Qué linda piña de casas. 

Rota de mis alegrías. 
Rota. 
Ay, Rota de mis penas. 

Pasé de largo. 
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7.  FINAL

Como conclusión, pues, de esta panorámica, tenemos que ma-
nifestar una vez más nuestra admiración: el “orden en la pirueta” 
ha llevado a Gerardo Diego a un cultivo sostenido y constante 
del verso libre, desde Evasión hasta Biografía continuada. De 
1918 a 1972, 54 años de quehacer versolibrista van jalonando 
un conjunto de elecciones: Seis tipos de verso libre en Evasión, 
hasta decantarse el poeta a favor de “su” propio verso, el crea-
cionista (verso de imágenes libre). Y este tipo, que él cultivará 
magistralmente en los libros cumbre de la vanguardia española 
(Imagen y Manual de espumas), evolucionará estéticamente ha-
cia el surrealismo –antes incluso del nacimiento ofi cial de éste–, 
y se mantendrá dentro de él hasta sus últimos libros, en los cua-
les alterna este tipo (también verso de imágenes libre, recorde-
mos) con otros que le sirven para fi nes concretos y específi cos: 
el verso rimado libre, la silva libre y la canción libre. El poeta se 
mueve en ellos, como siempre, con feliz soltura, con imagina-
ción liberada dentro de un orden: “el orden en la pirueta”. 

¡Alegre creador de belleza plural; millonario de versos y de 
imágenes!  
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ELEGÍA, SUBLIMACIÓN Y MITO EN 
RETORNOS DE LO VIVO LEJANO,  DE ALBERTI

    

1. INTRODUCCIÓN

¡Qué consuelo sin nombre no perder la memoria,
tener llenos los ojos de los tiempos pasados!

R. ALBERTI.

EL tono elegíaco es, seguramente, el que resuena de modo 
más persistente a todo lo largo de la obra de Rafael Al-
berti. Desde Marinero en tierra (1924) hasta Desprecio 

y maravilla,1 la poesía de Alberti es una larga y agridulce reme-
moración de un pasado feliz.

La elegía albertiana, sin embargo, presenta unos rasgos pro-
pios, en comparación con el caudaloso río de elegías que surca 
todas las literaturas europeas. Frente al dolor profundo, desga-
rrador a veces, por la pérdida de un ser querido o por la ausen-
cia de un lugar amado (Ovidio, Garcilaso, Zardoya), frente a 
esa voz luctuosa y trágica que caracteriza a la elegía, la voz de 
Alberti suena siempre airosa, llena de gracia. El poeta se siente 
exiliado, arrojado fuera de aquella felicidad que conoció en el 
pasado, sí, pero los rescoldos de esa felicidad aún calientan su 
presente y le permiten elevar un canto aún sacudido por ráfagas 
de alegría. De ahí que al lector le cueste a veces reconocer esta 
voz como elegíaca.

En la trayectoria poética de Alberti, uno de sus libros elegía-
cos culminantes es Retornos de lo vivo lejano. Libro que recoge 
1 Cfr. R. Alberti: Obra Completa, tomo III: Poesía 1964-1988  (1988: 841-872).   
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y simboliza, mejor que ningún otro, el estado anímico del poeta 
en su largo exilio después de la guerra civil (exilio de treinta 
y ocho años, entre marzo de 1939 y abril de 1977). Porque el 
destierro «más que ausencia es amputación física, moral y senti-
mental: vivir en él es desvivirse, es desnacer, es premorir.». De 
ahí que el mejor remedio sea revivir el pasado; pero la «soñada 
reviviscencia deja en el alma una estela de desconsuelo».2 Alber-
ti se aferra a “lo vivo lejano” para su canto: para recibir de ello 
la vida que el presente desterrado le niega.3 

Retornos es un libro paralelo, en fechas y en capacidad reme-
morativa, a su amplia obra en prosa La arboleda perdida (publ. 
1942-1996), el cual a su vez se complementa con Memoria de la 
melancolía (1970), de María Teresa León.4

 

2. DATACIÓN Y ESTRUCTURA DEL LIBRO 

Retornos de lo vivo lejano está escrito entre 1948 y 1956  –se-
gún señalan todas las ediciones y estudios de este libro–. Hay 
sin embargo un poema, “Retornos de Vicente Aleixandre”, que 
nos remite claramente al año 1958. Por ello proponemos que se 
amplíe la datación ofi cial a 1948-1958. Diez años, pues, emplea 
Alberti en la redacción defi nitiva de Retornos, uno de sus libros 
de composición más dilatada. 

Retornos de lo vivo lejano ha tenido dos ediciones básicas: 
La primera, como libro independiente, en la editorial Losada de 
Buenos Aires, 1952; y la segunda en la misma editorial, 1961, 
inserto en las Poesías Completas del poeta gaditano. La segunda 
2 Según Concha Zardoya en “Poesía y exilio de Alberti” (1990: 167, 172 y 173). Cfr. 

también C. Zardoya: Poesía española del siglo XX (1974: 396-499; especialmente 
495-496).

3 Concha Argente del Castillo en Rafael Alberti. Poesía del destierro (1986: 100-116) 
analiza Retornos, y señala que el libro va desde un recordar luminoso hasta una 
actitud desesperada, por la imposibilidad no tanto de volver atrás como de no po-
der continuar la vida con la misma actitud feliz y esperanzada. Sobre esta época 
poética de Alberti véase también Catherine G. Bellver: Rafael Alberti en sus horas 
de destierro (1984)

4 M. T. León: Memoria de la melancolía (1999; 1ª ed., 1970). Sobre este libro, véase 
Gregorio Torres Nebrera: La obra literaria de María Teresa León (Autobiografía, 
biografías, novelas  (1987: 16-38).
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edición amplía en un 50% el número de poemas incluidos: de 30 
pasan a 45.5

La estructura de Retornos, en cambio, no varía. Tres partes 
componen cada una de las dos ediciones: la parte primera y la 
tercera no tienen subtítulo envolvente, mientras la segunda lleva 
el de “Retornos de amor” y constituye un verdadero “canzonie-
re”. La primera edición aparecía “con un retrato y tres puertas 
abiertas”. El retrato era de Ilse Meyer: “Rafael Alberti y su hija 
Aitana”, mientras los dibujos eran de Alberti y encabezaban 
cada una de las partes del libro: el primero, “Puerta del vino”; el 
segundo, “Puerta del cielo”; y el tercero, “Puerta del mar”. Estas 
“puertas” 6 desaparecen en la segunda edición.

En la primera edición, la “Puerta del vino” introducía once 
poemas con recuerdos del pasado, especialmente de su etapa in-
fantil. La “Puerta del cielo” contenía ocho poemas que cantan a 
la mujer amada. Y la “Puerta del mar”, más heteróclita, estaba 
integrada por otros once poemas que evocan personas, fi guras o 
seres signifi cativos para el poeta en su dimensión social. Ésta es, 
por tanto, la parte que recoge sus acentos más políticos. 

5 Puesto que Retornos de lo vivo lejano expresa magnífi camente el sentimiento elegía-
co en la poesía albertiana del destierro, no debe sorprendernos que tenga prolon-
gaciones en otros libros y en otros poemas no incluidos en su corpus canónico. A 
título de ejemplo podríamos añadir el poema “Retornos de lo que no fue”, citado 
y comentado por el propio Alberti en el libro tercero de La arboleda perdida, y 
que hubiera podido insertarse entre los “Retornos de amor”. (Cfr. La arboleda 
perdida. Tercero y cuarto libros (1931-1987) (1997: 126).

Por su parte, Gregorio Torres Nebrera en su excelente edición de Retornos y de 
Ora marítima (1999: 93), señala que “Ora maritima es un esqueje muy particular 
de ese libro inagotable (venero de poemas y poemas, de vivencias y vivencias) 
que es Retornos de lo vivo lejano”. Además, Torres Nebrera recoge en apéndi-
ce cuatro poemas coetáneos que podrían también haberse insertado en Retornos, 
puesto que enlazan con otros del mismo libro: “Retorno de Antonio Machado”, 
“Retorno de Salvatore Quasimodo”, “Balada con retorno de Gabriel Miró” y “Re-
tornos del cometa Halley”.

6 El gusto de Alberti por las “puertas” se muestra también en su edición argentina -ed. 
Losada- de Poesías Completas  (1961: 672), donde aparece una fotografía del 
poeta en su casa de Punta del Este (Uruguay) en 1947, ante una puerta pintada 
para sus amigos. Sus cuarterones muestran diversas escenas “naïves” acompaña-
das de envíos escritos con letra infantil: “a Theo”, “a Odette”, “a Alberto Ugalde”, 
“a Gonzalo Losada”, “a Bautista Saint Jean”, etc. En el espacio horizontal y verti-
cal que divide los cuarterones puede leerse: “a mis amigos, a los lejanos, del otro 
lado del mar, y a los que [en estas] tierras me acompañan”.
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Indicando con letra redonda los poemas de la primera edi-
ción, y con letra cursiva los que se añaden en la segunda, éste es 
el conjunto de textos incluidos en Retornos de lo vivo lejano :

I
(1) “Retornos de una tarde de lluvia”
(2) “Retornos de los días colegiales”
(3) “Retornos de una mañana de primavera”
(4) “Retornos de Chopin a través de unas manos ya idas”
(5) “Retornos de un día de cumpleaños (J. R. J.)”
(6) “Retornos de una mañana de otoño”
(7) “Retornos de un día de retornos”
(8) “Retornos de una isla dichosa”
(9) “Retornos a través de los colores”
(10) “Retornos de un museo deshabitado”
(11) “Nuevos retornos del otoño”

II: “Retornos de amor”

(12) “Retornos del amor recién aparecido”
(13) “Retornos del amor en un palco de teatro”
(14) “Retornos del amor en los balcones”
(15) “Retornos del amor tal como era”
(16) “Retornos del amor en una azotea”
(17) “Retornos del amor ante las antiguas deidades”
(18) “Retornos del amor en las dunas radiantes”
(19) “Retornos de amor en los bosques nocturnos”
(20)  “Retornos del amor en una noche de verano”
(21) “Retornos del amor en los vividos paisajes”
(22) “Retornos del amor fugitivo en los montes”
(23) “Retornos del amor en la noche triste”
(24) “Retornos del amor en medio del mar”
(25) “Retornos del amor en los antiguos callejones”
(26) “Retornos del ángel de sombra”
(27) “Retornos del amor en las arenas”
(28) “Retornos del amor entre las ruinas ilustres”
(29) “Retornos del amor con la luna”
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(30) “Retornos del amor en las cumbres del viento”
(31) “Retornos del amor adonde nunca estuvo”  

III

(32) “Retornos de un poniente en Ravello”
(33) “Retornos de Yehuda Haleví, el castellano” 
(34) “Retornos de una sombra maldita”
(35) “Retornos de la dulce libertad”
(36) “Retornos de una dura obsesión”
(37) “Retornos de una antigua tristeza”
(38) “Retornos de Niebla en un día de sol”
(39) “Retornos frente a los litorales españoles”
(40) “Retornos de un poeta asesinado”
(41) “Retornos de la invariable poesía”
(42) “Retornos del pueblo español”
(43) “Retornos de Bertold Brecht”
(44) “Retornos de Paul Éluard”
(45) “Retornos de Vicente Aleixandre”.

Como puede apreciarse, los 11+8+11 poemas de la primera 
edición se amplían a 11+20+14 en la segunda y defi nitiva. El 
primer conjunto queda inmodifi cado; el tercero se expande con 
tres poemas;7 y el que experimenta una modifi cación mayor es 
el segundo, que duplica ampliamente el número de la primera 
edición. De hecho, esta segunda parte se confi gura como la más 
representativa del libro.

7 La edición que Aitana Alberti hace de la obra de su padre (Poesía, 1924-1967. Agui-
lar, 1967) excluye de Retornos tres poemas de la tercera parte: “Retornos frente 
a los litorales españoles”, “Retornos del pueblo español” y “Retornos de Bertold 
Brecht”, los cuales pasarán a la edición que la misma autora hace del libro El poe-
ta en la calle  ( Aguilar, 1978). Luis García Montero, en su edición de las Obras 
Completas (1988) de Alberti vuelve a situarlos en Retornos.
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3. MÉTRICA Y ESTRUCTURA COMPOSITIVA DE LOS POEMAS

Retornos de lo vivo lejano es un libro profundamente unita-
rio, a pesar de su dilatada escritura. Unitario en cuanto al impul-
so vital que empuja a Alberti a escribirlo: la añoranza de España 
y de todo lo vivido en ella.8

Esta unidad de impulso poético se traduce en su métrica, po-
cas veces tan uniforme en la obra de nuestro poeta, quien suele 
combinar muy diversas modalidades. Por el contrario, en Re-
tornos casi todos los poemas están escritos en silva semilibre 
de versos sueltos. Se trata de una variedad postmodernista de la 
silva italiana, que mezcla endecasílabos, heptasílabos y alejan-
drinos, todos ellos sin rima.9

Como es sabido, la silva es una forma métrica que nace en 
el Renacimiento italiano, es introducida en España durante los 
primeros años del siglo XVII, y su máximo exponente es Góngora 
(Soledades, 1614). Mezcla endecasílabos y heptasílabos, rima-
dos en consonancia de libre distribución, pudiendo el poeta dejar 
algunos versos esporádicos sueltos. En Italia, al mismo tiempo 
que esta silva  (s. XVI), surge la silva de versos sueltos (llamada 
también entre nosotros “silva métrica”,10 y en Italia “canzone 
libera” y “boschereccia”): es la empleada por Torquato Tasso 
en su drama pastoril Aminta (1573), y entre nosotros por Pedro 
de Espinosa y Francisco de Rojas. No obstante, su vida quedará 
8 También señala esto Emilia de Zuleta en Cinco poetas españoles (Salinas, Guillén, 

Lorca, Alberti, Cernuda) (1971: 273-395; especialmente 370-381).
9 Solamente se encuentran cuatro versos anómalos: 

1º: Un hexasílabo en el primer poema, “Retornos de una tarde de lluvia”. Pasa 
casi desapercibido, pues en la cadena fónica versal, sumado al anterior, pentasíla-
bo, produce un endecasílabo, que se alía con el endecasílabo siguiente:«¿Quién ve 
en lo oscuro, / quién pretende sombras, / quién concretar la noche sin estrellas?».

2º: Un bisílabo en “Retornos de una dura obsesión”. Igualmente pasa casi in-
advertido, situado entre dos alejandrinos: “Ahí sigues, como hace un vendaval de 
tiempo, / como / cuando desenraizándote el corazón saliste”.

3º: Un decasílabo en “Retornos del amor recién aparecido”, entre los abundan-
tísimos endecasílabos: “en ti los más lucidos paisajes”.

4º: Un pentadecasílabo en “Retornos del pueblo español”: “¡Qué claro que me 
pareces así, como te veo”. El “que” es innecesario desde el punto de vista sintác-
tico, aunque expresivo dentro del lenguaje popular andaluz.

10 Sobre la silva métrica, así como sobre la complejidad de la silva en el Siglo de Oro, 
véase: Grupo P.A.S.O. (ed. Begoña López Bueno): La silva  (1993).



REVELADORAS ELECCIONES

 33

eclipsada por la mucho más duradera y fuerte de la silva italiana, 
otro de cuyos grandes cultivadores es Quevedo.

El Modernismo hispánico, con Rubén Darío a la cabeza –y 
unos años antes el Tardorromanticismo español de Rosalía de 
Castro– renuevan profundamente la silva, que no había dejado 
de cultivarse desde su aparición, creando distintas variedades 
y desembocando en la que hemos llamado silva libre.11 Una de 
esas variedades intermedias mezcla endecasílabos, heptasílabos 
y alejandrinos, con rima 12 o sin ella.13 Ésta es precisamente la 
de Retornos. Por ser una modalidad que tiene menor dispersión 
de metros que la silva libre, pero al mismo tiempo los amplía al 
alejandrino, preferimos denominarla “semilibre”.

La elección por parte de Alberti de esta silva semilibre de ver-
sos sueltos como casi único tipo poemático de Retornos no nos 
parece gratuita, ni mucho menos. Mediante ella está enlazando 
con algunos de los poetas que más huella dejaron en sus años 
juveniles (Góngora, Juan Ramón Jiménez) y en su etapa ameri-
cana (Quevedo, Neruda). Mediante ella Alberti inserta su voz en 
la polifonía de la literatura hispánica contemporánea, dentro de 
la cual la silva libre y la semilibre son cultivadísimas. Mediante 
ella -sobre todo- da expresión a esa rumia, a esa rememoración 
elegíaca que es la esencia de Retornos.

Los metros largos (los endecasílabos y, sobre todo, los alejan-
drinos) permiten a Alberti un lento demorarse en las imágenes 
del recuerdo, o dar rienda suelta al fl ujo de sus cavilaciones; 
mientras los breves heptasílabos marcan la vivacidad, el cambio 
brusco en el hilo de sus refl exiones o en el amplio curso de sus 
imágenes. En la inmensa mayoría de poemas encontramos un 
predominio abrumador de los metros largos (alejandrinos o en-
decasílabos, según las necesidades del sentimiento poético). 

Las excepciones a esta pauta métrica son pocas, cinco: en 
“Retornos de un día de cumpleaños (J. R. J.)” encontramos un 
11 Cfr. I. Paraíso (2000: 174-183 y 198-200). 
12 Por ejemplo: el poema “Helios”, de Rubén Darío (Cantos de vida y esperanza, 

1905) combina heptasílabos y alejandrinos con algunos endecasílabos, todos ri-
mados en consonancia.

13 Por ejemplo: el poema nº 5 de Pablo Neruda en Veinte poemas de amor y una can-
ción desesperada (1923-1924) ofrece alejandrinos, heptasílabos y endecasílabos 
–más un solo pentasílabo–, todos sin rima.
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amplísimo predominio de los heptasílabos,14 aunque todavía es-
tamos en el campo de la silva semilibre. En “Retornos del pue-
blo español” el poema, silva semilibre igualmente, se interrumpe 
hasta cuatro veces para dar cabida a cuatro poemillas en formas 
litánicas.15 Por el contrario, nos encontramos ya fuera de la silva 
semilibre, en el campo de los tetrásticos16 alejandrinos sueltos, 
en “Retornos del amor en los bosques nocturnos”, compuesto 
por 4+4+4 versos.17 Igualmente se sale de la silva “Retornos de 
Bertold Brecht”, donde la única presencia de endecasílabos sin 
rima nos indica que nos hallamos ante endecasílabos sueltos.18 
14 Con esta forma el poeta nos retrotrae a los metros de arte menor, favoritos del pri-

mer Alberti, especialmente en Marinero en tierra, libro evocado en este poema.
15 Las cuatro canciones pueden ser califi cadas de “formas litánicas”, ya  que todas 

ellas están ligadas al canto y contienen repeticiones de estribillos y de versos. Ba-
sadas en el ritmo paralelístico, presentan el esencial movimiento de leixa-pren, de 
repetición y avance en el texto. El primer caso («¡Ay, niña! / La sirenita del mar/ 
es una pulida dama, / es una dama pulida. / ¡Ay, niña! / Que por una maldición, / 
vive perdida en el agua, / vive en el agua perdida. / ¡Ay, niña!») deriva claramente 
-y nos lo dice el propio poeta en el texto- de los juegos y canciones infantiles. Los 
otros tres casos son aún más nítidamente formas litánicas, hasta el punto de poder 
llamarlas ya “letanías”. Poseen una estructura dual, como para ser cantada por dos 
voces o dos coros alternantes: la voz primera va haciendo avanzar la narración en 
los versos impares, mientras la segunda repite un mismo verso en los pares. El 
fi nal a menudo –dos casos sobre tres– prolonga la voz segunda con un hermoso 
verso conclusivo. Hasta tal punto la estructura dual de la letanía es patente, que el 
propio Alberti diferencia tipográfi camente los versos: con letra cursiva los impa-
res y con letra redonda además de paréntesis los pares. Veamos un ejemplo: «Ya 
se van los segadores / (Pronto, un día, volverán) / a segar en el secano, / (Pronto, 
un día, volverán) / a beber agua de balsa, / (Pronto, un día volverán) / toda llena 
de gusanos. / (Pronto, un día, volverán / con la luz entre las manos)».

Procedente de los cantos litúrgicos latinos, la letanía se encuentra atestiguada en 
la literatura española ya en Berceo y en el poeta portugués –que escribe también 
en español– Afonso Sanchez Góngora. El “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” 
de García Lorca prolonga igualmente esta forma. Desarrollos cultos de la letanía, 
formas litánicas también, son las cantigas paralelísticas o cosautes.

16 O estrofas de 4 versos. Adoptamos el término de “tetrástico” como denominación 
genérica para todas las estrofas de 4 versos, tomándolo de Juan Caramuel (Primer 
Cálamo, II: Rítmica, Lib. II, Cap. IV, Art. VII. 1665, 2007: 184-197). De este 
modo se evitan homonimias perturbadoras con el cuarteto (ABBA).

17 Tendencia al estrofi smo muestra también “Retornos del amor en una noche de vera-
no”, donde la silva semilibre se agrupa en conjuntos de 5+4+5+5+4 versos.

18 El endecasílabo suelto se consolida en la Italia del “Cinquecento”. (Aunque los 
primeros ejemplos se encuentran en el “Trecento” y en las traducciones de Leon 
Battista Alberti en el “Quattrocento”, en el “Cinquecento” esta forma adquiere 
carta de naturaleza: así Gian Giorgio Trissino escribe en ella su tragedia Sofonis-
ba, 1515, considerando que reproduce el ritmo del trímetro yámbico de la tragedia 
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Y en “Retornos del amor con la luna” la disposición de catorce 
versos sueltos repartidos en conjuntos de 4+4+4+2 versos nos 
muestra un soneto shakespeariano blanco. 

Dentro de la pauta métrica general (silva semilibre de versos 
sueltos), la proporción de cada uno de los metros, variable en 
cada poema, siempre es expresiva.19 De esa proporción resulta 
una radiografía rítmica de cada poema.

Por lo que atañe a la estructura compositiva de los cuarenta 
y cinco textos que integran Retornos, la fi gura más recurrente 
es el círculo. La circularidad de los poemas puede ser perfecta, 
literal, repitiendo los versos fi nales la situación de los iniciales 
(p. ej. “Retornos de los días colegiales”, “Retornos de un día 
de cumpleaños”, o “Retornos del amor recién aparecido”). O 
bien –con menor frecuencia– entre el verso fi nal de la primera 
paraestrofa y el fi nal de la última (p. ej. “Retornos de Chopin a 
través de unas manos ya idas”). Incluso puede establecerse la 
circularidad entre el título y el verso fi nal (p. ej. “Retornos de un 
día de retornos”).

La otra gran fi gura estructural del poema es la antítesis. El 
fi nal del poema se opone al comienzo, lo refuerza por contraste. 
Así en “Retornos de una tarde de lluvia”, donde el penoso pre-
sente tras el cual sólo la muerte se vislumbra, se opone al feliz 
tiempo de la infancia (“de mis años aún vivos sin muertes”).20 La 
antítesis entre pasado y presente es medular en Retornos.

griega). De la literatura italiana pasa a la española y a las europeas. Especial éxito 
tiene en la inglesa, donde el blank verse o iambic pentameter se convierte en una 
de sus grandes formas para el drama, la narrativa en verso y la refl exión. Marlowe, 
Shakespeare, Milton, Dryden, Pope, Young, Wordsworth, Keats, Eliot, etc. la usan 
ampliamente. Desde esta literatura pasa a la alemana en el siglo XVIII (Wieland, 
Lessing) y en ella se instala de modo defi nitivo (Goethe, Schiller, Kleist, Haupt-
mann, etc.)

19 Así por ejemplo en “Retornos de Vicente Aleixandre” encontramos solamente me-
tros de 7 y 11 sílabas, en una mímesis –quizá inconsciente– de los metros prefe-
ridos por Aleixandre.

20 Nótese, sin embargo, la circularidad en los motivos: comienza y termina hablando 
de muerte: «aquellas bahías de mis muertes, / de mis años aún vivos sin muertes», 
dice al principio. Y al fi nal: «Se murió el mar, se murió el mar, murieron / con él 
las cosas que llegaron». [Sólo queda] «un invasor espanto / a regresar sin ojos, a 
cerrarlos sin sueño».
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4. PARTE PRIMERA (“PUERTA DEL VINO”)

emprendiendo el camino del corazón.
R. ALBERTI.

El origen social de Alberti (su familia tenía en el Puerto de 
Santa María negocios vitivinícolas)21 da nombre en la primera 
edición a este conjunto de once poemas. En los cuatro primeros 
va a evocar el mundo de su infancia; en el quinto, su encuentro 
con Juan Ramón Jiménez al llegar a Madrid; y en los seis restan-
tes, diversos momentos de su juventud madrileña.

Los cuatro primeros (“Retornos de una tarde de lluvia”, 
“Retornos de los días colegiales”, “Retornos de una mañana de 
primavera” y “Retornos de Chopin a través de unas manos ya 
idas”) son conmovidos y conmovedores poemas que despliegan 
diversas escenas: los juegos del poeta niño con sus amiguitos, su 
profunda animadversión al colegio, sus correteos por la orilla del 
mar con su hermanita pequeña, la más querida, y por último la 
magnífi ca evocación de su madre a través de la música que ella 
tocaba al piano. Todo ello con veladuras poéticas, con alusiones, 
con cruce de planos entre presente y pasado, con gran origina-
lidad metafórica e incluso sintáctica. (A este respecto destaque-
mos el comienzo del primer poema del libro, el comienzo ab-
soluto: un enlace extraoracional, un sorprendente adverbio con 
función conectora: «También estará ahora lloviendo, neblinando 
/ en aquellas bahías de mis muertes»).22

El quinto poema, “Retornos de un día de cumpleaños (J. R. 
J.)”, actúa como nexo entre su infancia y su juventud. Es un 
poema feliz, donde recuerda la primera visita que hizo a Juan 
Ramón Jiménez en su casa madrileña de la calle Lista, y cómo 
el maestro y él comulgaron gozosamente en sus recuerdos anda-
luces y, sobre todo, en el mar que habían vivido ambos. 
21 En La arboleda perdida, I, nos lo narra el mismo Alberti: «Los abuelos habían sido 

cosecheros de vinos, grandes burgueses, propietarios de viñas y bodegas [...] Ellos 
y otras cuantas familias poderosas eran, aún a principios de este siglo, los verda-
deros propietarios del Puerto. [...] [M]i padre siempre andaba de viaje por el norte 
de España, representando no ya los vinos suyos, sino los de otra casa importante 
del Puerto». (La arboleda perdida, libro primero (1902-1917) y libro segundo 
(1917-1931) (1978: 12-13).

22 Cfr. Catalina Fuentes Rodríguez: Enlaces extraoracionales (1987: 88).
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Pero a continuación esta primera parte se ensombrece: Vienen 
seis poemas en donde casi todos los recuerdos duelen. Frente a 
la atmósfera diurna y luminosa que presidía los textos anteriores, 
ahora nos sumergimos en una atmósfera nocturna. En “Retornos 
de una mañana de otoño” el poeta vuelve a su querida ciudad de 
Madrid en el otoño de 1936, reviviendo experiencias de asedio y 
dolor. Y en “Retornos de un día de retornos” imagina un regreso 
al Madrid que habitó, desdoblándose en personaje.23 Las notas 
elegíacas y luctuosas se acentúan. 

Por contraste con ellos, “Retornos de una isla dichosa” revive 
uno de sus momentos más felices: cuando el gran amor llegó 
a su vida y él se dejó –como afi rma en La arboleda perdida, 
II– «raptar gustosamente y amanecer una mañana en las playas 
de Sóller, frente al mediterráneo balear, azul y único». Eran los 
comienzos de su relación con María Teresa León. A esa “isla de 
amor” se dirige, pidiendo cantarla «cuando al alba renaces sin 
rubores, / feliz y enteramente desnuda, de las olas». También es 
positivo, aunque no ya exultante, el poema siguiente, “Retornos 
a través de los colores”. En la tarde austral «te alivian los colo-
res», se dice el poeta. Todo su amor a la pintura se explaya aquí: 
en el verde, el añil, el blanco, el dorado... «Son los mismos colo-
res / que en tu corazón viven ya un poco despintados».

Y las notas sombrías regresan en los dos poemas últimos de 
esta primera parte: “Retornos de un museo deshabitado” y “Nue-
vos retornos del otoño”. En el primero revive su última visita a 
su amado Museo del Prado, del que habían retirado, para salvar-
los durante la guerra, sus cuadros más valiosos. Una atmósfera 
fantasmal y melancólica preside el poema. Y el segundo, “Nue-
vos retornos del otoño”, que actúa como cierre de este primer 
conjunto, es el más claro y deprimido. Paladinamente confi esa 

23 Ha comentado este poema Aurora de Albornoz en “Por los caminos de Alberti”  
(Hacia la realidad creada, 1979) y en “Retornos de lo vivo lejano” (Cuadernos 
Hispanoamericanos, 1990: 306-308). Observa, en este poema y en otros –p. ej. 
“Retornos de Niebla en un día de sol”–, cómo la evocación se convierte en pre-
sentimiento, cómo se anulan las fronteras espacio-temporales fundiéndose pre-
sente, pasado y futuro. El futuro entra en el presente, los seres animados y los 
inanimados se mezclan, el mundo de los vivos y el de los muertos se comunican, 
resultando de todo ello un mundo mágico.
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en él su soledad, su “frío”, su miedo, sus ganas de morir; aunque 
se imponga a sí mismo el canto y la alegría.

5. PARTE SEGUNDA: 
“RETORNOS DE AMOR” (“PUERTA DEL CIELO”)

Venus casi dormida aún, te asomas.
R. ALBERTI. 

Es el conjunto que ha tenido más adiciones en la segunda 
edición –como expresamos antes–: Los ocho poemas iniciales se 
convierten, con los doce añadidos, en veinte. El amor es un re-
fugio –el más importante– frente a la muerte lenta del destierro. 
En este “canzoniere” se dibuja la fi gura poderosa y benéfi ca de 
su esposa, María Teresa León.24

El bellísimo poema inicial, “Retornos del amor recién apare-
cido”, recuerda la llegada inesperada del amor en la persona de 
María Teresa. El propio Alberti lo ha citado y comentado en el 
capítulo 8 de La arboleda perdida, I:

En él se rememora, después de más de veinte años, el estado 
de cueva en que vivía y la luz principal que echando sus cabe-
llos en mis manos me hizo subir al sol y sentir que la primavera 
no había muerto.

Fue en la casa de alguien, adonde fui llevado no recuerdo hoy 
por quién. Allí surgió ante mí, rubia, hermosa, sólida y levan-
tada, como la ola que una mar imprevista me arrojara de un 
golpe contra el pecho. Aquella misma noche [...], ya respiraba 
yo inundado de ella, henchido, alegrado, exaltado de su rumor, 
impelido hacia algo que sentía seguro.

Después de este poema que actúa como prólogo en el con-
junto y que cronológicamente es el primero, vendrán sucesivos 
recuerdos de su amor junto a María Teresa León en la feliz etapa 
24 Y quizá también, fundida y confundida con ella, la de otra mujer joven, alta e igual-

mente rubia (La arboleda perdida, III: 133). 
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madrileña: “Retornos del amor en un palco de teatro” –donde 
opone el falso amor del escenario al verdadero amor vivido por 
la pareja–; “Retornos del amor en los balcones” y “Retornos del 
amor en una azotea” –donde evoca a la amada en el piso madri-
leño con vistas al Guadarrama–. En “Retornos del amor en los 
vividos paisajes” y en “Retornos del amor en las arenas” desan-
da el tiempo, retrotrayéndose a los “veinte años” de ambos; y 
en “Retornos del amor con la luna” y “Retornos del amor en las 
cumbres del viento” sitúa a la amada en el registro cósmico («Tú 
eras la luna con la luna») y en el centro de la historia («arcos que 
las manos romanas / tendieron [...]  / pensando tal vez en que 
algún día / lo coronaras tú»). 

Acude de nuevo el recuerdo de la maravillosa estancia en la 
isla de Ibiza, donde sorprende a la pareja la guerra civil. Lo evoca 
en “Retornos del amor en las dunas radiantes” –y posiblemente 
en “Retornos del amor en los bosques nocturnos” y “Retornos 
del amor en una noche de verano”–. Lo rememora asimismo, en 
clave mitológica, en “Retornos del amor fugitivo en los montes” 
(donde asoman notas gongorinas, como «Agujas rotas de los pa-
rasoles / pinos le urdieron al amor su lecho»).

De todo este conjunto de bellísimos poemas, destacaríamos 
“Retornos del amor en la noche triste”, donde sentimos una es-
pecial palpitación humana: la hondura de su amor por su fi el 
compañera.

Ven, amor mío, ven, en esta noche
sola y triste de Italia. Son tus hombros
fuertes y bellos los que necesito. [...]
Te diré las palabras que mis labios,
de tanto amor, mi amor, no se atrevieron. [...]
Oyeme, que te llamo. Vida mía,
sí, vida mía, vida mía sola. [...]
¿Qué soy sin ti, mi amor? Dime qué fuera
sin ese fuerte y dulce muro blando
que me da luz cuando me da la sombra [...]

Con ecos del Cantar de los Cantares va describiendo encen-
didamente la belleza de la amada, desde la cabeza a los pies, 
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en “Retornos del amor en medio del mar”, y desde los pies a la 
cabeza en “Retornos del amor adonde nunca estuvo”. Nombres 
bíblicos asoman -traídos posiblemente por el lugar del recuerdo 
evocado, Toledo- en “Retornos del amor en los antiguos calle-
jones”. Y en “Retornos del ángel de sombra” se excusa ante su 
amada por el sufrimiento que le causa.

Muy frecuentemente, el poeta traslada su amor y sus recuer-
dos a clave mítica y clásica, e identifi ca una y otra vez a la ama-
da con Venus saliendo del mar. En esta línea destacan “Retornos 
del amor ante las antiguas deidades” y “Retornos del amor entre 
las ruinas ilustres”. 

6 PARTE TERCERA (“PUERTA DEL MAR”)

Tú vuelves siempre, y siempre
más claro y perfi lado, más maduro

de pleno azul y antigua transparencia.
R. ALBERTI.

El mar es una constante en la poesía de Alberti. Es su símbolo 
máximo y el paraíso de sus ensoñaciones. Los poemas de esta ter-
cera parte se titulan en la primera edición “Puerta del mar”, pero 
ello no signifi ca –ni muchísimo menos– que de las otras dos el 
mar esté excluido, como acabamos de ver. Tal vez la inmensidad 
del mar y la pluralidad innúmera de sus ola haya propiciado este 
símbolo para reunir un conjunto de poemas más heterogéneos que 
los dos anteriores, puesto que recogen la parte social del poeta, su 
relación con personas y seres signifi cativos. Y desde luego, como 
corresponde a esta “Puerta del mar”, el poema-prólogo, “Retornos 
de un poniente en Ravello”, es una encendida invocación al mar, 
al que contempla desde la costa italiana «colgado en mi memo-
ria, atravesándola», mientras el atardecer parece eterno, «perpe-
tuo resplandor, en fi n, el día, / el día ya sin muerte». Este poema 
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contiene algunos versos de atmósfera muy juanramoniana,25 en 
una nueva confl uencia admirativa y afectiva.

Pero la nota más frecuente del conjunto es sin duda la políti-
ca, y el tono vital más reiterado es la amargura por una derrota 
que él considera injusta, y que lo mantiene alejado de España 
durante demasiados años. Habla a España como a una “madre” 
cuyos hijos son “feroces” en “Retornos de una sombra maldita”; 
o como una “madre hermosa”, alegre ayer y triste hoy, en “Re-
tornos frente a los litorales españoles”. 

Se dirige a sí mismo en “Retornos de la dulce libertad”, año-
rando la libertad de su pasado infantil; y por contraste, en “Re-
tornos de una dura obsesión” se ve acosado por “pálidos de pre-
guntas torcidas”, por “tenebrosos” que disponen de su libertad. 
Siente sus noches ensombrecidas por deprimentes fantasmas del 
pasado (“Retornos de una antigua tristeza”); incluso sueña con 
Federico García Lorca, que viene a su sueño “más viejo y triste” 
que en sus recuerdos, como si el tiempo hubiera seguido pasan-
do por él (“Retornos de un poeta asesinado”). 
25 Por ejemplo: «... atravesándola / de poniente a levante / de mediodía a norte». (Com-

párese con éstos de J. R.: “Tú vienes con mi norte hacia mi sur, / tú vienes de mi 
este hasta mi oeste”,  Animal de fondo  –A. F. en lo sucesivo–; o bien: «Tú en el 
norte, en el este, / en un sur», La estación total –en adelante L. E. T.–). De Alberti: 
«verdeados de umbría, a las barandas / del detenido ocaso».(J. R.: «¡Sal a tus ba-
randas, mírame / con tus grandes ojos altos / batidos de luz y sombra, / mientras 
me voy apagando!», L. E. T.). Y aún, Alberti: «... melodiosa / carne sin leyes de 
agonía, puro / vivo soplo de gracia». (J. R.: «uno entre dioses descielados tú, / solo 
entre carnes de ascensión, / sin leyes que te afeen la mirada»,  L. E. T.; y también: 
«eres la gracia / que no admite sostén», A. F.; o el hermosísimo poema “La gra-
cia”, de L. E. T., donde la gracia «[e]stá en el aire, [...] y si el aire se aumenta y se 
conmueve, / se echa en el viento, viene y va»). (Recuérdese que La estación total  
apareció en Buenos Aires, Editorial Losada, en 1946, y Animal de fondo, escrito 
en 1948, es publicado también en Buenos Aires, Editorial Pleamar, en 1949).

Alberti cuenta en el tercer libro de La arboleda perdida la llegada de Juan Ra-
món Jiménez a Buenos Aires «acompañado de su muy grata y sufrida Zenobia», 
y cómo salió al puerto a esperarlos (L. A. P., III: 123-124). De este año 1949 data 
una foto en que Alberti aparece junto a Juan Ramón en Buenos Aires (Poesías 
Completas, 1961: 768). 

Para la datación de “Retornos de un poniente en Ravello” y su posible conexión 
con la poesía juanramoniana, G. Torres Nebrera, en su  edición de Retornos, se-
ñala una edición italiana de las Poesie  de Alberti de 1949, que incluye ya este 
poema. 

En cambio, nos recuerdan a V. Aleixandre (“Ciudad del Paraíso”, 1944) estos 
versos albertianos: “Abierto, abajo estabas, suspendido / como por invisibles / 
alas, como llevado / a hombros del aire”.
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La culpabilidad aparece en este poema («a pesar de las mí-
nimas batallas que reñimos, / sigues unido a mí más que nunca 
en la muerte») y, sobre todo, en “Retornos de Niebla en un día 
de sol”, donde Niebla, la querida perrita madrileña que tuvo que 
abandonar en su huida, reaparece: «herida, Niebla, de escom-
bros y de hambre, / como un pobre soldado»; el poeta desea 
imaginarla «jubilosa a mi lado, / [...] viva en mí para siempre».

Una oda a la poesía y una mirada retrospectiva sintética al 
conjunto de su obra aparecen en “Retornos de la invariable poe-
sía”, donde dirigiéndose a ella le dice: «Tú eres lo que me queda, 
lo que tuve». Y también:

Me matarán quizás y tú serás mi vida,
viviré más que nunca y no serás mi muerte.
Porque por ti yo he sido, yo soy música,
ritmo veloz, cadencia lenta, brisa
de los juncos, vocablo de la mar, estribillo
de las simples cigarras populares.

Muy importante es el poema “Retornos del pueblo español”, 
uno de los que se singularizan métricamente mediante los cuatro 
poemillas intercalados que hemos comentado más arriba, y que 
resultan imprescindibles para lo que está expresando: Que él, 
Alberti, es pueblo español, y su poesía toda ha nacido del pueblo 
«En verdad, tú no tienes / que retornar a mí, porque siempre has 
estado / y estás en la corriente continua de mi sangre»). Conmo-
vido y largo, es una cumbre de poesía política.

Por último, en “Puerta del mar” se recogen cuatro poemas 
dedicados a eminentes escritores que Alberti conoce o conoció, 
o ha leído. Tres de ellos aparecen por primera vez en la segun-
da edición: “Retornos de Bertold Brecht”, “Retornos de Paul 
Éluard” y “Retornos de Vicente Aleixandre”. Este último actúa 
como poema-epílogo de esta sección y del libro entero. Son ho-
menajes –póstumos, en el caso de Brecht y Éluard, palabras con-
movidas ante sus muertes–, y homenaje en vida, reafi rmando la 
vida bajo el símbolo del color verde, en el caso de Aleixandre.
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Pero seguramente el poema más original de este pequeño con-
junto es “Retornos de Yehuda Haleví, el castellano”.26 Alberti se 
identifi ca con este poeta místico hispanohebreo, en la nostalgia y 
el ansia de ambos por retornar a la sagrada tierra de sus raíces:

Yo también como tú siento en mi día
el misterioso llamamiento, el aura
invitadora al viaje, y de Occidente,
aparejado el corazón, abierto
de alas cargadas de la noche, al mar,
me hago a la mar, con rumbo a la mañana.”

7. POÉTICA DE LOS RETORNOS

elijo lo que más me revive llamándome.
R. ALBERTI.

Función catártica tiene el recuerdo en Alberti: consuelo del 
presente, complementación de la semivida actual con la intensa 
vida de los recuerdos; incluso anulación –provisional– del pre-
sente, sustituido por un pasado que vuelve, que revive en el pre-
sente.27 Alberti, a quien Bergamín recuerda como “el Alegre”, 
26 Escribimos con acento “Haleví”, aunque en las distintas ediciones del poema el 

nombre del poeta judeoespañol aparece como “Yehuda Halevi”. Gregorio Torres 
Nebrera, en su comentario, escribe “Yehudá Ha-Leví (c. 1075-1161)”. Es posible 
que la pronunciación que Alberti hiciera de este nombre fuera “Yehuda Haleví”, a 
pesar de escribir el apellido sin acento. Nos hace sospechar esto el verso último:

   «Yehuda Halevi, poeta, el castellano».
Si pronunciamos “Halevi” estamos ante un verso tridecasílabo, que sería el 

primero en todo el libro y además rompería el ritmo. En cambio, leyendo “Ha-
leví” tenemos un perfecto alejandrino, uno más de los numerosísimos del libro, 
alejandrino cuyo primer hemistiquio termina en palabra aguda y por tanto hay que 
añadirle una sílaba métrica más:

7 (6+1) + 7 «Yehuda Haleví, poeta, el castellano».
27 Como ha señalado Luis García Montero (Cuadernos Hispanoamericanos, 1990: 

185), «[e]n una época de muerte, injusticia y separación, la poesía se llena de un 
vitalismo manifi esto y de un gusto arrebatador por la belleza. El poeta se siente 
equilibrado frente a la realidad hostil por una voluntaria reafi rmación estética y 
amorosa de la vida». La naturaleza ahora será territorio de felicidad y de super-
vivencia.
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necesita huir de la situación de exilio y derrota. Recuperar la 
vida, recuperar la alegría. 

Recordar es volver a vivir. Por eso la elegía, tono fundamen-
tal en la poesía albertiana del destierro, se ve sacudida por ese 
vitalismo fundamental del poeta, que en el recuerdo encuentra 
su fuente de alegría.

La rememoración albertiana es tanto pasiva como activa: los 
recuerdos vienen a él, y él va hacia los recuerdos. Este doble 
movimiento se refl eja incluso gramaticalmente, en los verbos, 
que se agrupan en el eje de “venir” (u otros próximos, como 
“traer”) y en el eje de “ir” (o “escaparse”).28 El primer eje está 
más nutrido que el segundo. Porque, como señala en “Retornos 
de una mañana de primavera”:

Desde tantas angustias sin eco, desde tantos
días iguales, noches de un mismo rostro, desde
las similares cuevas de cada hora, es dulce
no ofrecer resistencia a tu verde llamada.

El nombre de una de sus casas campestres, “La arboleda per-
dida”, reproduce el de un lugar de su infancia en el Puerto de 
Santa María:29 

En mi pequeña casa de madera –que llamé La arboleda per-
dida–, en los bosques de Castelar, sentía que el 21 de marzo 
entraba el otoño. [...] No olvidaré mis largos y solitarios otoños 
en aquellos bosques de Castelar.30

28 Por ejemplo: “ráfagas que vienen sin aviso” y “me viene” (“Retornos de una tarde 
de lluvia”); “me escapo [...] hacia” y “estas cosas me trajo” (“Retornos de los días 
colegiales”); “me llamas”, “tu verde llamada” y “el mar me trajo esta mañana” 
(“Retornos de una mañana de primavera”); etc.

29 «En la ciudad gaditana del Puerto de Santa María, a la derecha de un camino, 
bordeado de chumberas, [...] había un melancólico lugar de retamas blancas y 
amarillas llamado la Arboleda Perdida». (Prólogo al primer libro de La arboleda 
perdida, op. cit.).

30 La arboleda perdida, III y IV libros (1997: 130). María Teresa León, a su vez, 
habla de otra de sus casas de madera de este período argentino: “La Gallarda”, 
en Punta del Este (Uruguay): [Estaba] «levantada entre los pinos que bajan hacia 
las dunas de la playa de Punta del Este. La bautizamos La Gallarda  porque todas 
las que tuvimos se llamaron con alguno de los títulos de los libros de Rafael». 
(Memoria de la melancolía : 282-283).
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El nombre de las memorias del poeta, cuyos dos primeros 
libros corrieron paralelos a la redacción de Retornos, es todo un 
símbolo de cómo vida y poesía se entremezclan en la escritura 
albertiana. En la esplendorosa elegía de Alberti, lo vivido se su-
blima en el recuerdo: se eleva a la categoría de mito.
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LO APOLÍNEO Y LO DIONISÍACO EN LA POESÍA DE 
ROSA CHACEL

1. UNA POÉTICA CLASICISTA

RESULTA casi inevitable, cuando examinamos la poesía 
de Rosa Chacel, insertarla en el marco del Clasicismo. 
Son tantos los elementos que nos conducen hasta él (nu-

merosas alusiones mitológicas, preferencia por las formas poe-
máticas estrictas como el soneto, etc.), que la ubicación clasicis-
ta es obligada.

Sin embargo, tan pronto como nos sumergimos en su mun-
do poético, notamos que, junto a esa adscripción, superpuesta 
o infrapuesta a ella, laten unas notas inquietantes y modernísi-
mas. Podríamos pensar en la estética de las Vanguardias como 
generadora de ellas. Podríamos acudir al consenso crítico –y a 
las propias declaraciones de la autora– para ver su poesía en el 
marco de sus orígenes literarios: la revista Ultra y la generación 
de Revista de Occidente, tan clásica y tan moderna al tiempo. 
Pero ¿por qué la poesía de Chacel se sitúa precisamente dentro 
de estas líneas generales? En otras palabras: ¿qué es lo que hay 
en el espíritu de nuestra poeta para hacerla sintonizar con una 
estética vanguardista y polémicamente clásica? Intentar dar res-
puesta a esta pregunta es el objetivo de la presente refl exión.

La exploración de la poesía chaceliana nos ha conducido 
inevitablemente hasta dos conceptos emblemáticos: lo apolíneo 
y lo dionisíaco. Esta famosa dicotomía de Nietzsche sintetiza, 
creemos, la lucha antagónica que subyace en la poesía de Rosa 
Chacel, al tiempo que estructura su voz poética y le confi ere 
individualidad. 
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2. LO APOLÍNEO Y LO DIONISÍACO

Friedrich Nietzsche formuló estos conceptos en El origen de 
la tragedia (1871) para dar cuenta de la complejidad de diversas 
manifestaciones culturales áticas: no solamente la tragedia, sino 
también la música y la mitología. 

En la imagen de Apolo simboliza Nietzsche –siguiendo sus 
palabras– el “sueño” de una “mesurada limitación”, el “estar li-
bre de las emociones más salvajes”, el “sabio sosiego”, el prin-
cipium individuationis. En la de Dionysos, la “embriaguez” del 
“olvido de sí” en el seno de la colectividad o de la Naturaleza, 
el éxtasis que produce la ruptura del principium individuationis, 
pero también el «espanto que se apodera del ser humano cuando 
a éste le dejan súbitamente perplejo las formas de conocimiento 
de la apariencia», cuando la razón no puede auxiliar al hombre. 
Frente al sereno y razonable Apolo, Dionysos es la desmesura, 
el júbilo doliente, la transfi guración.

Lo dionisíaco y lo apolíneo son, pues, dos polos antitéticos y 
mezclados en la cultura griega, cuyo sustrato es antropológico 
y de signo dionisíaco: la extraordinaria capacidad del hombre 
griego para sentir el dolor de vivir. Reactivamente, desarrolló el 
griego contra ella el arte, la mitología, el orden y la razón:

El griego conoció y sintió los horrores y espantos de la exis-
tencia: para poder vivir tuvo que colocar delante de ellos la 
resplandeciente creación onírica de los [dioses] Olímpicos. 
Aquella enorme desconfi anza frente a los poderes titánicos de 
la naturaleza [...] fue superada constantemente, una y otra vez, 
por los griegos, o, en todo caso, encubierta y sustraída a la mi-
rada, mediante aquel mundo intermedio artístico de los Olím-
picos. Para poder vivir tuvieron los griegos que crear, por una 
necesidad hondísima, estos dioses: [...] un proceso en el que 
aquel instinto apolíneo de belleza fue desarrollando en lentas 
transiciones, a partir de aquel originario orden divino titánico 
del horror, el orden divino de la serenidad: a la manera como las 
rosas brotan de un arbusto espinoso.1 

1 Friedrich Nietzsche (2003. Citamos por la edición de1978: 52-53).
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La creación de la mitología, el raciocinio y el arte como ele-
mentos apolíneos de salvaguardia, son puestos de relieve por 
Nietzsche: «la cultura apolínea [...] siempre ha de derrocar [...] 
un reino de Titanes y matar monstruos», obteniendo la victoria 
«por medio de enérgicas fi cciones engañosas y de ilusiones pla-
centeras, sobre la horrorosa profundidad de su consideración del 
mundo y sobre una capacidad de sufrimiento sumamente viva».

3. ROSA CHACEL: UNA ESCRITURA DEL SILENCIO 

La originalidad máxima en la voz narrativa de Rosa Chacel 
es, a nuestro entender, la tensión entre el decir y el callar; o me-
jor dicho, la necesidad de hablar sobre algún secreto hondísimo 
e impronunciable. El arte verbal de Chacel gira siempre, de ma-
nera más o menos explícita, sobre el misterio, sobre el secreto. 
Por eso creemos que su fi gura retórica de base es el enigma.

El enigma se plasma preferentemente en formas narrativas 
cortas. Son palabras para iniciados, que interrogan al receptor, 
que ponen a prueba su capacidad para descifrar.2 El enigma es 
una pseudodescripción o pseudonarración que busca una inte-
ligencia gemela. Por debajo de la aparente narración o descrip-
ción, tiende consustancialmente a la brevedad.

Rosa Chacel ha escrito novela larga, novela corta, ensayo, 
verso y relato. Nuestras preferencias van hacia este último, 
precisamente por considerarlo el molde más adecuado para el 
“enigma” o estética de silencios. Esta opinión la hemos sosteni-
do en diversos trabajos.3 En ellos afi rmamos que algunos relatos, 
como “Fueron testigos”, “La cámara de los cinco ojos”, “En la 
ciudad de las grandes pruebas” o “Sobre el piélago” fi guran en-
tre los más escalofriantes que se han escrito en lengua española. 
Nos recuerdan los de Edgar Allan Poe por la intensidad de su 
angustia y también por la sugerencia de horror. Lo demoníaco, 
lo infrahumano, lo horrible, la locura, es su sustrato. En una pa-
labra: lo dionisíaco, el espanto de lo que excede a la razón. 

2 Cfr. André Jolles (1972).
3 Cfr. I. Paraíso (1990: 274-283; 1986: 619-629; y 1989: 15-25). 
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Enlazan estos terribles relatos –creemos– con las pesadillas 
que, según la propia confesión de Chacel en Desde el amanecer, 
habían sido el tormento de su infancia. Y enlazan también con el 
Cuaderno de sueños comenzado en su exilio europeo y destrui-
do después por nuestra autora. Son escritos singulares, pertene-
cientes a una estética muy infrecuente en la literatura española.

Dentro del campo de la novela, la más próxima a esta estética 
de silencios es la novela corta Memorias de Leticia Valle. Aquí 
las claves dramáticas (el suicidio anunciado de don Daniel, la in-
fi delidad de la madre de Leticia, el asesinato de ella y su amante 
por el aparente padre de la niña), todo este conglomerado terri-
ble que nunca aparece explicitado en la novela, se nos desvela 
muy ligeramente, casi en alusiones, en dos páginas del fi nal (en 
la escena de la violenta discusión entre el supuesto padre de Le-
ticia y su profesor don Daniel, seductor –en apariencia– de la 
niña Leticia, pero realmente seducido por ella). El resto de la 
novela es una extensa pintura de la vida cotidiana de dos muje-
res: Leticia y su mejor amiga –casi su madre espiritual–, Luisa, 
la esposa de don Daniel. El terrible drama que rodea a Leticia 
y el no menos terrible que ella provoca, todo está escamoteado, 
gravitando como una losa de silencio, sobreviviendo en alusio-
nes, mientras lo que vemos a todo lo largo de la novela es la 
chata cotidianidad. El desfase entre lo enunciado y lo silenciado 
es máximo.

En cuanto a la producción versal de Rosa Chacel, se inscribe 
también dentro de la estética dionisíaca del enigma. Como sus 
ensayos, sus novelas o sus relatos, también sus poemas se carac-
terizan por una misteriosa confi dencialidad: Son, en su gran ma-
yoría, misivas versales dirigidas a algún amigo o amiga, sobre 
algún tema que él o ella puede comprender, pero que al lector en 
buena medida se le escapa.4

Otra nota que no debemos omitir al tratar de los comienzos 
poéticos de Chacel es su admiración por su pariente José Zorrilla. 

4 La producción versal de Rosa Chacel es la siguiente: A la orilla de un pozo. Madrid, 
Héroe, 1936; Versos prohibidos. Madrid, Caballo griego para la Poesía, 1978; 
Homenajes, en Obra Completa, vol. II: Ensayo y Poesía. Valladolid, Excma. Di-
putación, 1989; y Poesía 1931-1991. Barcelona, Tusquets, 1992.
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El romanticismo del vallisoletano se inscribe también, en Cha-
cel, dentro de la órbita dionisíaca.5 

Veamos un ejemplo de misteriosa confi dencialidad: el soneto 
primero de A la orilla de un pozo. Está dedicado a Concha de 
Albornoz, pero ignoramos si el “tú” femenino del soneto tiene 
como referente a Concha de Albornoz o a otra persona. El texto 
dice así:

Tú, de las grietas dueña y moradora,
émula de la víbora argentina.
Tú, que el imperio esquivas de la endrina
y huyes del orto en la bisiesta hora.

Tú, que, cual la dorada tejedora
que en oscuro rincón torva rechina,
la vid no nutres, que al crisol declina
y sí su sangre exprimes, sorbedora.

Vas, sin mancharte, entre la turba impura
hacia el lugar donde, con noble traza, 
la paloma amamanta a sus hijuelos.

Yo, en tanto, mientras la sangrienta, oscura
trepadora mis muros amenaza,
piso el fantasma que arde en mis desvelos.

El poema se estructura sobre una antítesis: “tú / yo”. Sin em-
bargo, la extensión de ambos polos es desigual: el “tú” ocupa los 
dos cuartetos más el primer terceto, mientras del “yo” solamente 
aparece en el segundo terceto.

Dentro del ámbito del “tú”, tenemos una descripción: el suje-
to aparece en los dos cuartetos, y el verbo, “vas”, en el terceto. 
Lo más extenso, pues, de la instancia receptora “tú” viene dado 
en los cuartetos: mediante adyacencias de naturaleza adjetiva, 
la poeta va califi cando al “tú”: dueña y moradora de las grietas, 
émula de la víbora argentina, etc.

5 Chacel siempre -sobre todo en sus memorias y ensayos- menciona con elogio a Zo-
rrilla. La huella de éste se percibe más en los comienzos de su escritura poética, 
difuminándose después.
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El lector se sorprende frente a estos cuartetos por dos razo-
nes: por el lenguaje gongorino y vanguardista que Chacel utili-
za, y por el retrato poco favorecedor que la poeta parece trazar 
del “tú”. ¿Dónde se ha visto comparar a alguien con la “víbora 
argentina”, o con la araña, “dorada tejedora” de los oscuros rin-
cones? Son comparaciones animalizadoras, desvalorizantes.

El primer terceto, sin embargo, sitúa al “tú” en un pedestal: 
Vas sin mancharte, donde, con noble traza, la paloma alimenta a 
sus hijos. Y por contraposición a esa imagen inmaculada, idea-
lizada del “tú”, que ahora aparece por vez primera, el “yo” es 
presentado con rasgos sombríos y terribles, muy en la línea del 
horror que habíamos visto anteriormente en los relatos chace-
lianos. El “yo” está amenazado por una simbólica “trepadora”, 
oscura y sangrienta, y va pisando “el fantasma que arde” en sus 
desvelos.

Por cierto, fi jémosnos en ese estupendo verso conclusivo: 
«piso el fantasma que arde en mis desvelos». Chacel posee el 
don de fi nalizar los sonetos con versos rotundos, defi nitivos, 
como recomendaban los teóricos renacentistas.

En defi nitiva, el “tú” está presentado ambiguamente, median-
te comparaciones animalizadoras y exaltación, mientras el “yo” 
es inequívocamente angustiado. El tema del poema, pues, parece 
ser la contraposición entre una mujer (“tú”) astuta, prudente y 
triunfadora, y otra (“yo”) sufriente: amenazada y obsesionada. 

Nos encontramos ante un poema parcialmente inteligible 
–tras desciframientos y cavilaciones por parte del lector–, pero 
sustancialmente enigmático: ¿Quién es el “tú”? ¿Guarda algu-
na relación, positiva o negativa, con el “yo”?, etc. La poesía de 
Rosa Chacel, en general, no va dirigida “a la inmensa mayoría”, 
ni siquiera “a la inmensa minoría”: sí en cambio a un confi dente, 
a un amigo, cuya verdad profunda trata de sacar a la luz, y al cual 
dirige un mensaje.
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4. APOLO Y DIONYSOS EN EL MUNDO TEMÁTICO DE CHACEL

A pesar de ese magma dionisíaco, de ese enigma, de ese te-
rror, la poesía chaceliana aparece estructurada sobre coorde-
nadas apolíneas: Por la impostación mitológica de toda ella, y 
por el esquema exhortativo moral que preside la mayoría de sus 
composiciones.

4.1. El esquema exhortativo moral 
Acabamos de mencionar el mensaje que la poeta dirige a sus 

amigos en sus poemas. Efectivamente, el esquema “descripción 
simbólica del destinatario + consejo” es el más frecuente en A la 
orilla de un pozo (1936). Pero también existen variantes de ese 
esquema. Por ejemplo: Que la exhortación moral vaya dirigida 
a sí misma, desdoblada en hablante y oyente. Creemos que éste 
es el caso del soneto 9, cuya temática (naturaleza del amor) re-
cuerda el soneto de Lope “Desmayarse, atreverse, estar furioso”. 
Aunque éste fi gura dedicado a María Zambrano, parece una re-
fl exión que Chacel realiza sobre el carácter turbador de la pasión 
amorosa, y una incitación a sí misma para lograr la serenidad del 
amor recordado: 

Una música oscura, temblorosa,
cruzada de relámpagos y trinos,
de maléfi cos hálitos, divinos,
del negro lirio y de la ebúrnea rosa.

Una página helada, que no osa
copiar la faz de inconciliables sinos.
Un nudo de silencios vespertinos
y una duda en su órbita espinosa.

Sé que se llamó amor. No he olvidado,
tampoco, qué seráfi cas legiones
hacen pasar las hojas de la historia.

Teje tu tela en el laurel dorado,
mientras oyes zumbar los corazones,
y bebe el néctar fi el de tu memoria. 
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Este carácter de exhortación moral se acentúa aún más en el 
libro siguiente, Versos prohibidos (1978), sobre todo en su parte 
primera y quizás primigenia: “Epístolas morales y piadosas”. Es 
un conjunto de cinco textos, cuyos títulos vale la pena recordar: 
“Epístola moral a Sérpula. De la verdad”; “Epístola (A los perros 
de Atenas)”; “Epístola a Máximo José Kahan. De Dios”; “Epísto-
la a Norah Borges. Del arte”; y “A Kazantzakis. De la patria”.

Como podemos apreciar por estos simples enunciados, Cha-
cel utiliza las epístolas para abordar, al calor de la amistad, algún 
tema profundo de la existencia.6 El tratamiento de estos temas 
siempre es enigmático, personalísimo. Por ejemplo: el tema de 
Dios. Aparece en la epístola dirigida “A los perros de Atenas”, y 
también en la siguiente, “A Máximo José Kahan”. Veamos algu-
nos versos de la primera:

 Un dios extraño acecha, con horrible garganta: 
 Ladrad, ladrad conmigo porque está oscuro en torno [...].
 Un dios vendrá, increíble como un feto del miedo,
 que no tendrá los muslos luminosos de Apolo
 ni el costado aterido que transió la lanzada,
 que no nos mandará su mensaje en centellas
 ni contará en los diez dedos su ley escrita.”

Este dios terrible, misterioso, ante el cual sólo cabe el aullido 
del miedo, no es el dios grecorromano («los muslos luminosos 
de Apolo»), ni Cristo («el costado aterido que transió la lanza-
da»), ni Yahvé («contará en los diez dedos su ley escrita»). Es 
un ser de naturaleza enigmática y espantosa. Un ser que en el 
poema siguiente, “A Máximo José Kahan”, aparece identifi cado 
con la Noche, con la Muerte y con la Eternidad: 

 Hoy ya puedo decirte cómo será esa noche,
 esa noche sin playas, la NOCHE, en fi n, iremos [...]
 pasearemos bajo su negra mole cóncava
 con fe y con impaciencia el que llegue primero.

6 Sobre la epístola moral (en el Siglo de Oro español, pero con base extrapolable a 
Chacel), véase el volumen colectivo del Grupo P.A.S.O. La epístola, y especial-
mente el trabajo de Andrés Sánchez Robayna “La epístola moral en el Siglo de 
Oro” (2000: 129-149).
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 Llegaremos aún con las últimas lágrimas
 del adiós en los párpados, suaves como la lluvia
 y, en silencio alejándonos de la que tanto amamos,
 bajaremos, vistiendo con suprema elegancia,
 con líneas impecables, nuestra melancolía.

 Será un descenso lento por las losas fatales
 donde el tiempo no puede hacer sonar sus pasos
 –lento como un instante, como un punto inextenso
 o inmenso, como sólo cabe en un parpadeo–
 y no diremos nada, puesto que ya sabemos...

 Ni planes ni recuerdos, solamente presencia,
 imagen en que nuestro ser afi rma su forma:
 imagen siempre fi el, fi delidad visible:
 nuestro color o tono o nota persistente.

 Tú llevarás las alas del macferlán noctívago,
 yo vestiré el satín que resbala en el cuerpo
 con el azul y el rojo de pensamiento y sangre,
 y veremos latir en los tubos fl amígeros
 el siseo impaciente que entre la sombra acucia,
 señalando, con trazos de alto estilo, L’ ENFER.7

En cuanto al resto de Versos prohibidos, una vez sobrevola-
das la “Epístolas morales y piadosas”, observamos que la exhor-
tación moral sigue dominando en el conjunto de veinte poemas 
titulados “Sonetos de circunstancias”, y que vienen personali-
zados en nombres: “A Timo”, “A Concha de Albornoz”, “A Eli-
sabeth”, etc. La nota moral también domina en el conjunto de 
“Odas”, tres poemas, de los cuales el segundo (“Odas empeza-
das”) consta de cuatro pequeños poemas. Y, por último, los vein-
tidós textos recogidos en el conjunto de “Otros poemas” son de 
naturaleza temática mixta: unos descriptivos, otros visionarios, 
otros exhortativos. 
7 Este notable poema, que contiene versos bellísimos y estremecedores, interesa tam-

bién por un elemento de intertextualidad literaria. Tras la lectura de su última 
paraestrofa –donde aparecen el tú y el yo eternizados en sus vestimentas de gala y 
habiendo traspasado la puerta del Infi erno (“L’ Enfer”, en francés)–, esta ambien-
tación nos recuerda irremediablemente Huis-Clos, de Sartre. Sin embargo, el poe-
ma de Chacel está fechado en “París, 1940”, y Huis-Clos se estrenaría en 1944. 
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Resumiendo, pues, este examen de los dos primeros poema-
rios de Chacel, vemos que la exhortación moral a los amigos es 
el esquema temático más destacado en su poesía. La persistencia 
y la fuerza de este esquema, de naturaleza apolínea, ordenadora, 
nos está indicando ya el móvil fundamental de su poetizar: fi jar 
el Verbo, fi jar a Apolo, sobre el magma sentimental dionisíaco; 
organizar, mediante la palabra hermosa, el desorden y la profun-
didad sentimental.

4.2. La impostación mitológica
Más evidente aún que el esquema exhortativo, más detectable 

en una primera lectura de esta poesía, es su impostación mito-
lógica: es decir, el revestimiento de las “imagos” de su mundo 
referencial en clave mítica.

Ahora bien, ¿cuál de las mitologías culturales es la preferida 
por Chacel? Sin duda alguna, y en primer lugar, la mitología 
griega. De ahí esa nota de Clasicismo permanente que su poesía 
ofrece.

En un primer momento, en los sonetos de A la orilla de un 
pozo (1936), las referencias clásicas son de naturaleza puramen-
te cultural, adscribibles a esa fuerte pátina gongorina que el li-
bro posee. Sin embargo, a partir de la estancia real de Chacel 
en Grecia, en Versos prohibidos la temática mitológica aparece 
plenamente incorporada, vivencial, y desde luego más abundan-
te que en el libro precedente. Versos prohibidos (publicado en 
1978, pero recogiendo poemas compuestos desde 1937) es la 
cumbre del Clasicismo en nuestra autora. Por último, en Ho-
menaje (1989) vuelve a descender la frecuencia de referencias 
clásicas, si bien no desaparecen, como lo prueban los poemas 
“Antinoo” y “Oda a Leónides”.

¿Qué tratamiento recibe la temática mitológica? Consideran-
do en su conjunto la producción chaceliana, tenemos en primer 
lugar aquellos poemas cuyo referente es directamente un perso-
naje de la Mitología griega : “Apolo”, “Reina Artemisa”, “Anti-
noo”. El tratamiento de estos personajes es siempre original. En 
algún caso, como en “Apolo”, las notas vanguardistas predomi-
nan sobre las tradicionales evocadoras de la imagen clásica; pero 
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en los otros dos casos sobresalen estas últimas. Oigamos la voz 
de nuestra autora cantando a la “Reina Artemisa” (Artemisa II, 
la reina de Halicarnaso que construyó para su esposo Mausolo 
un monumento funerario, una de las Siete Maravillas del mundo 
antiguo, y que, según la leyenda, se suicidó en el año 353 a. C. 
ingiriendo en vino las cenizas de su marido). Chacel parece estar 
contemplando, emocionadamente, una estatua de Artemisa en 
posición sedente: 

 Sentada, como el mundo, sobre tu propio peso,
 por tu falda extendida la paz de las laderas,
 el silencio y la sombra de las grutas marinas
 junto a tus pies dormidos.

 ¿A qué profunda alcoba dan paso tus pestañas
 al alzarse pesadas como cortinas, lentas
 como mantos nupciales o paños funerarios...
 a qué estancia perenne escondida del tiempo?
 ¿A dónde va el camino que tus labios descubren,
 a qué sima carnal desciende tu garganta,
 qué lecho sempiterno da comienzo en tu boca?

 El vino de cenizas su acerbo alcohol exhala
 mientras la copa orea, con su pausa, el aliento.
 Dos vapores elevan sus secretas fragancias,
 se contemplan y miden antes de confundirse.
 Porque el amor anhela su sepulcro en la carne;
 quiere dormir su muerte al calor, sin olvido,
 al arrullo tenaz que la sangre murmura
 mientras la eternidad late en la vida, insomne.

Observemos la hondura en el tratamiento de un tema dioni-
síaco que aparece poco explicitado en Chacel, pero que sin duda 
le ha movido vivencialmente: el amor. «Porque el amor anhela 
su sepulcro en la carne». El amor «quiere dormir su muerte al 
calor, sin olvido». Por debajo del revestimiento mitológico, que 
ofrece una imagen de objetividad y de alteridad, Chacel está ex-
presando una de sus terribles convicciones. Lo apolíneo, una vez 
más, está serenando la turbulencia de lo dionisíaco.
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Variante de este conjunto de poemas cuyo referente es la fi -
gura mitológica, encontramos otro: “Narciso”. En él las líneas 
del mito están igualmente respetadas, pero lo que lo diferencia 
de los anteriores es que Chacel aquí asume la personalidad de 
Narciso: habla desde un “yo”, y aborda, una vez más, el proble-
ma del amor:

¿Dónde habitas, amor, en qué profundo
seno existes del agua o de mi alma?
Lejos, en tu sin fondo abismo verde,
a mi llamada pronto e inefable. [...]

Sobre el mío y tu cuello mantenido
un templo de distancia en dos columnas,
silencio eterno guarda entre tus muros;
nuestro mutuo secreto, nuestro diálogo. [...]

¡Oh, sueño sin ensueño, muerte quieta,
lecho para mi anhelo, eterno insomne!

¡Unico al fi n reposo de mis ojos
tu infi nito vacío negro espejo!

La imposibilidad del amor, expresada de nuevo y mediante la 
“imago” universal del mito.

En segundo lugar, encontramos en la obra de Chacel un con-
junto de poemas en los que la fi gura mítica está superpuesta o 
yuxtapuesta a la fi gura real, que actúa como referente y des-
encadenante del poema. Superposición (y, por lo tanto, oculta-
miento del sujeto real con manifestación sólo del sujeto mítico) 
la hallamos en la “Oda a Leónides”. Leónidas I, rey de Esparta 
entre el 490 y el 480 a. C., héroe de la batalla de las Termópilas, 
donde pereció luchando contra los persas, creemos que inspira a 
Chacel este nombre de Leónides, para designar míticamente al 
muchacho campesino que, en la infancia vallisoletana de nuestra 
poeta, protegía su ensoñación idílica.

Como técnica para fusionar imagen mítica e imagen real, 
además de la superposición, encontramos también la yuxtaposi-
ción. Así en el soneto “A Elisabeth Calipigia”, donde la palabra 
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“Calipigia”, patronímico de una famosa estatua de Venus, apare-
ce adjudicada por la poeta a su amiga Elisabeth.

En defi nitiva, la impostación mitológica es una constante en 
la poesía de nuestra autora, motivada primero por la atmósfera 
neogongorina, y después, más acentuadamente, por su estancia 
en Grecia. Es en estos años –refl ejados en Versos prohibidos–, 
cuando la impostación mitológica se acentúa y pasa a vertebrar 
la poesía de Chacel. En los terribles años de agitación sentimen-
tal, que van desde la muerte de su madre hasta bastante después 
de su establecimiento en Río de Janeiro; en esos años en que, por 
decirlo con verso de la propia poeta, «el hambre y el amor rugen 
con saña», Rosa Chacel encuentra en la Mitología una alteridad 
que la autoexpresa. 

5. APOLO Y DIONYSOS EN LA MÉTRICA DE CHACEL

El interés por el lenguaje poético inserto en los moldes clá-
sicos es lo primero que observamos al ojear el conjunto de la 
producción en verso de la autora vallisoletana. De hecho, A la 
orilla de un pozo es un conjunto de treinta sonetos impecable-
mente medidos y ritmados. La difi cultad de la rima se muestra 
en la existencia de algunas rimas parónimas y numerosas rimas 
categoriales y fáciles, pero en su conjunto tenemos una gavilla 
de poemas muy notables por su corrección métrica y por la ori-
ginalidad de su imaginación.

En este libro, lo apolíneo domina ampliamente sobre lo dio-
nisíaco en cuanto a construcción del lenguaje dentro de unos 
límites rítmicos formalizados. La tradicionalidad del soneto 
entronca estos treinta textos, de imaginación encendida, con lo 
más perdurable de nuestra tradición del Siglo de Oro: Góngora 
sobre todo, pero también Quevedo, Lope y Garcilaso. El molde 
métrico permite incluso la intertextualidad: así el verso de Gar-
cilaso «el blanco lirio y colorada rosa» se transforma en «del 
negro lirio y de la ebúrnea rosa», en el citado soneto 9. El orden, 
la armonía, la contención –e incluso el esfuerzo artístico– sitúan 
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estos treinta poemas de A la orilla de un pozo dentro de la esfera 
apolínea.

Mucho más tarde, cuando publica Versos prohibidos, el pa-
norama ha variado. (Tal vez debido a la gran cantidad de años a 
lo largo de los cuales el poemario fue compuesto: 1937-1981). 
Así, dentro del total de cincuenta textos que componen el libro, 
hallamos un grupo de veinte “Sonetos de circunstancias”, pero 
también cinco “Epístolas morales y piadosas” –ya comentadas– 
escritas todas ellas en endecasílabos sueltos; tres “Odas” en ale-
jandrinos sueltos o endecasílabos igualmente sueltos; y sobre 
todo un conjunto misceláneo titulado “Otros poemas”. En este 
último hace su aparición el verso libre, en nueve de los veinti-
dós poemas del conjunto.

Nueve textos en verso libre frente a cuarenta y uno en métrica 
tradicional no es una cantidad enorme; sin embargo, la existen-
cia del verso libre en esta poética tan calculada ya es un dato 
muy revelador de la nueva actitud dionisíaca, de espontaneidad 
y liberación del yo profundo. Además, la variedad métrica (en-
decasílabos sueltos, alejandrinos sueltos, sonetos, verso libre) 
nos revela una actitud dionisíaca en la autora, de mayor libertad 
frente a su material: la poética de Chacel está cambiado sustan-
cialmente. 

Buena prueba de ello es también la existencia de otras in-
novaciones métricas: la silva postmodernista sin rima, en “La 
culpa” y “Soledad”; el poema mixto “A Teresa”, que comienza 
con endecasílabos sueltos y sigue con alejandrinos sueltos; y el 
soneto sin título, tipografi ado como un solo bloque de catorce 
versos, el primero de los cuales comienza así: «La que viene, 
anunciada por sus senos».

¿A qué tipos versolibristas pertenecen esos nueve poemas de 
Versos prohibidos? Retomando la tipología que establecimos en 
El verso libre hispánico (1985), diríamos que a dos: la silva libre 
de base impar, y el verso libre de imágenes acumuladas. “Encru-
cijada”, “Canción de piratas”, “Apolo” y “Los marineros” son 
silvas libres; por el contrario, “Cuidado con la pintura”, “Ausen-
cia”, “Reconvención”, “Censura” y “La triste en la isla” son ver-
so libre de imágenes acumuladas. Las silvas libres son –salvo en 
el caso de “Los marineros”–, extensas; el verso libre de imágenes 



REVELADORAS ELECCIONES

 61

acumuladas, breve. Veamos un ejemplo de lo primero, el poema 
titulado “Apolo”:

Habitante de los anchos portales
donde el laurel de la sombra oculta el arpa de la araña, 
donde las losas académicas,
donde las arcas y las llaves mudas,
donde el papel caído
recubre el polvo de frágil terciopelo.

¡El silencio dictado por tu mano,
la línea entre tus labios sostenida,
tu suprema nariz, exhalando un aliento
como brisa en praderas,
por gemelas vertientes recorriendo los valles de tu pecho,
y en torno a tus tobillos un espacio
pálido como el alba!

¡Eterna, eternamente un universo a imagen tuya!
Con la frente a la altura de tu plinto,
viniendo de aritméticas vacías como claustros,
de cielos oprimidos como fl or entre páginas,
¡eternamente! dije, y desde entonces,
¡eternamente! digo.

Beso a mi voz, que expresa tu mandato,
la suelto y va hacia ti, como paloma
obediente en su vuelo,
libre en la jaula de tu ley.

El trazo de tu norma, en el basalto
de mi inocencia oscura,
el paso de tu fl echa ¡para siempre!
y hasta el fi n tu soberbia.
Sobre mí, solo eterno
tu mandato de luz, Verdad y Forma.

Este poema reúne un conjunto de versos de 7, 9, 11, 12, 14, 
15, 17 y 18 sílabas, predominando los de 11 y 14. Carece de rima. 
También carece de división estrófi ca, pero muestra conjuntos 
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tipográfi cos (paraestrofas) entre 4 y 7 versos, predominando los 
de 6. Responde, pues, a los rasgos de la silva libre de base im-
par, por poseer mayoritariamente metros impares, aunque no de 
modo exclusivo.

En el poema se aprecia, además, la imaginación vanguar-
dista: el tema clásico está tratado de manera insólita (Apolo es 
«Habitante de los anchos portales»), con aparición de elementos 
clásicos (el laurel y el arpa de Apolo, p. ej.) pero presentados en 
contexto extrañado («el laurel de la sombra oculta el arpa de la 
araña»). De todos modos, retengamos esos elementos realmente 
apolíneos del fi nal: «El trazo de tu norma», «tu mandato de luz, 
Verdad y Forma».

Y veamos ahora, junto a esta silva libre, un poema en verso 
libre de imágenes acumuladas, “Censura”:

¿Por qué arrancaste plumas a las alas de tu frente?...
¡Aquel pájaro negro era todo tu Oriente!
Acompañaba a tus palabras con su volar lento,
tus palabras, rebaño calmoso cruzando el desierto.
–Hoy rebaño perdido en París, la católica,
 hoy, pájaro depilado por un coiffeur de la Avenida de la 

 [Ópera–.
¡No civilices, no europeíces la pura curva de su vuelo,
su arquitectura me era tan cara!
En ella se enmarcaba hace cinco años
tu alma oscura y brillante Sherezada.

En las imágenes de este poema percibimos un jugueteo, un li-
bérrimo dejar volar la imaginación mediante asociación de imá-
genes. Éstas se van engarzando en el poema, y la última abre el 
camino a otra nueva serie: Las “plumas” y “alas” del verso pri-
mero atraen al “pájaro negro” del segundo, y al “volar lento” del 
tercero. El “volar lento” de las “palabras” provoca la aposición 
metafórica “rebaño calmoso” del verso cuarto, y éste el “rebaño 
perdido” del quinto. Etcétera. Las imágenes se encadenan, se 
yuxtaponen, con valor afectivo equivalente o próximo, en técni-
ca de asociación libre.
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Como para compensar el deslavazamiento fónico inherente a 
este tipo versolibrista semántico, el plano fónico viene reforzado 
aquí por las rimas, asonantes y pareadas (salvo en el fi nal, cuya 
estructura es Ø-A-Ø-A): “frente-Oriente”, “lento-desierto”, “ca-
tólica-Opera”.

Otro tanto sucede en “Cuidado con la pintura”, “Ausencia” 
y “La triste en la isla”. En “Ausencia” tenemos, incluso, seis 
versos monorrimos:

 Cuarenta metros cúbicos de soledad, el cuarto.
 El abrigo en la percha, ahorcado,
 el sombrero en la mesa, como un cráneo,
 los zapatos,
 uno delante de otro, echando el paso.
 Y una escarpia negra posada en lo blanco.

Este tipo versolibrista de imágenes acumuladas presenta, en 
algunos casos, un cruce secundario con algún otro tipo: Así en 
“Reconvención” se cruza con el versículo, originando versos 
largos, entre 18 y 23 sílabas.

Y llegamos así al último poemario de Chacel, Homenajes, de 
título casi guilleniano. Se trata de diecinueve poemas de muy 
diverso origen y fecha. Alguno, como la “Oda a Leónides” es 
continuación –ligeramente modifi cada– de una “Oda” empeza-
da en el libro anterior, Versos prohibidos, retomada y ampliada 
luego. Alguno es el texto de un pregón, como el largo romance 
“La Paloma” (1980).

En estos diecinueve poemas (o veintiséis, si tenemos en cuen-
ta que “Sonetos artesanales” es un conjunto de tres, y que “Ma-
drigales” agrupa seis textos breves), Rosa Chacel continúa con 
las líneas métricas abiertas en los libros precedentes: El sone-
to, en seis poemas: los tres agrupados en “Sonetos artesanales” 
(“Violante”, “Proverbio” y “Cuentecitas de colores”), más “A 
Ramón Gaya”, “A Fernanda” y “Yo conocí tu barba nazarena”. 
El endecasílabo suelto, en tres poemas extensos (“Himno octa-
viano”, “Epístola”, “Oda a Leónides”). El alejandrino suelto, 
en un poema también extenso (“Lamento”). La silva de versos 
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sueltos 8 (“Las orquídeas”). Y el verso libre: en su forma de silva 
libre (sin rima: “Antinoo”, “Aves de Venus”, “Memoria”; o con 
ella, dispersa y asonante: “Doña Tadea”), y en su forma de verso 
libre de imágenes acumuladas (“Canalillo”).

Sería erróneo creer que el impulso dionisíaco, renovador, 
está ausente de Homenajes. Podemos señalar la aparición del 
romance (“¡Alarma!”, “La Paloma”). Dentro de la serie de so-
netos, encontramos uno con estrambote (“Yo conocí tu barba 
nazarena”). También aparecen los tercetos monorrimos alejan-
drinos (“Suplicio”). Y una décima espinela, tipografi ada como 
dos estrofas (4+6), en “Guajira”. Pero sobre todo llama nuestra 
atención la nueva serie de madrigales. Dada la desaparición 
de la forma métrica “madrigal” en la poesía contemporánea, 
Chacel utiliza esta palabra en su acepción actual, sinónima de 
‘poema que contiene un pensamiento delicado’. Para los ma-
drigales, usa el molde de la silva italiana con rima consonante, 
de la silva libre igualmente rimada, e incluso el cuarteto de 
dodecasílabos de 7+ 5.

Por esta renovación constante dentro de las pautas métricas 
consagradas, es por lo que nuestra poeta escribe, en “La Palo-
ma”, 1980:

 yo me arrogué el privilegio
 de innovar arcaizando,
 de avanzar retrocediendo” 

6. ARS POETICA: LA MEMORIA, LA EMBRIAGUEZ, 
EL NOMBRE, LA RIMA

El ars poetica de Rosa Chacel aparece explicitada en la se-
gunda “Oda a Leónides”, de Homenajes. Esta oda es prolonga-
ción de los cinco versos de una primera “A Leónides”, incluida 

8 Este tipo de silva de endecasílabos y heptasílabos sin rima (“boschereccia”) se en-
cuentra ya en la Italia del Cinquecento (Aminta, de Torquato Tasso). Pasa a Es-
paña como “bosquerecha” con Pedro de Espinosa y Francisco de Rojas, pero su 
difusión no cuaja hasta el siglo XX, asociada a la silva libre.
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entre las “Odas empezadas” de Versos prohibidos. Aquellos cin-
co versos, muchos años después, germinan y se expanden hasta 
los ciento treinta de la segunda versión, fechada en “Madrid, 
1989”. En palabras de Chacel:

¡Cuántos años después de cinco versos
que brotaron un día! que pasaron
como pasa la luz por las rendijas
del postigo... La luz ¡ahí está el alba!
Mas no fue así, brotó como una aurora
que se encendiese en el oscuro olvido.
–El olvido, en mi alma nunca es huésped–.
Se encendió refulgiendo en las tinieblas,
imponiendo el destello de su FUE,
de su real HABER SIDO y no cediendo
a dejar de SER HOY, y ser mañana.”

Aquí hallamos, bien claramente enunciada, la que Chacel 
considera raíz de su poetizar: la memoria, la capacidad de los 
recuerdos para “haber sido”, “ser hoy” y seguir siendo “maña-
na”. Al igual que su narrativa, esta autora memorialista ancla su 
poesía fundamentalmente en la memoria. Porque, como afi rma 
con hermoso verso de reminiscencias becquerianas, «el olvido, 
en mi alma nunca es huésped».

En esta misma “Oda a Leónides” encontramos, a continua-
ción, un planteamiento metapoético: la pregunta sobre la rela-
ción entre palabra y hecho recordado, entre signo y referencia:

¿Cómo sembrar, causar un hecho vívido
que por sí mismo cunda y se propague
repitiendo una fórmula, a sí misma
subsistente, perpetuamente idéntica,
segura de su ser incontestable,
sustancial y nutricio, permanente?
¿Una palabra puede ser un hecho?

Rosa Chacel se vale de una alegoría: la de la labranza –muy 
a propósito por ser Leónides el nombre griego adjudicado por la 
poeta al muchacho campesino castellano cuyo recuerdo suscita 
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la oda–, para abordar el conjunto de problemas de Poética. Por 
eso, continuando con esta alegoría, se plantea después el tema 
de la rima, y relaciona el «poder copulativo» de este elemento 
versal nada menos que con la armonía cósmica. La rima forma 
parte del orden pitagórico universal, de los «números concor-
des»; responde al «ritmo de la sangre»; es, además, «semblanza 
del deseo», elemento femenino, germinador, fecundado por la 
idea. En defi nitiva, la rima es «culmen de correspondencias»:

¿Puede la rima, en tierras de labranza
mental, con su poder copulativo
cubrir campos de mieses, arraigadas
allí donde el placer, donde la gloria
de contemplar los “números concordes”;
la estelar consonancia sostenida
por el amor de aquella soberana
que en “redondez sagrada” determina
las rutas de la mar, porque de ella
todo amor, todo ritmo de la sangre
depende, en cohesión, respuesta, abrazo?...

La rima es la semblanza del deseo,
se ofrece y sabe –por su ser se sabe
respondida– si un mundo existe, sabe
que su acento, su aullido o melodía
abre los brazos, ávida y segura
de ser pronto en su esencia compensada,
dulcemente oprimida, violentada,
tierna y fecunda y largamente pródiga
en el abrazo repetido, unánime,
con que el viento reitera las espigas.

La rima, culmen de correspondencias,
se encaja en su pareja y duerme en ella.
Media y media, la alubia, germinando
es tan una en poder de amor eterno
que brota y crece, ansiando ser comida,
morir en vivo, en tumba calurosa
que late mientras come... El pensamiento
guarda la rima, su delicia incólume,
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pura en su ser de perla submarina, 
encerrada en el nácar de su estuche...”

Tal vez pueda sorprender, en estos tiempos de predominio 
versolibrista, encontrar una defensa tan larga y tan encendida 
de la rima. Creeríamos estar en pleno siglo XVIII, donde los 
partidarios y los detractores de la rima organizaban sus batallas 
en torno a ella. Rosa Chacel, en su práctica poética, ha utiliza-
do largamente la rima, como hemos visto: en los sonetos, en 
los romances, incluso en el verso libre de imágenes acumula-
das. Por eso ahora, en su último libro, refl exiona sobre ella y 
la pondera como «delicia incólume», «perla submarina», vida 
germinadora.9

También en otro poema del mismo conjunto Homenajes, el 
titulado “Violante”, primero del grupo de “Sonetos artesanales”, 
vuelve a cantar a la rima, aunque de modo más sintético. A pro-
pósito del famoso soneto de Lope, se pregunta Chacel: «¿Por 
qué Violante le mandó al poeta / fabricar un soneto»...? Y supo-
ne que Lope pudo adjudicar ese nombre de Violante a la dama 
movido, lisa y llanamente, por la rima: «sólo fue Violante / como 
la pura ley del consonante, / fatal, inmarcesible rima neta».

Pero la rima, como todos los demás elementos del poema 
–sobre los cuales Chacel no se demora en su poética explícita–, 
están orientados a un fi n: la expresión. Por eso nuestra autora, en 
la “Oda a Leónides”, subordina todos los elementos versales a la 
“idea”, respecto a la cual tienen una función ancilar:

Mas terrenal el ritmo en asonancias,
romances o en extensas frases átonas,
asume su servicio de cayado,
se pone al paso de la idea, mide
la palabra, su historia y decanato,
respetando, porque ella es lo que es
y él es lo que ella y sólo ella dice...

9 Antonio Carvajal, en “Rosa Chacel o las perplejidades de la rima” (2002: 125-132) 
escribe sobre la “rima impertinente” en nuestra poeta y comenta este texto.
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Una vez que ha dejado claras tanto la maravilla de la rima 
como la ancilaridad de todos los ritmos versales respecto al pen-
samiento, su poética se centra en cantar la palabra (expresión 
y pensamiento, indisolubles): la palabra poética que plasma el 
recuerdo, y con él su sustento: la embriaguez de una vida joven, 
la de la autora:

De esto se trata al fi n, de decir algo;
de decirlo tan duro y luminoso
como el álamo blanco y la oropéndola
de voz –diamante al sol– y pecho de oro...
de decir lo que vi, lo que vivió
junto a mí o ante mí. Yo, sólo ojos...
Yo que tanto placer, tanta riqueza
devoré en mi embriaguez adolescente
sin ser más que el mosquito sorbedor
que se escabulle, sin pagar peaje...

¿Por qué Rosa Chacel explicita ahora, en su último poemario, 
su teoría poética? Tal vez por eso mismo: Porque está haciendo 
un recuento refl exivo de todo su vivir. Abarcando con su mirada 
interior todo su mundo. Contemplando el rompecabezas de su 
vida para ver su dibujo fi nal, perfecto y nítido:

Hoy ¿qué puedo decir, si no es ¡adiós!?...
La palabra es terrible, y es inmensa;
es refl ejo o trasunto del total
que se abarca, afi ncado en la conciencia;
un asentir al mundo y sus abismos
y sus edenes...

Hemos citado por extenso la poética explícita de Rosa Cha-
cel. Añadiremos, sin embargo, que ella misma parece conceder 
a estas refl exiones un papel muy secundario en su poetizar con-
creto. Esto se desprende de los versos conclusivos de la “Oda a 
Leónides”, donde afi rma que ha despilfarrado “teorías”, mien-
tras la única verdad es el “nombre” del joven recordado, y su 
existencia, su «pureza de haber sido»:
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¿Por qué, despilfarrando teorías,
evoqué cosas vagas, cuando sólo
tu nombre es la verdad: es lo que fue
tan eterno, tan cierto y persistente
como lo que por sólo su virtud
perdura en la pureza de haber sido?

La embriaguez de vida, el recuerdo, el nombre: Aquí sitúa 
Chacel el hontanar de su poetizar. No obstante, también admite 
–por ludismo, por artesanía– lo opuesto: que la rima, el nombre 
fónico, sea el origen de un poema. Por eso en el citado soneto 
“Violante”, afi rma que el nombre –y la rima– engendran la idea: 
«Radiante cría fue del inmortal / soneto, circulando por su nom-
bre / la sangre excelsa que la idea engendra».

Dos poéticas se desprenden pues de los versos de Rosa Cha-
cel: una vivencial, profunda, que sitúa el origen en la embria-
guez del recuerdo; y otra juguetona, cuyo origen podría ser la 
magia fónica de las palabras. En defi nitiva, una poética dionisía-
ca, vivencial, que brota de los hontanares del ser, casi inefable, 
ligada al nombre, a la memoria y a la embriaguez; y otra poética 
apolínea, racional, gozosa, al margen de las emociones.

Enlazando con esta segunda, lúdica, voluntarista -mucho 
menos explicitada que la primera-, mencionaremos el soneto 
“Cuentecitas de colores”, tercero de los “Sonetos artesanales”. 
Aquí compara Chacel la actividad poética de escribir un soneto 
con otras actividades hermosas y socialmente casi inútiles: el 
bordado de “petit point” por las damas francesas del siglo XVIII, 
el arte romano de las teselas, el arte indio de engarzar collares 
con «cuentecitas de colores», etc.:

Reunir las lentejas rutilantes
de la lengua más prístina y sencilla
en catorceavo batallón, completo:

vocablos netos, guías coruscantes
–cual dechado escolar de crucetilla,
don de amistad– llamémosle soneto.
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“Don de amistad” es efectivamente el soneto para Rosa Cha-
cel, como hemos venido viendo, desde el comienzo de su poe-
tizar. Reunir los «vocablos netos» en catorce fi las primorosas, 
«cual dechado escolar de crucetilla», como tarea infantil de ha-
cer punto de cruz. Una poética apolínea, racional, gozosa, vo-
luntarística.

¿Se oponen una y otra poéticas? ¿Es una verdadera y otra fal-
sa, una necesaria y otra circunstancial? Creemos que no. Chacel 
se mueve tan sinceramente en una como en la otra dirección. En 
el último de sus sonetos A la orilla de un pozo, el número 30, 
dedicado a su esposo Timoteo Pérez Rubio, Chacel ha escrito el 
verso que antes hemos citado: «el hambre y el amor rugen con 
saña». El hambre: la necesidad de apropiación, lo vivencial, la 
carencia, el movimiento de fuera a dentro. Y el amor: el exceso, 
la necesidad de donación, el gozo, lo que se vierte desde dentro 
hacia fuera. Tan imperioso el uno como el otro. (Chacel nos hace 
pensar en el mito platónico, donde Eros –el amor– es hijo de 
Poros –la abundancia– y Penia –la carencia–). 

Y aunque el molde métrico del soneto acarree, por sí mis-
mo, una mayor racionalización o dosis de apolineidad, y el ver-
so libre una mayor libertad dionisíaca, lo cierto es que los dos 
componentes están presentes en ambos tipos métricos. Dentro 
del soneto, la misiva enigmática para los demás lectores, la ful-
guración de imágenes vanguardistas y la introducción de notas 
bellamente siniestras son rasgos dionisíacos. Del mismo modo, 
dentro de los poemas versolibristas más visionarios y misterio-
sos, Chacel no pierde nunca el hilo de Ariadna, su orden interno, 
apolíneo. 

Dionysos inspira la materia poética; Dionysos remueve in-
cluso las aguas de la forma métrica. Pero por encima de todo ello 
Chacel deja pasar el orden apolíneo, la medida, la ley. Como ella 
misma escribe en “Estudio”, de Versos prohibidos :

 Y siempre la Medida en su imperio dorado,
 la que, al partir su frente, da la Ley como almendra,
 la que dicta al narciso un haber de seis pétalos
 y ni la rota innúmera escapa a sus arbitrios,
 pues le es dada la fórmula y acento de su aroma. 
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Apolo y Dionysos, enemigos acordes, vertebran la poesía en-
tera de Rosa Chacel. 
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“EL BLANCOR DE LAS NIEVES TRANSHUMANTES”.
LA POESÍA DE ARCADIO PARDO

1. INTRODUCCIÓN

EN el libro fundacional de la Teoría Literaria occidental, la 
Poética  de Aristóteles, afi rma el Estagirita que «la Poe-
sía es más fi losófi ca y elevada que la Historia; pues la 

Poesía dice más bien lo universal, y la Historia lo particular».
Estas palabras nos parecen especialmente ciertas al exami-

nar la poesía de Arcadio Pardo (Beasaín, 1928).1 transida toda 
ella de una búsqueda, de una indagación –fi losófi ca en cuanto a 
su problemática, y poética en cuanto a su propio ámbito: ima-
ginístico, sensorial y emotivo– en torno a los grandes enigmas 
del hombre: ¿Qué somos? ¿De dónde venimos? ¿Hacia dónde 
vamos? Y, como en Poesía lo universal se alcanza sólo desde lo 
particular, estas grandes preguntas se plantean desde el yo, des-
de la conciencia que siente y que sufre.

2. LA OBRA POÉTICA DE ARCADIO PARDO

La producción poética de Arcadio Pardo es bastante extensa: 
diecisiete libros hasta hoy.2 Dentro de ella se aprecian dos grandes 
1 Hijo de padres castellanos, se traslada con su familia a Valladolid en 1935, realizando 

estudios en el Instituto Zorrilla. Aquí es alumno de D. Narciso Alonso Cortés, 
quien alienta y orienta su vocación poética. Tras realizar estudios universitarios 
en Valladolid (Filosofía y Letras, rama Historia), pasa a Francia, donde enseña y 
vive en la actualidad.

2 Son éstos: Un tiempo se clausura. Valladolid, Halcón, 1946; El cauce de la noche. 
Valladolid, Sever-Cuesta, 1955; Rebeldía. Ibíd., 1957; Soberanía carnal. Santan-
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etapas: La primera, que podríamos subdividir a su vez en otras 
dos, comprende siete poemarios. (Por una parte: Un tiempo se 
clausura, 1946; El cauce de la noche, 1955; Rebeldía, 1957; y 
Soberanía carnal, 1961. Y por otra parte: Tentaciones de júbilo 
y jadeo, 1975; En cuanto a desconciertos y zozobras, 1977; y 
Vienes aquí a morir, 1980). Son libros plásticos, cuajados de 
imágenes expresionistas y lenguaje hermosamente duro. 

La segunda etapa, en la que el poeta se encuentra hoy fecun-
damente inmerso, comprende hasta hoy otros diez libros: Co-
mienza con Suma de claridades (1983); sigue con Plantos de lo 
abolido y lo naciente (1990); continúa con Relación del desorden 
y del orden (con 14 comentarios) y Poemas del centro y de la 
superfi cie. (1991 ambos).  Después, 35 poemas seguidos (1995); 
Efímera efeméride (1996); Silva de varia realidad (Archivo de 
rescates) (1999); Travesía de los confi nes (2001); Efectos de la 
contigüidad de las cosas (2005), y El mundo acaba en Tineghir 
(2007). El lenguaje de estos libros es menos atormentado, pero 
la indagación fi losófi co-vital sigue siendo radical, urgente.

2.1.La primera etapa
La poesía de Arcadio Pardo parece tener como punto de parti-

da una especie de desasosiego, una tensión extrema del espíritu. 
Este rasgo, constante en su poesía, se aprecia ya en su primer 
libro, Un tiempo se clausura, aparecido cuando el poeta contaba 
sólo dieciocho años. Libro de una madurez métrica y poética 
increíble, no hay en él un solo verso trivial. Sus excelentes sone-
tos –y otras formas métricas– son novedosos, plásticos, sorpren-
dentes. Quevedo aparece al fondo del libro, no como infl uencia 

der, La isla de los ratones, 1961; Tentaciones de júbilo y jadeo. Palencia, Rocama-
dor,1975; En cuanto a desconciertos y zozobras. Valladolid, Roca Caliza, 1977; 
Vienes aquí a morir. Madrid, Adonais, 1980; Suma de claridades. Sevilla, Alde-
barán, 1983; Plantos de lo abolido y lo naciente. Valladolid, Sever-Cuesta. 1990; 
Poesía diversa. Tres libros de poemas [Soberanía carnal, Relación del desorden 
y el orden (con 14 comentarios) y Poemas del centro y de la superfi cie]. Diputa-
ción de Valladolid, 1991; 35 poemas seguidos. Diputación de Valladolid, 1995; 
Efímera efeméride. Madrid, Endymion, 1996; Silva de varia realidad. (Archivo de 
rescates). Diputación de Granada, 1999; Travesía de los confi nes. Valladolid, Tan-
sonville, 2001; Efectos de la contigüidad de las cosas. Palma de Mallorca, Calima 
Ediciones, 2005; y El mundo acaba en Tineghir. Madrid, Adonais, 2007.
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pasajera sino como convergencia anímica. Arcadio Pardo perte-
nece a la misma familia de espíritus que Francisco de Quevedo, 
José Martí o Blas de Otero. Lo suyo es la tensión anímica extre-
ma, la imaginación centelleante, la bronquedad.3

La imaginación y el desasosiego anímico no sólo marcan Un 
tiempo se clausura, sino también los libros siguientes: El cauce 
de la noche y Rebeldía. Visiones ásperas y enigmáticas los sur-
can, como en el soneto “Los asesinos” (El cauce de la noche):

Huía yo los tristes asesinos.
Y de repente fue la tierra dura.
Fue de súbito en mí la noche oscura.
Me encontraron desnudo en los espinos [...]

Venía huyendo criminales manos.
Venía yo desde no sé ya dónde.
Alguien me hincó su fría puñalada.

Herido a muerte desperté en los llanos.
Pregunto yo a la sombra y no responde.
Y sigo huyendo entre la niebla helada.

Imágenes expresionistas, angustia y lenguaje duro aparecen 
también en otros poemas como “Escúchame tú”, del mismo li-
bro; o bien en los sonetos de Rebeldía “El hoyo”, “Cansancio”, 
“Rebeldía”, “El loco” o “El primer paso”, cuyos versos fi na-
les son éstos: «Se arranca el tronco, arrecia la nevada, / brama 
la tempestad enfurecida / y la muerte sojuzga inexplicable». El 
verso se entrecorta; la sintaxis es paratáctica, acumulativa. Le-
yendo a Arcadio Pardo no sentimos paz sino inquietud, angustia 
y encendida admiración. La vida le resulta estrecha, vacía, insa-
tisfactoria.

Este ritmo poético entrecortado y brusco –tan poco frecuente 
en los poetas castellanos– culmina en un libro extraordinario y 

3 Aires exquisitamente juanramoniamos se traslucen, sin embargo, en poemas como el 
romance “Sombra”: «Silencio sobre silencio / y sombra sobre la sombra, / ¡muerta 
quietud de los pinos / que, envuelta en silencio, llora! / La luna es beso esta noche 
/ que en mis sentidos se ahonda, / y yo siento que la luna / esta noche no es remota. 
/ Todo es silencio esta noche: / Ribera, nardos y rosas».
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único: Soberanía carnal. Único en su autor, porque en él llega 
a su cima esa primera línea expresiva de voz potente y angustia 
misteriosa; y único en la poesía española actual, porque Arcadio 
Pardo crea aquí -y desechará después- una sintaxis extraña de 
sustantivos yuxtapuestos que acumulan sintéticamente sus sig-
nifi cados. P. ej., en “Desde ahora” leemos:

Esta mano que escribe es zarpa abierta.
Lomo animal la espalda me negrea,
celo macho brutal la hembra espumosa,
cuaternario montaña y rabia fría
babeando al acecho de la presa,
olfateando el muslo mayo duro.

Las comas desaparecen en muchos lugares, lo cual produce 
imágenes mezcladas («Vedme animal corriendo la llanura / y 
husmeando al relente el poderío, / toro bisonte nervio, / greña 
caballo brío, / cuerpo maleza Pirineo»). Las imágenes, siempre 
originales en Arcadio Pardo, se encrespan aquí con ilogicidad 
onírica («frondas como melenas insaciables, / valles como los 
besos sorprendidos, / llanos como los torsos derribados»). 

El yo del poeta ocupa el primer plano en todo el libro. Como 
en Whitman o en Quevedo, el yo aparece dominador, sintético, 
orgulloso, míticamente identifi cado con elementos de grandiosi-
dad natural:

Aquí otra vez levanto la osadía.
Rabia domino, poderío aplaco.
Como el granito estoy de quietud lleno.
Con el pico soberbio me levanto.
De estirpe secular me purifi co.
De luz me invisto y de relámpago.
De rumor de torrente me apaciguo.

La supresión de nexos y partículas relacionantes confi ere 
celeridad, esencialidad, violencia a este lenguaje. Está lejos ya 
la estética del soneto, sustituido ahora por el verso libre en va-
rios poemas (“Los muros de la patria mía”, p. ej.), por los en-
decasílabos sueltos, o por otras varias combinaciones métricas. 
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La técnica -nunca ausente en Arcadio Pardo- pasa a segundo pla-
no en Soberanía carnal bajo el empuje de oleadas afectivas: 

De los primeros años no recuerdo
sino la nieve de Aralar. Mi padre
cena y se va en los trenes gigantescos. [...]
Padre de pana y de sudor vestido.
Padre pecho velludo y de alta estirpe.
Padre frente terrón de los barbechos.
Padre varón fecundo en cinco hijos.
Padre humildad hasta en el pan moreno.
Padre fuerza en las uñas de sus garras.
Padre entonces vigor y poderío.
Padre palabra seca y mano ajada.
Padre mirar lejano lejanía.
Padre áspera caricia esclavo añoso,
padre hoy pobreza arruga, padre mío,
lejano ya en espera de la muerte.

Y, tras la fi gura omnipresente del padre y la -más difuminada 
pero también honda- de la madre, la tierra originaria: España. 
(«España amor llanura claro Duero, / tú muralla dormida her-
moso Duero, / piedra sillar caída orilla Duero, / te amo, corazón 
niño hacia Portillo, / te amo, madre llorosa bombardeo, / te amo, 
padre calloso derribado»).

Soberanía carnal es una indagación vitalista del poeta sobre 
sí mismo: búsqueda de su presente (¿Qué soy?) y de su pasado 
(¿De dónde vengo?). Una memoria de su infancia –familia, lu-
gares vividos (“Invoco los lugares”, “Santo Domingo, de Soria”, 
“El pino de Oroel”, etc.)– para iluminar un presente ambiguo: un 
presente donde el poeta se contempla como “ruina” («Ruina hoy 
mi pecho es piedra derribada. / Ruina me duelen los costados. / 
Ruina sillar el pecho hacia la nieve. / Ruina corre la sangre por 
las manos / [...] / sillar de más dejado sin ofi cio / como las ruinas 
de la patria mía / me sea yo mi propio monumento»).

Pero al mismo tiempo se sabe lleno de vida, en la plenitud de 
su sexo y de su impulso, fuerte, con 32 años –este dato reaparece 
intermitentemente a lo largo del poemario–, y su refl exión apasio-
nada se centra una y otra vez en el yo: su biografía, su erotismo, 
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sus dolores, sus paisajes, no la estética fría de la Obra («Ni ahora 
ni nunca la Obra -gran palabra- / mía. Yo me condeno. / Rígida, 
inerte, yerta, tierra. / Obra: caja de muerto»).

Esta angustia del yo problemático produce así un libro rebel-
de, poderoso, yoísta, erótico, vanguardista, extrañamente caste-
llano y originalísimo:

Me sabéis treinta y dos años enteros.
Me sabéis extramuros poderoso.
Padre me conocéis y hombre maduro.
Hijo de padre me sabéis caído.
Nada recuerdo de estos años. Vivo
cuencas diversas, luces derramadas,
carreteras fugaces recorridas,
reír de mansedumbre por defuera,
gestos cordiales de hombre que se oculta,
apretones de manos velocísimos.

Años enteros he callado el luto.

Verbo herido de entonces,
verbo de entonces luto,
blanca pasión de entonces,
hogueras de San Juan de entonces blancas, [...]
amor mano en la mano compañera,
con tanto sol tomillo en los pulmones,
con tanta luz espliego en la mirada,
tanto mediterráneo azul dormido,
tanto ciprés mistral casi fraterno [...]”

Tras este libro magistral y catártico, que cierra en tono ma-
yor su primera etapa bronca, recia y hermética, y después de 
más de diez años de silencio, vienen tres libros publicados en un 
lapso corto: Tentaciones de júbilo y jadeo (1975), En cuanto a 
desconciertos y zozobras (1977) y Vienes aquí a morir (1980). 
En ellos el poeta desarrolla básicamente un tema ya apuntado 
en Soberanía carnal: el de su identidad castellana. El hombre 
Arcadio Pardo, profesor en Francia (Universidades de Aix-en-
Province, Paris-Sorbonne, Paris-Nanterre, Liceo Español de 
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París, y “Lycée International de Saint Germain-en-Laye”), in-
tenta conjugar su pasado con su presente. Lugares españoles -
castellanos sobre todo- vuelven a su pluma, junto a sus afectos 
más hondos .4 El tema se intensifi ca en Vienes aquí a morir, libro 
de lenguaje menos metafórico y encendido, de metros más bre-
ves; libro que se alza frente a la conciencia del envejecimiento 
y de la muerte, que el poeta siente no muy lejana 5. La inquietud 
existencial se inserta en lo cotidiano y en la naturaleza circun-
dante. Y, en medio de este ciclo en que las raíces castellanas de 
nuestro autor están más al descubierto que nunca, surge el único 
poemario religioso de Arcadio Pardo: En cuanto a desconciertos 
y zozobras. Aquí la presencia del Creador se manifi esta con na-
turalidad entre los acontecimientos diarios: «Bien pensadas las 
cosas, Padre, creo / que me hablo sólo para ti. / Toda esta voz me 
nace a ti vertida. / Máscaras me derribo y te me acercas. / Todos 
los años del silencio / fueron porque callabas. / Cuando la lluvia 
cae tú me mojas».

 2.2. La segunda etapa
Con Vienes aquí a morir otro ciclo vital de Arcadio Pardo se 

cierra. Pero surge Suma de claridades (1982; publ. 1983). Esta 
obra, escrita íntegramente en silva libre, es una larga refl exión 
del poeta sobre su identidad, sobre el misterio de la muerte y de 
la vida. Como afi rma en la contraportada del libro: 

Le sigue [al poeta] siendo muy difícil explicar en qué consiste 
su quehacer poético y lo que entiende por fenómeno poético. 
Algo le inclina a creer que está tratando de penetrar y clarifi car 
su dependencia con las cosas, su inmersión en el cosmos, su 
propia identidad.

4 «Qué tendré que decir para que pueda / decir Portillo y cesen las abejas / de zumbar y 
silencie el rumoreo / y que goteen lágrimas de niño / sobre este pecho ya a las llu-
vias hecho, / madre mamá, tu hogaza está caliente, / tu miga es blanca todavía ma-
dre, / tus manos son tus manos todavía, / tu cabello es la aurora de los mirlos».

5 «Tú no puedes morir. Algunos ya han caído / alrededor. Son nombres / que alguna 
vez te suenan / como la paja seca que se quiebra en las manos. / Un nombre es 
un crujido. / Alrededor ya es siembra de los muertos. // Pero tú estás en pie. / Tú 
sigues inmortal, / como la arena, / como el viento. // Sólo te tiendes por oler la 
hierba».
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Panteísmo; atmósfera próxima a la de Jorge Luis Borges en 
cuanto a supresión de la temporalidad (fusión pasado-presen-
te-futuro) y supresión de identidad (fusión yo-cosmos-historia); 
escalofrío metafísico; carencia de mundo exterior, y lenguaje 
voluntariamente desnudo y esencial, todo ello se mezcla en este 
hermoso y tanteante poemario. Poesía hermética, pues –como 
intuitivo y balbuciente es su contenido, todo sensación y suge-
rencia–. Así es Suma de claridades, donde la palabra de Arcadio 
Pardo sigue brotando hermosa y alta.6

Con Suma de claridades se inicia la etapa llamada “de sínte-
sis” por María Eugenia Matía Amor7 (1985). Afi rma esta auto-
ra: 

Una claridad es un instinto, un modo de conocer [...] la supra-
rrealidad del entorno. [...] Una ideología panteísta se impregna 
en todo el libro, a la que llega [el autor] por acentuación antro-
pocéntrica. 

El “eterno retorno” será uno de los rasgos distintivos y especí-
fi cos de Suma de claridades. En la misma línea continuarán sus 
libros posteriores. ¿Acaso ha desaparecido de ellos la búsqueda 
apasionada y el lenguaje encendido? No, ni mucho menos. Lo 
que singulariza la poesía de Arcadio Pardo y la hace única en la 
poesía actual, continúa también en esta segunda etapa. El des-
asosiego sólo se aplaca con la palabra poética, con esos poemas 
que –se dice a sí mismo el autor– “te apaciguan algún tiempo” 
(Poemas del centro y de la superfi cie, “Otro ocho”). De ahí la 
necesidad incesante de escribir, de llenar la angustia con pala-
bras,  a lo largo de una vida.

Dentro de este amplio conjunto poemático de la segunda eta-
pa, vamos a centrarnos en dos de ellos.
6  «Otra certeza: / que / la placidez que el viento te procura, / la complacencia de ir bajo 

la lluvia, / son para ti tus formas / de regreso. / Como hermanos de sangre / que te 
buscan. / Tú te regresas a tu origen como / viene a yacer / la piedra / sobre el suelo, 
/ o se regresa la pared a adobe, / el adobe a la arcilla entre las manos, / las manos a 
la sangre del venado, / y ya por fi n al muro de la cueva, / donde tú llegas a buscar 
tu rastro, / en lo que sólo es claridad: / el tiempo»  (“35ª Claridad”).

7 En su Memoria de Licenciatura Arcadio Pardo. Una vocación poética (Universidad 
de Valladolid, 1985). Con posterioridad, Matía Amor ha escrito estos otros tra-
bajos: “La innovación lingüística en un poeta castellano: Arcadio Pardo” (1987: 
87-94) y “Arcadio Pardo: etapa de madurez (1961-1980)”, (1987: 67-68).
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2.2.1. Relación del desorden y del orden
Precedente y muy próximo en el tiempo a Poemas del centro 

y de la superfi cie –del que trataremos a continuación– es Rela-
ción del desorden y del orden. Una misma savia estilística circu-
la por ambos, como testimonian estos versos: «el mundo es uno, 
/ y todo / omnipresente y a la vez; / lo así, lo este momento, / lo 
rodeante, lo narrante, lo. / Lo neutro, patria insuperable ahora. / 
Lo lo, tan perseguido».

No aparece todavía en este libro, sin embargo, el balbuceo 
lingüístico, aunque sí elementos semánticos de “desorden” y 
“caos”. Como apunta el título, el tema central aquí es la lucha en 
el espíritu del poeta entre el “desorden” y el “orden”.

En esta poesía refl exiva, el comentario es procedimiento es-
tructural básico. Apenas tenemos glosas, pero sí poemas que 
desenvuelven su discurso y se dotan de una llamada o nota a 
pie de página, a propósito de algo que el poeta desea comentar 
o amplifi car. Por ejemplo, en el texto primero, el verso «y la 
nariz que sabe las maderas» genera un segundo poema más bre-
ve, aportado en nota: «La madera te atrae. [...] / Arbol, ramaje, 
viga, [...] / De Granada las tienes, de Taormina, / de Viterbo, de 
Xauen, de Heraclea / Minoá. / Este amor es de fi bra de raíces, / 
de raíz de raíz: / preencarnación, preluego. / Soy preamante de 
un amor sin días».

El poeta se encuentra sumido en el “desorden”. La naturale-
za, la historia y la metafísica llegan a él a través de impresiones 
sensoriales inconexas, a través de intuiciones, a través de creen-
cias oscilantes. Por eso todo el libro es un esfuerzo por poner 
“orden”, fundamentalmente mediante la palabra poética. «Sólo, 
así pues, contar», afi rma el primer verso del primer poema. Y 
como un tema o cabeza de glosa más, el resto del libro lo mo-
dula, lo expande, lo comenta. Oigamos los versos fi nales de este 
primer poema:

Contar cómo se ordena este desorden,
los tiempos, la quietud, la contundencia
del día, los otoños que se ondulan,
las caricias que llegan del espacio,
y el silencio que invade, como el agua,
la conciencia y la sume.
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La palabra poética es “narrante” (esta palabra es leitmotiv del 
libro). La narratividad es el principal recurso del poeta para or-
denar su mundo: «Así derribas las constelaciones, / las zozobras 
así: / mirando sólo el mundo / y contando uno a uno componen-
tes / [...] y te comulgas con las cosas para / narrar, / contar lo que 
sucede».

Porque precisamente la misión del arte, de todas las artes, es 
ordenar el caos humano, desde los comienzos de nuestra civili-
zación. Como las pinturas rupestres de Lascaux: «Son un orden 
que viene de las sombras / y clarifi ca el mundo. / Son un desor-
den ordenado». Al poeta le fascinan: «Te llamó lo narrante en 
ese cielo; / allí también la ordenación del caos: / fi guras, orden, 
grupo, / contigüidad de tiempos y de espacios, / indestructible 
clan de nos».

La metempsícosis o reencarnación es, desde Suma de clari-
dades, la respuesta fundamental a la pregunta del poeta sobre 
su futuro: «Crees / en la perduración de lo emanante: / muerto, 
vendrás a otros; / te encontrarás en otro respirar, / serás espuma 
de otras olas, / polvo de otras edades, / jadeo de otro afán. / [...] 
En las fl oras latentes del futuro, / en la futura claridad. / De hie-
rro esta conciencia».

La creencia, formulada de modo tan claro e inequívoco en el 
poema 37,  se irisa en el 39: «La historia empieza esta mañana. 
[...] / No hay antes ni después. / La historia es sólo / este espacio 
que tienes hasta luego, / hasta después, mientras el sol te dura. 
/ [...] De sol a sol el horizonte, / sólo de sol a sol. / Es la patria 
segura».

El poeta está convencido de sus reencarnaciones. La Piazza 
Armerina le emociona por «unos mosaicos sobre los que an-
duve / de niño hace mil años». El gran viajero que es Arcadio 
Pardo se reencuentra en sus andanzas con sus otros yos. Pero 
esa creencia, ese convencimiento, no es demostrable ni racional: 
es también “desorden”. Frente a él, el “orden”: la historia, el 
presente, el ahora: «Narrante el tiempo sólo recién / que se ha 
impregnado de nos, que huele / todavía al bochorno de la tarde, 
/[...] a la soberanía caducada. / Ahí está todavía; dilo / [...] Y de 
ello estás seguro».
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Relación del desorden y del orden es probablemente el libro 
más hermético de Arcadio Pardo. El propio poeta es consciente 
de su difi cultad para el lector, y así en algún caso (poema 23) le 
facilita la tarea de comprensión mediante la nota: «Quiere / de-
cir: cada poema / es el último siempre. / Tu muerte son diversas 
muertes», etc. Incluso nos confi esa que el libro no está claro ni 
siquiera para él, porque se apoya en vivencias que son intuicio-
nes: «en estos versos que no entiendes / casi, / pero que intuyes 
como un viento verde». Con todo, la palabra está ahí, ordenan-
do incansablemente, tendiendo un puente para la comunicación, 
trayendo claridades al  yo presente del poeta.

Y por encima y por debajo de la refl exión, la belleza. Susten-
tando sin desfallecimiento el decir poético de Arcadio Pardo:

y la jarra del agua con su canto
de arroyo claro que se viene,
cruza los aposentos,
sale al campo, va y
se recupera en su naturaleza
de ser arroyo y transcurrir.
Y ahora en la jarra, el agua.”

2.2.2. Poemas del centro y de la superfi cie
La mirada hacia el origen es también el móvil medular de 

este libro. En síntesis, podemos decir que es una larga refl exión 
del poeta sobre su amor a España, su patria madre, de la cual 
se encuentra tan alejado desde hace tantos años. También, se-
cundariamente, nuestro autor se interroga sobre el instrumento 
que posibilita su refl exión: la escritura poética. Por eso el libro 
consta de dos partes: En la primera, de 21 poemas, plasma su 
problemática fi lial con España, y en la segunda, de 11 poemas, 
su problemática con la escritura. La tremenda pasionalidad –el 
“ardimiento”–, característica del poetizar de Arcadio Pardo, al-
canza su cima en el tema español, verdadero móvil y centro fas-
cinante del libro, mientras en la segunda parte la voz se remansa 
–aun sin perder nunca belleza y altura–: «Esto son notas de tu 
texto», afi rma.
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Para esta refl exión, la glosa constituye la estructura idónea, 
tanto en el interior de cada poema como en el conjunto entero: 
Cada poema comienza con una pregunta (o una afi rmación), que 
se comenta o se explicita en los restantes versos. Y otro tanto 
sucede con el conjunto de veintiún poemas: Todos ellos son va-
riantes o aspectos particulares de la pregunta inicial que surge en 
el poema “Uno”: 

Refl exión sobre España:
¿Qué es España
desde estos bosques y este otoño?

Lo mismo ocurre con la segunda parte. «Esto son notas de 
tu texto», comienza afi rmando en “Otro uno”, indicándonos el 
sentido de ese segundo conjunto. «El poema está fuera, como 
el viento»; «Tiene / cada poema su sitio»; «Y cada uno su tiem-
po»; «Estos versos son lo otro / de ti»; «Todo es variante de lo 
sí»; «Hasta el rencor se escribe»; etc., son algunos comienzos 
de poema, donde el tema de la refl exión aparece claramente for-
mulado. Retengamos también el del último texto, “Y otro once”: 
«En los trazos que escribes está el mundo». Toda una frase, lapi-
daria, cierre lógico del libro.

El segundo puesto de honor en la glosa, además del inicial 
o “cabeza”, son los versos fi nales. Arcadio Pardo, guiado por 
su certero instinto, también utiliza el puesto fi nal para depositar 
en él algunos de sus versos clave. Así por ejemplo, en el poema 
“Otro uno”, cuya posición inicial encierra el sentido de todo el 
conjunto, la posición fi nal nos deja estos otros versos esenciales: 
«El mundo está para que lo descifres, /  Así te ejercitas a enten-
der».

Procedimiento compositivo ligado también a la refl exión y a 
la glosa es el elaborar un poema a partir de un verso (o versos) 
de otro previo. Un verso se “comenta” o se expande en otro poe-
ma posterior. Así el primer conjunto de versos del poema “Uno”, 
tras la cabeza o tema inicial, ya mencionado, comienza diciendo: 
«La luminosidad de Peñafl or / primero». Y el poema “Dos” em-
pieza así: «Lo primero / la luminosidad de Peñafl or», tras lo cual 
elabora el motivo de la luz.
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Volviendo al registro temático, diremos que a la pregunta bá-
sica y germinadora de todo el conjunto: «¿Qué es España / desde 
estos bosques y este otoño?», desde su presente en Francia, el 
poeta va aportando en los sucesivos poemas distintas respuestas. 
Así España es los paisajes encantados de su infancia (“Uno”), 
sobre todo la luminosidad (“Dos”). España es también el lugar 
donde el poeta querría morir (“Tres”) –enlazando así con el li-
bro Vienes aquí a morir, 1980, que cierra su primera época–. 
Aunque rectifi ca parcialmente en seguida: «Para morir, el sur», 
«De no ser tú [España], séame lecho el sur», el desierto, África 
(“Cuatro”).8 El resto de los poemas de este conjunto primero 
son, fundamentalmente, encendidas invocaciones a España, lar-
gas invocaciones a esa tierra donde está su origen, su esencia, y 
la de “los muertos míos”: «Tú eres el gusto, el tacto; / lo tuyo 
es lo de encima, lo de fuera»; «De ti, / sobre todas las cosas la 
mirada»; «Tú eres mi buey de Kuyundig»; «Eres la amanecida 
/ acurrucada en la memoria»; «Tuyo, lo lateral»; «También lo 
discontinuo»; «Te he buscado en Amberes y no estabas»; etc. 

La tierra madre, amada con pasión, con éxtasis, con rabia in-
cluso («y yo / que te amo y te desdeño / como con odio de ven-
cido»), es el objeto hipnótico de una contemplación incesante 
(«Aunque te toque con los ojos [...] / con los pies, con la sangre, 
con las manos./ Con el conocimiento y con el sueño, / con la res-
piración y con el frío, / con todo, o sea, mi vivir, mi amor»). Pero 
también –y quizá sobre todo– España es el humus, el sepulcro de 
él y de los suyos, de todos sus antepasados desde el origen: «Y 
de ti mi morirme sucesivo. / He muerto ya milenios de agonías. / 
De ti también esta agonía que / amaina sólo si te pienso».

Desde una posición panteísta (base de la división de su poe-
sía en dos etapas: la primera no panteísta o no explícitamente tal, 
y la segunda sí, reiteradamente panteísta), nuestro poeta concibe 
su vivir como una serie de reencarnaciones, como una comu-
nidad de “yoes” –o de “yos”, como escribían Unamuno y Juan 
Ramón Jiménez– que liga toda la historia y todos los lugares a 
su sangre, a sí mismo. Y viceversa: él, su yo, es sólo un trozo 
8 Este motivo temático de morir en el Sur, en el desierto, reaparece en El mundo acaba 

en Tineghir (2007), donde el poblado marroquí de Tineghir se revela como bello 
símbolo de la fi nitud.
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histórico de ese gran todo, el “nos”, que es la totalidad de su ser 
en sus existencias múltiples («Gerión soy / y Argantonios»; «Es 
/ como si has sido estos que siguen»). Conviene que el lector 
tenga muy presente este dato, pues gran parte de la sorpresa que 
suscita la poesía de Arcadio Pardo en su segunda etapa tiene 
esta causa. Por ejemplo, la alternancia de pronombres “yo / nos” 
(atención: no “nosotros”, sino abreviadamente “nos”): «Y los 
rastrojos con los pies de nos / hollando pajas que rechinan»; «lo 
azul de sobre nos »; «si es que lo anduve alguna vez y si / alguna 
vez la infancia me fue mí »; «viento solar que fl ota y me  sumer-
ge, / nos sumergió desde antes de lo antes»; «para que luzcan 
junto a nos»; «el mundo a un lado y nos  al otro; / yo  a un lado, 
y al otro, yo»; «lo nos  no estaba allí»; etc.

Igualmente causa sorpresa el uso frecuente del artículo neutro 
“lo” en usos agramaticales: «y también lo primero lo mis muer-
tos»; «cada escalón lo su, / cada su es otro lo»; «Y lejos ya de lo 
la tierra tan / de nos, y de lo nos de lo antes»; etc. Precisamente 
a la explicación de este procedimiento estilístico dedica Arcadio 
Pardo un poema de la segunda parte, “Otro seis”, cuyo primer 
verso afi rma: «Lo neutro es más profundo».

Los límites de este trabajo no nos permiten detenernos en 
otros muchos procedimientos originales que la lengua poética de 
Arcadio Pardo encierra, y cuya raíz es siempre la fi losofía pan-
teísta. Sin embargo, no queremos silenciar totalmente una espe-
cie de balbuceo, que traduce la búsqueda fi losófi ca vacilante, la 
andadura refl exiva un poco a ciegas. Este balbuceo se plasma 
lingüísticamente en varios tipos de tmesis o palabras cortadas, 
casi siempre repetidas a continuación en su totalidad: «que te 
tiemblan cuan- cuando los recorres»; «y el- el calor»; «con sus 
muertos en- / con sus muertos en trance de rescoldo»; «“porque 
procede del espacio y fe- / y fecunda estos versos»; «Y los secas, 
los re- / cuperas, los recobras»; «nos pacifi ca los senderos y- / y 
nos pondrá los suelos removidos»; etc.

Por último, hemos de preguntarnos: ¿cómo se compagina la 
fi losofía panteísta con el amor apasionado y visceral a la patria 
biográfi ca, España? El último poema del conjunto (“Y veintiu-
no”) nos aporta una cierta respuesta. El poeta mira a su lugar de 
residencia habitual, Francia, “el norte”, y siente que su corazón 
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está también enraizado en ella: «Y encuentras patria ahí tam-
bién. / Esto también es territorio tuyo. / La patria es par y par la 
tierra: / dos tumbas necesitas». Pero, más allá de las naciones 
que acogen o han acogido el vivir concreto del yo, el “nos” es 
ciudadano del mundo, incluso habitante de los elementos natura-
les. Por eso a la angustia existencial que subyacía en el conjunto 
–¿podré morir en España?–, el poeta, desde la convicción de que 
la muerte es sólo el fi nal de un avatar histórico y el comienzo 
primaveral de otro –al igual que antes del ciclo actual hubo otros 
muchos–, escribe, cerrando el conjunto poético:

[...] y te sientes sumado a esta otra patria. [...]
Habrá ceniza nuestra en estos lares

también. Porque la patria es toda
rama, toda marea, todo monte,
mar todo.
Y habrá que fl orecer en todas partes.

3. MÉTRICA Y POÉTICA

Ante una problemática tan insólita y trascendente, podríamos 
descuidar la forma en que estas vivencias se plasman. Sería un 
error y una lástima. Error, porque el propio poeta concede gran-
dísima importancia a la forma poética. (Incluso es autor, con su 
esposa, de un manual de Métrica española de gran éxito en Fran-
cia, y además ha publicado diversos trabajos métricos). 9 Y sería 
lástima, porque nos privaríamos de muy importantes observa-
ciones estilísticas. Aunque de modo muy sintético, intentaremos 
trazar las grandes líneas métricas de su escritura.

En sus comienzos, Arcadio Pardo, jovencísimo secretario de 
la revista vallisoletana Halcón (1945-1949) y de la Colección 
9 Madeleine Pardo et Arcadio Pardo: Précis de Métrique espagnole (1992; existen va-

rias ediciones posteriores). Han estudiado también la métrica de Herrera y Reissig 
en Poesía Completa y Prosas de este autor (1998). Arcadio Pardo es igualmente 
autor –entre otros trabajos- de un artículo sobre el endecasílabo agudo, publicado 
en Rhythmica (2007).
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de Poesía del mismo nombre,10 se suma a la estética de sus com-
pañeros de grupo: Luis López Anglada y Manuel Alonso Alcal-
de. Están tutelados por Fernando González y don Narciso Alonso 
Cortés. En este contexto, la métrica de Arcadio Pardo es de una 
gran perfección, y tiene como formas dominantes el soneto, el 
serventesio (tanto el serventesio alejandrino, modernista, como el 
serventesio endecasílabo del Siglo de Oro), así como el romance 
endecasílabo en tetrásticos. Dentro de estas líneas, Pardo realiza 
de vez en cuando variantes: asonancia en vez de consonancia, pies 
quebrados, etc. O bien innova con otros registros: el verso libre, el 
romance heterométrico, o el verso de 28 sílabas.11

El gusto por los versos sin rima va avanzando en los siguien-
tes libros de Arcadio Pardo. Sobre todo los endecasílabos suel-
tos –a veces con algunos quebrados heptasílabos–, y la silva de 
versos sueltos van ganando terreno al soneto, que termina por 
desaparecer.  

Si nos detenemos en Soberanía carnal nos sorprende la am-
plitud y variedad de sus formas. Predominan los endecasílabos 
sueltos (poemas núms. 2, 5, 12, 14 y 19), seguidos de la silva 
libre (núms. 1, 9 y 13). Como tercer forma aparecen los ser-
ventesios endecasílabos consonantes (núms. 3 y 8). El roman-
ce en sus diversas modalidades tiene presencia destacada, con 
cinco poemas, pero cada uno de ellos presenta una modalidad 
diferente: romance en serie (nº 10); romance en cuartetas (nº 7); 
romance con algunos quebrados (nº 17); romance heroico con 
algunos quebrados (nº 18); y romance heroico entreverado de 
silva arromanzada (nº 16). Por último, con un poema cada uno, 
encontramos todos estos tipos: verso libre paralelístico (nº 4); 
cuarteto-lira (nº 6), cuartetas populares (nº 11), y silva con rima 
consonante (nº 15). Como si el poeta, en su mejor momento de 
poderío y expansión, desplegase también en el plano métrico el 
abanico de sus virtualidades.

10 Sobre esta Revista y Colección de Poesía, cfr. I. Paraíso: La literatura en 
Valladolid en el siglo XX (1939-1989), 1990: 465-472.

11 El verso libre en “Elegía a la noche”; el romance heterométrico en “Apunte para 
otoño”; el verso larguísimo, entre 20 y 28 sílabas, en “Canto de amor a mi tierra 
de Vasconia”. Estos tres poemas aparecen publicados en Halcón.
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Este despliegue métrico no es, sin embargo, lo más frecuen-
te en Arcadio Pardo. El endecasílabo suelto y la silva sin rima 
coexisten en Tentaciones de júbilo y jadeo o En cuanto a des-
conciertos y zozobras. Y en esa importante obra que inaugura la 
segunda época, Suma de claridades, así como en Efectos de la 
contigüidad de las cosas, encontramos ya solamente una único 
tipo poemático: la silva libre.

Ésta será la norma a lo largo de toda la segunda etapa. Como 
los diferentes libros se presentan sumamente unitarios, a modo 
de refl exiones o asedios a un tema, así también la métrica será 
unitaria, empalmando los poemas unos a otros sin permitir que 
ninguno destaque por su forma sobre los demás. Por ejemplo, en 
Silva de varia realidad (Archivo de rescates), la serie de hepta-
sílabos sueltos domina todo el libro, amenizada solamente por 
algunos quebrados. O bien El mundo acaba en Tineghir, escrito 
en versículo paralelístico. En esta misma línea, quizá el caso ex-
tremo sea Travesía de los confi nes. Todos sus textos presentan la 
misma forma, creada por el propio poeta: 4 cuartetos alejandri-
nos sin rima, rematados por un verso último aislado que queda 
fl otando en el lector, agudamente.

 CONCLUSIÓN 

La obra poética de Arcadio Pardo destaca, en su conjunto, 
como una de las más originales, profundas, maduras y radicales 
de la segunda mitad del siglo XX. Poesía tajantemente divorciada 
del autobiografi smo –aunque sutiles y fuertes conexiones se es-
tablezcan entre el yo profundo del autor y su obra–, poesía que 
rehúye sistemáticamente los tópicos poéticos y busca con encar-
nizamiento un nuevo lenguaje. Nuevo lenguaje no por prurito de 
originalidad, sino para dar cauce a unas experiencias insólitas, 
intuitivas, de fusión con el cosmos.

Toda la poesía de Arcadio Pardo, la de una y otra etapa, cons-
tituye una indagación humana y poética en torno a los tres gran-
des enigmas del hombre. Enigmas que muestran al autor sumido 
en el río de la vida, próximo a los seres queridos que sedimentan 
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su memoria, pero también entremezclado misteriosamente con 
personas y paisajes del pasado o del futuro, desde los tiempos 
más remotos hasta el trascurso los venideros.
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INNOVACIÓN Y TRADICIÓN 
EN  EL VERSO LIBRE ITALIANO

1. A lo largo de todos los tiempos, el poeta se ha sentido em-
pujado por dos impulsos contradictorios: el de insertarse en una 
tradición –que respeta y admira– y el de innovar, dejar su per-
sonal impronta rítmica en esa misma tradición. La historia de la 
Métrica es el acta de ese doble impulso.

Podemos pensar que el siglo XX se ha caracterizado por una 
minusvaloración de la tradición métrica –e incluso olvido–, y 
por un afán innovador desmedido: rupturismo que pasa a ser el 
sello distintivo de las Vanguardias, y cuya proclama de libertad 
total perdura hasta hoy.

Italia, la patria espiritual de todo Occidente, no ha sido el país 
que lo ha creado. La fama de haberlo hecho nacer se la llevan los 
simbolistas franceses: Arthur Rimbaud en Les Illuminations es-
cribe un texto, “Marine”, fechado en 1875 y publicado en 1886, 
el cual está considerado como el primer poema versolibrista. 
Pero la fecha emblemática del nacimiento del verso libre será 
once años después, 1886, por la confl uencia de tres hechos: 1º, 
la publicación de Les Illuminations; 2º, la aparición de textos de 
Whitman que Gustave Kahn traduce para la revista La Vogue; y 
3º, la publicación póstuma de unos pocos poemas versolibristas 
de Jules Laforgue y de Jean Moréas.

Si Francia se lleva, como de costumbre en la historia de la 
cultura, los timbres de gloria –en este caso, el haber abanderado 
un nuevo modo de escritura poética–, la realidad de los hechos y 
las fechas nos muestra un panorama diferente: A partir de 1855, 
el norteamericano Walt Whitman publica sucesivas ediciones 
de Leaves of Grass, donde el versículo bíblico es utilizado para 



92

ISABEL PARAÍSO

cantar temas cotidianos. El origen del verso libre, por tanto, hay 
que retrotraerlo, al menos, hasta 1855.

Aparentemente, en el concierto mundial del verso libre, Italia 
–como España–, no parece haber jugado un papel de primera 
fi la. En ambos países no se produjo una fractura violenta entre 
la métrica tradicional y la métrica “nueva”. Ambos países pudie-
ron insertarse tranquilamente, sin estridencias, en la “revolución 
métrica” del verso libre. Y ello porque sus correspondientes sis-
temas métricos desde hacía siglos ofrecían un alto grado de ex-
perimentalidad, de “libertad”. 

El caso más destacado en la cultura italiana es el endecasi-
llabo sciolto. Este tipo poemático venía ofreciendo a los poetas, 
desde la primera mitad del Cinquecento, una forma muy fl exi-
ble, que ellos veían como equivalente del hexámetro latino, y 
que, en el sentir de Giovanni Pascoli, es «il vero verso libero 
italiano»”. El endecasillabo sciolto, con su libertad compositiva 
y su música versal sufi ciente, irradió en seguida al resto de las li-
teraturas europeas, y en Inglaterra, p. ej., se convirtió en el metro 
por antonomasia del teatro (Marlowe, Shakespeare) y después 
del poema épico o elevado (Milton, Pope, Keats, Eliot).

Otro caso notable –aunque de mucha menor difusión interna-
cional– es la selva, uno de los nuevos géneros creados por el ex-
perimentalismo clasicista de la primera mitad del Cinquecento. 
La selva in sciolti, es decir, la silva de versos sueltos, la mezcla 
libre de endecasílabos sin rima con la posible adición de hepta-
sílabos, es practicada por Luigi Alamanni, Bernardo Tasso y Re-
migio Nannini.1 Resulta una gran novedad de la métrica italiana 
en este siglo. Una modalidad de la selva in sciolti nos parece la 
boschereccia de Torquato Tasso (1573). Está igualmente escrita 
en versos sueltos –endecasílabos con algún heptasílabo–. En el 
nombre de boschereccia, de nuevo  tenemos la imagen vegetal 
de bosque silvestre, selva.2 

Un tercer ejemplo de libertad métrica podría ser la última 
fase en la evolución del madrigal: igualmente en endecasílabos 
1 Cfr. F. Bausi y M. Martelli (1993: 150). Señalan también la existencia de selva in 

ottave –utilizada en el Quattrocento por Lorenzo de Medici–. En este siglo usa 
la silva en octavas Agnolo Firenzuola (Selva d’Amore) y, siguiéndole, Bernardo 
Tasso.

2 Cfr. J. F. Alcina (1991: 129-155).
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y heptasílabos rimados a gusto del poeta, sin reglas ya de ningún 
tipo salvo el ser cantado.

Todas estas formas “experimentales”, y otras que podríamos 
allegar tanto en la literatura italiana como en la española, am-
plían los límites de las formas tradicionales y permiten al poeta 
un ancho margen para la originalidad. Y ello sin tener que rom-
per con el resto de las formas métricas.

2. Volvamos al verso libre. Se considera que el primer verso-
librista italiano es Luigi Capuana (1839-1915).3 Capuana publica 
Semiritmi en 1888. El “semirritmo” no estaba inspirado en los 
verslibristes franceses, sino en la versifi cazione in prosa de Nic-
colò Tommaseo, quien la había empleado en la primera mitad del 
siglo XIX para sus traducciones: Canti del popolo greco y Canti 
illirici (publicados en 1841). En estos cantos, Tommaseo traducía 
cada verso del original de una manera alineare, es decir, como un 
renglón de prosa que conserva un refl ejo del ritmo original.

En el cambio de siglo, Gabriele D’Annunzio recurre en sus 
Laudi (Maia, Elettra, Alcyone, 1899-1903); Merope (1911-
1912), junto a formas tradicionales como el endecasílabo suelto, 
el terceto encadenado, la estrofa sáfi ca, etc., a una versifi cación 
que los españoles llamamos “fl uctuante” siguiendo a Pedro Hen-
ríquez Ureña:4 una forma de anisosilabismo que oscila en torno 
a un metro básico; en el caso de D’Annunzio, el eneasílabo, que 
recibe hipometrías e hipermetrías. Contiene, además, rimas de 
libre distribución. (Este tipo métrico lo recogería Rubén Darío 
en su Canto a la Argentina, 1914).

Corresponde a Gian Pietro Lucini (1867-1914), un poeta  
poco conocido y cuya obra en parte permanece inédita, el tí-
tulo de primer teorizador versolibrista italiano.5 Lucini emplea 
también, como poeta, el verso libre. 
3 El modernista Ricardo Jaimes Freyre habla con admiración de este autor en sus Le-

yes de versifi cación castellana, 1906 y 1912. 
4 Cfr. Estudios de versifi cación española (1961).
5 Según Salvatore Guglielmino y Hermann Grosser (1993: 115). Añaden estos autores 

sobre Lucini que su cultura es aún demasiado illuministica y racionalista, y su 
temperamento demasiado inclinado al impegno e incluso al resentimiento moral y 
civil. A pesar de ser “il primo e probabilmente il solo sperimentatore letterario di 
tutta l’avanguardia europea della fi n du siècle”, su obra se encuentra todavía par-
cialmente inédita y es muy poco estudiada, hasta el punto de que aún resulta pre-
maturo defi nir su estatura real y su papel preciso en la cultura de aquellos años.
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En cuanto a la práctica más intensa del verso libre, serán los 
crepuscolari, simbolistas de comienzos de siglo (Govoni, Goz-
zano, Corazzini) los que, bebiendo en fuentes de los tardosimbo-
listas franco-belgas, asienten en Italia esta modalidad. En segui-
da vendrán los futuristas, con Marinetti a la cabeza del primer 
“ismo” europeo. Las parole in libertà encontrarán eco en las 
distintas vanguardias, que harán del verso libre su único –o casi 
único– vehículo expresivo.

De todos modos, la poesía italiana del siglo XX mantiene la-
zos, sutiles pero evidentes, con su rica tradición anterior. Si ana-
lizamos los poemas incluidos en la antología Poeti italiani del 
Novecento, de Pier Vincenzo Mengaldo,6 encontramos poemas 
como “I limoni” de Eugenio Montale (Ossi di sepia), donde pre-
dominan los versos endecasílabos seguidos de los heptasílabos, 
y acompañados por otros  hipermétricos o hipométricos. El mis-
mo Montale mantiene la rima consonante en “La casa dei doga-
nieri” (Le occasioni), e incluso la estrofa, pero crea una curiosa 
alternancia en el número de versos de sus 4 estrofas: 5-6-5-6: 
una variante personal.

Umberto Saba en poemas como “Il torrente” o “Trieste”  
(Trieste e una donna) utiliza la selva con rima consonante, en 
lo que podría parecer una versifi cación absolutamente clásica, si 
no fuera por la intercalación de algunos metros distintos y por 
la distribución de acentos discrepantes de los esquemas consa-
grados.

Una vez asentado el uso del verso libre en el siglo XX, los 
poetas italianos vuelven los ojos a la rica tradición y retoman 
formas del pasado, frecuentemente adaptándolas como variantes 
para sus necesidades expresivas. El mismo Gozzano, o Moretti, 
o Saba, recurren a esta métrica que podríamos llamar “semili-
bre” o de variaciones personales. 

La lectura de los más jóvenes poetas cuya obra hemos podido 
consultar nos confi rma la fructífera tensión entre tradicionalidad 
e innovación en la actualidad: Son los recogidos en la antología 
de Maurizio Cucchi y Stefano Giovanardi: Poeti italiani del se-
condo Novecento, 1945-1995.7 Un poeta como Gianni D’Elia, 
6 Cfr. P. V. Mengaldo (1999).
7 Cfr. M. Cucchi y S. Giovanardi (1996).
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nacido en 1953, emplea abundantemente el “verso libre estró-
fi co” (es decir, usa un verso sin rima, con fracturas acentuales 
frecuentes, y con metros fl uctuantes entre las 10 y las 14 sílabas, 
pero siempre agrupados en estrofas de 4 versos). Y una poeti-
sa como Patrizia Valduga, que publica libros en las décadas de 
1980 y 1990, vuelve decididamente, polémicamente, a escribir 
en terzine (tercetos encadenados) bajo la inspiración de Dante, o 
en octavas reales (ottava rima), bajo la inspiración de Ariosto.

Algo semejante sucede en España, donde el tipo poemático 
más artifi cioso y difícil de la métrica provenzal-italiana, la can-
zone sestina, resucitada por Ezra Pound y reimplantada entre 
nosotros por Jaime Gil de Biedma, disfruta en la actualidad de 
un auge increíble.

3. ¿Qué va a suceder en la métrica italiana del siglo XXI? Nos 
atrevemos a suponer que las mismas tendencias que vemos en 
la actualidad se prolongarán, al menos en las primeras décadas: 
Coexistirán las formas tradicionales con las libres, y un mismo 
poeta podrá emplear unas u otras según sus necesidades expre-
sivas. Dentro de las tradicionales, es probable que pervivan las 
imitaciones “bárbaras” de las formas clásicas: hexámetro, pen-
támetro, estrofa alcaica, sáfi ca, asclepiadea, etc. Con toda se-
guridad sobrevivirán el soneto y el endecasílabo suelto. Y es 
bastante probable que lo haga el terceto encadenado, entre otras 
posibles formas. La admiración y el homenaje hacia los grandes 
maestros del pasado empujarán a ello. Aunque, al igual que en 
nuestros días, en muchos poetas esta admiración se corregirá con 
una especie de distanciamiento, de moderna ironía que exhibe el 
instrumento métrico ante el lector. 

A su vez, las formas básicas del verso libre italiano: el ani-
sosillabico, el composto de varios metros, el prosastico (que re-
produce la andadura del poema en prosa), y el colico (el que se 
basa en cláusulas acentuales, diríamos los españoles), creemos 
que también pervivirán. 

Lo que ya es imposible colegir es qué formas nacerán de la 
inventiva de los poetas en el siglo XXI. Una cosa es segura: la 
creatividad no cesará; la poesía seguirá manando en el cora-
zón del hombre, y las formas métricas continuarán surgiendo. 
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Los teóricos de la literatura sólo podremos, humilde y paciente-
mente, ir consignando sus avances.
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LA ESCALA MÉTRICA

I.  POLIMETRÍA Y HETEROESTROFÍA EN LA MÉTRICA ROMÁNTICA

EL Romanticismo tiene, en la historia de nuestro verso 
hispánico, la gran misión de transformar el lenguaje poé-
tico en un instrumento altamente sensible, muy dúctil y 

maleable, que por una parte prolongará un conjunto de formas 
(heredadas de los períodos anteriores y modifi cadas a menudo 
ahora); y, por otra parte, conducirá  hasta las puertas mismas del 
verso libre en las décadas fi nales del siglo XIX –sobre todo en 
sus poetas más tardíos: Bécquer (1836-1870), Rosalía de Castro 
(1837-1885), o Rafael Núñez (Colombia, 1828-1894)–.

Los tres rasgos distintivos de esta métrica romántica son, a 
nuestro entender: tradicionalidad, innovación y espíritu de li-
bertad. Dentro de sus numerosas manifestaciones, vamos a cen-
trarnos en un tipo de versifi cación muy llamativo y característico. 
Es el que mezcla diversos esquemas en una misma composición 
poética. Nuestros estudiosos lo denominan polimetría. Como su 
nombre indica, la polimetría consiste en la mezcla de muchos 
metros (o al menos varios) en un mismo poema.

El concepto de “polimetría”, sin embargo, a menudo va más 
allá de su nombre, puesto que engloba no sólo la mezcla de va-
rios metros, sino también la mezcla de varios tipos poemáticos. 
Una composición polimétrica (por ejemplo, una “ensaladilla” 
del Siglo de Oro), puede contener unos trozos en romance o ro-
mancillo, otros en copla castellana o en canción trovadoresca, y 
otros en redondilla.
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La polimetría, por tanto, es un paso adelante respecto a la 
heterometría, que combina en una forma poemática dos metros, 
raramente tres, y casi siempre de manera regulada. Las coplas 
medievales de pie quebrado, o los cuartetos-lira y las silvas en el 
Renacimiento, nos suministran ejemplos de heterometría.

La polimetría supone una mezcla mayor que la heterometría. 
Reúne diversos metros y tipos poemáticos, y su aparición suele 
quedar al arbitrio del poeta. El poema polimétrico, a menudo 
extenso, parece compuesto por trozos de varios.

Los estudiosos franceses hablan en este caso de hétérostro-
phie. Entienden por ello la mezcla, en un solo poema, de varios 
esquemas estrófi cos. Ambas palabras nos parecen cuasi-sinó-
nimas, puesto que habitualmente los poemas polimétricos son 
también, al mismo tiempo, heteroestrófi cos. Sin embargo, hay 
que hacer la salvedad de que, a menudo, para la literatura es-
pañola la denominación de “heteroestrofía” puede no ser total-
mente apropiada, ya que los poemas polimétricos suelen con-
tener partes en romance o romancillo, que es un tipo de poema 
no estrófi co. Pero, en conjunto, somos partidarios de introducir 
el concepto de “heteroestrofía” junto al de “polimetría”, por la 
mayor precisión que aporta. Y denominaremos “poema mixto” 
a aquél que contiene más de un tipo poemático en su interior, 
englobando bajo esta denominación tanto a la polimetría como 
a la heteroestrofía.

La métrica romántica es la más idónea para examinar estos 
conceptos, ya que la polimetría (y / o heteroestrofía) es una de 
sus manifestaciones más destacadas. Tanto, que un poeta como 
Zorrilla en sus escritos primeros sólo utiliza tipos poemáticos 
polimétricos y heteroestrófi cos. Por ejemplo, el primer poema 
de sus Obras Completas, el que le dio a conocer en el entierro de 
Larra (“A la memoria desgraciada del joven literato D. Mariano 
José de Larra”, 1837) contiene versos endecasílabos seguidos de 
partes intercaladas en octosílabos; y en cuanto a los tipos estró-
fi cos incluye quintetos, octavas agudas, redondillas y quintillas. 
Poema mixto, pues, con polimetría y con heteroestrofía.

Creemos que el Romanticismo, más acusadamente aún que 
el Neoclasicismo, busca la musicalidad del verso, y en esta bús-
queda a menudo vuelve los ojos hacia el teatro y sus formas 
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cantadas.1 Por ejemplo, la llamada octavilla romántica (y su ex-
pansión al arte mayor, en la octava romántica o bermudina),2 se 
remonta a la quartina doppia de las odi e canzonette del Sette-
cento italiano.3

Nos parece, pues, que esta predilección romántica por el poe-
ma mixto procede, por una parte, de la lírica cantada,4 y por otra, 
del amor a la poesía tradicional española del Siglo de Oro, en 
cuyo teatro y lírica también se encuentra la polimetría abundan-
temente representada.

La poesía romántica, que tanto utiliza el poema mixto, nos 
enseña que debemos distinguir entre heteroestrofía y polimetría, 
aunque a menudo coincidan. Un ejemplo de coincidencia lo te-
nemos en “El mendigo” de Espronceda. Por una parte vemos 
polimetría  (versos de 11 sílabas en ciertas partes, versos de 8 y 
de 4 en otras, y mezcla de 11 y de 8 en otras); y además tenemos 
heteroestrofía, pues usa coplas asonantes endecasílabas, cuarte-
tas heterométricas, sextillas heterométricas agudas, octavillas, 
sextillas y decimillas románticas.

1 «La libertà metrica è una caratteristica anche della poesia scenica, tendente alla poli-
metria», señala Pietro Beltrami para la poesía italiana (1996: 125). 

2 La octavilla aguda –también llamada octavilla romántica, por el amplísimo uso que 
el Romanticismo hace de ella–- es italiana de origen: surge en los cantabili del 
siglo XVIII, y es divulgada por los melodramas de Metastasio (1698-1782). En 
España está documentada en Gerardo Lobo (1679-1750).  A su vez, la octava 
romántica o aguda fue popularizada por Salvador Bermúdez de Castro entre 1835 
y 1840. Su majestuosidad la hace apta para la narrativa y la lírica. La fuerza y 
pujanza de la octavilla aguda se expande a otras estrofas próximas (de 6 versos, 
de 10, etc.), creando una familia métrica.

3 Cfr. Francesco Bausi y Mario Martelli (1993: 205-208). Concretamente, sobre el es-
quema más difundido en España (øaaé:øbbé), señalan que en la literatura italiana 
es fortunatissimo, y citan poemas de Frugoni, Meli, Fantoni y Parini. 

4  Tomás Navarro Tomás (1991: § 283) señala que la lírica cantada, que se había man-
tenido al margen de la Métrica durante el Neoclasicismo, es una de las infl uencias 
de la métrica romántica. «La diversidad de metros y estrofas se había aplicado 
también al poema narrativo. La poesía romántica venía a desarrollar esta práctica, 
aplicándola principalmente a su nuevo género de cuentos o leyendas en verso».
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2.  LA ESCALA MÉTRICA

 
El poema mixto más llamativo del Romanticismo es, sin 

duda, la escala métrica. Frente a la inmensa mayoría de poemas 
mixtos que poseen polimetría (o heteroestrofía) libre (es decir, 
combinan metros o tipos poemáticos a gusto del poeta, sin orden 
previo), la escala métrica es un caso claro de polimetría regula-
da. Entendemos por “polimetría regulada” la mezcla de versos 
que viene condicionada por un patrón externo, al cual el poeta 
se ajusta. 

La escala métrica es un poema mixto, extenso, que va uti-
lizando sucesivos esquemas versales en orden gradualmente 
creciente de sílabas (de menor a mayor), o bien en orden de-
creciente (de mayor a menor). Incluso a menudo se encuentra 
en orden doble: ascendente-descendente (en fi gura de rombo), o 
descendente-ascendente (en fi gura de dos triángulos unidos por 
el vértice). 

Supone, para el poeta que la cultiva, una proeza técnica. El 
reto consiste en ajustar ese lenguaje de molde prefi jado a un con-
tenido específi co, a unas situaciones temáticas cambiantes, que 
justifi quen la gran diversidad formal. El poeta que escribe esca-
las métricas exhibe su dominio del verso.

El poema “Les Djinns” de Victor Hugo (1828) marcó una 
forma métrica para las escalas, y también una temática: la mani-
festación súbita de lo pavoroso o sobrehumano. Esta “fantasía” 
oriental de Hugo describe el ataque nocturno de un enjambre 
de pequeños seres maléfi cos. La nota de horror, tan romántica, 
cuaja y se prolonga, con variantes, en las escalas hispánicas. A 
lo largo del Romanticismo hispánico, la escala métrica va a ser-
vir para transcribir sufrimiento nocturno, horribles pesadillas, o 
espectrales situaciones sobrenaturales.

El poema de Hugo es imitado por el venezolano Andrés Bello 
en 1843. Y en la literatura española, entre 1836 y 1889, encon-
tramos un conjunto de escalas: dos en Espronceda (ambas en 
El estudiante de Salamanca, escrito entre 1836 y 39); una en 
Gertrudis Gómez de Avellaneda (“La noche de insomnio y el 
alba”, 1841); y cuatro en Zorrilla. Tres de las cuatro de Zorrilla 
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fueron escritas en su plenitud poética: “La azucena silvestre”, 
1845; “Un testigo de bronce”, 1845; y “Leyenda de Al-Hamar”, 
1852. La cuarta fue escrita en su vejez: “Recuerdo del tiempo 
viejo” (1889). Tiene la peculiaridad de ser triple, y descendente 
en sus tres partes.

De una manera epigonal, hallaremos aún otra en el jovencísi-
mo Rubén Darío (“Tú y yo”, c. 1880-86). La escala de Darío, tan 
tardía, cambia de temática y recoge las ensoñaciones amorosas 
del poeta.

En cuanto a la adaptación al español de la forma métrica de 
Hugo, el único poeta que sigue estrictamente sus medidas –ha 
señalado T. Navarro Tomás–5 es Andrés Bello. Porque «las es-
calas de Espronceda y Zorrilla y en especial de la Avellaneda 
ensancharon considerablemente el marco del modelo francés».

Podemos fechar, pues, la vida literaria de la escala métrica en-
tre 1828 y 1889: sesenta y un años. Con un introductor genial, 
Víctor Hugo, entonces en su plenitud poética, y con dos poetas 
igualmente geniales que la cierran: Zorrilla en sus postrimerías 
poéticas, y Rubén Darío en sus años de aprendizaje adolescente. 

2.1.Victor Hugo, el creador  (1828)
La invención de la escala métrica se debe a Victor Hugo 

(1802-1885), con su poema “Les Djinns”. Fue compuesto el 25 
de agosto de 1828, y apareció incluido en Les Orientales, 1829. 

En la “Préface” de este libro, Hugo se refi ere a “Les Djinns” 
como fantaisie, caprice, y también «de la poésie pour les yeux». 
Después de las visiones apocalípticas, dantescas y miltonianas, 
que cultiva entre 1821 y 1823, después de las Ballades (1825) don-
de evoca una Edad Media fantástica, se inclina Hugo por el ensue-
ño oriental. En 1824 considera a la Edad Media y a Oriente como 
los dos “mares de poesía”, y en 1825 escribe su primera “Orien-
tal”.6 La investigación rítmica del poeta, que había empezado 
5 T. Navarro Tomás (1991: § 360).
6 Lord Byron había muerto en 1824, en la batalla de Missolonghi, luchando por la 

independencia de los griegos. La simpatía en toda Francia por la causa griega 
repercute sobre Les Orientales,  dándoles actualidad.

El interés de Hugo por el mundo asiático es algo anterior a Les Orientales. 
Había introducido ya algunos epígrafes árabes y persas en Odes et Ballades, y 
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en Ballades, se intensifi ca en Les Orientales y culmina en “Les 
Djinns”. El poema fue encomiado por Sainte-Beuve y gozó de 
fama mundial.

Temáticamente, describe un ambiente nocturno, fantástico, 
en medio del cual aparece de pronto el enjambre de los djinns 
que se abate sobre la ciudad y ataca ferozmente la casa del poeta. 
Implora éste al “Profeta” (Mahoma), le promete ir a La Meca 
(«prosterner mon front chauve / devant tes sacrés encensoirs!»), 
y los djinns se alejan hasta desaparecer en la noche.7  

Métricamente, encontramos versos que, según el cómputo 
francés –que toma en consideración desde la primera sílaba has-
ta la última acentuada del verso, desentendiéndose del resto–, 
tenemos metros con estas sílabas: 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 8, 7, 6, 5, 
4, 3, y 2. (Sólo faltan los versos de 9 sílabas, pues, entre las 2 y 
las 10).8 La fi gura geométrica de este poema es el rombo, ya que 
los versos van creciendo sistemáticamente y luego decreciendo 
de nuevo.

En cuanto a la estrofa empleada, es siempre la misma: una  
octavilla u octava romántica (el huitain romantique),9 cuyo es-
quema es: AÉAÉ:BBBÉ. Podemos hablar, por lo tanto, de poli-
metría,  pero no de heteroestrofía.

Hugo consagra exactamente una estrofa a cada uno de los 
metros citados, reservando los más breves para la descripción 
del apacible ambiente nocturno inicial, y los más largos para el 
ataque furioso de los djinns. La octava culminante, aquella en 
que el enjambre de djinns se abate sobre la morada del poeta, es 
precisamente la de metros más largos.10 

en junio de 1820 reseñó el libro de Thomas Moore Lalla-Roukh, o la Princesa 
Mongola.

7 Pierre Albouy, en sus notas a este poema en las Œuvres Poétiques de Hugo, señala 
que estos djinns tienen poco que ver con los del Corán  o Las mil y una noches  
(aunque puedan atacar al viajero o colarse en las casas mal cerradas). Pero por el 
ruido de cadenas y su espectralidad se parecen más a los de la mitología medieval 
(ronda del Sabbat, vampiros, etc.).

8 Véase el análisis que de “Les Djinns” realiza Maurice Grammont (1967: 182-184).
9 Michèle Aquien (1992: 106) menciona el huitain romantique y señala su rima: aba-

bcccb. Nosotros indicamos la rima aguda mediante la vocal [É], como es costum-
bre entre los autores españoles.

10 Oigamos cómo suena la octavilla (u octava) de Hugo en dos de sus estrofas más des-
tacadas: la primera y la número ocho –la más extensa en sílabas: décasyllabes–:

«Murs, ville, / Et port, / Asile / De mort, / Mer grise / Où brise / La brise, / Tout 
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2.2.La imitación de Bello (1843) 
Dentro de su amplísima labor educativa, en la cual la poe-

sía propia ocupa un puesto menor, el venezolano Andrés Bello 
(Caracas, 1781 - Chile,1865), autor de las “Silvas americanas” 
(1823 y 1827), también cultiva la escala métrica. Se inspira en 
ella para su poema “Los duendes. Imitación de Víctor Hugo” 
(1843).

Lo primero que observamos es su extensión muy superior. 
Frente a los 120 versos de Hugo, Bello escribe nada menos que 
311. En segundo lugar, frente a la uniformidad estrófi ca de las 
octavas de Hugo, la irregularidad de las partes (numeradas) de 
Bello, que contienen  diversos conjuntos de versos entre los 10 y 
los 34. Bello, por tanto, mantiene la polimetría de Hugo, pero la 
acompaña con heteroestrofía.

En lo que el poeta venezolano sigue “casi” fi elmente al fran-
cés es en la estructura de la polimetría: en el rigor ascenden-
te-descendente de la escala (forma de rombo), y también en el 
número de sílabas de cada metro. 

Recordemos que Hugo va desde el bisílabo hasta el decasí-
labo francés. Según el cómputo español, que tiene en cuenta la 
sílaba átona fi nal o computa un tiempo más en las rimas agudas, 
esos versos se transformarían en las siguientes medidas: 3, 4, 5, 
6, 7, 8, 9, 11, 9, 8, 7, 6, 5, 4 y 3 sílabas. Éstos son exactamente los 
metros que Bello emplea; pero además “repara” la omisión de 
Hugo, el decasílabo, introduciendo en las dos ramas –ascenden-
te y descendente– conjuntos de versos decasílabos dactílicos.

Aquí se terminan las semejanzas métricas entre Bello y Hugo, 
ya que los tipos poemáticos que integran ambas escalas son total-
mente diferentes. Hugo opta por la regularidad de las octavillas 
u octavas (huitain romantique); Bello, por el romancillo para los 
conjuntos de versos más breves (entre las 3 y las 6 sílabas), y 
por la serie con rima de libre distribución, para los conjuntos de 
versos más extensos (entre las 7 sílabas y las 11, y desde éstas 
nuevamente a las 7). 

dort.» [...] //  «Cris de l’enfer! voix qui hurle et qui pleure! / L’horrible essaim, 
poussé par l’aquilon, / Sans doute, ô ciel! s’abat sur ma demeure. / Le mur fl échit 
sous le noir bataillon. / La maison crie et chancelle penchée, / Et l’on dirait que, 
du sol arrachée, / Le vent la roule avec leur tourbillon!».
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En algunas de estas series, la rima adopta disposiciones ju-
guetonas ocasionales: tendente al pareado (V, XI),11 tendente al 
monorrimo (VII),12 o reuniendo rimas próximas (X: -ina / -ana/ 
-ena: en onomatopeya del tañido de la campana de la iglesia, que 
fi nalmente ahuyenta a los duendes 13).

Temáticamente también hay divergencias menores, fruto de 
la “adaptación” que Bello realiza de la “oriental” a su ambiente 
vital hispanoamericano: La invocación al Profeta se transforma 
en invocaciones a la Virgen del Carmelo (parte V) y a San Antón 
(VII); la irrealidad semifantasmal de la noche en Hugo se con-
vierte en una serena ambientación del atardecer (parte I) y de la 
noche (XVII). Incluso Bello, tras comprobar que su huerta no ha 
sufrido daño (XIII), se apiada de los duendes (XIV, XV, XVI).

En todo caso, la escala de Bello es la que, desde el punto de 
vista de los metros empleados, en la temática, e incluso en el 
tratamiento juguetón del tema, sigue más fi elmente a su prede-
cesor, Victor Hugo. De ahí el subtítulo de “imitación”.

 

2.3. La escala en Espronceda  (1836-39)
Cronológicamente, el primer poeta que en España cultiva la 

escala métrica es el extremeño José de Espronceda (1808-1842). 
Sus dos escalas aparecen en El estudiante de Salamanca (sub-
titulado “cuento” y escrito entre 1836 y 1839). En  la primera 
parte vemos una escala ascendente bastante breve (51 versos), 
que consta de: trisílabos (4 versos), tetrasílabos (11), octosíla-
bos (12) y dodecasílabos (24). Los tipos poemáticos que apare-
cen son, respectivamente: series con rima de libre distribución, 
romances y serventesios. Esta primera escala de Espronceda 
presenta, pues, tanto polimetría como heteroestrofía.
11 Por ejemplo, en el grupo V: «A casa me recojo; / echemos el cerrojo. / ¡Qué triste 

y amarilla / arde mi lamparilla!» (Etc.) O bien en el XI: «¡Partieron! La sonante 
nota / a la hueste infernal derrota. / Uno a otro apresura, excita, / estrecha, empuja, 
precipita». (Etc.).

12 «San Antón, no soy tu devoto, / si no le pones luego coto / a este diabólico alboroto. 
/ ¡Motín semeja, o terremoto, / o hinchado torrente que ha roto». (Etc.).

13 «¡Ah! Por fi n en la iglesia vecina / a sonar comenzó la campana... / Al furor, a la loca 
jarana, / turbación sucedió repentina. / El tañido de aquella campana / a la hueste 
infernal amohína, / sobrecoge, atolondra, amilana. / Como en pecho abrumado 
de pena / una luz de esperanza divina; / como el sol en la densa neblina, / de los 
montes rizada melena». (Etc.).
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En la cuarta parte de la misma obra, El estudiante de Sala-
manca, encontramos otra escala mucho más famosa, que da for-
ma precisamente a la escena culminante del poema: la boda de 
don Félix de Montemar con la Muerte. Esta segunda escala es 
mucho más extensa (296 versos). 

Es ascendente-descendente (en forma de rombo, como la de 
Hugo). Comienza con versos de 2 y 3 sílabas14 (6 versos), con-
tinúa con tetrasílabos (9), pentasílabos (13), hexasílabos (27), 
heptasílabos (8), octosílabos (22), eneasílabos dactílicos (16), 
decasílabos dactílicos (16), endecasílabos (20) y dodecasílabos 
compuestos (32). A partir de aquí comienza el descenso con en-
decasílabos de nuevo (16), decasílabos dactílicos (16), eneasí-
labos dactílicos (16), octosílabos (16), heptasílabos (16), hexa-
sílabos (16), pentasílabos (12), tetrasílabos (8), trisílabos (8) y 
bisílabos15 (3).

Espronceda amplía, pues, los metros usados por Hugo. Por 
debajo, incluyendo los bisílabos (los bisyllabes de Hugo en es-
pañol son interpretados como trisílabos); y por encima, inclu-
yendo los metros de 12 sílabas.

En cuanto a los tipos poemáticos que aparecen en esta escala, 
encontramos fundamentalmente serventesios junto a octavas y 
octavillas agudas, romance, sextilla, y series de versos breves 
con rima de libre distribución. Al igual que Bello (a quien ante-
cede cronológicamente), Espronceda usa no sólo polimetría sino 
también heteroestrofía.

Esta escala de Espronceda constituye una de las piezas más 
famosas de la literatura española. Citada hasta nuestros días en 
14 Por abreviar, decimos que el primer conjunto de la escala, una sextilla, consta de 

versos de 2 y 3 sílabas. Son los siguientes: «Fúnebre / Llanto / De amor, / Oyese 
/ En tanto / En son». Computando estrictamente, encontraríamos estas medidas: 
2-2-3-2-3-3 sílabas. Sin embargo, creemos que Espronceda, en estos versos como 
en otros muchos lugares (comienzo de El diablo mundo, por ejemplo) se deja lle-
var por la música de las palabras, y comienza a enlazar unos versos con otros, en 
sinalefas versales y compensaciones que desdibujan el cómputo estricto silábico. 
Personalmente, leemos: «Fúnebre / Llanto de a- / mor, / Oyese en / tanto en / son»: 
3-3-1: 3-3-1 sílabas gramaticales (no métricas; éstas serían: 3-3-2: 3-3-2).

15 Es sintomático que Espronceda termine su escala con palabra monosílaba («Leve, / 
Breve / Son»). Muestra la atención del poeta no sólo a los valores métricos, sino 
también a los valores gramaticales y semánticos.
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libros de texto y en libros de métrica, es un referente para la 
literatura nacional 16. 

2. 4. La escala en Avellaneda (1841)
La cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) com-

pone en “La noche de insomnio y el alba. Fantasía” (Poesías, 
1841) la escala más sistemática y más rica en metros que existe 
en lengua española: Contiene versos de todas las medidas, entre 
las 2 y las 16 sílabas. Espronceda –acabamos de verlo– había 
ampliado la escala de Hugo con metros entre las 2 y las 12 síla-
bas. Avellaneda irá mucho más lejos, al incluir los metros de 13, 
14, 15 y 16 sílabas.

Es una escala sólo ascendente (en forma de triángulo), igual 
que la primera de Espronceda. En ella narra sus angustiosas sen-
saciones en las tinieblas del desvelo, y el progresivo renacer de 
su espíritu con la llegada del alba, primero tenue y luego esplen-
dorosa al salir el sol. He aquí el texto:17

Noche (2)
Triste
Viste 
Ya,

16 Veamos algunos versos de este inmortal poema: algunos octosílabos y algunos en-
decasílabos de la rama ascendente, y luego, de la descendente, algunos pentasíla-
bos además de los trisílabos y bisílabos fi nales:

«Y algazara y gritería, / Crujir de afi lados huesos, / Rechinamiento de dientes 
/ Y retemblar los cimientos, / Y en pavoroso estallido / Las losas del pavimento / 
Separando sus junturas / Irse poco a poco abriendo, [...] // ¡Es su esposo! los ecos 
retumbaron, / ¡La esposa al fi n que su consorte halló! / Los espectros con júbilo 
gritaron: / ¡Es el esposo de su eterno amor!  // Y ella entonces gritó: ¡Mi esposo! 
Y era / (¡Desengaño fatal! ¡triste verdad!) / Una sórdida, horrible calavera, / La 
blanca dama del gallardo andar!... [...] // Y siente luego / Su pecho ahogado, / Y 
desmayado, / Turbios sus ojos, / Sus graves párpados, / Flojos caer [...] // Tal, 
dulce / Suspira / La lira / Que hirió / En blando / Concento / Del viento / La voz. 
// Leve, / Breve / Son».

17 Para mejor visualización de sus estrofas, las separamos mediante blancos y las tras-
cribimos como octavillas u octavas (en las Poesías de Avellaneda aparecen san-
gradas de cuatro en cuatro versos, en forma tipográfi ca de cuarteta o serventesio 
doble, y además con los versos todos seguidos, sin espaciados entre las estrofas 
cuyos metros van cambiando). Añadimos también, en el margen derecho, el nú-
mero de sílabas de cada conjunto.
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Aire
Cielo,
Suelo,
Mar.

Brindándole (3)
Al mundo
Profundo
Solaz,
Derraman
Los sueños
Beleños
De paz;

Y se gozan (4)
En letargo
Tras el largo
Padecer,
Los heridos
Corazones
Con visiones
De placer.

Mas siempre velan (5)
Mis tristes ojos;
Ciñen abrojos
Mi mustia sien;
Sin que las treguas
Del pensamiento
A este tormento
Descanso den.

El mudo reposo (6)
Fatiga mi mente;
La atmósfera ardiente
Me abrasa doquier;
Y en torno circulan
Con rápido giro
Fantasmas que miro
Brotar y crecer.
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¡Dadme aire! Necesito (7)
De espacio inmensurable,
Do del insomnio al grito
Se alce el silencio y ¡hable!
Lanzadme presto fuera
De angostos aposentos...
¡Quiero medir la esfera!
¡Quiero aspirar los vientos!

Por fi n dejé el tenebroso (8)
Recinto de mis paredes...
Por fi n, ¡oh espíritu!, puedes
por el espacio volar...
Mas, ¡ay!, que la noche oscura,
Cual un sarcófago inmenso,
Envuelve con manto denso
Calles, campos, cielo, mar.

Ni un eco se escucha, ni un ave (9)
Respira, turbando la calma;
Silencio tan hondo, tan grave,
Suspende el aliento del alma.
El mundo de nuevo sumido
Parece en la nada medrosa;
Parece que el tiempo rendido
Plegando sus alas reposa.

Mas ¡qué siento!... ¡Balsámico ambiente (10)
Se derrama de pronto!... El capuz
De la noche rasgando, en Oriente
Se abre paso triunfante la luz.
¡Es el alba! Se alejan las sombras,
Y con nubes de azul y arrebol
Se matizan etéreas alfombras,
 Donde el trono se asiente del sol.

Ya rompe los vapores matutinos (11)
La parda cresta del vecino monte;
Ya ensaya el ave sus melifl uos trinos;
Ya se despeja inmenso el horizonte.
Tras luenga noche de vigilia ardiente
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Es más bella la luz, más pura el aura...
¡Cómo este libre y perfumado ambiente
Ensancha el pecho, el corazón restaura!

Cual virgen que el beso de amor lisonjero  (12)
Recibe agitada con dulce rubor,
Del rey de los astros al rayo primero
Natura palpita bañada de albor.
Y así, cual guerrero que oyó enardecido
De bélica trompa la mágica voz,
Él lanza impetuoso, de fuego vestido,
Al campo del éter su carro veloz.

Yo palpito, tu gloria mirando sublime, (13)
Noble autor de los vivos y varios colores!
¡Te saludo si puro matizas las fl ores!
¡Te saludo si esmaltas fulgente la mar!
En incendio la esfera zafírea que surcas
Ya convierte tu lumbre radiante y fecunda,
Y aún la pena que el alma destroza profunda
Se suspende mirando tu marcha triunfal.

Ay! de la ardiente zona do tienes almo asiento, (14)
Tus rayos a mi cuna lanzaste abrasador...
¡Por eso en ígneas alas remonto el pensamiento,
Y arde mi pecho en llamas de inextinguible amor!
Mas quiero que tu lumbre mis ansias ilumine,
Mis lágrimas refl ejen destellos de tu luz,
Y sólo cuando yerta la muerte se avecine
La noche tienda triste su fúnebre capuz.

¡Qué horrible me fuera, brillando tu fuego fecundo,  (15)
Cerrar estos ojos, que nunca se cansan de verte;
En tanto que ardiente brotase la vida en el mundo,
Cuajada sintiendo la sangre por hielo de muerte!
¡Horrible me fuera que al dulce murmurio del aura,
Unido mi ronco gemido postrero sonase;
Que el plácido soplo que al suelo cansado restaura,
El último aliento del pecho doliente apagase!
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¡Guarde, guarde la noche callada sus sombras de duelo, (16)
Hasta el triste momento del duelo que nunca termina;
Y aunque hiera mis ojos, cansados por largo desvelo,
Dale, ¡oh sol! a mi frente, ya mustia, tu llama divina!
Y encendida mi mente, inspirada con férvido acento,
–Al compás de la lira sonora– tus dignos loores
Lanzará, fatigando las alas del rápido viento,
A do quiera que lleguen triunfantes tus sacros fulgores!”

La escala de Avellaneda es la más perfecta de la literatura 
hispánica, ya que –igual que Víctor Hugo– va dedicando la mis-
ma extensión a cada uno de los metros: 8 versos, una octavilla 
u octava (según sean los metros de arte menor o mayor). No 
obstante -a diferencia de Hugo-, el tipo de octavilla u octava no 
es siempre exactamente el mismo: Tenemos dos tipos, que en el 
poema funcionan como variantes: la octavilla u octava aguda, y 
la que podríamos llamar octavilla de doble cuarteta18 u octava de 
doble serventesio  (ampliación al arte mayor de aquélla).19 Los 
dos núcleos de este segundo tipo no están unidos por la rima, a 
diferencia de los del primer tipo.

La variedad aguda predomina al principio del poema, en el 
arte menor, y la de doble serventesio al fi nal. La aguda aparece 
en siete ocasiones: En los conjuntos de 2 sílabas, de 3, de 4, de 
5, de 6, de 8, y de 13 sílabas. A su vez, en ocho ocasiones encon-
tramos octavilla de doble cuarteta u octava de doble serventesio: 
En los conjuntos de 7 sílabas, de 9, de 10, de 11, de 14, de 15 y 
de 16 sílabas. Dominan, pues, en el arte mayor.

El hecho de que formalmente sean dos tipos distintos, no qui-
ta para que el lector del poema los perciba como una sola forma: 
la octava, los 8 versos. El esquema estrófi co impone su periodi-
cidad por encima de las diferencias que establece la rima.

Interpretando, pues, ambos tipos de octavillas u octavas como 
variantes, podríamos hablar en Avellaneda, igual que en Hugo, 
de polimetría, pero no de heteroestrofía. 

Obsérvese, por otra parte, la fuerte tendencia al monorritmo 
en la mayor parte de las octavas. La octavilla bisílaba contiene 
18 Recordemos la quartina doppia italiana del Settecento. 
19 Esta curiosa octava compuesta por dos serventesios ya la había utilizado Espronce-

da en “El canto del cosaco”.
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necesariamente un esquema trocaico; al igual que la trisílaba, 
con la primera sílaba en anacrusis, y la tetrasílaba, con las dos 
primeras sílabas en anacrusis. A partir de la octavilla de 6 síla-
bas, el monorritmo se focaliza sobre la cláusula dactílica, y en 
ritmo dactílico uniforme encontramos también la octava de 9 
sílabas, la de 10, la de 12, la de 13, la de 15, y fi nalmente la de 16 
sílabas.20 Las demás son polirrítmicas: mezclan varios esquemas 
acentuales.

El esquema ternario, dactílico, además de uniformar el rit-
mo de todas esas octavas, tiene otra importante consecuencia: 
permite que –salvando el alejandrino–, los versos largos pares, 
que tienen la posibilidad de ser simples o compuestos, sean to-
dos simples: decasílabo simple dactílico, dodecasílabo simple 
dactílico,21 e incluso –mucho más original–, el hexadecasílabo 
simple dactílico.

Para fi nalizar nuestro examen, señalemos que la escala de 
Avellaneda es muy importante en la métrica hispánica, no sólo 
por su sistematicidad en los metros usados y en el ritmo, sino 
sobre todo porque en ella aparecen por primera vez algunos me-
tros: el tridecasílabo dactílico simple, el pentadecasílabo dactíli-
co simple, y el hexadecasílabo dactílico simple. 

El ritmo dactílico sirve de base a la poetisa cubano-española 
para sus innovaciones. Espronceda en “El verdugo” había usado 
ya el decasílabo dactílico simple y el dodecasílabo dactílico sim-
ple; pero ahora Avellaneda extiende ese mismo ritmo dactílico 
simple hasta unos límites –las 13, las 15, las 16 sílabas– inéditos 
en nuestra lengua. Los futuros modernistas prolongarán su au-
dacia.

20 Por ejemplo: «El mudo reposo» (v-vv-v); «Ni un eco se escucha, ni un ave» (v-vv-
vv-v); «Yo palpito, tu gloria mirando sublime» (vv-vv-vv-vv-v); «Cerrar estos 
ojos, que nunca se cansan de verte» (v-vv-vv-vv-vv-v); «Hasta el triste momento 
del sueño que nunca termina» (vv-vv-vv-vv-vv-v).

21 La única duda que podría cabernos en este considerar dactílicos simples los ver-
sos largos pares, estribaría en el dodecasílabo, que puede ser interpretado como 
simple, o bien como compuesto (verso de arte mayor). Nos inclinamos por verlo 
como simple («Cual virgen que el beso de amor lisonjero», v-vv-vv-vv-v) por 
asimilación a los demás conjuntos simples.
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2. 5. La escala en Zorrilla  (1845-52; 1889)
El vallisoletano José Zorrilla (1817-1893) usará la escala mé-

trica de manera más persistente que sus predecesores: 4 veces. 
Aparecen estas escalas en “La azucena silvestre” (1845), “Un 
testigo de bronce” (1845); y “Leyenda de Al-Hamar” (1852). A 
ellas se añade una escala triple, en las partes II, III y IV de “Re-
cuerdo del tiempo viejo” (1889).

Además de cultivar la escala más que los anteriores poetas, 
hay que señalar que en las tres primeras ocasiones Zorrilla pre-
sentará la originalidad de invertir la fi gura geométrica de Víctor 
Hugo, continuada por Bello y por Espronceda en su segunda 
escala: el rombo. Zorrilla lo transforma en doble triángulo uni-
do por el vértice. Sus escalas, en lugar de ser ascendente-des-
cendentes, lo serán descendente-ascendentes, de más a menos 
y luego de menos a más. No conocemos precedente para esta 
forma de escala, por lo que nos inclinamos a pensar que pueda 
ser innovación del poeta vallisoletano.

Por el contrario, en la escala triple tardía de “Recuerdo del 
tiempo viejo”, la fi gura es descendente, de más a menos. Inver-
sa, pues, al triángulo creciente de Avellaneda. 

En tercer lugar, hay que destacar que dos de estas escalas 
(“Un testigo de bronce” y “Leyenda de Al-Hamar”) tienen la pe-
culiaridad de que ambas ramas, la descendente y la ascendente, 
están separadas entre sí por un amplio conjunto de versos. Po-
drían ser interpretadas, pues, como dos escalas en cada caso. No 
obstante, preferimos considerarlas como entidades únicas con 
versos incrustados en el vértice de ambos triángulos. Veámoslas 
ahora con mayor detención: 

En el capítulo cuarto de “La azucena silvestre” Zorrilla 
nos avisa de su escala mediante este subtítulo: “Donde verá 
el lector un capricho que tuvo el autor al escribir la presente 
leyenda”. El “capricho” consiste en una escala descendente-
ascendente que incluye 328 versos. Éstos se reparten entre 
los metros siguientes: de 14 sílabas (8); de 12 (dodecasílabos 
compuestos, 4); de 11 (4); de 10 (simples dactílicos, 4); de 8 
(4); de 7 (12); de 6 (20); de 4 (167);22 de 3 (31); de 2 (6); de 3 
22 Dentro de esta larguísima serie de tetrasílabos hay que destacar dos octosílabos tipo-

gráfi cos (que hemos computado como 4 tetrasílabos, para no romper el esquema 
de la escala): «en el fondo de su pecho / con su luz iluminó. / Luz postrera / de 
esperanza» (etc.). 
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(8); de 4 (8); de 5 (8); de 6 (8); de 7 (10); de 8 (6), de 12 (16) 
y de 14 (4). 

En comparación con Espronceda, Zorrilla aumenta la escala 
en los metros mayores, ampliándola con el alejandrino. Igual 
que él, omite el tridecasílabo, bastante insólito en español. Pero, 
a diferencia de Espronceda, omite también el eneasílabo en las 
dos ramas de la escala. Igualmente suprime el pentasílabo en la 
rama descendente, y el decasílabo y endecasílabo en la ascen-
dente. Es una escala muy amplia pero incompleta desde el punto 
de vista de los metros.

En cuanto a los tipos poemáticos, tenemos, respectivamente: 
octava de dos rimas alternas; tres serventesios, cuarteta, serie, 
doce octavillas agudas,23 serie (87 versos), octavilla aguda, serie, 
cuatro octavillas agudas, serie, sextilla de 2 rimas alternas, dos 
sextetos de 2 rimas alternas, y dos serventesios.

“La azucena silvestre” presenta, pues, polimetría y heteroes-
trofía.

La segunda escala la hallamos en el capítulo primero de “Un 
testigo de bronce”. La rama descendente de la escala y la as-
cendente están separadas por un romance heroico de 48 versos. 
Dejando éste aparte, encontramos en la rama descendente las 
siguiente medidas: 14 sílabas, 12, 11, 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2 y 1. 
Por tanto, menos el tridecasílabo, todos los demás metros entre 
las 14 y la 1 sílaba están representados. En la rama ascendente 
volvemos a encontrar las mismas medidas en el orden inverso.

Podemos afi rmar que ésta es la escala más breve de Zorrilla, 
con 227 versos (93 en la rama descendente, y 134 en la ascen-
dente).24 (“La azucena silvestre” tenía 328 versos, y la “Leyenda 

La unión o la prolongación en estructuras próximas se aprecia también al fi nal 
de la escala: en los dodecasílabos incluye dos sextetos de 2 rimas alternas, el se-
gundo de los cuales se prolonga en los 4 versos de un serventesio que rima con el 
segundo sexteto (“quizá” // “ciudad” / “paz”), y rimará a su vez con el serventesio 
alejandrino siguiente (“ya” / “va”).

23  En los hexasílabos de la rama descendente de la escala encontramos una curiosidad 
métrica: dos octavillas agudas tipografi adas seguidas, sin blanco, en forma de se-
rie, y prolongadas por otros cuatro versos a modo de coda, que enlazan mediante 
el verso agudo (“quizá”) tanto con la estrofa anterior (“ya”) como con la siguiente, 
tetrasílaba (“va”).

24 El reparto de los distintos conjuntos de versos es éste: 4+4+4+4+4+4+4 
+4+9+11+29+12 = 93 versos; 16+31+10+14+11+10+8+7+5+6+5+5+6 = 134 
versos. ( Total: 93+134=227 versos). 
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de Al-Hamar” tendrá nada menos que 513). Al mismo tiempo, 
“Un testigo de bronce” es la más sistemática, pues repite con 
exactitud los mismos metros en ambas ramas de la escala.

En cuanto a los tipos métricos que confi guran esta escala, 
encontramos, para la rama descendente: cinco serventesios (uno 
para cada conjunto de versos, entre las 14 y las 9 sílabas), tres 
cuartetas (para los conjuntos de 8, 7 y 6 sílabas), y cuatro series 
(para los versos más breves de 5, 4, 3, 2 y 1 sílabas, gramaticales 
estas últimas, no métricas). En la rama ascendente volvemos a 
encontrar: series para los metros más breves, que ahora afectan 
a los de 1 y 2 sílabas, 3, 4 y 5, extendiéndose la serie a las 6 y 
las 7 sílabas; octavilla aguda en los octosílabos; séptima en los 
eneasílabos; quinteto en los decasílabos dactílicos; sexteto agu-
do en los endecasílabos; quinteto en los dodecasílabos compues-
tos; nuevamente quinteto en los cinco alejandrinos primeros; y 
fi nalmente sexteto agudo en los alejandrinos fi nales.

Por su parte, la “Leyenda de Al-Hamar” contiene una escala 
métrica descendente-ascendente. Cada parte aparece con un tí-
tulo próximo pero independiente: “La carrera, I” y “La carrera, 
II”. Ambas están separadas por el “Libro de las Nieves” (16 oc-
tavas reales). Presenta esta escala métrica la sobrenatural galo-
pada que realiza el caballo del príncipe de Granada Al-Hamar, y 
su aquietamiento posterior. En el ramal descendente de la escala 
encontramos metros de: 14 sílabas (16); 12 (dodecasílabos dac-
tílicos compuestos: el verso de “arte mayor”, 16); 11 (16); 10 
(decasílabos dactílicos, 32); 9 (16); 8 (16); 7 (64); 6 (72); 5 (59); 
4 (102); 3 (23); 2 sílabas gramaticales –3 métricas– (7) y 1 sílaba 
gramatical -2 métricas- (7).25 Todos los metros, pues, entre las 
14 y la 1 sílaba menos el tridecasílabo.

Los mismos metros, menos el hexasílabo –por tanto, entre 1 
sílaba y 14, exceptuando de nuevo las 13– volvemos a encon-
trar en el ramal ascendente, “La carrera, II”. Respectivamente 
25 He aquí el número de versos contenido en los distintos conjuntos: 14 sílabas (8+8); 

de 12 (dodecasílabos dactílicos compuestos: el verso de “arte mayor”, 8+8); de 
11 (8+8); de 10 (decasílabos dactílicos, 8+8+8+8); de 9 (8+8); de 8 (8+8); de 7 
(64 versos: 8 octavillas); de 6 (72 versos: 7 octavillas y 2 conjuntos de 8 versos 
unidos por la rima); de 5 (16+8+35); de 4 (25+17+25+35); de 3 (9+14); de 2 síla-
bas gramaticales (3 métricas) (7) y de 1 sílaba gramatical (2 métricas) (7). Total: 
454 versos.
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son: monosílabos gramaticales –métricamente bisílabos– (4); 
bisílabos (2: 1 gramatical y métrico, más 1 trisílabo métrico); 
tetrasílabos (10); pentasílabos (11); heptasílabos (8); octosílabos 
(4); eneasílabos dactílicos (4); decasílabos dactílicos simples 
(4); endecasílabos (6); dodecasílabos dactílicos compuestos (3) 
y alejandrinos trocaicos (3).26

En cuanto a los tipos poemáticos incluidos en “La carrera, I” 
–la rama descendente–, encontramos, de modo correlativo: octa-
va de 2 rimas, tres octavas de Víctor Hugo;27 dos octavas agudas 
(una simétrica y otra asimétrica); octava de Víctor Hugo; cinco 
octavas agudas; diecisiete octavillas agudas; serie de 8+8 versos 
unidos por la rima; octavilla aguda; y ocho series.

La rama ascendente, “La carrera, II”, presenta estos tipos 
poemáticos: serie; dos series de 10 y 11 versos enlazadas por la 
rima; octavilla aguda con coda (8+3); octavilla aguda; cuarteta; 
dos serventesios; sexteto agudo; y sexteto agudo dividido entre 
dos metros: el de 12 y el de 14, a manera de doble terceto:

Ya cambia: ya el trote medido levanta, (12)
y, el cuello engallado, segura la planta,
altivo en la sombra mirándose va.

Ya lenta y suavemente su dueño le refrena:  (14)
se acorta: ya en el paso su marcha va serena,
recógele: obedece: paró. ¡Loado Alah!

En resumen, Zorrilla –al igual que Espronceda–, plantea estas 
escalas con metros entre el monosílabo gramatical y el alejan-
drino, omitiendo el tridecasílabo, del que seguramente ambos 
poetas no tenían conciencia. A diferencia de Espronceda y de 
Hugo, Zorrilla no gusta de los “rombos”, y en cambio confi gura 
sus escalas en la forma más rara de dos triángulos unidos por el 
vértice, por tanto como escala descendente-ascendente.

Tratamiento aparte merece la escala triple contenida en el 
poema “Recuerdo del tiempo viejo” (1889). Concretamente, en 
26 El cómputo de versos en los distintos metros de “La carrera, II”, presenta estas 

cifras: 4+2+10+11+8+4+4+4+6+3+3. Total: 59 versos. Así pues, sumados los dos 
ramales de la “Leyenda de Al-Hamar”, tenemos: 454+59=513 versos.

27 Esquema AÉAÉBBBÉ, tal como encontrábamos en “Les Djinns”.



116

ISABEL PARAÍSO

las partes II (“Salmodia”), III y IV (sin título propio). Decimos 
que merece tratamiento aparte, primero por encontrarse descol-
gada cronológicamente de las anteriores (es 37 años posterior 
a la última). Segundo, porque viene cinco años después de un 
terrible ataque que el propio Zorrilla propina a la escala métri-
ca en 1884 –como veremos enseguida–. Y tercero, porque aquí 
nuestro poeta, siempre tan creativo y original, trata a la escala 
métrica no como si fuera un extenso poema –tal como hemos 
venido contemplándola hasta ahora–, sino como si fuera una es-
trofa o unidad métrica que puede repetirse para insertarla en otra 
unidad superior o poema. Nadie había hecho esto nunca con la 
difi cilísima escala.

“Recuerdo del tiempo viejo” aparece inserto en el hermoso 
discurso que pronunció Zorrilla con motivo de su solemne coro-
nación en Granada (22 de junio de 1889). Agobiado por la edad, 
las enfermedades, el ánimo depresivo y la sensación de que su 
estro se encuentra en decadencia, traza aquí un panorama sinté-
tico de lo que ha sido su vida. 

En la parte II, “Salmodia”, encontramos versos de 12, 6 y 3 
sílabas,28 rematados por una palabra bisílaba aguda: “fugaz”. La 
parte III, a manera de “antiestrofa” de la “estrofa” anterior, pre-
senta los mismos metros (12, 6 y 3 sílabas), con numerosos para-
lelismos y repeticiones de la parte II. Sobre todo los hexasílabos 
y trisílabos son idénticos a los de la parte II, con lo cual el poeta 
produce un efecto de larguísimo estribillo. Y, por último, la parte 
IV actúa como “epodo” o remate de los dos conjuntos anteriores. 
Comienza igualmente con versos de 12 sílabas, pero luego pasa 
a los de 8 sílabas, después a los de 4, y fi nalmente termina con 
tres palabras monosílabas: «¡Se /  fue / ya!».

Zorrilla cierra la escala métrica en la literatura española. (Sólo 
Rubén Darío, unos pocos años antes, la cultiva en Nicaragua). 
Y, curiosamente, también de Zorrilla va a venir la crítica más 
acerba que reciba este poema mixto. Podríamos decir, pues, que 
Zorrilla escribe, junto con el mayor número de escalas métricas, 
su acta de defunción.
28 Igual que en “La azucena silvestre”, donde entre la serie de tetrasílabos hallábamos 

algún octosílabo, aquí Zorrilla intercala en las series de trisílabos algunos hexasí-
labos, que no rompen el ritmo pero sí la imagen visual de la escala. 
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2. 6. Decadencia y desaparición de la escala métrica
En la reimpresión de la leyenda “Un testigo de bronce”, en 

1884, el propio Zorrilla escribe estas palabras, muy reveladoras 
de que en ese momento ya la escala métrica había pasado de 
moda y le molestaba haberla cultivado: 

Precede a esta leyenda una especie de sinfonía, que no parece 
otra cosa la escala métrica en que describo la pesadilla del pri-
mer personaje que en mi relato presento.

Eran, por los años en que esto se publicó [1845], una manía 
los alardes de versifi cación, y desde que Víctor Hugo escribió 
sus Djinns no pudimos creernos poetas sin hacer un rombo o 
escala métrica. Espronceda y la Avellaneda tienen el suyo, y yo 
he perdido mi tiempo en confeccionar tres o cuatro, uno de los 
cuales es esta introducción del TESTIGO DE BRONCE. [...] 

[...] Basta para prueba de los desvaríos de escuela y de los 
extravíos del gusto; por más que sea también prueba del poder 
del estudio y de la facultad de versifi car. [...] [H]oy sólo me toca 
lamentar mi audacia juvenil y reconocer mis desatinos; entre 
los cuales no ha sido el menor la manía de amplifi car los pensa-
mientos y de miniar y afi ligranar la versifi cación.

Para terminar, señalemos como curiosidad que, además de 
existir escalas métricas en la literatura francesa y en la española, 
existe también en la italiana. Zorrilla, en la misma reimpresión 
de “Un testigo de bronce”,29 cita una italiana, «mejor que todas 
las castellanas, del autor anónimo de “In solitudine”: su argu-
mento es también el sueño, más amplio que el del mío, que no es 
más que una pesadilla». Señala igualmente que la pieza italiana 
no le pudo servir de inspiración para las suyas «porque es mo-
derna». Y añade que la lengua italiana sería la única «a la cual 
podría perdonarse tan extravagante capricho» como una escala 
métrica. Primero –sigue diciendo Zorrilla–, porque sus plurales 
terminan en vocal (y no en eses silbantes y ásperas como la cas-
tellana), y segundo porque es rica en monosílabos, «dos ventajas 
inmensas que Italia tiene sobre nosotros para su armonía y la 
melodía de la metrifi cación».

29 Páginas 2216-2217 de Obras Completas, I. 
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2. 7. Una escala rezagada: Rubén Darío  (c. 1884)
Podríamos, pues, suponer que hacia 1884 el uso de escalas 

métricas había caído en desgracia. Y sin embargo, por esas mis-
mas fechas (entre 1880 y 1886), el adolescente Rubén Darío 
(1867-1916) compone una escala ascendente-descendente (en 
forma de rombo, como las de Victor Hugo y Espronceda): “Tú 
y yo”. Forma parte de las poesías dispersas anteriores al viaje a 
Chile del poeta (1886).

La escala de Rubén es bastante extensa: consta de 201 versos. 
Incluye metros entre las 2 y las 14 sílabas, descendiendo nueva-
mente. Son éstos: 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 12, 11, 10, 
9, 8, 7, 6, 5, 4, 3 y 2.30  

Al igual que Espronceda y Zorrilla, Rubén Darío no incluye 
el tridecasílabo –metro que cultivaría más tarde, sobre todo en su 
variedad de tridecasílabo ternario, inserto entre alejandrinos–.31 
Como ellos también y como Avellaneda, prefi ere las variedades 
dactílicas de los eneasílabos, decasílabos y dodecasílabos (com-
puestos, en este caso).

La difi cultad de la escala métrica para el joven poeta se evi-
dencia en que, con una cierta frecuencia, se sale de la obligada 
isometría dentro de cada uno de los conjuntos de metros, para 
introducir pies quebrados, rompiendo la igualdad de cada con-
junto.32 La polimetría típica de la escala recibe, en Darío, un 
suplemento de heterometría.

En cuanto a los tipos poemáticos englobados en esta escala, 
son los siguientes: octavilla romántica (7), series (2), decimillas 
románticas (2), romance (2), cuarteto asonante ØAØA (3), cuar-
tetos pareados (4), serventesios (3), cuarteto (1), quintetos (2), 
novenilla romántica (1), y undécima romántica (1). En el uso de 
la heteroestrofía, pues, Rubén continúa la práctica de Espronce-
da y Zorrilla.
30 La distribución de los 201 versos entre estos metros es, respectivamente: 8+8+12+8

+10+10+10+8+9+4+4+8+4+12+4+4+5+9+12+9+8+8+11+8+8. 
31 Un estudio exhaustivo del metro de 13 sílabas es el de Julio Saavedra Molina: 

“El Tredecasílabo” (1946: 24-62). Cfr. también las observaciones de Sinibaldo de 
Mas (2001: 88-90).

32 Así en la rama ascendente, en los grupos de 3 sílabas (donde introduce un monosí-
labo) y de 12 sílabas (con un hexasílabo); y en la rama descendente, en los grupos 
de 12 (nuevamente con hexasílabo), y 10 (con un tetrasílabo).  
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Por todos estos rasgos, “Tú y yo” forma  parte del aprendiza-
je poético del jovencísimo nicaragüense, que en este momento 
se alimenta de fuentes románticas. Podemos también sospechar 
que el inquieto y fértil joven poeta posiblemente se planteó la es-
cala como reto personal. Con toda su carga romántica, no deja de 
ser ilustrativo encontrarla en quien poco después (1888) pasaría 
a encabezar el Modernismo con su libro Azul .

La escala métrica en él ya ha perdido su temática característi-
ca de horror, sobrenaturalidad o pesadilla, para quedar reducida 
a un ejercicio métrico de temática amorosa y ligera.

3.  HUIDA DEL RITMO REGULAR: LA EXPERIMENTACIÓN RÍTMICA

El ataque de Zorrilla en 1884 a la escala métrica muestra su 
fi nísima sensibilidad literaria. Aunque reconoce en quien la cul-
tiva la habilidad versifi catoria, la califi ca de “alarde”, y critica en 
ella la amplifi cación de pensamientos y la fi ligrana métrica. So-
bre todo, la considera como forma poemática de moda en torno 
a 1840; y cuarenta y cuatro años después, pasada ya su vigencia, 
deplora haberla usado.

Ello no le impide volver a utilizarla en los momentos fi nales 
pero más gloriosos de su vida, en el solemne acto de su corona-
ción como Poeta: en “Recuerdo del tiempo viejo”. La emplea tal 
vez como nostálgico emblema de su pasada capacidad poética y 
facilidad métrica. Pero aun en esas patéticas circunstancias de 
exaltación externa y conciencia interna de declive, la genialidad 
de Zorrilla le conduce a emplear la escala de manera estrófi ca, 
en una última y hermosa innovación.

Hacia 1884, cuando Zorrilla ataca la escala métrica y Rubén 
Darío escribe la suya, estaban variando muchas cosas en la poe-
sía occidental y en la española, y todas iban en la dirección de 
fl exibilizar el ritmo, hacerlo cambiante, imprevisible incluso. La 
escala, con su sistemática polimetría, tenía que resultar anacró-
nica.

Recordemos que Walt Whitman publica Leaves of Grass 
entre 1855 y 1892. Que el verslibrisme francés cuaja en textos 
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entre 1886 y 1888.  Que en 1885 aparece En las orillas del Sar, 
de Rosalía de Castro, donde se condensan las rupturas rítmicas 
románticas (mezcla de metros pares e impares en la estrofa; 
fractura de la estrofa) e incluso aparece algún metro nuevo (18 
sílabas) y, sobre todo, alguna forma versolibrista. Recuérdese 
también que lo que hemos llamado “heterometría cambiante”,33 
surgida en el siglo XVIII, intensifi ca su presencia en Bécquer 
(1836-1870; Rimas, escrito hacia 1867) y en Rosalía. Y, por úl-
timo, tengamos presente que en 1892, ocho años después de las 
duras palabras de Zorrilla y sólo tres después de su “Recuerdo 
del tiempo viejo”, aparecerá el verso de cláusulas libres en José 
Asunción Silva.34 

No seríamos, sin embargo, justos con la escala métrica de 
los años 1828-1889 si no viéramos precisamente en ella, en la 
fastuosidad de su polimetría, una búsqueda del contraste rítmico 
sucesivo, en el inquieto ir pasando de unos metros a otros. No en 
balde surge en Victor Hugo en un momento personal de intensa 
indagación rítmica. 

Incluso en la versión heteroestrófi ca de la escala, que los poe-
tas hispánicos realizan siempre (salvo Avellaneda), podemos ver 
un debilitamiento de la estrofa, rasgo que irá acentuándose en 
las décadas siguientes (Rosalía, p. ej.) hasta desembocar en las 
series versolibristas.

Y, por último, señalemos que esa «poésie pour les yeux» que, 
en palabras de un contemporáneo35 de Victor Hugo es la escala 
(con su tipografía creciente y decreciente, que pone a prueba la 
habilidad del linotipista), constituye un importantísimo prece-
dente de Mallarmé y de toda la poesía visual de las Vanguar-
dias.

Dentro de la amplia serie de poemas mixtos que surcan toda 
la Literatura, la escala métrica constituye, sin duda, un caso de 
brillantez extrema. 

33 I. Paraíso (2000: 243-245).
34 Para un enmarque del verso libre en la versifi cación irregular occidental, cfr. Este-

ban Torre: El ritmo del verso, 1999: 15-26.
35 Un crítico en Le Globe, enero de 1929. Apud Pierre Albouy, cit.: 1229.
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LA FRONTERA DEL VERSO: REEQUILIBRIO 
DE SÍLABAS ENTRE VERSOS SUCESIVOS

1. PLANTEAMIENTO GENERAL

EL verso, «la menor división estructurada que encontra-
mos en el poema»,1 unidad rítmica dentro de una serie, 
suele ser defi nido como la porción de lenguaje poético 

limitada por dos fronteras naturales: el silencio inicial y el silen-
cio o pausa fi nal de verso.

Durante muchos siglos en que la palabra poética fue acom-
pañamiento para el canto y el baile (en la métrica popular), o 
bien la palabra se hacía acompañar por la música (en la métrica 
culta: Safo, trovadores, etc.), estas fronteras funcionaron a la 
perfección: Cada verso correspondía a una frase musical, y cada 
frase estaba aislada de la siguiente mediante un silencio más o 
menos largo. La esticomitia era natural. Pero –centrándonos en 
España– cuando la palabra comienza a disociarse de la música 
(en los “dezires” del siglo XV), y de modo cada vez más inten-
so a partir del Renacimiento, el fenómeno del encabalgamiento 
surge y se extiende. 

2. ABSORCIÓN SILÁBICA ENTRE VERSOS SUCESIVOS
  
El encabalgamiento, exhaustivamente estudiado por el pro-

fesor Antonio Quilis2 es, desde luego, la infracción más fre-
cuente a la regla de la pausa versal. Pero hay algún otro tipo de 
1 A. Quilis: Métrica española (2003). Citamos por la ed. de 1996: 16.
2 A. Quilis: Estructura del encabalgamiento en la métrica española (1964). 
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infracción, que podríamos considerar como una modalidad muy 
específi ca de encabalgamiento versal, sobre la cual deseamos 
atraer la atención. Afecta, igual que el encabalgamiento, a dos 
versos consecutivos, y plantea de forma dramática la ausencia 
de pausa fi nal de verso. Además, va a incidir sobre la medida de 
los versos, pues el segundo –que podríamos llamar el encabal-
gado– presenta una sílaba excedentaria, que será absorbida por 
el primero, el encabalgante. 

Nos estamos refi riendo a un fenómeno métrico que enlaza in-
disolublemente dos versos consecutivos. A falta de otro nombre 
mejor, podríamos denominarlo “absorción silábica entre versos 
consecutivos”. Este fenómeno se subdivide en dos tipos: los que 
Aurelio Macedonio Espinosa3 y María Josefa Canellada de Za-
mora4 denominaron «sinalefa y compensación entre versos», que 
en autores más recientes suelen recibir los nombres de “sinafía” 
y “compensación”. La absorción silábica entre versos plantea de 
manera agudísima y extrema la ausencia de pausa versal, pues 
ésta es la condición previa para que se produzca. 

La sinafía consiste en enlazar la vocal de un verso –el prime-
ro– con la vocal inicial del siguiente, hipermétrico. A su vez, la 
compensación consiste en que un verso agudo –nuevamente el 
primero– embebe la sílaba inicial del siguiente, hipermétrico.

Sinafía y compensación surgen en versos de escasa entidad 
fónica.5 Así en los tetrasílabos de las coplas de pie quebrado (si-
glo XV), donde encontramos numerosos ejemplos. De manera 
más esporádica, hallamos versos aparentemente anómalos, con 
una sílaba excedentaria, que se explican por anulación de la pau-
sa versal y reequilibrio entre versos contiguos. Por ejemplo, en 
estos trisílabos de Juan Ramón Jiménez:

3 A. M. Espinosa: 1925: 103-121;  1925: 306-329; 1928: 289-301; y 1929: 44-53. 
Señala –citando a un autor de métrica latina– que la sinalefa entre versos recibía 
el nombre de synapheia (1925: 105); sin embargo, prudentemente no incorpora el 
nombre de “sinafía” para el fenómeno en español.

4 M. J. Canellada de Zamora (1949: 181-186).
5 A. M. Espinosa (1929: 47-50) señala también –entre una abrumadora mayoría de 

metros muy breves– unos pocos casos de sinalefa y compensación en hexasílabos 
y octosílabos.
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3     el campo
3     fl orido
3     pintaba
3 (4-1)  en tus ojos
3     benditos”

3. TEORIZACIÓN INICIAL DE LA ABSORCIÓN SILÁBICA

El fenómeno no pasó desapercibido para algunos de nuestros 
primeros teóricos de Métrica, que lo contemplaron con interés al 
examinar el verso de pie quebrado. Tienen presente sobre todo 
las “Coplas por la muerte de su padre”, de Jorge Manrique –a 
quien respetuosamente suelen llamar don Jorge–, y lo plantean 
en términos muy certeros. 

3.1.  Antonio de Nebrija en el capítulo V del libro segundo de 
su Gramática de la lengua castellana (1492), “De los pies que 
miden los versos”, defi ne el pie de modo distinto a «nuestros 
poetas, que llaman pies a los que avían de llamar versos». Por el 
contrario, se remonta al sentido grecolatino de la palabra “pie”: 
«aquello que los mide [los versos], los cuales son unos assientos 
o caídas que haze el verso en ciertos lugares; [...] el pie se com-
pone de sílabas». Recordando los versos hipérmetros griegos y 
latinos, añade:

Ponen muchas vezes los poetas [grecolatinos] una sílaba de-
masiada después de los pies enteros, la cual llaman medio pie o 
cesura, que quiere dezir cortadura; mas nuestros poetas nunca 
usan della, sino en los comienços de los versos, donde ponen 
fuera de cuento aquel medio pie.6

Más adelante, en el capítulo VII del mismo libro, escribe «De 
la sinalepha et apretamiento de las vocales» (lo que también lla-
ma “ahogamiento”). Y en el VIII, tratando del verso tetrasílabo 

6 A. de Nebrija,1492 (1990, caps. V-X; la cita en pp. 157 y 163). Cursivas nuestras.
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que él denomina “monómetro” y sus coetáneos “pie quebrado”, 
defi ne y ejemplifi ca así la compensación:

[...] en comienço del verso podemos entrar con medio pie per-
dido, el cual no entra en el cuento et medida con los otros. [...] 
Puede entrar este verso con medio pie perdido [...], et assí puede 
tener cinco sílabas; como don Jorge Manrique:

     Un Constantino en la fe
     Que mantenía;

Que mantenía tiene cinco sílabas, las cuales valen por cuatro, 
por que la primera no entra en cuenta con las otras. I por esta 
mesma razón puede tener este pie cuatro sílabas, aunque la últi-
ma sea aguda et valga por dos; como el Marqués [...]:

     Sólo por aumentación
     De umanidad;

De umanidad tiene cuatro sílabas, [...] por que entró con una 
perdida et echó fuera la e, [...] et la última vale por dos.7

 
 3. 2. También interesante es la defi ción que Juan del Enzina, 

el discípulo de Nebrija, ofrece de la compensación en el capítulo 
V de su Arte de Poesía Castellana (1496):

Ay otro género de trobar que resulta de los sobredichos, que 
se llama pie quebrado, que es medio pie [verso], assí de arte real 
como de mayor; del arte real son cuatro sílabas o su equivalen-
cia, y este suélese trobar el pie quebrado mezclado con los ente-
ros, y a las vezes passan cinco sílabas por medio pie, y entonces 
dezimos que va la vna perdida, assí como dixo don Jorge:

     como devemos.8

7 Pp. 163-164.  
8 En F. López Estrada (1984: 88). Las cursivas de la cita son nuestras.
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3. 3.  Exactamente cien años después de la Gramática de Ne-
brija, Juan Díaz Rengifo en su Arte Poética Española (1592), 
cap. XVI, “De la Synalepha”, señala que la sinalefa «se hace 
dentro de un verso», pero a continuación puntualiza que también 
puede existir sinalefa

entre dos [versos]: como seria entre la vocal terminal de vno 
y la incitatiua del otro; aunque entre entero y quebrado algunas 
vezes se halla, como si dixessemos: El inuencible soldado, en 
la batalla. Pero entonces la primera sylaba del quebrado, que 
parece que sobra, entra en el numero de las sylabas del entero, 
en lugar de la que se excluye. Y lo mismo acontece, quando 
el entero tuuo el accento en la vltima, como la tiene este, No 
quisiste pelear, al descubierto, que para henchir el agudo, se 
compone el quebrado de cinco sylabas.9

Con estas palabras, dentro del estudio de la sinalefa, Rengifo 
incluye los dos grandes casos de absorción silábica entre versos: 
la sinafía («soldado / en la batalla» > «soldadoen / la batalla») y 
la compensación («pelear / al descubierto» > «pelearal / descu-
bierto»). También trata en este capítulo del fenómeno contrario: 
lo que con el tiempo se llamará en los estudios métricos espa-
ñoles la dialefa, y de la cual detalla la casuística y sus efectos 
estéticos.

3. 4.  Todavía en el siglo XVII, el fenómeno del pie quebrado 
sigue atrayendo la atención de los teóricos. Gonzalo Correas en 
“Del verso de cuatro sílabas que llaman pie quebrado”, capítulo 
LXXXV de su Arte de la Lengua Española Castellana (1625), 
y nuevamente a propósito de “don Xorxe Manrrike”, defi ne la 
compensación y la sinafía en estos términos:

Si el verso entero prezedente maior acaba agudo en la ultima 
quedandose en siete, el quebrado á de tener zinco silabas, en-
trando con la primera de mas, que suple por la baxa ultima que 

9 Juan Díaz Rengifo, 1592; 1606 (1977, cap. XVI: 19).  Sobre este importante libro 
existe una completísima tesis doctoral de Angel Pérez Pascual, 1999. También 
puede verse nuestro estudio “Fundación del canon métrico: El Arte Poética Espa-
ñola (1592), de Juan Díaz Rengifo” (2000, 47-93).
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faltó en el de antes, i por suia se á de contar, i no del quebrado. 
[...] Puede ansimesmo el pie quebrado tener zinco silabas, si 
comienza en vocal, i el prezedente acabó en vocal baxa; porque 
de las dos vocales se haze sinalefa, i se á de dar por perdida la 
del quebrado.10

3. 5. Por último, mencionemos la posición de Juan Caramuel 
en su Rhythmica (1665). Dentro del capítulo dedicado a la sina-
lefa, y tras haber hablado de los versos hipérmetros grecolatinos, 
aborda tanto la sinafía como la compensación en castellano (no-
tas I y II, respectivamente). Señala que ocurre en el pie quebrado 
por imitación de los poetas latinos. Precisa que ambos fenóme-
nos se dan cuando el quebrado comienza por monosílabo –algo 
que ninguno de los autores precedentes había observado–, y son 
propios de las coplas de pie quebrado. Denomina a la sinafía «si-
nalefa», y observa que lo que hoy llamamos compensación no es 
una verdadera sinalefa y no tiene de momento nombre propio, 
por lo cual permite al lector que la llame como guste.11

10 Gonzalo Correas, 1625 (1954: 443).
11 Juan Caramuel (1665, 2007: 50-51), Libro Primero, Capítulo I,  Artículo VII: “So-

bre la Sinalefa”, notas I y II. Tiene muy presente a Rengifo –lo hace a todo lo largo 
no sólo de la Rhythmica sino también de la Metametrica–, y lo cita dos veces en 
el pasaje (nosotros lo omitimos). Obsérvese el original cómputo de los metros en 
Caramuel, que va desde la primera sílaba hasta la tónica fi nal; de ahí que el octo-
sílabo del pie quebrado sea “Heptámetro”.

Aportamos la cita de la nota I: «El español imita al latín, pero presenta una 
característica diferente: que el primer verso que sea Heptámetro (es decir, con el 
último acento en la séptima sílaba) [...] mantenga su medida regular, y el siguiente 
que sea quebrado (por ejemplo, con el último acento en la tercera) comience por 
vocal y palabra monosílaba [...].

»En la obra de D. Jerónimo Cáncer de Velasco encuentro sinalefas semejantes. 
[...] Donde los versos tercero y sexto [En mi fi neza / De cabeza] son iguales, pues 
uno y otro tienen el último acento en la tercera sílaba; ya que la partícula En que 
se encuentra en el tercero, se une al segundo verso [Muy sin nota de grosero] por 
medio de la sinalefa.

»[...][Es propio de] las estrofas que denominamos Coplas de pie quebrado».
Y en la nota II: «Si el primer verso es agudo y termina en consonante, y el si-

guiente que sea quebrado comienza por vocal y palabra monosílaba, dicha palabra 
monosílaba suele en ocasiones completar el verso anterior, como decíamos de la 
sinalefa. [...] Así también D. Jerónimo Cáncer [...]

  En mi memoria, y estais
   En mi cuydado.

»[...] la partícula En remite al [anterior] verso [...]
»Y aquí el amante de las Musas curioso, suponiendo que esta elisión no es una 
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Es muy signifi cativo que ninguno de los cinco autores, empa-
pados de cultura clásica, mencione la palabra “sinafía” (del grie-
go synápheia: “unión”; lat. conexio): clara señal de que no iden-
tifi caban el fenómeno español con el grecolatino. Es igualmente 
signifi cativo que, salvo Caramuel, no distingan entre sinafía y 
compensación: atienden al fenómeno general de absorción silá-
bica más que a sus modalidades concretas. Y ambas razones les 
llevan a relacionar el caso español con la “sinalefa” o compre-
sión silábica (del griego synaloiphé: “fusión”).12

4. ANTECEDENTES CLÁSICOS Y ESTADO ACTUAL DE LA CUESTIÓN 

El problema de la absorción silábica entre versos consecuti-
vos, que suprime la frontera natural del verso, se planteó también 
en las literaturas griega y latina. En Homero y en el verso épico 
se manifi esta lo que los fi lólogos clásicos denominan sinafía en 
algunos hexámetros hipérmetros que terminan por vocal o /m/, 
comenzando el verso siguiente por vocal o /h/. El primero posee 
una sílaba excedentaria, mientras el segundo es silábicamente 
perfecto.

En latín, en el verso lírico (Horacio, Ovidio, Catulo, etc.) en-
contramos ocasionalmente la sinafía en las estrofas de cuatro 
versos, sobre todo en las sáfi cas, y afecta a los versos 3º y 4º. 
Puesto que esos versos (el tercer sáfi co más el cuarto, adónico) 
estaban unidos en su origen griego, dentro de una estrofa de tres 
versos, los poetas romanos recuerdan el hecho, y a veces separan 
entre dos versos una palabra, cortándola.13 

verdadera sinalefa, preguntará de qué modo hay que llamarla. Respondo que esta 
fi gura no tiene nombre propio, y que permito al lector que le aplique el nombre 
que quiera»..

12 Para un estudio de la sinalefa en la poesía española, cfr. M. Esgueva Martínez 
(1989).

13 Éste es el concepto llamado en la métrica española moderna tmesis (del griego 
tmesis: “corte”, “separación”), así como en otras lenguas (ital. tmesi, port. teme-
se). En latín, la tmesis es una fi gura poética de tipo sintáctico, pero no es fi gura 
métrica.
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Ésta es, pues, en el verso épico griego y en el lírico latino, la 
sinafía,14 muy diferente de lo que entendemos en los estudios 
métricos españoles actuales. Solamente sería admisible, desde 
el punto de vista clásico, la palabra “sinafía” para la absorción 
silábica entre versos españoles consecutivos que terminan y 
comienzan por vocal, si ampliáramos el concepto grecolatino, 
desde la frontera entre los “cola” hasta la frontera entre versos, 
sobre la base de que los fi nales de “cola” actúan como fi nales 
de verso. En el campo de la Filología clásica, esta ampliación 
aparece realizada en Lucio Ceccarelli.15

Según Rudolf Baehr, que dedica unas claras y eruditas pági-
nas a los fenómenos de «sinafía y compensación» en español, 
el francés antiguo conoció también la sinafía, favorecida por la 
música.16 Por lo que atañe al italiano, Pietro G. Beltrami17 nos 
informa de que el establecimiento de una «sinalefe tra vocale 
fi nale di un verso e vocale iniziale del verso successivo», fenó-
meno muy raro en la métrica italiana, se llama episinalèfe. En 
su glosario métrico no aparece la palabra compensazione u otra 
semejante. La palabra “sinafìa” sí aparece, pero su sentido no 
coincide con el español de hoy.18 

Es dudoso, pues, que debamos seguir empleando en español 
la palabra “sinafía”, tan polisémica. Tampoco la solución puede 
ser la palabra “episinalefa”, porque en Retórica y Gramática la 
episinalefa o “synizesis” es la fusión, en un diptongo o incluso 
monoptongo, de dos vocales pertenecientes a sílabas distintas en 
el interior de una palabra.19

A falta de otro término más preciso y específi co, tal vez de-
bamos seguir hablando de “sinalefa entre versos”, como hacen 
14 Según V. J. Herrero Llorente (1971: 254), la sinafía consiste en la falta de sílaba 

“anceps” y de hiato entre los “cola” de un sistema, a la vez que entre dichos “cola” 
se admiten la elisión y la tmesis. La sinafía se guardaba más rigurosamente en los 
sistemas griegos que en los latinos.

15 L. Ceccarelli (1999).
16 R. Baehr (1997). Citamos por la ed. de 1981: 51-53. Para esta afi rmación se basa en 

los libros de Suchier, 1963, y Gennrich, 1918.
17 P. G. Beltrami (1996: 350).
18 «[C]ollegamento metrico tra due versi (proprio piuttosto della metrica classica, e 

in quella italiana presente, non a caso, nelle ricerche metriche di Pascoli), per il 
quale la sillaba fi nale di un verso può contare nella misura del successivo». 

19  H. Lausberg, II (1991: § 492).
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Espinosa o Canellada. También Dorothy C. Clarke lo llama si-
nalefa,20 como nuestros clásicos. Por lo que atañe a “compen-
sación”, creemos que resulta útil mantener el término, pues no 
entra en homonimia con ninguno otro.

5. REEQUILIBRIO ENTRE VERSOS SUCESIVOS. 
TIPOS DE ABSORCIÓN  Y DE TRASVASE SILÁBICO 

Hemos venido considerando los dos fenómenos de absorción 
silábica entre versos sucesivos, el segundo de los cuales es hi-
permétrico. Aparecen recogidos por nuestros primeros teóricos, 
refi riéndose al pie quebrado: 1º, la “sinalefa entre versos” –entre 
vocal fi nal del verso primero y vocal inicial excedentaria del 
segundo–. Y 2º, la “compensación”, entre palabra aguda fi nal de 
un verso y primera sílaba, excedentaria, del siguiente. 

Pero existen dos tipos más, en los que ya no podemos hablar 
de absorción. Más bien tendríamos que hablar en ellos de tras-
vase de una sílaba de un verso al siguiente, para compensar la 
hipometría del segundo. Absorción y trasvase serían, así, dos 
casos complementarios y opuestos del reequilibrio entre versos 
consecutivos.

Estos dos tipos de trasvase no han sido estudiados hasta ahora 
–que sepamos nosotros–. Se producen entre un verso que termi-
na por palabra esdrújula, y el verso siguiente, hipométrico. En 
estos casos nos hallamos ante una especie de sinalefa versal y 
compensación inversas, pues la sílaba defi citaria se encuentra 
en el segundo verso, y éste se reequilibra rítmicamente tomando 
una sílaba del anterior. 

Estaríamos, pues, más cerca del “verso hipérmetro” griego o 
“sinafía” propiamente dicha, aunque a diferencia de aquél el ver-
so segundo no es silábicamente perfecto, sino hipométrico o defi -
citario. Además, el primero no puede considerarse métricamente 
20 D. C. Clarke (1952). En p. 287, habla la autora de synaloepha y de compensation. 

Y en el amplio glosario con que fi naliza su trabajo encontramos una defi nición de 
“compensation”, p. 329 («Discounting a syllable at the beginning of a hyperme-
tric verse following a verso agudo»).
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hipérmetro, aunque rítmicamente pueda ceder una sílaba. El ver-
so primero “trasvasa” una sílaba al siguiente, y el segundo “ab-
sorbe” esa sílaba del anterior. Proponemos, pues, denominarlos 
“sinalefa versal inversa” y “compensación inversa”.  

Estos dos tipos son aún más raros que la sinalefa entre ver-
sos y la compensación que conocemos; sin embargo, podemos 
encontrarlos también en la poesía hispánica, sobre todo en la 
romántica y postromántica.

6. SINALEFA VERSAL Y COMPENSACIÓN EN LA POESÍA ROMÁNTICA

En la literatura española la edad de oro para la sinalefa en-
tre versos y la compensación es, como hemos venido viendo, 
el siglo XV. A. M. Espinosa localizó en el siglo XIV los primeros 
casos (la sinalefa versal en el Arcipreste de Hita, y la compensa-
ción en Pedro de Veragüe), y señaló que desde el siglo XVIII van 
cayendo en desuso estos procedimientos, hasta hacerse raros en 
la versifi cación moderna –aunque él mismo aporta ejemplos de 
Ricardo León, Rubén Darío y Valle Inclán–. La idea del desuso 
moderno es repetida por cuantos estudiosos posteriores se han 
ocupado del fenómeno.

Y sin embargo, el Romanticismo, el Modernismo e incluso la 
poesía del siglo XX presentan con relativa frecuencia –con más 
frecuencia de la esperable– estos casos.

Veamos algunos ejemplos de sinalefa versal. Transcribiremos 
los versos seguidos, poniendo en cursiva las sílabas afectadas; 
además, cuando sea necesario, introduciremos la medida entre 
paréntesis.

Ejemplos de José Zorrilla, con versos bisílabos y con trisíla-
bos (La azucena silvestre):

Cuanto / existe (2: 3-1) / niebla / triste
aleja / su alma / de calma / y solaz  (3: 4-1).

Otra sinalefa versal de Zorrilla (Un testigo de bronce), con 
versos trisílabos:



REVELADORAS ELECCIONES

 131

Ya vago / perdido / su lago / el olvido (3: 4-1) 

Del mismo autor, con versos tetrasílabos (La azucena silves-
tre): 

entoldando / en masa densa (4: 5-1) / van su inmensa /
 [brillantez

queda suelta / nube roja / que acongoja / el corazón (4: 5-1).
la sonrisa / postrimera / le arrancó; / y el agravio / 

 [a su Dios hecho
con él hace / su camino / matutino / o vespertino 

  
En Un testigo de bronce también, con tetrasílabos:

que la noche / que ha pasado / ha dejado / en derredor. 

Por último, veamos un ejemplo de sinalefa versal con versos 
tetrasílabos, de Espronceda (El diablo mundo):

¿Qué rumor / lejos suena, / que el silencio / en la serena 
(4: 5-1) / negra noche interrumpió?21

La sinalefa entre versos es, como estamos viendo, relativa-
mente frecuente. Menos lo son la compensación y la compensa-
ción inversa, pero no inencontrables.

7. SINALEFA VERSAL Y COMPENSACIÓN INVERSAS, 
CON RIMA ESDRÚJULA

Los versos esdrújulos, tan buscados –por infl uencia italia-
na– por nuestros poetas románticos,22 plantean una casuística 
21 Este último ejemplo nos proporciona una prueba de que la sinalefa versal se produce 

en el curso de la cadena poética, al perder el autor la conciencia de la individuali-
dad de cada verso, y dejarse llevar por el ritmo del conjunto: El último verso, «Ne-
gra noche interrumpió», octosílabo, suma de dos sintagmas, pudo ser escrito por 
Espronceda como un solo verso para no romper gráfi camente (tmesis) la palabra 
“interrumpió”, que rítmicamente enlaza (sinalefa normal) con “noche”: “chein”.

22 Oigamos, por ejemplo, a Espronceda (El diablo mundo ): «Relámpago rápido / del 
cielo las bóvedas / con luz rasga cárdena / y encima descúbrese / jinete fantástico, 
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especial dentro del problema del reequilibrio silábico: es aquí 
donde se van a producir los “trasvases”. Encontramos en ellos la 
posibilidad de enlace entre vocales de dos versos consecutivos 
(como en la sinalefa versal), y también la posibilidad de que 
una sílaba se desplace de un verso al otro (como en la compen-
sación). Lo curioso del fenómeno es que, en ambos casos, es la 
palabra esdrújula la que cede una sílaba al verso siguiente. Por 
tanto, la dirección es la contraria a las sinalefas versales y com-
pensaciones que hemos visto hasta ahora (las cuales se produ-
cen en palabra llana –la sinalefa versal– y en palabra aguda –la 
compensación–). Hablaremos en este caso de “sinalefa versal 
inversa” y de “compensación inversa”.

Lo que nos descoloca mentalmente es que la rima esdrújula 
conserva todas sus sílabas. No pierde la vocal postónica para el 
cómputo del metro –como estamos acostumbrados a considerar, 
y como nuestros teóricos desde Nebrija en adelante nos han en-
señado–.

Veamos algunos ejemplos de compensación inversa. En Es-
pronceda, con versos tetrasílabos (El diablo mundo):

Densa niebla / cubre el cielo, / y de espíritus / se puebla / 
vagorosos.

El verso “se puebla”, hipométrico (3 sílabas), se reequilibra: 
completa su esquema rítmico tetrasílabo con la última sílaba, 
excedentaria rítmicamente (aunque no métricamente) del verso 
anterior: “espíritus”. El resultado suena así: 

 
Y de espíri- (4) / tus se puebla (4)

De manera similar, Zorrilla en La leyenda de Al-Hamar, es-
cribe estos versos tetrasílabos que también ofrecen compensa-
ción inversa:

/ quizá el genio indómito / de la tempestad. // Bullicioso séquito / que vienen y 
van / visiones fosfóricas, / ilusión quizá. // Trémulas imágenes / sin marcada faz, 
/ su voz sordo estrépito / que se oye sonar, / cual zumbido unísono / de mosca 
tenaz».
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desbocado, / como mata / que arrebata / desbordado / 
rapidísimo / turbión.

La lectura en voz alta de estos versos resulta perfectamente 
armónica. Porque la hipometría de “turbión” (palabra bisílaba, 
métricamente trisílaba por ser aguda) queda reequilibrada con el 
verso anterior (“rapidísimo”): gramaticalmente pentasílabo, mé-
tricamente tetrasílabo, puede seguir siendo tetrasílabo y además 
desplazar una sílaba al verso siguiente:

rapidísi- (4) / mo turbión (4: 3+1)

De modo similar, el adolescente Rubén Darío en su escala 
métrica “Tú y yo”, con versos trisílabos escribe:

Aprendan / los bardos / mi historia / de amor; / y cántela /
todo / el que es / trovador.

Nada disuena en estos versos, perfectamente armónicos. Sin 
embargo, si contamos las sílabas de cada verso, encontramos 
entre los mayoritarios trisílabos dos excepciones: 1ª) Un bisí-
labo, el sexto: “todo”. 2ª) Un tetrasílabo, el octavo: “trovador” 
(3+1). El tetrasílabo “trovador” (palabra aguda, por tanto com-
puta una sílaba más) se explica por una compensación simple: 
embebimiento de la sílaba excedentaria en el verso anterior (“el 
que es”), verso agudo, que arrastra consigo la primera sílaba del 
siguiente: “el que es tro-” (3 sílabas) / “vador” (2+1: 3).

El mismo mecanismo, pero en dirección contraria (“compen-
sación inversa”), actúa en el bisílabo: el verso quinto, que termi-
na en palabra esdrújula (“cántela”), desplaza una sílaba hasta el 
verso siguiente, compensando lo gramaticalmente excedentario 
del primero con lo defi citario del segundo. El resultado suena 
así: “y cánte- (3 síl.) / la todo” (3 síl.)

Por último, veamos una sinalefa versal inversa en Zorrilla 
(Un testigo de bronce), con tetrasílabos:

No respiro, / veo que expiro, / ya es mi aliento / vago, lento, / 
vïolento / como último / estertor. 
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Por unión rítmica de la vocal fi nal del verso primero y la ini-
cial del segundo, el resultado suena: 

como últi- / mo estertor.23

CONCLUSIÓN

El fenómeno métrico del reequilibrio silábico recorre toda la 
literatura en lengua española entre el siglo XIV y el XX. Hemos 
constatado la existencia de cuatro tipos de absorción y trasvase 
silábicos entre versos consecutivos: sinalefa versal, compensa-
ción, sinalefa versal inversa y compensación inversa. Ahora, por 
último, debemos plantearnos la razón del reequilibrio silábico.

Creemos que este fenómeno revela la débil autonomía de los 
metros muy breves. Contra lo que se ha afi rmado (sobre todo en 
el caso del pie quebrado), creemos que no es un hecho artifi cioso 
en el creador, sino que por el contrario supone el abandono del 
poeta a su música interna –e incluso a la música externa, cuando 
estos versos eran cantados–.24

23  Pensamos que esta lectura es más natural y en línea con lo que venimos tratando. 
Pero también podrían ser interpretados estos versos como dos tetrasílabos, apli-
cando la conocida regla de los versos esdrújulos y agudos: «como último» (5-1) 
/ «estertor» (3+1).

Similares casos encontramos en poemas en lengua italiana. Con mayor frecuen-
cia y justifi cación, dado el superior porcentaje de palabras esdrújulas en italiano. 
(Para el español, A. Quilis señala estas cifras: palabras paroxítonas: 79,50%; pa-
labras oxítonas: 17,68%; palabras proparoxítonas: 2,76%. Cfr. A. Quilis, 1983: 
113-126).

El propio Zorrilla (1943: 2216-2217) aporta tres ejemplos italianos, todos con 
trisílabos. Pertenecen al poema anónimo “In solitudine”, que él transcribe en par-
te, al refl exionar sobre sus propias escalas métricas:

Io rido / sul lido / guatando / nel ciel, / e chiude / le mude / mie palpebre / un vel.
e volli / dai colli / raggiungere / a vol / la stella / si bella / che chiamano / il sol.

Aunque los versos esdrújulos «mie pàlpebre», «raggiùngere» y «che chiàma-
no» podrían ser computados como trisílabos, creemos que reciben una sinalefa 
versal inversa, desplazando una sílaba al verso siguiente:

«mie palpe- / bre un vel»,  «raggiunge- / re a vol», y «che chiama- / no il sol».
24 Gonzalo Correas y Rudolf Baehr para el español, y Pietro G. Beltrami para el italia-

no, afi rman que los versos que se enlazan pueden ser considerados hemistiquios 
de otro verso mayor. Por nuestra parte, creemos que en la cadena poética estos 
versos breves se enlazan entre sí todos (no de dos en dos, a manera de hemisti-
quios), en una superior armonía de conjunto. Eduardo de la Barra (1887) también 
opina que «en los versos menores que corren fáciles y fl uidos, la pausa [versal] 
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Los dos casos de compensación nos confrontan, además, con 
el problema de las rimas agudas y esdrújulas. Desde Nebrija y 
Rengifo en adelante, todos los autores canónicos de métrica es-
pañola –menos Caramuel–25 han tomado como patrón para el 
metro la rima llana, computando una sílaba más en las agudas 
y una menos en las esdrújulas. Pero eso supone contar con la 
pausa versal, que amortiguaría la carencia o el exceso silábico. 
Cuando la pausa versal desaparece, además de poderse estable-
cer la sinalefa entre versos, las palabras agudas y esdrújulas en 
posición de rima recuperan su confi guración gramatical, su pro-
pia estructura, como si esas palabras se encontraran en interior 
de verso. De ahí que puedan producirse estos fenómenos sin que 
el lector no advertido se percate: porque la cadena versal sigue 
fl uyendo con la misma armonía.  

no tiene fuerza bastante para impedir la sinalefa». (Cfr. J. Domínguez Caparrós, 
1975: 201, y 1993: 77).

25 Y, en el siglo XIX, Miguel Agustín Príncipe. También en nuestros días el profesor 
Esteban Torre (1999: 51-77, y 2000: 37-41) considera que el verso computa desde 
la primera hasta la última sílaba tónica, con lo cual los fi nales agudos, graves o 
esdrújulos son rítmicamente iguales.
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