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REVELADORAS ELECCIONES

(Por qué un poeta utiliza determinadas formas métricas y no
otras? ;Significa eso algo? ;O, por el contrario, no tiene ninguna
importancia, y tanto daria usar unas como otras, intercambia-
bles?

Creemos que no: la eleccion —consciente o inconsciente— de
una determinada forma poemadtica, con su estructura y reglas
propias, es una de las mas importantes decisiones que tiene que
tomar el poeta a la hora de plasmar su sentimiento. Como el
tema, como el tono, como el Iéxico y las imagenes, la forma
métrica que el poeta escoja resultard la mas idonea para su ex-
presion, y en su percepcion interna, la inica posible. La estética
propia de un autor se plasma, asi, en su sistema métrico.

Por eso la forma resulta absolutamente reveladora. Revela-
dora de su impulso poético, de su formacion cultural, de su ansia
de renovacion formal o no, incluso de su poética. En cada autor
concreto, a través de la forma, vemos la importancia que con-
cede a la tradicion (con sus modelos), o sus mayores 0 menores
ansias de originalidad —creando variantes de las formas existen-
tes, e incluso creando nuevas formas—. Todo ecllo brota de su
personalidad y circunstancias.

El presente libro es un complemento de otro anterior, La me-
trica espanola en su contexto romanico (2000). En ¢l hemos
sintetizado el conjunto de saberes de la rica tradicion métrica
espafiola. Y en éste aplicamos algunos conceptos contenidos alli
a varios poetas espanoles: Gerardo Diego, Rafael Alberti, Rosa
Chacel, Arcadio Pardo. No lo hacemos de fuera adentro, desde
las formas hasta el poeta, sino de dentro afuera, desde la lectura
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atenta y sostenida de su poesia: desde la convivencia interior con
ese mundo poético. La lectura en profundidad nos va revelando
el particular andamiaje estilistico del autor, uno de cuyos ejes
vertebradores es precisamente su sistema métrico.

Completan el libro otros tres estudios, esta vez no personales
sino panoramicos: uno sobre el origen y tipologia del verso libre
italiano (que se sittia en la linea de nuestro anterior trabajo E/
verso libre hispanico, 1985); otro sobre un género concreto, la
escala métrica (que nos muestra el nacimiento, auge y declive
de una forma poematica especifica, en cuya historia actua po-
derosamente la imitatio); y por ultimo un estudio que plantea, a
lo largo de siglos, el reequilibrio de silabas entre versos conse-
cutivos; fenomeno que no se limita a las coplas de pie quebrado
medievales, ni afecta solo a la sinalefa entre versos y a la com-
pensacion que un verso agudo realiza con el verso hipermétrico
consecutivo; sino que también se produce —y esto lo revela por
primera vez este trabajo— entre un verso esdrujulo y el hipomé-
trico siguiente. En definitiva, un estudio que muestra como el
buen oido de los poetas y su infalible sentido del ritmo plantea a
los metricistas enigmaticos retos.

Reveladoras elecciones que nos mantienen, a los estudiosos
de la poesia, en perpetua escucha y en fervoroso asombro.



GERARDO DIEGO: EL ORDEN EN LA PIRUETA

Que «la pirueta en el orden» no ha sido nunca

mi lema, sino todo lo contrario, sabiendo enten-
derlo en cierto sentido: «el orden en la piruetay.
G. DieGo: Lola, 2, p. 5 (1928)

1. INTRODUCCION

ERARDO Diego es el poeta que cambio, con su dina-

mismo, su generosidad y su talento, el curso de la poe-

sia espafiola: actualizdndola, insertandola en las van-
guardias occidentales —e incluso adelantdndose a ellas en alguna
ocasion, como veremos—. A este poeta discretisimo, bienhumo-
rado y clarividente como muy pocos, hemos expresado nuestra
admiracion en otras ocasiones,' pero deseamos hacerlo una vez
mas, examinando la evolucién de su verso libre.

Para ello, empezaremos abordando el topico insoslayable de
un Gerardo Diego repartido entre la poesia “relativa” y la “abso-
luta”; del poeta igualmente solicitado por la poesia tradicional y
por la vanguardista:

Yo no soy responsable de que me atraigan simultdineamente el
campo y la ciudad, la tradicion y el futuro; de que me encante
el arte nuevo y me extasie el antiguo; de que me vuelva loco la
retorica hecha, y me torne mas loco el capricho de volvérmela a
hacer —nueva— para mi uso particular e intransferible.?

I'T. Paraiso (2001 a y 2001 b).
2 “Prologo” a Primera antologia de sus versos (1918-1941). Madrid, Espasa-Calpe,
9% ed., 1980: 15.
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Esta claro que a Gerardo Diego le atraia todo lo excelente,
dondequiera que se encontrase: en ¢l Barroco, en la Edad Media
o en un cafetin del quartier latin. El fue un erudito, un enciclo-
pedista, y no por su profesion de docente (mas bien la docencia
parecia derivada de su erudicion, y no al revés). Ahi estd la Eglo-
ga en la muerte de doria Isabel de Urbina, de Pedro de Medina
Medinilla, editada por €l en 1924; la Antologia poética en honor
de Gongora (Desde Lope de Vega a Rubén Dario), que publico
en 1927; ahi estan sus celebérrimas antologias Poesia Espario-
la 1915-1931 y Poesia espariola (Contemporaneos), de 1932 y
1934 respectivamente, que inmortalizaron a su generacion y a la
precedente; ahi estan los homenajes a poetas de nuestro pasado
literario, entonces semiolvidados: no solo el homenaje a Géngo-
ra en 1927, del cual Gerardo Diego fue piedra angular® —aunque
su modestia le impidiese pregonarlo—, sino tambien los poemas
de Jos¢ Somoza o Bartolomé Leonardo de Argensola o Gabriel
Bocangel, que nuestro autor gustaba de intercalar como joyas
modernisimas, recién troqueladas, en su hermosa Carmen.

Pero es que, ademas, lo que llamaremos su dualismo es cla-
moroso. Conocemos su gran amor simultaneo por la Poesia y por
la Musica (sin la cual nadie podra entender bien sus poemas).
Sabemos que, puesto a crear una revista, le salen dos: Carmen,
“la inocente”, la excelsa, y Lola, la aguda y mordaz. Sabemos
incluso —porque ¢l nos lo ha contado—, que después del sonado
homenaje a Géngora en 1927, tuvo intencidén de escribir en La
Estafeta Literaria un articulo inculpatorio sobre Gongora, que
hubiera sido igualmente sonado si Giménez Caballero hubiera
aceptado la idea.* Etcétera, etcétera. Si su forma de proceder en
el arte fue dual y de extremo a extremo, ;/quién puede reprochar-
selo? Bendita sea su originalidad.

* Como ha mostrado Arturo del Villar en Gerardo Diego (1981).

*En Lola, 3-4 : «Yo le propuse a Gecé [Giménez Caballero] un articulo en su periodi-
co atacando duramente a Gongora, para lo que no me habrian faltado razones [...]
Y el desconcierto de mucha gente me habria divertido muchoy.
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2. OBJETIVIDAD Y LUDISMO

En nuestro trabajo deseamos centrarnos en uno de estos ex-
tremos de la poesia de Gerardo Diego; su verso libre.” Pero antes
de llegar a ¢él, tenemos que hacer otra breve excursion por otro
topico muy manejado por la critica de nuestro poeta: el de su
“objetividad”, o su “deshumanizacion”, o su “impersonalidad”,
0 su “poesia de circunstancias”, o su “ludismo”. Estos rasgos,
conectados entre si y reductibles a uno, nos parecen —al igual
que el dualismo— claves para entender “el orden en la pirueta”.

Porque el “objetivismo” permite a Gerardo Diego, en primer
lugar, ser diferente de casi todos los poetas: no ser vanidoso; re-
conocer abiertamente su deuda —o su intertextualidad— con otros
poetas (Larrea, Huidobro, etc.); y ademads reirse serenamente:

Toda la literatura junta —comprendidos también los poetas,
claro— no es mas (no somos mas) que un atajo de vanidades y
miserias. Esta es la pura verdad tal como yo la siento. Por eso
estimo un deber el que Lola siga con sus «gambetas, moris-
quetas y cuchufletas», de las que no querria ver libres ni a sus
mejores amigos.*

Solo un poeta objetivista, que no toma la poesia como espejo
directo de su yo, puede tener la alteridad (o la generosidad) su-
ficientes para aglutinar a una promocion de jovenes poetas —en
torno a Géngora, en torno a una revista, en torno a una antolo-
gia—. Solo un poeta objetivista puede tener la humildad de se-
guir admirando, por ejemplo, a Juan Ramén Jiménez después de
recibir de éste una esquela tan dura como injustificada.” Y sobre

5 Dejaremos sin tratar aqui las innovaciones y resurrecciones métricas de Gerardo
Diego en su linea de poesia tradicional (probablemente mas abundantes que en
su linea de verso libre). Algunas de ellas las hemos recogido en nuestra Métrica
espariola en su contexto romdnico (2000).

¢ Lola, 3-4 (1928). “Réplica” a la carta de A. Marichalar. También en otro pasaje de la
misma “Réplica” se queja Gerardo Diego de que «en Espaiia [...] no se comprende
la broma o la satira inocente, festiva, alegre, desinteresada; sino el ataque injusto,
envidioso, sectario, amargado y barriendo para casay.

"Invitado por Gerardo Diego a participar en el homenaje a Gongora, Juan Ramon Ji-
ménez contesta indirectamente, mediante una esquela que publica en el n° 1 de su
Diario Poético (Obra en Marcha), y lleva la fecha del 17-11-1927: «Mi querido
Alberti: Bergamin me hablo ayer de lo de Gongora. El caracter y la extension que
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todo, s6lo un poeta objetivista podia aportar a la literatura espa-
fola una nota nueva: el ludismo, el juego estético gratuito.

En esta tarea Gerardo Diego no estd, por fortuna, solo: le
acompafian otros poetas jovenes, especialmente Larrea y, des-
pués, Alberti y Lorca. A este ludismo, a esta liberacion de la
fantasia, puede contribuir transitoriamente algiin poeta maduro
—asi el mismo Juan Ramon en Diario de un poeta reciencasado,
1917—, pero no lograra la separacion del yo respecto a su materia
poética; no lograra la superacion de la sentimentalidad que si
alcanzaran los jovenes vanguardistas.

Precisamente esta nota de ludismo sera lo mas original de
la literatura espafiola entre 1917 y 1930. Y con el ludismo, la
experimentacion, en la que sobresale Gerardo Diego. En este
sentido, los vanguardistas del 27 conectan —inconscientemen-
te, creemos— con la experimentalidad del modernismo (Rubén
Dario, p. €j.) y con los jovenes experimentalistas de otros paises
(Marinetti, Huidobro, Apollinaire, Vallejo después). Y rechazan
a los padres para simpatizar con los abuelos: se apartan discreta-
mente de los noventayochistas, de su seriedad empecinada, bus-
cando sus sefias de identidad en aquellos poetas de siglos ante-
riores que lucharon por la belleza gratuita y creadora de mundos:
Gongora, Bocangel, etc.

3. LuUDISMO: VERSO LIBRE

({COomo y cuando surge el ludismo en la obra de Gerardo Die-
g0, y con ¢l su verso libre?

Gerardo Diego pretende dar a este asunto de la REVISTA DE DESORIENTE [Revista
de Occidente], me quitan las ganas de entrar en él. Gongora pide director mas
apretado y severo, sin claudicaciones ni gratuitas ideas fijas provincianas —que
creen ser aun jlas pobres! gallardias universales—. Usted —y Bergamin— me entien-
den, sin duda. / Suyo siempre / K, Q, X.».

Por su parte, Gerardo Diego publica en Lola, 2, una “Esquela pro” donde sale al
paso de los errores que contiene la “esquela contra” de J. R. J., y termina diciendo
que respeta la opinion de “K, Q, X” sobre sus ideas poéticas y sus claudicaciones
literarias, «como respetara ¢l la mia sobre las suyas, que por ahora es francamente
admirativa y cordial». jBuena leccion de hidalguia!

También en Carmen, 2 (enero de 1928), publica Gerardo Diego un poema
acrostico, “Cifra”, cuyas iniciales rezan: «BIBAJTUANRA MONJIMENEZ.
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No podia aparecer en el delicioso libro Iniciales (1918), pues-
to que éste nace fundamentalmente del asombro juvenil de sa-
berse poeta (aunque ya en “La caravana de las lecheras”, ese
encantador y cazurro poema en tetrastrofos monorrimos, asoma
algo del humor de Diego). Una cierta experimentalidad métrica,
en cambio, si esta presente, ligada a la musica, en poemas como
“Impromptu” o “Mirando el tejado”.

Tras el Romancero de la novia (1918), libro bello e importan-
te por otras razones, pero del cual estan excluidos tanto el ludis-
mo como la experimentalidad, éstos afloran en los Nocturnos de
Chopin (1918): en el “Nocturno XI”, p. ¢j., hallamos 36 versos
con dos rimas Unicas, consonantes y proximas entre si, lo que
convierte al poema en un four de force métrico: y el humor —
leve, delicado— asoma en el contenido del “Nocturno XII”. Pero
es en Evasion (1919) donde el humor de Gerardo Diego estalla
incontenible. Y no sélo hallamos ironia y humor en el contenido
de los poemas (y también un erotismo nuevo, extrafio en su obra
—tal vez por influencia de Cansinos-Asséns?—), sino también
una verdadera explosion de formas versolibristas:*®

1°. Verso estrofico libre (es decir, con libertad de metros y
acentos, pero sujeto a la estrofa) y con rima consonante, en “Sa-
ludo a Castilla”.?

2°. Silva libre (mezcla de metros con predominio de heptasi-
labos y endecasilabos), sin rima en “Insinuacion” y con ella en
“Creacionismo”.

3°. Verso fluctuante libre (mezcla irregular de metros proxi-
mos), con rima consonante de libre aparicion y tendencia pa-
reada en “Los siete sostenidos”,'” y con asonancias dispersas en

8 Para el origen y desarrollo de este tipo de versificacion, cfr. Maria Victoria Utrera
Torremocha (Historia y teoria del verso libre, 2001). Para el origen y la tipologia
de las formas versolibristas, cfr. 1. Paraiso (E/ verso libre hispanico. Origenes y
corrientes, 1985).

° «En el agua fria de la palangana / yo te saludo, Castilla, / en el agua y filo de cristal
de la manana. // Te he conocido, madre, aun sin salir de casa. / Te he conocido /
por la losa de rosa y la pared bien rasay.

10 Notese la alegria despreocupada de las imagenes en este poema: «Jabon de sol en
los percales / y en los sombreros primaverales. / Y sobre el humo y el azul, / como
un alleluia pascual, / la gloria del arco triunfal. / Amplia guirnalda de golondrinas.
/'Y abajo en las velas marinas, / banderas, blusas y ropa al sol, / la brisa moldea
turgencias, / alfarerias y opulenciasy.
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“Azar” y en “San Juan, poema sinfonico en el modo wagneria-
no”. También aparece en el conjunto “Zodiaco”, formado por
doce poemas (excepto en “Leo”, donde todos los versos son oc-
tosilabos), con rima consonante y de libre distribucion, aunque
tendiendo al pareado. El romancillo heptasilabo esta en la base
del poema versolibrista, también fluctuante, “Apunte”; y la pare-
ja heterométrica y arromanzada de versos, en “Retablo”. Con un
total de catorce poemas, el verso libre fluctuante se perfila como
el mas abundante en Evasion.

4°. Verso rimado libre (sin patrones de metro, ni de acentos,
ni de estrofa, pero si con rima consonante de libre distribucion),
en “Versos” .!"

5°. Verso de imagenes libre (reiteracion de imagenes muy lla-
mativas, afectivamente equivalentes), en “D’ aprés Debussy”? y
en “Ahogo”. Este ultimo poema, asi como el mencionado “San
Juan”, aparecieron publicados en el libro siguiente, Imagen
(1922), pero Gerardo Diego los ubica en Evasion en la Primera
antologia de sus versos (1941), fechandolos en 1919."* Por otra
parte, en 1974 sitia el poeta todo el libro Evasion como parte
primera de /magen (en Poesia de creacion). Y nuevamente en
el tomo I de sus Obras Completas. Poesia (1989), aparece con
estas partes: Evasion. Imagen multiple. Estribillo. Epigramas.
Estos trasvases nos estan indicando claramente la gran proximi-
dad estilistica entre Evasion e Imagen.

Todo un repertorio versolibrista estalla, pues, al mismo tiempo
en Evasion. Formas ya usadas por los modernistas (si bien de modo

1T «Versos, versos, mas versos, / versos / para los hombres buenos, sublimes de ideales
/'y para los perversos; / versos / para los filisteos, torpes ¢ irremisibles / y para los
poetas de lagos tersos. / Versos / en los anversos / y en los reversos / de los papeles
sueltos y dispersos.».

12 En este poema las imagenes alin tienen una fuerte trabazon semantica; la tipografia
es la habitual, y ademas aparece el estribillo “No le hallabamos” incrustado cua-
tro veces en el cuerpo del poema. En cambio, “Ahogo” presenta ya la tipografia
creacionista y las imagenes aparecen tipograficamente aisladas.

13 Otras formas de jugueteo métrico que hallamos en Evasion, ademas del verso libre
mencionado, son: 1°. Utilizacion de finales de verso y finales de hemistiquio es-
drtjulos, en los serventesios alejandrinos de “El parque”. 2°. Modificacion de la
silva octosilaba en “Virgo”.
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esporadico), y de las cuales la més vistosa es la ultima, el verso de
imagenes libre, que va a caracterizar a las vanguardias literarias his-
panicas —y, en esta modalidad concreta, al creacionismo—.

Segun el propio Gerardo Diego, este libro significa para ¢l
«evasion de prisiones, de jaulas estroficas o de otra indole, amor
al riesgo y exploracion de lo incognito». Ademas nos dice: «Eva-
sion es mi libro ultraista —ultraismo no escuela, sino libertad, no
teoria, sino deseo, proposito de ir mas alla, de romper con lo es-
tablecido—».'* Esto explica la abundancia versolibrista, no s6lo
cuantitativa sino también cualitativa: de modalidades diversas.

Y llegamos asi a uno de los libros capitales de la poesia “ab-
soluta” o vanguardista de Diego: Imagen. (Imagen multiple - Es-
tribillo) (1918-1921 ; publ. 1922). Esta escrito integramente en
verso de imagenes libre -el mismo que aparecia ya en Evasion,
en los poemas “Ahogo” y “D’ apres Debussy” (de los cuales al-
gunos poemas de este libro ° y otros del siguiente, Limbo, '° son
estrictamente contemporaneos: 1919).

Creemos que sobre Imagen y su verso libre gravita, en primer
lugar, Vicente Huidobro. Con su libros (Poemas drticos, 1918;
Ecuatorial, 1918;y Altazor o El viaje en paracaidas, 1919, publ.
1931), con su fascinante personalidad y con su corta pero fructi-
fera estancia en Madrid (julio-noviembre de 1918), impresiond
la vivisima sensibilidad de Gerardo Diego —y la de Juan Larrea,
tan proximo a Diego en muchos aspectos—. Por otra parte, Hui-
dobro es uno de los pocos poetas hispanicos que han teorizado
sobre su produccion, como los vanguardistas franceses: Mani-
festo non serviam (1914), El espejo del agua (1916), Horizon
carré (1917), Manifestes (1925), Vientos contrarios (1926), etc.
Esta faceta de teorizador también debid de agradar sobremanera
a nuestro intelectual Gerardo Diego.

A Huidobro, pues dedica nuestro autor el extenso poe-
ma “Gesta” (proximo a los poemas-libro del chileno). En
ambos autores encontramos rimas asonantes O consonantes

14 Prologo a Versos escogidos (1970: 21). Estas ultimas palabras de Diego han sido
muchas veces mal interpretadas por los criticos. Obsérvese sin embargo que el
poeta es diafano y preciso: «ultraismo no escuela, sino [...] propdsito de ir mas
allay.

15 “Gesta”, “Rosa mistica” y “Abanico”.

16 “Cetreria” y “Frio”.
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frecuentemente pareadas o proximas— En ambos hallamos me-
tros que se repiten, sobre todo los de 11, 7 y 14 silabas, creando,
con las rimas, una infraestructura de musicalidad en el poema.
En ambos la linea poética se fragmenta a menudo o se disemina
en la pagina, desarrollando expresivos efectos pictéricos (aunque
menos audaces que los de Apollinaire). Pero sobre todo, ambos
se centran en la “imagen multiple” '” y conciben el poema como
yuxtaposicion de imagenes. De ahi el revelador titulo y subtitulo
del poemario: Imagen. (Imagen multiple-Estribillo).

Las imagenes pueden ser confluentes (p. ej. “Rosa mistica”
o “Columpio”, de Imagen), o bien dispersas, sobre todo en los
poemas amplios y complejos (“Gesta” o “Carnaval”, del mismo
libro).

La disposicion tipografica vanguardista, ademas de ser casi
obligatoria en esos afios,'® permite juegos visuales diversos'’ y

17 En su trabajo “Posibilidades creacionistas” (Cervantes, octubre de 1919), Diego
habla de la “imagen multiple”, relacionandola con la musica: «la Musica [...] es
substancialmente el arte de las imagenes multiples; todo valor disuasivo, escolas-
tico, filosofico, anecdotico, es esencialmente ajeno a ella. La Musica no quiere
decir nada. [...] Cada uno pone su letra interior a la Musica, y esta letra imprecisa
varia segun nuestro estado emocional. Pues bien: con palabras podemos hacer
algo muy semejante a la Musica, por medio de imagenes multiples».

18 Dice el propio poeta en el “Prologo” a su Primera Antologia (1941): «conservo en
los libros de intencién mas creadora la ausencia de puntuacion con que aparecie-
ron. Es un detalle secundario, claro esta. Pero aparte de que desde Mallarmé y
Apollinaire fue una consigna que aclaraba en seguida la intencion, empieza ya a
adquirir sabor de €poca [...]. La distribucion de blancos, el juego de mayusculas y
el empleo de minimos signos ortograficos asegura la tunica leccion posibley.

Mallarmé en su poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897 y
1914) habia introducido esta innovacion. Como nos recuerda Arturo del Villar
(1984), Cansinos-Asséns tradujo este poema en Cervantes, en noviembre de 1919.
En cuanto al libro Calligrammes de Apollinaire, es de 1918; pero la “poesia vi-
sual” existe desde el siglo IV a.C. —o, como gusta de recordar el ex-ultraista Jorge
Luis Borges, los gramaticos alejandrinos inventaron “las estrofas en forma de pa-
loma” (“Invocacion a Joyce”, 1969)—. Ademas, Vicente Huidobro escribi6 poesia
visual cinco afios antes que Apollinaire, en Canciones en la noche._

Sobre poesia e imagen, cfr. R. de Cozar (1991).

1 Por ejemplo: «Y de mi corazon

una
a
una
van
cayendo
todas
las
hojas».
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ademas disimula las regularidades métricas: asi esos tres ver-
sos de 7, 7 y 11 silabas, que se distribuyen en la pagina de este
modo:

Mi gesta encadenada
se alzara arco tras  arco
como el gran acueducto de los siglos.

El margen derecho de la pagina adquiere tanta importancia
como el izquierdo; el espaciado cobra valor de notacion musical
(silencios mas breves o mas largos), etc. Todos estos rasgos es-
tan relacionados con Huidobro, aunque pensamos que va Gerar-
do Diego en sus audacias mas lejos que el chileno.

La segunda gran influencia que creemos ver gravitando so-
bre Imagen y los demas libros creacionistas® del poeta —Limbo

** Hay una notable confusion critica entre las etiquetas de “creacionista” y “ultraista”.
Una estudiosa del ultraismo, Gloria Videla, considera que Imagen y Manual de
espumas, junto con Hélices de Guillermo de Torre (1923) son los mejores libros
de este movimiento. Cansinos-Asséns —y, siguiéndole, Luis Alberto Sanchez—
afirman que el paso por Espafa de Vicente Huidobro desencadené el ultraismo.
Estas y otras opiniones de estudiosos nos confirman que el ultraismo no fue un
movimiento especifico (como creemos que lo fue el creacionismo, el imaginismo,
el dadaismo, etc.), sino un conglomerado de tendencias y aspiraciones vanguar-
distas, sin apenas teorizacion y sin lineas comunes entre sus miembros.

En palabras de uno de sus fundadores, G. de Torre, fue «un haz disperso, una
confluencia momentanea de voluntades dispersas y valores muy desiguales». Y
también: «aun variando ligeramente los términos, todos los escritores y artistas de
vanguardia en los alrededores de 1920, se expresaban de modo casi idéntico».

Al tener el ultraismo esparfiol este valor tan general de “vanguardism”, de rebel-
dia contra la literatura anterior, y de interés apasionado por la imagen, preferimos
considerar estos libros de Diego no “ultraistas” sino especificamente creacionistas.
Como ¢l mismo hace al incluir Evasion en Imagen (en Poesia de creacion), o bien
al advertirnos de que Evasion es su libro ultraista, pero «ultraismo no escuela, sino
[...] propoésito de ir mas alla»; o como escribid, con su lucidez caracteristica, en
1919: «El Ultra no es una escuela. Claramente lo han definido sus propulsores. Es
un movimiento amplisimo de renovacion. Es lo opuesto al concepto de escuela, en
cuanto significa servilismo, prejuicios y trabas. Su unica limitacion es no hacer lo
que ya se ha hecho, ni de la manera que se ha hecho y en especial en estos tltimos
afiosy. (Diario La Atalaya de Santander, 24- XI1-1919).

Sobre el caracter creacionista y no ultraista de Gerardo Diego, y sobre su ludis-
mo, que empuja al movimiento creacionista mas alla de Huidobro, podemos adu-
cir un testimonio de excepcion, el de Guillermo de Torre, quien en su “Madrid-
Paris. Album de retratos” (Grecia, 48, 1920) afirma esto de Gerardo Diego: “Su
inicial sentido burlesco y aligero del lirismo le ha servido de trampolin para saltar
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(1919-21, inédito hasta 1951) y Manual de espumas (1922)-,
es la de Ramon Gomez de la Serna. Muchas de las imagenes de
Diego son, pura y simplemente, greguerias, que adoptan la for-
ma de metafora simple («Por el termometro trepa la emociony),
o bien la de metafora compuesta («En una sonata blindada / me
embarqué con la brijula imantada», o «En el hall del hotel / las
playas pelotaris / jugaban al tenisy).

Algun poema corto, como “Guitarra”, consta solo de dos ver-
sos de ambientacion mas dos de gregueria: “La guitarra es un
pozo / con viento en vez de agua”. Pero mas frecuentemente la
gregueria se inserta entre las demas imagenes del poema:

Hace tanto frio
que se abren las hojas
de los libros nuevos

Pensamos que la libérrima y alegre gregueria se relaciona con
muchas de las ludicas imagenes de estos poemarios: «Los ver-
bos irregulares / brincan como alegres escolares». O bien: «A la
hora del té / los abanicos bailan un minué» (entre muchisimas
que podriamos espigar).

Pero también con la gregueria pueden relacionarse otras no-
tas tragicas, o sombrias, o tétricas. «Para los meses muertos / no
siembran atatdes los sepultureros // Venid que os embalsame //
Sobre vuestros disfraces arrugados / yo nevaré unos versos». O
el poema “Bandeja”, de Imagen: «NADA mas // Dejar la cabeza
/ sobre la mesilla // Y dormir con el suefio de Holofernes».

4. La PIRUETA, SENTIMENTALIDAD TRASCENDIDA

Este ultimo poema debe ser puesto en relacion con otro de los
puntos debatidos por la critica gerardiana: la implicaciéon o no
implicacion personal, afectiva, del poeta en su verso creacionis-
ta. A nuestro entender, junto a puros juegos verbales, ingeniosos
y llenos de vitalidad juvenil, se encuentra un trasfondo amargo

rapidamente a la plenitud virginea del creacionismo, asimilandose sus normas y
prolongando atin mas las perspectivas imaginificas del inductor».
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y vivencial que de vez en cuando aflora en forma de imagenes
obsesivas:*! p. €j. la del “argonauta” > o la de las “trenzas”. Vea-
mos en sintesis esta tltima:

La trenza enroscada al cuello
no le dejaba hablar.

nos dice Gerardo Diego en “Gesta” (Imagen). Ya en “Ahogo”
—el mas original poema de Evasion— habia escrito:

Dé¢jame hacer un arbol con tus trenzas.
Maifana me hallaran ahorcado
en el nudo celeste de tus venas.

También en “Ella” (Romancero de la novia), con la emocion
mas pura del amor, habia escrito: «Os diria que sus trenzas / riza-
das sobre la espalda / son tan negras que iluminan / en la noche.
Y en “Suenos”, del mismo libro, cantando el amor ya perdido:
«Quizés ta fueras atn nifia / —joh remota y dulce épocal-/y
cantaras en el corro, / al aire sueltas las trenzasy.

(No estd el poeta transparentando la amargura de su primer
gran amor, casi alcanzado pero al final perdido? *

La experiencia vital que subyace en este conjunto de libros
es la del vacio existencial tras el fracaso amoroso. Asi lo expre-
sa el propio poeta en “Verbo alarido” (/magen) o en “Ajedrez”
(Limbo): «Hoy lo he visto claro / Todos mis poemas / son solo
epitafios // Debajo de cada cuartilla / siempre hay un poco de
mis huesos // [...] La muerte y la vida / me estan / jugando al
ajedrez».

Pero Gerardo Diego utiliza, una vez y otra, la pirueta para ali-
gerarse del dolor,?* para quitarle sensibleria a su sentimentalidad:

2! Cfr. Charles Mauron (1963).

22 La plasmacion consciente de esta imagen obsesiva que surca todos los libros de
1918-19, y con la cual el poeta —creemos— se autosimboliza, en su dificil y arries-
gada busqueda del amor, la encontramos en Versos humanos (1918-25): «y el
extrafio argonauta va en su yate / clavado en el costado el acicate, / al vellocino
que quizas no existay.

2 Cfr. Antonio Gallego Morell (1956).

24 Santiago Ramoén y Cajal habla para casos como éste de «la doble manifestacion del
sentimiento» (2001; citamos por la edicion de 1954: 118-125).

19



ISABEL PARAISO
Mar

CUANTAS tardes viudas

arrastraron sus mantos sobre el mar
Pero ninguna

como ti

tarde grave
hermana mia
dolorosa como una

seforita de compaiiia.

El “orden en la pirueta” adquiere de este modo una dimension
existencial de la que el propio poeta, uno de los mas lacidos de
la literatura espanola, es consciente. Asi en “Hoy” (Imagen) nos
dice, programaticamente: «Quiero inaugurar / el encendido es-
pejismo del simbolo». Para concluir de esta manera:

Si Hoy hay que inaugurar
el encendido simbolo sin simbolo.

O dicho en forma de prosa: «Para expresar ciertas honduras
misteriosas o para crear objetivamente cuadros o sinfonias de
palabras de emocion generalmente patética o tragica, a mi me
es preciso servirme de la libertad imaginativa y del rigor aso-
ciativo, exactamente lo mismo que le sucede a cualquier musico
o a los pintores que pretenden lograr obras autonomas frente a
las apariencias de la realidad».”

El rigor asociativo junto con la libertad imaginativa son la
formula cualitativa del “orden en la pirueta™. Y la clave, a nues-
tro entender, es la emocion que unifica la “libertad”. Sobre ello
incide la actitud ludica, provocando los mas sabrosos contrastes
imaginativos.

2 “Prologo” a la Segunda antologia de sus versos (1941-1967). Subrayados nues-
tros.
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5. VERSO LIBRE / VERSO CLASICO

Después de Limbo y antes de Manual de espumas, el vanguar-
dismo de Gerardo Diego habia cedido paso a la métrica clasica
en el espléndido libro Versos humanos (1918-1925); y después
de Manual de espumas (1922) vuelve esta métrica en Via crucis
(1924) y en Soria (1922-41). Por otra parte, la imaginacion van-
guardista se conjugara con el repertorio métrico tradicional en
Fabula de Equis y Zeda (1926-29) y en Poemas adrede (1926-
43), en un renovado y apasionado culto a la estrofa, que nuestro
poeta defiende programaticamente en Carmen, 1.%

Y, entrecruzandose cronoldgicamente con estos curiosisimos
libros, llega la siguiente cumbre vanguardista de Gerardo Die-
go: Biografia incompleta (1925-41), estrictamente contempora-
nea de otros libros “tradicionales”: Hasta siempre (1925-41), el
magnifico Alondra de verdad (1926-36), el magicamente bello
Angeles de Compostela (1936), el jugueton y torero La suerte o
la muerte (1926-41), y el hermosamente cristiano Versos divinos
(1938-41).

En Poesia de creacion, Gerardo Diego divide Biografia in-
completa en seis partes, fechadas respectivamente en 1925-29;
1930-34; 1949; 1952,y 1960. Vemos, pues, que este libro cumple
en la obra del poeta una funcion similar a Cantico y Clamor en
la de Jorge Guillén, o a Leaves of Grass en la de Walt Whitman:
aspira a ser el libro total, el definitivo, afiadido y ampliado con el
paso de los afios. Y, por si esta serie de ampliaciones no bastase,
el libro se prolonga en otro que forma diptico con él: Biografia
continuada (1971-72). Vamos a finalizar, pues, nuestro examen
del verso libre en nuestro poeta a través de estos libros y de la
Segunda antologia de sus versos (1941-67).”

26 “La vuelta a la estrofa”, pp. 15-16. En este texto (diciembre de 1927) considera
Diego que desde el Romanticismo la poesia europea venia atentando contra la
estrofa-molde. Pasado el primer huracan de los “ismos”, se le ofrecen al poeta
hoy —1927- tres caminos: el verso libre, la estrofa vieja, “o inventar la estrofa”.
Este tltimo camino es personal e intransferible, no puede ser copiado; mientras la
estrofa vieja no es de nadie (es de la tradicion) y puede ser utilizada por todos «a
condicion de que sus resonancias no nos arrastren al pasado con su sintaxis aboli-
da, sino que, por el contrario, nos ofrezcan una sabrosa materia de contraste». Con
la diferencia respecto al siglo xvi, p. ej., de que para nuestros abuelos era una
obligacion y para nosotros no: es un ejercicio de libertad, de “gana”.

7 Estos libros aparecen recogidos y ampliados en los tomos Il y IIl de Obras Comple-
tas. Poesia (1989 ambos).
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Hemos de decir, en primer lugar, que en varios poemas del
propio Manual de espumas observamos ya un cambio de estéti-
ca y, consecuentemente, una modificacion en el verso libre que
lo expresa: en sintesis diriamos que en ellos se pasa del crea-
cionismo al surrealismo, antes de que exista este movimiento
oficialmente.” Las imagenes estan mas ligadas entre si; el lu-
dismo disminuye, sustituido por un tono vital mas grave y por
una imaginacién mas romantica; los juegos tipograficos o se
reducen mucho o desaparecen (aunque la ausencia de puntua-
cion siga siendo de rigor). En esta linea podemos hallar poemas
como “Cancion fluvial”, “Rima”, “Otofio”, Noche de Reyes”,
“Bahia”, etc.

El tipo de verso libre que expresa esta estética surrealista
(avant la lettre) sigue siendo el de iméagenes, es decir, el basado
en la yuxtaposicion de imagenes afectivamente confluentes. Pero
la distancia entre las imagenes ahora es mucho menor, y el tono
del poema es bastante mas uniforme. Este verso libre surrealista
lo encontramos ya plenamente realizado en Biografia incom-
pleta, seccion 11 (1930-34), en poemas como “Quién sabe” o
“Charada”. La dedicatoria del primero a Vicente Aleixandre y
la mencién en el segundo de “angeles desprendidos” nos estan
revelando las afinidades estéticas de Diego en este momento:
Aleixandre y, sobre todo, Alberti y Larrea. Recordemos que Al-
berti habia sido uno de los promotores del homenaje a Gongora
en 1927; ademas precisamente en Carmen, 3-4 'y 6-7, fue publi-
cando Alberti poemas del que seria su primer libro surrealista,
Sobre los angeles (1929).% El romanticismo, la idealizacion y el
angelismo lo comparten, pues, Diego y Alberti en estos afios y lo
plasman en verso libre de estética surrealista. (Si bien no de ma-
nera idéntica ambos: Diego mantiene su fijacion a la rima, muy
marcada por la proximidad entre los versos rimantes e incluso,

2 Recuérdese que el “Manifeste du Surréalisme” de André Breton aparecio en octubre
de 1924. Los poemas de Manual de espumas fueran escritos en la costa cantabrica
en 1922, y publicados en Madrid en 1924. (1922 es también el afio de la disolucion
del jovial y escandaloso dadaismo). La paradoja de que adopte Diego una estética
que naceria dos afos después, tal vez se explique por estas palabras de Guillermo
de Torre: «Porque el superrealismo estaba en el aire» (Vol. II, 1971: 21).

2 En Carmen, 3-4, “Los dos angeles”; en 6-7 “Los angeles malos (Sombra): El cuerpo
deshabitado”, y “El angel de los nimeros”.
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a veces, por la naturaleza consonante de ella, mientras Alberti
utiliza s6lo vagas asonancias).

No hay que olvidar tampoco nunca, hablando de Gerardo
Diego, a su gran amigo Juan Larrea. Y sabemos por Carmen,
6-7 (junio 1928) que ya Larrea habia efectuado el paso al su-
rrealismo en “Bella isla 10 de setiembre”.

Por otra parte, en esta misma seccion Il de Biografia incom-
pleta hace su aparicion, en “Exodo”, un nuevo tipo versolibrista:
el versiculo, basado en los paralehsmos y con amplias medidas.
Se incorpora Diego con este poema a la corriente del versiculo,
que empezaba a circular en Espafa por obra de Aleixandre: Es-
padas como labios (1930-31), La destruccion o el amor (1932-
33), etc.

6. T1POS VERSOLIBRISTAS PREFERIDOS

Sintetizando al méximo la restante produccion —extensa,
constante, bella— de Gerardo Diego, diriamos que el verso de
imagenes libre (y con estética surrealista) continiia hasta sus ul-
timos poemarios, en textos como “Una gota de campana”, “El
estremecimiento” o “En la paz de los protocolos” —entre otros
muchos ejemplos allegables—. Y ademas de ¢, utiliza el poeta la
silva libre, el verso rimado libre y la cancion libre.

La silva libre, bastante frecuente en Diego aunque menos que
el verso de imagenes libre (el verdadero eje del poetizar de Die-
g0), aparece en Mi Santander, mi cuna, mi palabra (1961), en
poemas como “Castro de Valnera” o “El padremadre mar”, y
en El Jandalo (1964) en “Alcazar”. El verso libre rimado, en
“«El Cordobés» dilucidado”, del libro de igual titulo (1966); y
la cancion libre, en numerosos poemas de El Jandalo (Sevilla y
Cadiz).

La silva libre le sirve a Diego para la reflexion y el recuerdo
entrafiable, despaciosamente evocado:

Cuando en la tarde azul y rosa de noviembre
te vi acercarteme agigantando

tu mole ya con nieve

y en lo alto del puerto abrimos
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un éxtasis de silencio para contemplarte,

se me revelo de pronto tu testimonio paterno,
el nortesur de tus vertientes

para las nieves resbaladas de mi sangre.

El verso rimado libre reproduce fonicamente los movimien-

tos rapidos, garbosos y atrevidos del torero retratado, “El Cordo-

bés™:

El Cordobés

—lo ves?,

(no lo ves?—

no es lo que es,

es lo que no es.

El Cordobés es un estratega

y de tanto como se entrega

y se arrima

las balas le pasan por encima.

El Cordobés

es el toreo al revés

y es el mechon de través

y la muleta rabieta veleta

pero sujeta

—derecha, izquierda— a la escondida rima
que de eco en eco canta y se aproxima.

Y por ultimo la cancidn libre le sirve al poeta para evocar

(como antes hiciera Alberti en Marinero en tierra 'y El alba del
alheli, o Lorca en sus diversos libros de canciones) una Andalu-
cia magica y musical:
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Pasé como sobre brasas.
Qu¢ linda pina de casas.

Rota de mis alegrias.
Rota.
Ay, Rota de mis penas.

Pasé de largo.
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7. FINAL

Como conclusioén, pues, de esta panoramica, tenemos que ma-
nifestar una vez mas nuestra admiracion: el “orden en la pirueta”
ha llevado a Gerardo Diego a un cultivo sostenido y constante
del verso libre, desde Evasion hasta Biografia continuada. De
1918 a 1972, 54 afios de quehacer versolibrista van jalonando
un conjunto de elecciones: Seis tipos de verso libre en Evasion,
hasta decantarse el poeta a favor de “su” propio verso, el crea-
cionista (verso de imagenes libre). Y este tipo, que ¢l cultivara
magistralmente en los libros cumbre de la vanguardia espafiola
(Imagen y Manual de espumas), evolucionara estéticamente ha-
cia el surrealismo —antes incluso del nacimiento oficial de éste—,
y se mantendra dentro de ¢l hasta sus ultimos libros, en los cua-
les alterna este tipo (también verso de iméagenes libre, recorde-
mos) con otros que le sirven para fines concretos y especificos:
el verso rimado libre, la silva libre y la cancion libre. El poeta se
mueve en ellos, como siempre, con feliz soltura, con imagina-
cion liberada dentro de un orden: “el orden en la pirueta”.

iAlegre creador de belleza plural; millonario de versos y de
imagenes!
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ELEGIA, SUBLIMACION Y MITO EN
RETORNOS DE LO VIVO LEJANO, DE ALBERTI

1. INTRODUCCION

iQué consuelo sin nombre no perder la memoria,
tener llenos los ojos de los tiempos pasados!

R. ALBERTI.

L tono elegiaco es, seguramente, el que resuena de modo

mas persistente a todo lo largo de la obra de Rafael Al-

berti. Desde Marinero en tierra (1924) hasta Desprecio
vy maravilla,' la poesia de Alberti es una larga y agridulce reme-
moracion de un pasado feliz.

La elegia albertiana, sin embargo, presenta unos rasgos pro-
pios, en comparacion con el caudaloso rio de elegias que surca
todas las literaturas europeas. Frente al dolor profundo, desga-
rrador a veces, por la pérdida de un ser querido o por la ausen-
cia de un lugar amado (Ovidio, Garcilaso, Zardoya), frente a
esa voz luctuosa y tragica que caracteriza a la elegia, la voz de
Alberti suena siempre airosa, llena de gracia. El poeta se siente
exiliado, arrojado fuera de aquella felicidad que conoci6 en el
pasado, si, pero los rescoldos de esa felicidad atun calientan su
presente y le permiten elevar un canto atun sacudido por rafagas
de alegria. De ahi que al lector le cueste a veces reconocer esta
voz como elegiaca.

En la trayectoria poética de Alberti, uno de sus libros elegia-
cos culminantes es Retornos de lo vivo lejano. Libro que recoge

UCfr. R. Alberti: Obra Completa, tomo 111 Poesia 1964-1988 (1988: 841-872).
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y simboliza, mejor que ningun otro, el estado animico del poeta
en su largo exilio después de la guerra civil (exilio de treinta
y ocho afos, entre marzo de 1939 y abril de 1977). Porque el
destierro «mds que ausencia es amputacion fisica, moral y senti-
mental: vivir en €l es desvivirse, es desnacer, es premorir.». De
ahi que el mejor remedio sea revivir el pasado; pero la «sofiada
reviviscencia deja en el alma una estela de desconsuelo».? Alber-
ti se aferra a “lo vivo lejano” para su canto: para recibir de ello
la vida que el presente desterrado le niega.’

Retornos es un libro paralelo, en fechas y en capacidad reme-
morativa, a su amplia obra en prosa La arboleda perdida (publ.
1942-1996), el cual a su vez se complementa con Memoria de la
melancolia (1970), de Maria Teresa Le6n.*

2. DATACION Y ESTRUCTURA DEL LIBRO

Retornos de lo vivo lejano esté escrito entre 1948 y 1956 —se-
gln sefialan todas las ediciones y estudios de este libro—. Hay
sin embargo un poema, ‘“Retornos de Vicente Aleixandre”, que
nos remite claramente al afio 1958. Por ello proponemos que se
amplie la datacion oficial a 1948-1958. Diez afios, pues, emplea
Alberti en la redaccion definitiva de Retornos, uno de sus libros
de composicion mas dilatada.

Retornos de lo vivo lejano ha tenido dos ediciones bdsicas:
La primera, como libro independiente, en la editorial Losada de
Buenos Aires, 1952; y la segunda en la misma editorial, 1961,
inserto en las Poesias Completas del poeta gaditano. La segunda

2 Seglin Concha Zardoya en “Poesia y exilio de Alberti” (1990: 167, 172 y 173). Cft.
también C. Zardoya: Poesia esparniola del siglo XX (1974: 396-499; especialmente
495-496).

3 Concha Argente del Castillo en Rafael Alberti. Poesia del destierro (1986: 100-116)
analiza Retornos, y sefiala que el libro va desde un recordar luminoso hasta una
actitud desesperada, por la imposibilidad no tanto de volver atras como de no po-
der continuar la vida con la misma actitud feliz y esperanzada. Sobre esta época
poética de Alberti véase también Catherine G. Bellver: Rafael Alberti en sus horas
de destierro (1984)

4 M. T. Ledn: Memoria de la melancolia (1999; 1* ed., 1970). Sobre este libro, véase
Gregorio Torres Nebrera: La obra literaria de Maria Teresa Leon (Autobiografia,
biografias, novelas (1987: 16-38).
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edicion amplia en un 50% el numero de poemas incluidos: de 30
pasan a 45.°

La estructura de Retornos, en cambio, no varia. Tres partes
componen cada una de las dos ediciones: la parte primera y la
tercera no tienen subtitulo envolvente, mientras la segunda lleva
el de “Retornos de amor” y constituye un verdadero “canzonie-
re”. La primera edicion aparecia “con un retrato y tres puertas
abiertas”. El retrato era de Ilse Meyer: “Rafael Alberti y su hija
Aitana”, mientras los dibujos eran de Alberti y encabezaban
cada una de las partes del libro: el primero, “Puerta del vino”; el
segundo, “Puerta del cielo™; y el tercero, “Puerta del mar”. Estas
“puertas” ® desaparecen en la segunda edicion.

En la primera edicion, la “Puerta del vino” introducia once
poemas con recuerdos del pasado, especialmente de su etapa in-
fantil. La “Puerta del cielo” contenia ocho poemas que cantan a
la mujer amada. Y la “Puerta del mar”, mas heteroclita, estaba
integrada por otros once poemas que evocan personas, figuras o
seres significativos para el poeta en su dimension social. Esta es,
por tanto, la parte que recoge sus acentos mas politicos.

3> Puesto que Retornos de lo vivo lejano expresa magnificamente el sentimiento elegia-
co en la poesia albertiana del destierro, no debe sorprendernos que tenga prolon-
gaciones en otros libros y en otros poemas no incluidos en su corpus candnico. A
titulo de ejemplo podriamos afiadir el poema “Retornos de lo que no fue”, citado
y comentado por el propio Alberti en el libro tercero de La arboleda perdida, y
que hubiera podido insertarse entre los “Retornos de amor”. (Cfr. La arboleda
perdida. Tercero y cuarto libros (1931-1987) (1997: 126).

Por su parte, Gregorio Torres Nebrera en su excelente edicion de Refornos'y de
Ora maritima (1999: 93), sefiala que “Ora maritima es un esqueje muy particular
de ese libro inagotable (venero de poemas y poemas, de vivencias y vivencias)
que es Retornos de lo vivo lejano”. Ademas, Torres Nebrera recoge en apéndi-
ce cuatro poemas coetaneos que podrian también haberse insertado en Refornos,
puesto que enlazan con otros del mismo libro: “Retorno de Antonio Machado”,
“Retorno de Salvatore Quasimodo”, “Balada con retorno de Gabriel Mir6” y “Re-
tornos del cometa Halley”.

¢ El gusto de Alberti por las “puertas” se muestra también en su edicioén argentina -ed.
Losada- de Poesias Completas (1961: 672), donde aparece una fotografia del
poeta en su casa de Punta del Este (Uruguay) en 1947, ante una puerta pintada
para sus amigos. Sus cuarterones muestran diversas escenas “naives” acompana-
das de envios escritos con letra infantil: “a Theo”, “a Odette”, “a Alberto Ugalde”,
“a Gonzalo Losada”, “a Bautista Saint Jean”, etc. En el espacio horizontal y verti-
cal que divide los cuarterones puede leerse: “a mis amigos, a los lejanos, del otro
lado del mar, y a los que [en estas] tierras me acompanan”.
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Indicando con letra redonda los poemas de la primera edi-

cion, y con letra cursiva los que se afiaden en la segunda, éste es
el conjunto de textos incluidos en Retornos de lo vivo lejano :

30

I

(1) “Retornos de una tarde de lluvia”

(2) “Retornos de los dias colegiales”

(3) “Retornos de una mafiana de primavera”

(4) “Retornos de Chopin a través de unas manos ya idas”
(5) “Retornos de un dia de cumpleafios (J. R. J.)”
(6) “Retornos de una mafiana de otono”

(7) “Retornos de un dia de retornos”

(8) “Retornos de una isla dichosa”

(9) “Retornos a través de los colores”

(10) “Retornos de un museo deshabitado”

(11) “Nuevos retornos del otofio”

II: “Retornos de amor”

(12) “Retornos del amor recién aparecido”

(13) “Retornos del amor en un palco de teatro”

(14) “Retornos del amor en los balcones”

(15) “Retornos del amor tal como era”

(16) “Retornos del amor en una azotea”

(17) “Retornos del amor ante las antiguas deidades”
(18) “Retornos del amor en las dunas radiantes”
(19) “Retornos de amor en los bosques nocturnos”
(20) “Retornos del amor en una noche de verano”
(21) “Retornos del amor en los vividos paisajes”
(22) “Retornos del amor fugitivo en los montes”
(23) “Retornos del amor en la noche triste”

(24) “Retornos del amor en medio del mar”

(25) “Retornos del amor en los antiguos callejones”
(26) “Retornos del angel de sombra”

(27) “Retornos del amor en las arenas”

(28) “Retornos del amor entre las ruinas ilustres”
(29) “Retornos del amor con la luna”
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(30) “Retornos del amor en las cumbres del viento”
(31) “Retornos del amor adonde nunca estuvo”

I1I

(32) “Retornos de un poniente en Ravello”
(33) “Retornos de Yehuda Halevi, el castellano”
(34) “Retornos de una sombra maldita”

(35) “Retornos de la dulce libertad”

(36) “Retornos de una dura obsesion”

(37) “Retornos de una antigua tristeza”

(38) “Retornos de Niebla en un dia de sol”
(39) “Retornos frente a los litorales espafioles”
(40) “Retornos de un poeta asesinado”

(41) “Retornos de la invariable poesia”

(42) “Retornos del pueblo espafiol”

(43) “Retornos de Bertold Brecht”

(44) “Retornos de Paul Eluard”

(45) “Retornos de Vicente Aleixandre”.

Como puede apreciarse, los 11+8+11 poemas de la primera
edicion se amplian a 11+20+14 en la segunda y definitiva. El
primer conjunto queda inmodificado; el tercero se expande con
tres poemas;’ y el que experimenta una modificacion mayor es
el segundo, que duplica ampliamente el nimero de la primera
edicion. De hecho, esta segunda parte se configura como la mas
representativa del libro.

" La edicion que Aitana Alberti hace de la obra de su padre (Poesia, 1924-1967. Agui-
lar, 1967) excluye de Retornos tres poemas de la tercera parte: “Retornos frente
a los litorales espafoles”, “Retornos del pueblo espafiol” y “Retornos de Bertold
Brecht”, los cuales pasaran a la edicion que la misma autora hace del libro E/ poe-
ta en la calle ( Aguilar, 1978). Luis Garcia Montero, en su edicion de las Obras
Completas (1988) de Alberti vuelve a situarlos en Retornos.
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3. METRICA Y ESTRUCTURA COMPOSITIVA DE LOS POEMAS

Retornos de lo vivo lejano es un libro profundamente unita-
rio, a pesar de su dilatada escritura. Unitario en cuanto al impul-
so vital que empuja a Alberti a escribirlo: la afioranza de Espana
y de todo lo vivido en ella.?

Esta unidad de impulso poético se traduce en su métrica, po-
cas veces tan uniforme en la obra de nuestro poeta, quien suele
combinar muy diversas modalidades. Por el contrario, en Re-
tornos casi todos los poemas estan escritos en silva semilibre
de versos sueltos. Se trata de una variedad postmodernista de la
silva italiana, que mezcla endecasilabos, heptasilabos y alejan-
drinos, todos ellos sin rima.’

Como es sabido, la silva es una forma métrica que nace en
el Renacimiento italiano, es introducida en Espafia durante los
primeros afios del siglo xvi, y su méximo exponente es Géngora
(Soledades, 1614). Mezcla endecasilabos y heptasilabos, rima-
dos en consonancia de libre distribucion, pudiendo el poeta dejar
algunos versos esporadicos sueltos. En Italia, al mismo tiempo
que esta silva (s. xvi), surge la silva de versos sueltos (llamada
también entre nosotros “silva métrica”,'’ y en Italia “canzone
libera” y “boschereccia”): es la empleada por Torquato Tasso
en su drama pastoril Aminta (1573), y entre nosotros por Pedro
de Espinosa y Francisco de Rojas. No obstante, su vida quedara

8 También sefiala esto Emilia de Zuleta en Cinco poetas espaiioles (Salinas, Guillén,
Lorca, Alberti, Cernuda) (1971: 273-395; especialmente 370-381).
? Solamente se encuentran cuatro versos andmalos:
1°: Un hexasilabo en el primer poema, “Retornos de una tarde de lluvia”. Pasa
casi desapercibido, pues en la cadena fonica versal, sumado al anterior, pentasila-
bo, produce un endecasilabo, que se alia con el endecasilabo siguiente:«;Quién ve
en lo oscuro, / quién pretende sombras, / quién concretar la noche sin estrellas?».
2°: Un bisilabo en “Retornos de una dura obsesion”. Igualmente pasa casi in-
advertido, situado entre dos alejandrinos: “Ahi sigues, como hace un vendaval de
tiempo, / como / cuando desenraizdndote el corazon saliste”.
3°: Un decasilabo en “Retornos del amor recién aparecido”, entre los abundan-
tisimos endecasilabos: “en ti los mas lucidos paisajes”.
4°: Un pentadecasilabo en “Retornos del pueblo espaiiol”: “jQué claro que me
pareces asi, como te veo”. El “que” es innecesario desde el punto de vista sintac-
tico, aunque expresivo dentro del lenguaje popular andaluz.
10°Sobre la silva métrica, asi como sobre la complejidad de la silva en el Siglo de Oro,
véase: Grupo P.A.S.O. (ed. Begona Lopez Bueno): La silva (1993).

32



REVELADORAS ELECCIONES

eclipsada por la mucho mas duradera y fuerte de la silva italiana,
otro de cuyos grandes cultivadores es Quevedo.

El Modernismo hispénico, con Rubén Dario a la cabeza —y
unos anos antes el Tardorromanticismo espafiol de Rosalia de
Castro— renuevan profundamente la silva, que no habia dejado
de cultivarse desde su aparicion, creando distintas variedades
y desembocando en la que hemos llamado silva libre.!"" Una de
esas variedades intermedias mezcla endecasilabos, heptasilabos
y alejandrinos, con rima '* o sin ella.”® Esta es precisamente la
de Retornos. Por ser una modalidad que tiene menor dispersion
de metros que la silva libre, pero al mismo tiempo los amplia al
alejandrino, preferimos denominarla “semilibre”.

La eleccion por parte de Alberti de esta silva semilibre de ver-
sos sueltos como casi Unico tipo poemadtico de Retornos no nos
parece gratuita, ni mucho menos. Mediante ella esta enlazando
con algunos de los poetas que mas huella dejaron en sus afios
juveniles (Gongora, Juan Ramoén Jiménez) y en su etapa ameri-
cana (Quevedo, Neruda). Mediante ella Alberti inserta su voz en
la polifonia de la literatura hispanica contemporanea, dentro de
la cual la silva libre y la semilibre son cultivadisimas. Mediante
ella -sobre todo- da expresion a esa rumia, a esa rememoracion
elegiaca que es la esencia de Refornos.

Los metros largos (los endecasilabos y, sobre todo, los alejan-
drinos) permiten a Alberti un lento demorarse en las imagenes
del recuerdo, o dar rienda suelta al flujo de sus cavilaciones;
mientras los breves heptasilabos marcan la vivacidad, el cambio
brusco en el hilo de sus reflexiones o en el amplio curso de sus
imagenes. En la inmensa mayoria de poemas encontramos un
predominio abrumador de los metros largos (alejandrinos o en-
decasilabos, segun las necesidades del sentimiento poético).

Las excepciones a esta pauta métrica son pocas, cinco: en
“Retornos de un dia de cumpleafios (J. R. J.)” encontramos un

' Cfr. I. Paraiso (2000: 174-183 y 198-200).

12 Por ejemplo: el poema “Helios”, de Rubén Dario (Cantos de vida y esperanza,
1905) combina heptasilabos y alejandrinos con algunos endecasilabos, todos ri-
mados en consonancia.

13 Por ejemplo: el poema n°® 5 de Pablo Neruda en Veinte poemas de amor y una can-
cion desesperada (1923-1924) ofrece alejandrinos, heptasilabos y endecasilabos
—mas un solo pentasilabo—, todos sin rima.

33



ISABEL PARAISO

amplisimo predominio de los heptasilabos,'* aunque todavia es-
tamos en el campo de la silva semilibre. En “Retornos del pue-
blo espafiol” el poema, silva semilibre igualmente, se interrumpe
hasta cuatro veces para dar cabida a cuatro poemillas en formas
litanicas.' Por el contrario, nos encontramos ya fuera de la silva
semilibre, en el campo de los tetrdsticos'® alejandrinos sueltos,
en “Retornos del amor en los bosques nocturnos”, compuesto
por 4+4+4 versos.!” Igualmente se sale de la silva “Retornos de
Bertold Brecht”, donde la Uinica presencia de endecasilabos sin
rima nos indica que nos hallamos ante endecasilabos sueltos.'®

14 Con esta forma el poeta nos retrotrae a los metros de arte menor, favoritos del pri-
mer Alberti, especialmente en Marinero en tierra, libro evocado en este poema.

15 Las cuatro canciones pueden ser calificadas de “formas litdnicas”, ya que todas
ellas estan ligadas al canto y contienen repeticiones de estribillos y de versos. Ba-
sadas en el ritmo paralelistico, presentan el esencial movimiento de leixa-pren, de
repeticion y avance en el texto. El primer caso («jAy, nifia! / La sirenita del mar/
es una pulida dama, / es una dama pulida. / jAy, nifia! / Que por una maldicion, /
vive perdida en el agua, / vive en el agua perdida. / jAy, nifia!») deriva claramente
-y nos lo dice el propio poeta en el texto- de los juegos y canciones infantiles. Los
otros tres casos son alin mas nitidamente formas litanicas, hasta el punto de poder
llamarlas ya “letanias”. Poseen una estructura dual, como para ser cantada por dos
voces o dos coros alternantes: la voz primera va haciendo avanzar la narracion en
los versos impares, mientras la segunda repite un mismo verso en los pares. El
final a menudo —dos casos sobre tres— prolonga la voz segunda con un hermoso
verso conclusivo. Hasta tal punto la estructura dual de la letania es patente, que el
propio Alberti diferencia tipograficamente los versos: con letra cursiva los impa-
res y con letra redonda ademas de paréntesis los pares. Veamos un ejemplo: «Ya
se van los segadores / (Pronto, un dia, volveran) / a segar en el secano, / (Pronto,
un dia, volveran) / a beber agua de balsa, / (Pronto, un dia volveran) / toda llena
de gusanos. / (Pronto, un dia, volveran / con la luz entre las manos)».

Procedente de los cantos litargicos latinos, la letania se encuentra atestiguada en
la literatura espafiola ya en Berceo y en el poeta portugués —que escribe también
en espaflol- Afonso Sanchez Gongora. El “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”
de Garcia Lorca prolonga igualmente esta forma. Desarrollos cultos de la letania,
formas litanicas también, son las cantigas paralelisticas o cosautes.

160 estrofas de 4 versos. Adoptamos el término de “tetrastico” como denominacion
genérica para todas las estrofas de 4 versos, tomandolo de Juan Caramuel (Primer
Calamo, 11: Ritmica, Lib. II, Cap. 1V, Art. VII. 1665, 2007: 184-197). De este
modo se evitan homonimias perturbadoras con el cuarteto (ABBA).

'7 Tendencia al estrofismo muestra también “Retornos del amor en una noche de vera-
no”, donde la silva semilibre se agrupa en conjuntos de 5+4+5+5+4 versos.

18 El endecasilabo suelto se consolida en la Italia del “Cinquecento”. (Aunque los
primeros ejemplos se encuentran en el “Trecento” y en las traducciones de Leon
Battista Alberti en el “Quattrocento”, en el “Cinquecento” esta forma adquiere
carta de naturaleza: asi Gian Giorgio Trissino escribe en ella su tragedia Sofonis-
ba, 1515, considerando que reproduce el ritmo del trimetro yambico de la tragedia

34



REVELADORAS ELECCIONES

Y en “Retornos del amor con la luna” la disposicion de catorce
versos sueltos repartidos en conjuntos de 4+4+4+2 versos nos
muestra un soneto shakespeariano blanco.

Dentro de la pauta métrica general (silva semilibre de versos
sueltos), la proporcion de cada uno de los metros, variable en
cada poema, siempre es expresiva.”” De esa proporcion resulta
una radiografia ritmica de cada poema.

Por lo que atafie a la estructura compositiva de los cuarenta
y cinco textos que integran Refornos, la figura mas recurrente
es el circulo. La circularidad de los poemas puede ser perfecta,
literal, repitiendo los versos finales la situacion de los iniciales
(p. ¢j. “Retornos de los dias colegiales”, “Retornos de un dia
de cumpleafios”, o “Retornos del amor recién aparecido”). O
bien —con menor frecuencia— entre el verso final de la primera
paraestrofa y el final de la tltima (p. ej. “Retornos de Chopin a
través de unas manos ya idas”). Incluso puede establecerse la
circularidad entre el titulo y el verso final (p. ej. “Retornos de un
dia de retornos”).

La otra gran figura estructural del poema es la antitesis. El
final del poema se opone al comienzo, lo refuerza por contraste.
Asi en “Retornos de una tarde de lluvia”, donde el penoso pre-
sente tras el cual s6lo la muerte se vislumbra, se opone al feliz
tiempo de la infancia (“de mis afios atin vivos sin muertes”).?’ La
antitesis entre pasado y presente es medular en Retornos.

griega). De la literatura italiana pasa a la espafiola y a las europeas. Especial éxito
tiene en la inglesa, donde el blank verse o iambic pentameter se convierte en una
de sus grandes formas para el drama, la narrativa en verso y la reflexion. Marlowe,
Shakespeare, Milton, Dryden, Pope, Young, Wordsworth, Keats, Eliot, etc. la usan
ampliamente. Desde esta literatura pasa a la alemana en el siglo xvin (Wieland,
Lessing) y en ella se instala de modo definitivo (Goethe, Schiller, Kleist, Haupt-
mann, etc.)

1 Asi por ejemplo en “Retornos de Vicente Aleixandre” encontramos solamente me-
tros de 7 y 11 silabas, en una mimesis —quiza inconsciente— de los metros prefe-
ridos por Aleixandre.

20 Notese, sin embargo, la circularidad en los motivos: comienza y termina hablando
de muerte: «aquellas bahias de mis muertes, / de mis afos aun vivos sin muertes»,
dice al principio. Y al final: «Se muri6 el mar, se murié el mar, murieron / con ¢l
las cosas que llegaron». [Solo queda] «un invasor espanto / a regresar sin 0jos, a
cerrarlos sin suefio.
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4. PARTE PRIMERA (“PUERTA DEL VINO”)

emprendiendo el camino del corazon.
R. ALBERTL

El origen social de Alberti (su familia tenia en el Puerto de
Santa Maria negocios vitivinicolas)*' da nombre en la primera
edicién a este conjunto de once poemas. En los cuatro primeros
va a evocar el mundo de su infancia; en el quinto, su encuentro
con Juan Ramoén Jiménez al llegar a Madrid; y en los seis restan-
tes, diversos momentos de su juventud madrilefia.

Los cuatro primeros (“Retornos de una tarde de lluvia”,
“Retornos de los dias colegiales”, “Retornos de una manana de
primavera” y “Retornos de Chopin a través de unas manos ya
idas”) son conmovidos y conmovedores  poemas que despliegan
diversas escenas: los juegos del poeta nifio con sus amiguitos, su
profunda animadversion al colegio, sus correteos por la orilla del
mar con su hermanita pequea, la mas querida, y por ultimo la
magnifica evocacion de su madre a través de la musica que ella
tocaba al piano. Todo ello con veladuras poéticas, con alusiones,
con cruce de planos entre presente y pasado, con gran origina-
lidad metaférica e incluso sintactica. (A este respecto destaque-
mos el comienzo del primer poema del libro, el comienzo ab-
soluto: un enlace extraoracional, un sorprendente adverbio con
funcion conectora: «También estara ahora lloviendo, neblinando
/ en aquellas bahias de mis muertes»).?

El quinto poema, “Retornos de un dia de cumpleaiios (J. R.
J.)”, actia como nexo entre su infancia y su juventud. Es un
poema feliz, donde recuerda la primera visita que hizo a Juan
Ramoén Jiménez en su casa madrilefia de la calle Lista, y como
el maestro y ¢l comulgaron gozosamente en sus recuerdos anda-
luces y, sobre todo, en el mar que habian vivido ambos.
2'En La arboleda perdida, 1, nos lo narra el mismo Alberti: «Los abuelos habian sido

cosecheros de vinos, grandes burgueses, propietarios de vifias y bodegas [ ...] Ellos

y otras cuantas familias poderosas eran, aun a principios de este siglo, los verda-

deros propietarios del Puerto. [...] [M]i padre siempre andaba de viaje por el norte

de Espana, representando no ya los vinos suyos, sino los de otra casa importante
del Puerto». (La arboleda perdida, libro primero (1902-1917) y libro segundo

(1917-1931) (1978: 12-13).
22 Cfr. Catalina Fuentes Rodriguez: Enlaces extraoracionales (1987: 88).
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Pero a continuacion esta primera parte se ensombrece: Vienen
seis poemas en donde casi todos los recuerdos duelen. Frente a
la atmosfera diurna y luminosa que presidia los textos anteriores,
ahora nos sumergimos en una atmodsfera nocturna. En “Retornos
de una mafiana de otofio” el poeta vuelve a su querida ciudad de
Madrid en el otofio de 1936, reviviendo experiencias de asedio y
dolor. Y en “Retornos de un dia de retornos” imagina un regreso
al Madrid que habitd, desdoblandose en personaje.” Las notas
elegiacas y luctuosas se acentiian.

Por contraste con ellos, “Retornos de una isla dichosa” revive
uno de sus momentos mas felices: cuando el gran amor llegd
a su vida y ¢l se dejo —como afirma en La arboleda perdida,
[I- «raptar gustosamente y amanecer una mafiana en las playas
de Soller, frente al mediterraneo balear, azul y tnico». Eran los
comienzos de su relacion con Maria Teresa Leon. A esa “isla de
amor” se dirige, pidiendo cantarla «cuando al alba renaces sin
rubores, / feliz y enteramente desnuda, de las olas». También es
positivo, aunque no ya exultante, el poema siguiente, “Retornos
a través de los colores”. En la tarde austral «te alivian los colo-
res», se dice el poeta. Todo su amor a la pintura se explaya aqui:
en el verde, el aiil, el blanco, el dorado... «Son los mismos colo-
res / que en tu corazén viven ya un poco despintadosy.

Y las notas sombrias regresan en los dos poemas ltimos de
esta primera parte: “Retornos de un museo deshabitado” y “Nue-
vos retornos del otofio”. En el primero revive su ultima visita a
su amado Museo del Prado, del que habian retirado, para salvar-
los durante la guerra, sus cuadros mas valiosos. Una atmosfera
fantasmal y melancolica preside el poema. Y el segundo, “Nue-
vos retornos del otoflo”, que actlia como cierre de este primer
conjunto, es el mas claro y deprimido. Paladinamente confiesa

% Ha comentado este poema Aurora de Albornoz en “Por los caminos de Alberti”
(Hacia la realidad creada, 1979) y en “Retornos de lo vivo lejano” (Cuadernos
Hispanoamericanos, 1990: 306-308). Observa, en este poema y en otros —p. €j.
“Retornos de Niebla en un dia de sol”—, como la evocacion se convierte en pre-
sentimiento, como se anulan las fronteras espacio-temporales fundiéndose pre-
sente, pasado y futuro. El futuro entra en el presente, los seres animados y los
inanimados se mezclan, el mundo de los vivos y el de los muertos se comunican,
resultando de todo ello un mundo magico.
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en €l su soledad, su “frio”, su miedo, sus ganas de morir; aunque
se imponga a si mismo el canto y la alegria.

5. PARTE SEGUNDA:
“RETORNOS DE AMOR” (“PUERTA DEL CIELO”)

Venus casi dormida aun, te asomas.
R. ALBERTI.

Es el conjunto que ha tenido mas adiciones en la segunda
edicion —como expresamos antes—: Los ocho poemas iniciales se
convierten, con los doce anadidos, en veinte. El amor es un re-
fugio —el mas importante— frente a la muerte lenta del destierro.
En este “canzoniere” se dibuja la figura poderosa y benéfica de
su esposa, Maria Teresa Leon.?*

El bellisimo poema inicial, “Retornos del amor recién apare-
cido”, recuerda la llegada inesperada del amor en la persona de
Maria Teresa. El propio Alberti lo ha citado y comentado en el
capitulo 8 de La arboleda perdida, 1:

En ¢l se rememora, después de mas de veinte afios, el estado
de cueva en que vivia y la luz principal que echando sus cabe-
llos en mis manos me hizo subir al sol y sentir que la primavera
no habia muerto.

Fue en la casa de alguien, adonde fui llevado no recuerdo hoy
por quién. Alli surgié ante mi, rubia, hermosa, solida y levan-
tada, como la ola que una mar imprevista me arrojara de un
golpe contra el pecho. Aquella misma noche [...], ya respiraba
yo inundado de ella, henchido, alegrado, exaltado de su rumor,
impelido hacia algo que sentia seguro.

Después de este poema que actlia como prologo en el con-
junto y que cronoldgicamente es el primero, vendran sucesivos
recuerdos de su amor junto a Maria Teresa Leon en la feliz etapa

unizé también, fundida y confundida con ella, la de otra mujer joven, alta e igual-
mente rubia (La arboleda perdida, 111: 133).
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madrilefia: “Retornos del amor en un palco de teatro” —donde
opone el falso amor del escenario al verdadero amor vivido por
la pareja—; “Retornos del amor en los balcones” y “Retornos del
amor en una azotea” —donde evoca a la amada en el piso madri-
lefio con vistas al Guadarrama—. En “Retornos del amor en los
vividos paisajes” y en “Retornos del amor en las arenas” desan-
da el tiempo, retrotrayéndose a los “veinte afios” de ambos; y
en “Retornos del amor con la luna” y “Retornos del amor en las
cumbres del viento” sitia a la amada en el registro césmico («Tu
eras la luna con la luna») y en el centro de la historia («arcos que
las manos romanas / tendieron [...] / pensando tal vez en que
algun dia / lo coronaras ti»).

Acude de nuevo el recuerdo de la maravillosa estancia en la
isla de Ibiza, donde sorprende a la pareja la guerra civil. Lo evoca
en “Retornos del amor en las dunas radiantes” —y posiblemente
en “Retornos del amor en los bosques nocturnos” y “Retornos
del amor en una noche de verano”—. Lo rememora asimismo, en
clave mitoldgica, en “Retornos del amor fugitivo en los montes”
(donde asoman notas gongorinas, como «Agujas rotas de los pa-
rasoles / pinos le urdieron al amor su lechoy).

De todo este conjunto de bellisimos poemas, destacariamos
“Retornos del amor en la noche triste”, donde sentimos una es-
pecial palpitacion humana: la hondura de su amor por su fiel
compainera.

Ven, amor mio, ven, en esta noche

sola y triste de Italia. Son tus hombros
fuertes y bellos los que necesito. [...]

Te diré las palabras que mis labios,

de tanto amor, mi amor, no se¢ atrevieron. |[...]
Oyeme, que te llamo. Vida mia,

si, vida mia, vida mia sola. [...]

(Qué soy sin ti, mi amor? Dime qué fuera
sin ese fuerte y dulce muro blando

que me da luz cuando me da la sombra [...]

Con ecos del Cantar de los Cantares va describiendo encen-
didamente la belleza de la amada, desde la cabeza a los pies,
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en “Retornos del amor en medio del mar”, y desde los pies a la
cabeza en “Retornos del amor adonde nunca estuvo”. Nombres
biblicos asoman -traidos posiblemente por el lugar del recuerdo
evocado, Toledo- en “Retornos del amor en los antiguos calle-
jones”. Y en “Retornos del d&ngel de sombra” se excusa ante su
amada por el sufrimiento que le causa.

Muy frecuentemente, el poeta traslada su amor y sus recuer-
dos a clave mitica y clasica, e identifica una y otra vez a la ama-
da con Venus saliendo del mar. En esta linea destacan “Retornos
del amor ante las antiguas deidades” y “Retornos del amor entre
las ruinas ilustres”.

6 PARTE TERCERA (“PUERTA DEL MAR”)

T vuelves siempre, y siempre

mas claro y perfilado, mas maduro

de pleno azul y antigua transparencia.
R. ALBERTI.

El mar es una constante en la poesia de Alberti. Es su simbolo
maximo y el paraiso de sus ensofiaciones. Los poemas de esta ter-
cera parte se titulan en la primera edicion “Puerta del mar”, pero
ello no significa —ni muchisimo menos— que de las otras dos el
mar esté excluido, como acabamos de ver. Tal vez la inmensidad
del mar y la pluralidad innimera de sus ola haya propiciado este
simbolo para reunir un conjunto de poemas mas heterogéneos que
los dos anteriores, puesto que recogen la parte social del poeta, su
relacion con personas y seres significativos. Y desde luego, como
corresponde a esta “Puerta del mar”, el poema-prologo, “Retornos
de un poniente en Ravello”, es una encendida invocacién al mar,
al que contempla desde la costa italiana «colgado en mi memo-
ria, atravesandolay, mientras el atardecer parece eterno, «perpe-
tuo resplandor, en fin, el dia, / el dia ya sin muerte». Este poema
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contiene algunos versos de atmosfera muy juanramoniana,” en
una nueva confluencia admirativa y afectiva.

Pero la nota mas frecuente del conjunto es sin duda la politi-
ca, y el tono vital mas reiterado es la amargura por una derrota
que ¢l considera injusta, y que lo mantiene alejado de Espafia
durante demasiados afios. Habla a Espafia como a una “madre”
cuyos hijos son “feroces” en “Retornos de una sombra maldita”;
o como una “madre hermosa”, alegre ayer y triste hoy, en “Re-
tornos frente a los litorales espafioles”.

Se dirige a si mismo en “Retornos de la dulce libertad”, afio-
rando la libertad de su pasado infantil; y por contraste, en “Re-
tornos de una dura obsesion” se ve acosado por “palidos de pre-
guntas torcidas”, por “tenebrosos” que disponen de su libertad.
Siente sus noches ensombrecidas por deprimentes fantasmas del
pasado (“Retornos de una antigua tristeza”); incluso suefia con
Federico Garcia Lorca, que viene a su suefio “mads viejo y triste”
que en sus recuerdos, como si el tiempo hubiera seguido pasan-
do por €1 (“Retornos de un poeta asesinado™).

» Por ejemplo: «... atravesandola / de poniente a levante / de mediodia a nortex». (Com-
parese con éstos de J. R.: “T1 vienes con mi norte hacia mi sur, / ti vienes de mi
este hasta mi oeste”, Animal de fondo —A. F. en lo sucesivo—; o bien: «Tta en el
norte, en el este, / en un sur», La estacion total —en adelante L. E. T.—). De Alberti:
«verdeados de umbria, a las barandas / del detenido ocaso».(J. R.: «jSal a tus ba-
randas, mirame / con tus grandes ojos altos / batidos de luz y sombra, / mientras
me voy apagando!», L. E. T.). Y aun, Alberti: «... melodiosa / carne sin leyes de
agonia, puro / vivo soplo de gracia». (J. R.: «uno entre dioses descielados tu, / solo
entre carnes de ascension, / sin leyes que te afeen la mirada», L. E. T.; y también:
«eres la gracia / que no admite sostén», A. F.; o el hermosisimo poema “La gra-
cia”, de L. E. T., donde la gracia «[e]sta en el aire, [...] y si el aire se aumenta y se
conmueve, / se echa en el viento, viene y va»). (Recuérdese que La estacion total
aparecio en Buenos Aires, Editorial Losada, en 1946, y Animal de fondo, escrito
en 1948, es publicado también en Buenos Aires, Editorial Pleamar, en 1949).

Alberti cuenta en el tercer libro de La arboleda perdida 1a llegada de Juan Ra-
mon Jiménez a Buenos Aires «acompafiado de su muy grata y sufrida Zenobia»,
y como sali6 al puerto a esperarlos (L. A. P., III: 123-124). De este afio 1949 data
una foto en que Alberti aparece junto a Juan Ramén en Buenos Aires (Poesias
Completas, 1961: 768).

Para la datacion de “Retornos de un poniente en Ravello” y su posible conexion
con la poesia juanramoniana, G. Torres Nebrera, en su edicion de Retornos, se-
nala una edicion italiana de las Poesie de Alberti de 1949, que incluye ya este
poema.

En cambio, nos recuerdan a V. Aleixandre (“Ciudad del Paraiso”, 1944) estos
versos albertianos: “Abierto, abajo estabas, suspendido / como por invisibles /
alas, como llevado / a hombros del aire”.
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La culpabilidad aparece en este poema («a pesar de las mi-
nimas batallas que refiimos, / sigues unido a mi mas que nunca
en la muerte») y, sobre todo, en “Retornos de Niebla en un dia
de sol”, donde Niebla, la querida perrita madrilefia que tuvo que
abandonar en su huida, reaparece: «herida, Niebla, de escom-
bros y de hambre, / como un pobre soldado»; el poeta desea
imaginarla «jubilosa a mi lado, / [...] viva en mi para siempre».

Una oda a la poesia y una mirada retrospectiva sintética al
conjunto de su obra aparecen en “Retornos de la invariable poe-
sia”, donde dirigiéndose a ella le dice: «T1 eres lo que me queda,
lo que tuve». Y también:

Me mataran quizas y tu seras mi vida,
viviré mas que nunca y no seras mi muerte.
Porque por ti yo he sido, yo soy musica,
ritmo veloz, cadencia lenta, brisa

de los juncos, vocablo de la mar, estribillo
de las simples cigarras populares.

Muy importante es el poema “Retornos del pueblo espafiol”,
uno de los que se singularizan métricamente mediante los cuatro
poemillas intercalados que hemos comentado mas arriba, y que
resultan imprescindibles para lo que estd expresando: Que ¢él,
Alberti, es pueblo espafiol, y su poesia toda ha nacido del pueblo
«En verdad, t no tienes / que retornar a mi, porque siempre has
estado / y estés en la corriente continua de mi sangre»). Conmo-
vido y largo, es una cumbre de poesia politica.

Por ultimo, en “Puerta del mar” se recogen cuatro poemas
dedicados a eminentes escritores que Alberti conoce o conocio,
o ha leido. Tres de ellos aparecen por primera vez en la segun-
da edicion: “Retornos de Bertold Brecht”, “Retornos de Paul
Eluard” y “Retornos de Vicente Aleixandre”. Este Gltimo actua
como poema-epilogo de esta seccion y del libro entero. Son ho-
menajes —postumos, en el caso de Brecht y Eluard, palabras con-
movidas ante sus muertes—, y homenaje en vida, reafirmando la
vida bajo el simbolo del color verde, en el caso de Aleixandre.
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Pero seguramente el poema mas original de este pequefio con-
junto es “Retornos de Yehuda Halevi, el castellano”.?® Alberti se
identifica con este poeta mistico hispanohebreo, en la nostalgia y
el ansia de ambos por retornar a la sagrada tierra de sus raices:

Yo también como t0 siento en mi dia

el misterioso llamamiento, el aura
invitadora al viaje, y de Occidente,
aparejado el corazon, abierto

de alas cargadas de la noche, al mar,

me hago a la mar, con rumbo a la mafana.”

7. POETICA DE LOS RETORNOS

elijo lo que mas me revive llamandome.
R. ALBERTL

Funcion catartica tiene el recuerdo en Alberti: consuelo del
presente, complementacion de la semivida actual con la intensa
vida de los recuerdos; incluso anulacion —provisional— del pre-
sente, sustituido por un pasado que vuelve, que revive en el pre-
sente.?’ Alberti, a quien Bergamin recuerda como “el Alegre”,

26 Escribimos con acento “Halevi”, aunque en las distintas ediciones del poema el
nombre del poeta judeoespaiiol aparece como “Yehuda Halevi”. Gregorio Torres
Nebrera, en su comentario, escribe “Yehuda Ha-Levi (c. 1075-1161)”. Es posible
que la pronunciacion que Alberti hiciera de este nombre fuera “Yehuda Halevi”, a
pesar de escribir el apellido sin acento. Nos hace sospechar esto el verso tltimo:

«Yehuda Halevi, poeta, el castellano».

Si pronunciamos “Halevi” estamos ante un verso tridecasilabo, que seria el
primero en todo el libro y ademas romperia el ritmo. En cambio, leyendo “Ha-
levi” tenemos un perfecto alejandrino, uno mas de los numerosisimos del libro,
alejandrino cuyo primer hemistiquio termina en palabra aguda y por tanto hay que
afiadirle una silaba métrica mas:

7 (6+1)+7 «Yehuda Halevi, poeta, el castellano».

27 Como ha sefialado Luis Garcia Montero (Cuadernos Hispanoamericanos, 1990:
185), «[e]n una época de muerte, injusticia y separacion, la poesia se llena de un
vitalismo manifiesto y de un gusto arrebatador por la belleza. El poeta se siente
equilibrado frente a la realidad hostil por una voluntaria reafirmacion estética y
amorosa de la vida». La naturaleza ahora sera territorio de felicidad y de super-
vivencia.
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necesita huir de la situacion de exilio y derrota. Recuperar la
vida, recuperar la alegria.

Recordar es volver a vivir. Por eso la elegia, tono fundamen-
tal en la poesia albertiana del destierro, se ve sacudida por ese
vitalismo fundamental del poeta, que en el recuerdo encuentra
su fuente de alegria.

La rememoracion albertiana es tanto pasiva como activa: los
recuerdos vienen a ¢l, y ¢l va hacia los recuerdos. Este doble
movimiento se refleja incluso gramaticalmente, en los verbos,
que se agrupan en el eje de “venir” (u otros proximos, como
“traer”) y en el eje de “ir” (o “escaparse”).?® El primer eje esta
mas nutrido que el segundo. Porque, como sefiala en “Retornos
de una mafnana de primavera”:

Desde tantas angustias sin eco, desde tantos
dias iguales, noches de un mismo rostro, desde
las similares cuevas de cada hora, es dulce

no ofrecer resistencia a tu verde llamada.

El nombre de una de sus casas campestres, “La arboleda per-
dida”, reproduce el de un lugar de su infancia en el Puerto de
Santa Maria:*

En mi pequefia casa de madera —que llamé La arboleda per-
dida—, en los bosques de Castelar, sentia que el 21 de marzo
entraba el otofo. [...] No olvidaré mis largos y solitarios otofios
en aquellos bosques de Castelar.*

28 Por ejemplo: “rafagas que vienen sin aviso” y “me viene” (“Retornos de una tarde
de lluvia”); “me escapo [...] hacia” y “estas cosas me trajo” (“Retornos de los dias
colegiales”); “me llamas”, “tu verde llamada” y “el mar me trajo esta mafiana”
(“Retornos de una mafiana de primavera”); etc.

2 «En la ciudad gaditana del Puerto de Santa Maria, a la derecha de un camino,
bordeado de chumberas, [...] habia un melancoélico lugar de retamas blancas y
amarillas llamado la Arboleda Perdida». (Prologo al primer libro de La arboleda
perdida, op. cit.).

30 La arboleda perdida, 111 y IV libros (1997: 130). Maria Teresa Leon, a su vez,
habla de otra de sus casas de madera de este periodo argentino: “La Gallarda”,
en Punta del Este (Uruguay): [Estaba] «levantada entre los pinos que bajan hacia
las dunas de la playa de Punta del Este. La bautizamos La Gallarda porque todas
las que tuvimos se llamaron con alguno de los titulos de los libros de Rafael».
(Memoria de la melancolia : 282-283).
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El nombre de las memorias del poeta, cuyos dos primeros
libros corrieron paralelos a la redaccion de Retornos, es todo un
simbolo de como vida y poesia se entremezclan en la escritura
albertiana. En la esplendorosa elegia de Alberti, lo vivido se su-
blima en el recuerdo: se eleva a la categoria de mito.
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LO APOLINEO Y LO DIONISIACO EN LA POESIA DE
ROSA CHACEL

1. UNA POETICA CLASICISTA

ESULTA casi inevitable, cuando examinamos la poesia

de Rosa Chacel, insertarla en el marco del Clasicismo.

Son tantos los elementos que nos conducen hasta ¢l (nu-
merosas alusiones mitoldgicas, preferencia por las formas poe-
maticas estrictas como el soneto, etc.), que la ubicacion clasicis-
ta es obligada.

Sin embargo, tan pronto como nos sumergimos en su mun-
do poético, notamos que, junto a esa adscripcion, superpuesta
o infrapuesta a ella, laten unas notas inquietantes y modernisi-
mas. Podriamos pensar en la estética de las Vanguardias como
generadora de ellas. Podriamos acudir al consenso critico —y a
las propias declaraciones de la autora— para ver su poesia en el
marco de sus origenes literarios: la revista Ultra y la generacion
de Revista de Occidente, tan clasica y tan moderna al tiempo.
Pero ;por qué la poesia de Chacel se sitiia precisamente dentro
de estas lineas generales? En otras palabras: ;jqué es lo que hay
en el espiritu de nuestra poeta para hacerla sintonizar con una
estética vanguardista y polémicamente cldsica? Intentar dar res-
puesta a esta pregunta es el objetivo de la presente reflexion.

La exploracion de la poesia chaceliana nos ha conducido
inevitablemente hasta dos conceptos emblematicos: lo apolineo
y lo dionisiaco. Esta famosa dicotomia de Nietzsche sintetiza,
creemos, la lucha antagonica que subyace en la poesia de Rosa
Chacel, al tiempo que estructura su voz poética y le confiere
individualidad.
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2. L0 APOLINEO Y LO DIONISIACO

Friedrich Nietzsche formul6 estos conceptos en El origen de
la tragedia (1871) para dar cuenta de la complejidad de diversas
manifestaciones culturales aticas: no solamente la tragedia, sino
también la musica y la mitologia.

En la imagen de Apolo simboliza Nietzsche —siguiendo sus
palabras— el “suefio” de una “mesurada limitacioén”, el “estar li-
bre de las emociones mas salvajes”, el “sabio sosiego”, el prin-
cipium individuationis. En la de Dionysos, la “embriaguez” del
“olvido de si” en el seno de la colectividad o de la Naturaleza,
el éxtasis que produce la ruptura del principium individuationis,
pero también el «espanto que se apodera del ser humano cuando
a éste le dejan stibitamente perplejo las formas de conocimiento
de la apariencia», cuando la razoén no puede auxiliar al hombre.
Frente al sereno y razonable Apolo, Dionysos es la desmesura,
el jubilo doliente, la transfiguracion.

Lo dionisiaco y lo apolineo son, pues, dos polos antitéticos y
mezclados en la cultura griega, cuyo sustrato es antropoldgico
y de signo dionisiaco: la extraordinaria capacidad del hombre
griego para sentir el dolor de vivir. Reactivamente, desarroll6 el
griego contra ella el arte, la mitologia, el orden y la razén:

El griego conocio y sinti6 los horrores y espantos de la exis-
tencia: para poder vivir tuvo que colocar delante de ellos la
resplandeciente creacion onirica de los [dioses] Olimpicos.
Aquella enorme desconfianza frente a los poderes titanicos de
la naturaleza [...] fue superada constantemente, una y otra vez,
por los griegos, o, en todo caso, encubierta y sustraida a la mi-
rada, mediante aquel mundo intermedio artistico de los Olim-
picos. Para poder vivir tuvieron los griegos que crear, por una
necesidad hondisima, estos dioses: [...] un proceso en el que
aquel instinto apolineo de belleza fue desarrollando en lentas
transiciones, a partir de aquel originario orden divino titdnico
del horror, el orden divino de la serenidad: a la manera como las
rosas brotan de un arbusto espinoso.’

1 Friedrich Nietzsche (2003. Citamos por la edicién de1978: 52-53).
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La creacion de la mitologia, el raciocinio y el arte como ele-
mentos apolineos de salvaguardia, son puestos de relieve por
Nietzsche: «la cultura apolinea [...] siempre ha de derrocar [...]
un reino de Titanes y matar monstruos», obteniendo la victoria
«por medio de enérgicas ficciones engafiosas y de ilusiones pla-
centeras, sobre la horrorosa profundidad de su consideracion del
mundo y sobre una capacidad de sufrimiento sumamente vivay.

3. RosA CHACEL: UNA ESCRITURA DEL SILENCIO

La originalidad maxima en la voz narrativa de Rosa Chacel
es, a nuestro entender, la tension entre el decir y el callar; o me-
jor dicho, la necesidad de hablar sobre algiin secreto hondisimo
e impronunciable. El arte verbal de Chacel gira siempre, de ma-
nera mas o menos explicita, sobre el misterio, sobre el secreto.
Por eso creemos que su figura retdrica de base es el enigma.

El enigma se plasma preferentemente en formas narrativas
cortas. Son palabras para iniciados, que interrogan al receptor,
que ponen a prueba su capacidad para descifrar.’ El enigma es
una pseudodescripcion o pseudonarraciéon que busca una inte-
ligencia gemela. Por debajo de la aparente narracion o descrip-
cion, tiende consustancialmente a la brevedad.

Rosa Chacel ha escrito novela larga, novela corta, ensayo,
verso y relato. Nuestras preferencias van hacia este ultimo,
precisamente por considerarlo el molde més adecuado para el
“enigma” o estética de silencios. Esta opinion la hemos sosteni-
do en diversos trabajos.’ En ellos afirmamos que algunos relatos,
como “Fueron testigos”, “La camara de los cinco o0jos”, “En la
ciudad de las grandes pruebas” o “Sobre el pi¢lago” figuran en-
tre los mas escalofriantes que se han escrito en lengua espafiola.
Nos recuerdan los de Edgar Allan Poe por la intensidad de su
angustia y también por la sugerencia de horror. Lo demoniaco,
lo infrahumano, lo horrible, la locura, es su sustrato. En una pa-
labra: lo dionisiaco, el espanto de lo que excede a la razon.

2 Cfr. André Jolles (1972).
3 Cft. 1. Paraiso (1990: 274-283; 1986: 619-629; y 1989: 15-25).
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Enlazan estos terribles relatos —creemos— con las pesadillas
que, segun la propia confesion de Chacel en Desde el amanecer,
habian sido el tormento de su infancia. Y enlazan también con el
Cuaderno de suerios comenzado en su exilio europeo y destrui-
do después por nuestra autora. Son escritos singulares, pertene-
cientes a una estética muy infrecuente en la literatura espafiola.

Dentro del campo de la novela, la mas proxima a esta estética
de silencios es la novela corta Memorias de Leticia Valle. Aqui
las claves dramaticas (el suicidio anunciado de don Daniel, la in-
fidelidad de la madre de Leticia, el asesinato de ella y su amante
por el aparente padre de la nifia), todo este conglomerado terri-
ble que nunca aparece explicitado en la novela, se nos desvela
muy ligeramente, casi en alusiones, en dos paginas del final (en
la escena de la violenta discusion entre el supuesto padre de Le-
ticia y su profesor don Daniel, seductor —en apariencia— de la
nifia Leticia, pero realmente seducido por ella). El resto de la
novela es una extensa pintura de la vida cotidiana de dos muje-
res: Leticia y su mejor amiga —casi su madre espiritual—, Luisa,
la esposa de don Daniel. El terrible drama que rodea a Leticia
y el no menos terrible que ella provoca, todo estd escamoteado,
gravitando como una losa de silencio, sobreviviendo en alusio-
nes, mientras lo que vemos a todo lo largo de la novela es la
chata cotidianidad. El desfase entre lo enunciado y lo silenciado
€s maximo.

En cuanto a la produccion versal de Rosa Chacel, se inscribe
también dentro de la estética dionisiaca del enigma. Como sus
ensayos, sus novelas o sus relatos, también sus poemas se carac-
terizan por una misteriosa confidencialidad: Son, en su gran ma-
yoria, misivas versales dirigidas a algin amigo o amiga, sobre
alglin tema que ¢l o ella puede comprender, pero que al lector en
buena medida se le escapa.*

Otra nota que no debemos omitir al tratar de los comienzos
poéticos de Chacel es su admiracion por su pariente José Zorrilla.

* La produccion versal de Rosa Chacel es la siguiente: 4 la orilla de un pozo. Madrid,
Héroe, 1936; Versos prohibidos. Madrid, Caballo griego para la Poesia, 1978;
Homenajes, en Obra Completa, vol. 1I: Ensayo y Poesia. Valladolid, Excma. Di-
putacion, 1989; y Poesia 1931-1991. Barcelona, Tusquets, 1992.
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El romanticismo del vallisoletano se inscribe también, en Cha-
cel, dentro de la orbita dionisiaca.’

Veamos un ejemplo de misteriosa confidencialidad: el soneto
primero de A la orilla de un pozo. Esta dedicado a Concha de
Albornoz, pero ignoramos si el “td” femenino del soneto tiene
como referente a Concha de Albornoz o a otra persona. El texto
dice asi:

T, de las grietas duefia y moradora,
émula de la vibora argentina.

T1, que el imperio esquivas de la endrina
y huyes del orto en la bisiesta hora.

T, que, cual la dorada tejedora

que en oscuro rincon torva rechina,
la vid no nutres, que al crisol declina
y si su sangre exprimes, sorbedora.

Vas, sin mancharte, entre la turba impura
hacia el lugar donde, con noble traza,
la paloma amamanta a sus hijuelos.

Yo, en tanto, mientras la sangrienta, oscura
trepadora mis muros amenaza,
piso el fantasma que arde en mis desvelos.

El poema se estructura sobre una antitesis: “ti1 / yo”. Sin em-
bargo, la extension de ambos polos es desigual: el “tu” ocupa los
dos cuartetos mas el primer terceto, mientras del “yo” solamente
aparece en el segundo terceto.

Dentro del ambito del “ti”, tenemos una descripcion: el suje-
to aparece en los dos cuartetos, y el verbo, “vas”, en el terceto.
Lo mas extenso, pues, de la instancia receptora “ti” viene dado
en los cuartetos: mediante adyacencias de naturaleza adjetiva,
la poeta va calificando al “ta”: duefia y moradora de las grietas,
émula de la vibora argentina, etc.

3> Chacel siempre -sobre todo en sus memorias y ensayos- menciona con elogio a Zo-
rrilla. La huella de éste se percibe mas en los comienzos de su escritura poética,
difuminandose después.
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El lector se sorprende frente a estos cuartetos por dos razo-
nes: por el lenguaje gongorino y vanguardista que Chacel utili-
za, y por el retrato poco favorecedor que la poeta parece trazar
del “ta”. (,Donde se ha visto comparar a algulen con la “vibora
argentina”, o con la arafa, “dorada tejedora” de los oscuros rin-
cones? Son comparaciones animalizadoras, desvalorizantes.

El primer terceto, sin embargo, sitiia al “t” en un pedestal:
Vas sin mancharte, donde, con noble traza, la paloma alimenta a
sus hijos. Y por contraposicion a esa imagen inmaculada, idea-
lizada del “t0”, que ahora aparece por vez primera, el “yo” es
presentado con rasgos sombrios y terribles, muy en la linea del
horror que habiamos visto anteriormente en los relatos chace-
lianos. El “yo” estd amenazado por una simbolica “trepadora”,
oscura y sangrienta, y va pisando “el fantasma que arde” en sus
desvelos.

Por cierto, fijémosnos en ese estupendo verso conclusivo:
«piso el fantasma que arde en mis desvelos». Chacel posee el
don de finalizar los sonetos con versos rotundos, definitivos,
como recomendaban los tedricos renacentistas.

En definitiva, el “t0” estd presentado ambiguamente, median-
te comparaciones animalizadoras y exaltacion, mientras el *
es inequivocamente angustiado. El tema del poema, pues, parece
ser la contraposicion entre una mujer (“tu’’) astuta, prudente y
triunfadora, y otra (“yo”) sufriente: amenazada y obsesionada.

Nos encontramos ante un poema parcialmente inteligible
—tras desciframientos y cavilaciones por parte del lector—, pero
sustancialmente enigmatico: ;Quién es el “tu”? ;Guarda algu-
na relacion, positiva o negativa, con el “yo”?, etc. La poesia de
Rosa Chacel, en general, no va dirigida “a la inmensa mayoria”,
ni siquiera “a la inmensa minoria”: si en cambio a un confidente,
aun amigo, cuya verdad profunda trata de sacar a la luz, y al cual
dirige un mensaje.
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4. APOLO Y DIONYSOS EN EL. MUNDO TEMATICO DE CHACEL

A pesar de ese magma dionisiaco, de ese enigma, de ese te-
rror, la poesia chaceliana aparece estructurada sobre coorde-
nadas apolineas: Por la impostacion mitoldgica de toda ella, y
por el esquema exhortativo moral que preside la mayoria de sus
composiciones.

4.1. El esquema exhortativo moral

Acabamos de mencionar el mensaje que la poeta dirige a sus
amigos en sus poemas. Efectivamente, el esquema “descripcion
simbdlica del destinatario + consejo” es el mas frecuente en 4 la
orilla de un pozo (1936). Pero también existen variantes de ese
esquema. Por ejemplo: Que la exhortacion moral vaya dirigida
a si misma, desdoblada en hablante y oyente. Creemos que éste
es el caso del soneto 9, cuya tematica (naturaleza del amor) re-
cuerda el soneto de Lope “Desmayarse, atreverse, estar furioso”.
Aunque éste figura dedicado a Maria Zambrano, parece una re-
flexion que Chacel realiza sobre el cardcter turbador de la pasion
amorosa, y una incitacion a si misma para lograr la serenidad del
amor recordado:

Una musica oscura, temblorosa,
cruzada de relampagos y trinos,

de maléficos halitos, divinos,

del negro lirio y de la eburnea rosa.

Una pagina helada, que no osa
copiar la faz de inconciliables sinos.
Un nudo de silencios vespertinos

y una duda en su orbita espinosa.

Sé que se llamo amor. No he olvidado,
tampoco, qué seraficas legiones
hacen pasar las hojas de la historia.

Teje tu tela en el laurel dorado,

mientras oyes zumbar los corazones,
y bebe el néctar fiel de tu memoria.
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Este caracter de exhortacion moral se acentua atin mas en el
libro siguiente, Versos prohzbzdos (1978), sobre todo en su parte
primera y quizas primigenia: “Epistolas morales y piadosas”. Es
un conjunto de cinco textos, cuyos titulos vale la pena recordar:
“Epistola moral a Sérpula. De la verdad”; “Epistola (A los perros
de Atenas)”; “Epistola a Maximo Jos¢ Kahan. De Dios”; “Episto-
la a Norah Borges. Del arte”; y “A Kazantzakis. De la patria”.

Como podemos apreciar por estos simples enunciados, Cha-
cel utiliza las epistolas para abordar, al calor de la amistad, algiin
tema profundo de la existencia.® El tratamiento de estos temas
siempre es enigmatico, personalisimo. Por ejemplo: el tema de
Dios. Aparece en la epistola dirigida “A los perros de Atenas”, y
también en la siguiente, “A Maximo Jos¢ Kahan”. Veamos algu-
nos versos de la primera:

Un dios extrafio acecha, con horrible garganta:

Ladrad, ladrad conmigo porque esta oscuro en torno [...].
Un dios vendra, increible como un feto del miedo,

que no tendré los muslos luminosos de Apolo

ni el costado aterido que transio la lanzada,

que no nos mandara su mensaje en centellas

ni contara en los diez dedos su ley escrita.”

Este dios terrible, misterioso, ante el cual s6lo cabe el aullido
del miedo, no es el dios grecorromano («los muslos luminosos
de Apolo»), ni Cristo («el costado aterido que transio la lanza-
da»), ni Yahvé («contara en los diez dedos su ley escrita»). Es
un ser de naturaleza enigmatica y espantosa. Un ser que en el
poema siguiente, “A Maximo Jos¢ Kahan”, aparece identificado
con la Noche, con la Muerte y con la Eternidad:

Hoy ya puedo decirte como sera esa noche,

esa noche sin playas, la NOCHE, en fin, iremos |[...]
pasearemos bajo su negra mole concava

con fe y con impaciencia el que llegue primero.

¢ Sobre la epistola moral (en el Siglo de Oro espafiol, pero con base extrapolable a
Chacel), véase el volumen colectivo del Grupo P.A.S.O. La epistola, y especial-
mente el trabajo de Andrés Sanchez Robayna “La epistola moral en el Siglo de
Oro” (2000: 129-149).
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Llegaremos atn con las ultimas lagrimas

del adi6s en los parpados, suaves como la lluvia
y, en silencio alejandonos de la que tanto amamos,
bajaremos, vistiendo con suprema elegancia,

con lineas impecables, nuestra melancolia.

Sera un descenso lento por las losas fatales

donde el tiempo no puede hacer sonar sus pasos
—lento como un instante, como un punto inextenso
0 inmenso, como sélo cabe en un parpadeo—

y no diremos nada, puesto que ya sabemos...

Ni planes ni recuerdos, solamente presencia,
imagen en que nuestro ser afirma su forma:
imagen siempre fiel, fidelidad visible:
nuestro color o tono o nota persistente.

Tt llevaras las alas del macferlan noctivago,
yo vestiré el satin que resbala en el cuerpo

con el azul y el rojo de pensamiento y sangre,
y veremos latir en los tubos flamigeros

el siseo impaciente que entre la sombra acucia,
sefialando, con trazos de alto estilo, L’ ENFER.”

En cuanto al resto de Versos prohibidos, una vez sobrevola-
das la “Epistolas morales y piadosas”, observamos que la exhor-
tacion moral sigue dominando en el conjunto de veinte poemas
titulados “Sonetos de circunstancias”, y que vienen personali-
zados en nombres: “A Timo”, “A Concha de Albornoz”, “A Eli-
sabeth”, etc. La nota moral también domina en el conjunto de
“Odas”, tres poemas, de los cuales el segundo (“Odas empeza-
das”) consta de cuatro pequefios poemas. Y, por ultimo, los vein-
tidos textos recogidos en el conjunto de “Otros poemas” son de
naturaleza tematica mixta: unos descriptivos, otros visionarios,
otros exhortativos.

7 Este notable poema, que contiene versos bellisimos y estremecedores, interesa tam-
bién por un elemento de intertextualidad literaria. Tras la lectura de su ultima
paraestrofa —donde aparecen el ti y el yo eternizados en sus vestimentas de gala y
habiendo traspasado la puerta del Infierno (“L’ Enfer”, en francés)—, esta ambien-

tacion nos recuerda irremediablemente Huis-Clos, de Sartre. Sin embargo, el poe-
ma de Chacel esta fechado en “Paris, 19407, y Huis-Clos se estrenaria en 1944.
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Resumiendo, pues, este examen de los dos primeros poema-
rios de Chacel, vemos que la exhortacion moral a los amigos es
el esquema tematico més destacado en su poesia. La persistencia
y la fuerza de este esquema, de naturaleza apolinea, ordenadora,
nos estd indicando ya el movil fundamental de su poetizar: fijar
el Verbo, fijar a Apolo, sobre el magma sentimental dionisiaco;
organizar, mediante la palabra hermosa, el desorden y la profun-
didad sentimental.

4.2. La impostacion mitologica

Mas evidente aun que el esquema exhortativo, mas detectable
en una primera lectura de esta poesia, es su impostacion mito-
logica: es decir, el revestimiento de las “imagos” de su mundo
referencial en clave mitica.

Ahora bien, ;cual de las mitologias culturales es la preferida
por Chacel? Sin duda alguna, y en primer lugar, la mztologta
griega. De ahi esa nota de Clasicismo permanente que su poesia
ofrece.

En un primer momento, en los sonetos de 4 la orilla de un
pozo (1936), las referencias clasicas son de naturaleza puramen-
te cultural, adscribibles a esa fuerte patina gongorina que el li-
bro posee. Sin embargo, a partir de la estancia real de Chacel
en Grecia, en Versos prohibidos la tematica mitoldgica aparece
plenamente incorporada, vivencial, y desde luego mas abundan-
te que en el libro precedente. Versos prohibidos (publicado en
1978, pero recogiendo poemas compuestos desde 1937) es la
cumbre del Clasicismo en nuestra autora. Por ultimo, en Ho-
menaje (1989) vuelve a descender la frecuencia de referencias
clésicas, si bien no desaparecen, como lo prueban los poemas
“Antinoo” y “Oda a Lednides”.

(Qué tratamiento recibe la temdatica mitologica? Consideran-
do en su conjunto la produccidn chaceliana, tenemos en primer
lugar aquellos poemas cuyo referente es directamente un perso-
naje de la Mitologia griega : “Apolo”, “Reina Artemisa”, “Anti-
noo”. El tratamiento de estos personajes es siempre original. En
algln caso, como en “Apolo”, las notas vanguardistas predomi-
nan sobre las tradicionales evocadoras de la imagen clasica; pero
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en los otros dos casos sobresalen estas ultimas. Oigamos la voz
de nuestra autora cantando a la “Reina Artemisa” (Artemisa I,
la reina de Halicarnaso que construyé para su esposo Mausolo
un monumento funerario, una de las Siete Maravillas del mundo
antiguo, y que, segun la leyenda se suicid6 en el afio 353 a. C.
ingiriendo en vino las cenizas de su marido). Chacel parece estar
contemplando, emocionadamente, una estatua de Artemisa en
posicidn sedente:

Sentada, como el mundo, sobre tu propio peso,
por tu falda extendida la paz de las laderas,

el silencio y la sombra de las grutas marinas
junto a tus pies dormidos.

(A qué profunda alcoba dan paso tus pestafias

al alzarse pesadas como cortinas, lentas

como mantos nupciales o pafos funerarios...

a qué estancia perenne escondida del tiempo?
(A donde va el camino que tus labios descubren,
a qué sima carnal desciende tu garganta,

qué lecho sempiterno da comienzo en tu boca?

El vino de cenizas su acerbo alcohol exhala
mientras la copa orea, con su pausa, el aliento.
Dos vapores elevan sus secretas fragancias,

se contemplan y miden antes de confundirse.
Porque el amor anhela su sepulcro en la carne;
quiere dormir su muerte al calor, sin olvido,

al arrullo tenaz que la sangre murmura
mientras la eternidad late en la vida, insomne.

Observemos la hondura en el tratamiento de un tema dioni-
siaco que aparece poco explicitado en Chacel, pero que sin duda
le ha movido vivencialmente: el amor. «Porque el amor anhela
su sepulcro en la carne». El amor «quiere dormir su muerte al
calor, sin olvido». Por debajo del revestimiento mitologico, que
ofrece una imagen de objetividad y de alteridad, Chacel esta ex-
presando una de sus terribles convicciones. Lo apolineo, una vez
mas, esta serenando la turbulencia de lo dionisiaco.
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Variante de este conjunto de poemas cuyo referente es la fi-
gura mitologica, encontramos otro: “Narciso”. En €l las lineas
del mito estan igualmente respetadas, pero lo que lo diferencia
de los anteriores es que Chacel aqui asume la personalidad de
Narciso: habla desde un “yo”, y aborda, una vez mas, el proble-
ma del amor:

(Doénde habitas, amor, en qué profundo
seno existes del agua o de mi alma?
Lejos, en tu sin fondo abismo verde,

a mi llamada pronto e inefable. [...]

Sobre el mio y tu cuello mantenido

un templo de distancia en dos columnas,
silencio eterno guarda entre tus muros;
nuestro mutuo secreto, nuestro dialogo. [...]

iOh, suefio sin ensueio, muerte quieta,
lecho para mi anhelo, eterno insomne!

iUnico al fin reposo de mis ojos
tu infinito vacio negro espejo!

La imposibilidad del amor, expresada de nuevo y mediante la
“imago” universal del mito.

En segundo lugar, encontramos en la obra de Chacel un con-
junto de poemas en los que la figura mitica esta superpuesta o
yuxtapuesta a la figura real, que actua como referente y des-
encadenante del poema. Superposicion (y, por lo tanto, oculta-
miento del sujeto real con manifestacion solo del sujeto mitico)
la hallamos en la “Oda a Lednides”. Leonidas I, rey de Esparta
entre el 490 y el 480 a. C., héroe de la batalla de las Termopilas,
donde perecio6 luchando contra los persas, creemos que inspira a
Chacel este nombre de Lednides, para designar miticamente al
muchacho campesino que, en la infancia vallisoletana de nuestra
poeta, protegia su ensofiacion idilica.

Como técnica para fusionar imagen mitica e imagen real,
ademas de la superposicion, encontramos también la yuxtaposi-
cion. Asi en el soneto “A Elisabeth Calipigia”, donde la palabra
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“Calipigia”, patronimico de una famosa estatua de Venus, apare-
ce adjudicada por la poeta a su amiga Elisabeth.

En definitiva, la impostacion mitoldgica es una constante en
la poesia de nuestra autora, motivada primero por la atmdsfera
neogongorina, y después, mas acentuadamente, por su estancia
en Grecia. Es en estos afios —reflejados en Versos prohibidos—,
cuando la impostaciéon mitoldgica se acentia y pasa a vertebrar
la poesia de Chacel. En los terribles afios de agitacion sentimen-
tal, que van desde la muerte de su madre hasta bastante después
de su establecimiento en Rio de Janeiro; en esos afios en que, por
decirlo con verso de la propia poeta, «el hambre y el amor rugen
con safia», Rosa Chacel encuentra en la Mitologia una alteridad
que la autoexpresa.

5. AroLO Y DIONYSOS EN LA METRICA DE CHACEL

El interés por el lenguaje poético inserto en los moldes cla-
sicos es lo primero que observamos al ojear el conjunto de la
produccién en verso de la autora vallisoletana. De hecho, 4 la
orilla de un pozo es un conjunto de treinta sonetos impecable-
mente medidos y ritmados. La dificultad de la rima se muestra
en la existencia de algunas rimas pardnimas y numerosas rimas
categoriales y faciles, pero en su conjunto tenemos una gavilla
de poemas muy notables por su correccion métrica y por la ori-
ginalidad de su imaginacion.

En este libro, lo apolineo domina ampliamente sobre lo dio-
nisiaco en cuanto a construccion del lenguaje dentro de unos
limites ritmicos formalizados. La tradicionalidad del soneto
entronca estos treinta textos, de imaginacion encendida, con lo
mas perdurable de nuestra tradicion del Siglo de Oro: Gongora
sobre todo, pero también Quevedo, Lope y Garcilaso. El molde
métrico permite incluso la intertextualidad: asi el verso de Gar-
cilaso «el blanco lirio y colorada rosa» se transforma en «del
negro lirio y de la eburnea rosa», en el citado soneto 9. El orden,
la armonia, la contencion —e incluso el esfuerzo artistico— sitian
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estos treinta poemas de 4 la orilla de un pozo dentro de la esfera
apolinea.

Mucho mas tarde, cuando publica Versos prohibidos, el pa-
norama ha variado. (Tal vez debido a la gran cantidad de afios a
lo largo de los cuales el poemario fue compuesto: 1937-1981).
Asi, dentro del total de cincuenta textos que componen el libro,
hallamos un grupo de veinte “Sonetos de circunstancias”, pero
también cinco “Epistolas morales y piadosas” —ya comentadas—
escritas todas ellas en endecasilabos sueltos; tres “Odas” en ale-
jandrinos sueltos o endecasilabos igualmente sueltos; y sobre
todo un conjunto miscelaneo titulado “Otros poemas”. En este
ultimo hace su aparicion el verso libre, en nueve de los veinti-
dés poemas del conjunto.

Nueve textos en verso libre frente a cuarenta y uno en métrica
tradicional no es una cantidad enorme; sin embargo, la existen-
cia del verso libre en esta poética tan calculada ya es un dato
muy revelador de la nueva actitud dionisiaca, de espontaneidad
y liberacion del yo profundo. Ademas, la variedad métrica (en-
decasilabos sueltos, alejandrinos sueltos, sonetos, verso libre)
nos revela una actitud dionisiaca en la autora, de mayor libertad
frente a su material: la poética de Chacel estd cambiado sustan-
cialmente.

Buena prueba de ello es también la existencia de otras in-
novaciones métricas: la silva postmodernista sin rima, en “La
culpa” y “Soledad”; el poema mixto “A Teresa”, que comienza
con endecasilabos sueltos y sigue con alejandrinos sueltos; y el
soneto sin titulo, tipografiado como un solo bloque de catorce
versos, el primero de los cuales comienza asi: «La que viene,
anunciada por sus senosy.

LA qué tipos versolibristas pertenecen esos nueve poemas de
Versos prohibidos? Retomando la tipologia que establecimos en
Elverso libre hispanico (1985), diriamos que a dos: la silva libre
de base impar, y el verso libre de imagenes acumuladas. “Encru-
cijada”, “Cancidén de piratas”, “Apolo” y “Los marineros” son
silvas libres; por el contrario, “Cuidado con la pintura”, “Ausen-
cia”, “Reconvencion”, “Censura” y “La triste en la isla” son ver-
so libre de imagenes acumuladas. Las silvas libres son —salvo en
el caso de “Los marineros”—, extensas; el verso libre de imagenes
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acumuladas, breve. Veamos un ejemplo de lo primero, el poema
titulado “Apolo”:

Habitante de los anchos portales

donde el laurel de la sombra oculta el arpa de la araia,
donde las losas académicas,

donde las arcas y las llaves mudas,

donde el papel caido

recubre el polvo de fragil terciopelo.

iEl silencio dictado por tu mano,

la linea entre tus labios sostenida,

tu suprema nariz, exhalando un aliento

como brisa en praderas,

por gemelas vertientes recorriendo los valles de tu pecho,
y en torno a tus tobillos un espacio

palido como el alba!

jEterna, eternamente un universo a imagen tuya!
Con la frente a la altura de tu plinto,

viniendo de aritméticas vacias como claustros,
de cielos oprimidos como flor entre paginas,
jeternamente! dije, y desde entonces,
jeternamente! digo.

Beso a mi voz, que expresa tu mandato,
la suelto y va hacia ti, como paloma
obediente en su vuelo,

libre en la jaula de tu ley.

El trazo de tu norma, en el basalto
de mi inocencia oscura,

el paso de tu flecha jpara siempre!
y hasta el fin tu soberbia.

Sobre mi, solo eterno

tu mandato de luz, Verdad y Forma.

Este poema reune un conjunto de versos de 7, 9, 11, 12, 14,

15, 17y 18 silabas, predominando los de 11 y 14. Carece de rima.
También carece de division estrofica, pero muestra conjuntos
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tipograficos (paraestrofas) entre 4 y 7 versos, predominando los
de 6. Responde, pues, a los rasgos de la silva libre de base im-
par, por poseer mayoritariamente metros impares, aunque no de
modo exclusivo.

En el poema se aprecia, ademas, la imaginacion vanguar-
dista: el tema clasico estd tratado de manera insolita (Apolo es
«Habitante de los anchos portales»), con aparicion de elementos
clasicos (el laurel y el arpa de Apolo, p. €j.) pero presentados en
contexto extrafiado («el laurel de la sombra oculta el arpa de la
arafia»). De todos modos, retengamos esos elementos realmente
apolineos del final: «El trazo de tu normay, «tu mandato de luz,
Verdad y Formay.

Y veamos ahora, junto a esta silva libre, un poema en verso
libre de imagenes acumuladas, “Censura’:

(Por qué arrancaste plumas a las alas de tu frente?...
iAquel pajaro negro era todo tu Oriente!
Acompafiaba a tus palabras con su volar lento,
tus palabras, rebafio calmoso cruzando el desierto.
—Hoy rebafio perdido en Paris, la catdlica,
hoy, pajaro depilado por un coiffeur de la Avenida de la
[Opera-—.
iNo civilices, no europeices la pura curva de su vuelo,
su arquitectura me era tan cara!
En ella se enmarcaba hace cinco afios
tu alma oscura y brillante Sherezada.

En las imagenes de este poema percibimos un jugueteo, un li-
bérrimo dejar volar la imaginacion mediante asociacion de ima-
genes. Estas se van engarzando en el poema, y la ultima abre el
camino a otra nueva serie: Las “plumas” y “alas” del verso pri-
mero atraen al “pajaro negro” del segundo, y al “volar lento” del
tercero. El “volar lento” de las “palabras” provoca la aposicion
metafdrica “rebafo calmoso” del verso cuarto, y éste el “rebano
perdido” del quinto. Etcétera. Las imagenes se encadenan, se
yuxtaponen, con valor afectivo equivalente o proximo, en técni-
ca de asociacion libre.
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Como para compensar el deslavazamiento fonico inherente a
este tipo versolibrista semantico, el plano fonico viene reforzado
aqui por las rimas, asonantes y pareadas (salvo en el final, cuya
estructura es D-A-0-A): “frente-Oriente”, “lento-desierto”, “ca-
tolica-Opera”.

Otro tanto sucede en “Cuidado con la pintura”, “Ausencia”
y “La triste en la isla”. En “Ausencia” tenemos, incluso, seis

Versos monorrimos:

Cuarenta metros cubicos de soledad, el cuarto.
El abrigo en la percha, ahorcado,

el sombrero en la mesa, como un craneo,

los zapatos,

uno delante de otro, echando el paso.

Y una escarpia negra posada en lo blanco.

Este tipo versolibrista de imagenes acumuladas presenta, en
algunos casos, un cruce secundario con algin otro tipo: Asi en
“Reconvencion” se cruza con el versiculo, originando versos
largos, entre 18 y 23 silabas.

Y llegamos asi al ultimo poemario de Chacel, Homenajes, de
titulo casi guilleniano. Se trata de diecinueve poemas de muy
diverso origen y fecha. Alguno, como la “Oda a Lednides” es
continuacion —ligeramente modificada— de una “Oda” empeza-
da en el libro anterior, Versos prohibidos, retomada y ampliada
luego. Alguno es el texto de un pregon, como el largo romance
“La Paloma” (1980).

En estos diecinueve poemas (o veintiséis, si tenemos en cuen-
ta que “Sonetos artesanales” es un conjunto de tres, y que “Ma-
drigales” agrupa seis textos breves), Rosa Chacel contintia con
las lineas métricas abiertas en los libros precedentes: El sone-
to, en seis poemas: los tres agrupados en “Sonetos artesanales”
(“Violante”, “Proverbio” y “Cuentecitas de colores”), mas “A
Ramon Gaya”, “A Fernanda” y “Yo conoci tu barba nazarena”.
El endecasilabo suelto, en tres poemas extensos (“Himno octa-
viano”, “Epistola”, “Oda a Leonides™). El alejandrino suelto,
en un poema también extenso (“Lamento”). La silva de versos
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sueltos ® (“Las orquideas”™). Y el verso libre: en su forma de silva
libre (sin rima: “Antinoo”, “Aves de Venus”, “Memoria”; o con
ella, dispersa y asonante: “Dofia Tadea”), y en su forma de verso
libre de imagenes acumuladas (“Canalillo”).

Seria erroneo creer que el impulso dionisiaco, renovador,
esta ausente de Homenajes. Podemos sefalar la aparicion del
romance (“jAlarma!”, “La Paloma”). Dentro de la serie de so-
netos, encontramos uno con estrambote (“Yo conoci tu barba
nazarena”). También aparecen los tercetos monorrimos alejan-
drinos (“Suplicio”). Y una décima espinela, tipografiada como
dos estrofas (4+6), en “Guajira”. Pero sobre todo llama nuestra
atencion la nueva serie de madrigales. Dada la desaparicion
de la forma métrica “madrigal” en la poesia contemporanea,
Chacel utiliza esta palabra en su acepcidn actual, sinonima de
‘poema que contiene un pensamiento delicado’. Para los ma-
drigales, usa el molde de la silva italiana con rima consonante,
de la silva libre igualmente rimada, e incluso el cuarteto de
dodecasilabos de 7+ 5.

Por esta renovacion constante dentro de las pautas métricas
consagradas, es por lo que nuestra poeta escribe, en “La Palo-
ma”, 1980:

yo me arrogué el privilegio
de innovar arcaizando,
de avanzar retrocediendo”

6. ARS POETICA: LA MEMORIA, LA EMBRIAGUEZ,
EL NOMBRE, LA RIMA

El ars poetica de Rosa Chacel aparece explicitada en la se-
gunda “Oda a Lednides”, de Homenajes. Esta oda es prolonga-
cion de los cinco versos de una primera “A Leonides”, incluida

8 Este tipo de silva de endecasilabos y heptasilabos sin rima (“boschereccia”) se en-
cuentra ya en la Italia del Cinquecento (4minta, de Torquato Tasso). Pasa a Es-
pafia como “bosquerecha” con Pedro de Espinosa y Francisco de Rojas, pero su
difusion no cuaja hasta el siglo XX, asociada a la silva libre.
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entre las “Odas empezadas” de Versos prohibidos. Aquellos cin-
co versos, muchos afios después, germman y se expanden hasta
los ciento treinta de la segunda version, fechada en “Madrid,
1989”. En palabras de Chacel:

jCuantos afios después de cinco versos
que brotaron un dia! que pasaron

como pasa la luz por las rendijas

del postigo... La luz jahi esta el alba!
Mas no fue asi, brotd6 como una aurora
que se encendiese en el oscuro olvido.
—El olvido, en mi alma nunca es huésped-—.
Se encendi6 refulgiendo en las tinieblas,
imponiendo el destello de su FUE,

de su real HABER SIDO y no cediendo

a dejar de SER HOY, y ser mafiana.”

Aqui hallamos, bien claramente enunciada, la que Chacel
considera raiz de su poetizar: la memoria, la capacidad de los
recuerdos para “haber sido”, “ser hoy” y seguir siendo “maia-
na”. Al igual que su narrativa, esta autora memorialista ancla su
poesia fundamentalmente en la memoria. Porque, como afirma
con hermoso verso de reminiscencias becquerianas, «el olvido,
en mi alma nunca es huésped».

En esta misma “Oda a Leonides” encontramos, a continua-
cion, un planteamiento metapoético: la pregunta sobre la rela-
cion entre palabra y hecho recordado, entre signo y referencia:

(Como sembrar, causar un hecho vivido
que por si mismo cunda y se propague
repitiendo una formula, a si misma
subsistente, perpetuamente idéntica,
segura de su ser incontestable,
sustancial y nutricio, permanente?

(Una palabra puede ser un hecho?

Rosa Chacel se vale de una alegoria: la de la labranza —muy

a proposito por ser Lednides el nombre griego adjudicado por la
poeta al muchacho campesino castellano cuyo recuerdo suscita
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la oda—, para abordar el conjunto de problemas de Poética. Por
eso, continuando con esta alegoria, se plantea después el tema
de la rima, y relaciona el «poder copulativo» de este elemento
versal nada menos que con la armonia cosmica. La rima forma
parte del orden pitagorico universal, de los «numeros concor-
des»; responde al «ritmo de la sangre»; es, ademas, «semblanza
del deseo», elemento femenino, germinador, fecundado por la
idea. En definitiva, la rima es «culmen de correspondenciasy:

(Puede la rima, en tierras de labranza
mental, con su poder copulativo

cubrir campos de mieses, arraigadas

alli donde el placer, donde la gloria

de contemplar los “niimeros concordes”;
la estelar consonancia sostenida

por el amor de aquella soberana

que en “redondez sagrada” determina
las rutas de la mar, porque de ella

todo amor, todo ritmo de la sangre
depende, en cohesion, respuesta, abrazo?...

La rima es la semblanza del deseo,

se ofrece y sabe —por su ser se sabe
respondida— si un mundo existe, sabe
que su acento, su aullido o melodia

abre los brazos, avida y segura

de ser pronto en su esencia compensada,
dulcemente oprimida, violentada,

tierna y fecunda y largamente prodiga
en el abrazo repetido, unanime,

con que el viento reitera las espigas.

La rima, culmen de correspondencias,

se encaja en su pareja y duerme en ella.
Media y media, la alubia, germinando

es tan una en poder de amor eterno

que brota y crece, ansiando ser comida,
morir en vivo, en tumba calurosa

que late mientras come... El pensamiento
guarda la rima, su delicia incolume,
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pura en su ser de perla submarina,
encerrada en el nacar de su estuche...”

Tal vez pueda sorprender, en estos tiempos de predominio
versolibrista, encontrar una defensa tan larga y tan encendida
de la rima. Creeriamos estar en pleno siglo xvii, donde los
partidarios y los detractores de la rima organizaban sus batallas
en torno a ella. Rosa Chacel, en su practica poética, ha utiliza-
do largamente la rima, como hemos visto: en los sonetos, en
los romances, incluso en el verso libre de imagenes acumula-
das. Por eso ahora, en su ultimo libro, reflexiona sobre ella y
la pondera como «delicia incélumey, «perla submarinay, vida
germinadora.’

También en otro poema del mismo conjunto Homenajes, el
titulado “Violante”, primero del grupo de “Sonetos artesanales”,
vuelve a cantar a la rima, aunque de modo mas sintético. A pro-
posito del famoso soneto de Lope, se pregunta Chacel: «;Por
qué Violante le mando al poeta / fabricar un soneto»...? Y supo-
ne que Lope pudo adjudicar ese nombre de Violante a la dama
movido, lisa y llanamente, por la rima: «sélo fue Violante / como
la pura ley del consonante, / fatal, inmarcesible rima neta».

Pero la rima, como todos los demds elementos del poema
—sobre los cuales Chacel no se demora en su poética explicita—,
estan orientados a un fin: la expresion. Por eso nuestra autora, en
la “Oda a Leodnides”, subordina todos los elementos versales a la
“idea”, respecto a la cual tienen una funcion ancilar:

Mas terrenal el ritmo en asonancias,
romances o en extensas frases atonas,
asume su servicio de cayado,

se pone al paso de la idea, mide

la palabra, su historia y decanato,
respetando, porque ella es lo que es

y €l es lo que ella y sélo ella dice...

9 Antonio Carvajal, en “Rosa Chacel o las perplejidades de la rima” (2002: 125-132)
escribe sobre la “rima impertinente” en nuestra poeta y comenta este texto.
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Una vez que ha dejado claras tanto la maravilla de la rima
como la ancilaridad de todos los ritmos versales respecto al pen-
samiento, su poética se centra en cantar la palabra (expresion
y pensamiento, indisolubles): la palabra poética que plasma el
recuerdo, y con €l su sustento: la embriaguez de una vida joven,
la de la autora:

De esto se trata al fin, de decir algo;

de decirlo tan duro y luminoso

como el alamo blanco y la oropéndola

de voz —diamante al sol— y pecho de oro...
de decir lo que vi, lo que vivio

junto a mi o ante mi. Yo, solo ojos...

Yo que tanto placer, tanta riqueza

devoré en mi embriaguez adolescente

sin ser mas que el mosquito sorbedor

que se escabulle, sin pagar peaje...

(Por qué Rosa Chacel explicita ahora, en su ultimo poemario,
su teoria poética? Tal vez por eso mismo: Porque estd haciendo
un recuento reflexivo de todo su vivir. Abarcando con su mirada
interior todo su mundo. Contemplando el rompecabezas de su
vida para ver su dibujo final, perfecto y nitido:

Hoy (qué puedo decir, si no es jadios!?...
La palabra es terrible, y es inmensa;

es reflejo o trasunto del total

que se abarca, afincado en la conciencia;
un asentir al mundo y sus abismos

y sus edenes...

Hemos citado por extenso la poética explicita de Rosa Cha-
cel. Afiadiremos, sin embargo, que ella misma parece conceder
a estas reflexiones un papel muy secundario en su poetizar con-
creto. Esto se desprende de los versos conclusivos de la “Oda a
Leonides”, donde afirma que ha despilfarrado “teorias”, mien-
tras la tinica verdad es el “nombre” del joven recordado, y su
existencia, su «pureza de haber sido»:
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(Por qué, despilfarrando teorias,
evoqué cosas vagas, cuando so6lo

tu nombre es la verdad: es lo que fue
tan eterno, tan cierto y persistente
como lo que por solo su virtud
perdura en la pureza de haber sido?

La embriaguez de vida, el recuerdo, el nombre: Aqui sitia
Chacel el hontanar de su poetizar. No obstante, también admite
—por ludismo, por artesania— lo opuesto: que la rima, el nombre
fonico, sea el origen de un poema. Por eso en el citado soneto
“Violante”, afirma que el nombre —y la rima— engendran la idea:
«Radiante cria fue del inmortal / soneto, circulando por su nom-
bre / la sangre excelsa que la idea engendray.

Dos poéticas se desprenden pues de los versos de Rosa Cha-
cel: una vivencial, profunda, que situa el origen en la embria-
guez del recuerdo; y otra juguetona, cuyo origen podria ser la
magia fonica de las palabras. En definitiva, una poética dionisia-
ca, vivencial, que brota de los hontanares del ser, casi inefable,
ligada al nombre a la memoria y a la embriaguez; y otra poctica
apolinea, rac10nal gozosa, al margen de las emociones.

Enlazando con esta segunda, ludica, voluntarista -mucho
menos explicitada que la primera-, mencionaremos el soneto
“Cuentecitas de colores”, tercero de los “Sonetos artesanales”.
Aqui compara Chacel la actividad poética de escribir un soneto
con otras actividades hermosas y socialmente casi inttiles: el
bordado de “petit point” por las damas francesas del siglo xvi,
el arte romano de las teselas, el arte indio de engarzar collares
con «cuentecitas de coloresy, etc.:

Reunir las lentejas rutilantes
de la lengua mas pristina y sencilla
en catorceavo batallon, completo:

vocablos netos, guias coruscantes

—cual dechado escolar de crucetilla,
don de amistad— llamémosle soneto.
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“Don de amistad” es efectivamente el soneto para Rosa Cha-
cel, como hemos venido viendo, desde el comienzo de su poe-
tizar. Reunir los «vocablos netos» en catorce filas primorosas,
«cual dechado escolar de crucetillay», como tarea infantil de ha-
cer punto de cruz. Una poética apolinea, racional, gozosa, vo-
luntaristica.

[ Se oponen una y otra poéticas? ;Es una verdadera y otra fal-
sa, una necesaria y otra circunstancial? Creemos que no. Chacel
se mueve tan sinceramente en una como en la otra direccion. En
el altimo de sus sonetos A la orilla de un pozo, el nimero 30,
dedicado a su esposo Timoteo Pérez Rubio, Chacel ha escrito el
verso que antes hemos citado: «el hambre y el amor rugen con
safa». El hambre: la necesidad de apropiacion, lo vivencial, la
carencia, el movimiento de fuera a dentro. Y el amor: el exceso,
la necesidad de donacion, el gozo, lo que se vierte desde dentro
hacia fuera. Tan imperioso el uno como el otro. (Chacel nos hace
pensar en el mito platonico, donde Eros —el amor— es hijo de
Poros —la abundancia— y Penia —la carencia—).

Y aunque el molde métrico del soneto acarree, por si mis-
mo, una mayor racionalizacion o dosis de apolineidad, y el ver-
so libre una mayor libertad dionisiaca, lo cierto es que los dos
componentes estan presentes en ambos tipos métricos. Dentro
del soneto, la misiva enigmatica para los demas lectores, la ful-
guracion de imagenes vanguardistas y la introduccion de notas
bellamente siniestras son rasgos dionisiacos. Del mismo modo,
dentro de los poemas versolibristas mas visionarios y misterio-
sos, Chacel no pierde nunca el hilo de Ariadna, su orden interno,
apolineo.

Dionysos inspira la materia poética; Dionysos remueve in-
cluso las aguas de la forma métrica. Pero por encima de todo ello
Chacel deja pasar el orden apolineo, la medida, la ley. Como ella
misma escribe en “Estudio”, de Versos prohibidos :

Y siempre la Medida en su imperio dorado,

la que, al partir su frente, da la Ley como almendra,
la que dicta al narciso un haber de seis pétalos

y ni la rota innlimera escapa a sus arbitrios,

pues le es dada la formula y acento de su aroma.
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Apolo y Dionysos, enemigos acordes, vertebran la poesia en-
tera de Rosa Chacel.
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“EL BLANCOR DE LAS NIEVES TRANSHUMANTES”.
LA POESIA DE ARCADIO PARDO

1. INTRODUCCION

N el libro fundacional de la Teoria Literaria occidental, la
Poética de Aristoteles, afirma el Estagirita que «la Poe-
sia es mas filosofica y elevada que la Historia; pues la
Poesia dice mas bien lo universal, y la Historia lo particulary.
Estas palabras nos parecen especialmente ciertas al exami-
nar la poesia de Arcadio Pardo (Beasain, 1928).! transida toda
ella de una busqueda, de una indagacion —filosofica en cuanto a
su problematica, y poética en cuanto a su propio ambito: ima-
ginistico, sensorial y emotivo— en torno a los grandes enigmas
del hombre: ;Qué somos? ;De donde venimos? ;Hacia donde
vamos? Y, como en Poesia lo universal se alcanza sélo desde lo
particular, estas grandes preguntas se plantean desde el yo, des-
de la conciencia que siente y que sufre.

2. LA OBRA POETICA DE ARCADIO PARDO

La produccion poética de Arcadio Pardo es bastante extensa:
diecisiete libros hasta hoy.? Dentro de ella se aprecian dos grandes

"Hijo de padres castellanos, se traslada con su familia a Valladolid en 1935, realizando
estudios en el Instituto Zorrilla. Aqui es alumno de D. Narciso Alonso Cortés,
quien alienta y orienta su vocacion poética. Tras realizar estudios universitarios
en Valladolid (Filosofia y Letras, rama Historia), pasa a Francia, donde ensefa y
vive en la actualidad.

2 Son éstos: Un tiempo se clausura. Valladolid, Halcon, 1946; El cauce de la noche.
Valladolid, Sever-Cuesta, 1955; Rebeldia. 1bid., 1957; Soberania carnal. Santan-
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etapas: La primera, que podriamos subdividir a su vez en otras
dos, comprende siete poemarios. (Por una parte: Un tiempo se
clausura, 1946; El cauce de la noche, 1955; Rebeldia, 1957; y
Soberania carnal, 1961.Y por otra parte: Tentaciones de jubilo
y jadeo, 1975; En cuanto a desconciertos y zozobras, 1977; y
Vienes aqui a morir, 1980). Son libros plésticos, cuajados de
imagenes expresionistas y lenguaje hermosamente duro.

La segunda etapa, en la que el poeta se encuentra hoy fecun-
damente inmerso, comprende hasta hoy otros diez libros: Co-
mienza con Suma de claridades (1983); sigue con Plantos de lo
abolido y lo naciente (1990); contintia con Relacion del desorden
v del orden (con 14 comentarios) y Poemas del centro y de la
superficie. (1991 ambos). Después, 35 poemas seguidos (1995);
Efimera efeméride (1996); Silva de varia realidad (Archivo de
rescates) (1999); Travesia de los confines (2001); Efectos de la
contigiiidad de las cosas (2005), y El mundo acaba en Tineghir
(2007). El lenguaje de estos libros es menos atormentado, pero
la indagacion filosofico-vital sigue siendo radical, urgente.

2.1.La primera etapa

La poesia de Arcadio Pardo parece tener como punto de parti-
da una especie de desasosiego, una tension extrema del espiritu.
Este rasgo, constante en su poesia, se aprecia ya en su primer
libro, Un tiempo se clausura, aparecido cuando el poeta contaba
solo dieciocho afios. Libro de una madurez métrica y poética
increible, no hay en €l un solo verso trivial. Sus excelentes sone-
tos —y otras formas métricas— son novedosos, plasticos, sorpren-
dentes. Quevedo aparece al fondo del libro, no como influencia

der, La isla de los ratones, 1961; Tentaciones de jubilo y jadeo. Palencia, Rocama-
dor,1975; En cuanto a desconciertos y zozobras. Valladolid, Roca Caliza, 1977;
Vienes aqui a morir. Madrid, Adonais, 1980; Suma de claridades. Sevilla, Alde-
baran, 1983; Plantos de lo abolido y lo naciente. Valladolid, Sever-Cuesta. 1990;
Poesia diversa. Tres libros de poemas [Soberania carnal, Relacion del desorden
y el orden (con 14 comentarios) y Poemas del centro y de la superficie]. Diputa-
cion de Valladolid, 1991; 35 poemas seguidos. Diputacion de Valladolid, 1995;
Efimera efeméride. Madrid, Endymion, 1996; Silva de varia realidad. (Archivo de
rescates). Diputacion de Granada, 1999; Travesia de los confines. Valladolid, Tan-
sonville, 2001; Efectos de la contigiiidad de las cosas. Palma de Mallorca, Calima
Ediciones, 2005; y El mundo acaba en Tineghir. Madrid, Adonais, 2007.
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pasajera sino como convergencia animica. Arcadio Pardo perte-
nece a la misma familia de espiritus que Francisco de Quevedo,
José Marti o Blas de Otero. Lo suyo es la tension animica extre-
ma, la imaginacion centelleante, la bronquedad.’

La imaginacién y el desasosiego animico no s6lo marcan Un
tiempo se clausura, sino también los libros siguientes: E/ cauce
de la noche y Rebeldia. Visiones asperas y enigmaticas los sur-
can, como en el soneto “Los asesinos” (£l cauce de la noche):

Huia yo los tristes asesinos.

Y de repente fue la tierra dura.

Fue de subito en mi la noche oscura.

Me encontraron desnudo en los espinos [...]

Venia huyendo criminales manos.
Venia yo desde no sé ya donde.
Alguien me hinc6 su fria punalada.

Herido a muerte desperté en los llanos.
Pregunto yo a la sombra y no responde.
Y sigo huyendo entre la niebla helada.

Imagenes expresionistas, angustia y lenguaje duro aparecen
también en otros poemas como “Escuchame ti”, del mismo li-
bro; o bien en los sonetos de Rebeldia “El hoyo”, “Cansancio”,
“Rebeldia”, “El loco” o “El primer paso”, cuyos versos fina-
les son éstos: «Se arranca el tronco, arrecia la nevada, / brama
la tempestad enfurecida / y la muerte sojuzga inexplicable». El
verso se entrecorta; la sintaxis es paratactica, acumulativa. Le-
yendo a Arcadio Pardo no sentimos paz sino inquietud, angustia
y encendida admiracion. La vida le resulta estrecha, vacia, insa-
tisfactoria.

Este ritmo poético entrecortado y brusco —tan poco frecuente
en los poetas castellanos— culmina en un libro extraordinario y

3 Aires exquisitamente juanramoniamos se traslucen, sin embargo, en poemas como el
romance “Sombra”: «Silencio sobre silencio / y sombra sobre la sombra, / jmuerta
quietud de los pinos / que, envuelta en silencio, llora! / La luna es beso esta noche
/ que en mis sentidos se ahonda, / y yo siento que la luna / esta noche no es remota.
/ Todo es silencio esta noche: / Ribera, nardos y rosasy.
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tinico: Soberania carnal. Unico en su autor, porque en ¢l llega
a su cima esa primera linea expresiva de voz potente y angustia
misteriosa; y inico en la poesia espafiola actual, porque Arcadio
Pardo crea aqui -y desechara después- una sintaxis extrafia de
sustantivos yuxtapuestos que acumulan sintéticamente sus sig-
nificados. P. ¢j., en “Desde ahora” leemos:

Esta mano que escribe es zarpa abierta.
Lomo animal la espalda me negrea,
celo macho brutal la hembra espumosa,
cuaternario montafa y rabia fria
babeando al acecho de la presa,
olfateando el muslo mayo duro.

Las comas desaparecen en muchos lugares, lo cual produce
imagenes mezcladas («Vedme animal corriendo la llanura / y
husmeando al relente el poderio, / toro bisonte nervio, / grefia
caballo brio, / cuerpo maleza Pirineo»). Las imagenes, siempre
originales en Arcadio Pardo, se encrespan aqui con ilogicidad
onirica («frondas como melenas insaciables, / valles como los
besos sorprendidos, / llanos como los torsos derribados).

El yo del poeta ocupa el primer plano en todo el libro. Como
en Whitman o en Quevedo, el yo aparece dominador, sintético,
orgulloso, miticamente identificado con elementos de grandiosi-
dad natural:

Aqui otra vez levanto la osadia.

Rabia domino, poderio aplaco.

Como el granito estoy de quietud lleno.
Con el pico soberbio me levanto.

De estirpe secular me purifico.

De luz me invisto y de relampago.

De rumor de torrente me apaciguo.

La supresion de nexos y particulas relacionantes confiere
celeridad, esencialidad, violencia a este lenguaje. Esta lejos ya
la estética del soneto, sustituido ahora por el verso libre en va-
rios poemas (“Los muros de la patria mia”, p. ej.), por los en-
decasilabos sueltos, o por otras varias combinaciones métricas.
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La técnica -nunca ausente en Arcadio Pardo- pasa a segundo pla-
no en Soberania carnal bajo el empuje de oleadas afectivas:

De los primeros afios no recuerdo

sino la nieve de Aralar. Mi padre

cenay se va en los trenes gigantescos. |[...]
Padre de pana y de sudor vestido.

Padre pecho velludo y de alta estirpe.
Padre frente terron de los barbechos.
Padre varon fecundo en cinco hijos.
Padre humildad hasta en el pan moreno.
Padre fuerza en las ufias de sus garras.
Padre entonces vigor y poderio.

Padre palabra seca y mano ajada.

Padre mirar lejano lejania.

Padre aspera caricia esclavo afoso,
padre hoy pobreza arruga, padre mio,
lejano ya en espera de la muerte.

Y, tras la figura omnipresente del padre y la -mas difuminada
pero también honda- de la madre, la tierra originaria: Espafa.
(«Espafia amor llanura claro Duero, / to muralla dormida her-
moso Duero, / piedra sillar caida orilla Duero, / te amo, corazon
nifio hacia Portillo, / te amo, madre llorosa bombardeo, / te amo,
padre calloso derribado»).

Soberania carnal es una indagacion vitalista del poeta sobre
si mismo: busqueda de su presente (;Qué soy?) y de su pasado
(¢De donde vengo?). Una memoria de su infancia —familia, lu-
gares vividos (“Invoco los lugares”, “Santo Domingo, de Soria”,
“El pino de Oroel”, etc.)— para iluminar un presente ambiguo: un
presente donde el poeta se contempla como “ruina” («Ruina hoy
mi pecho es piedra derribada. / Ruina me duelen los costados. /
Ruina sillar el pecho hacia la nieve. / Ruina corre la sangre por
las manos / [...] / sillar de mas dejado sin oficio / como las ruinas
de la patria mia / me sea yo mi propio monumentoy).

Pero al mismo tiempo se sabe lleno de vida, en la plenitud de
su sexo y de su impulso, fuerte, con 32 afos —este dato reaparece
intermitentemente a lo largo del poemario—, y su reflexion apasio-
nada se centra una y otra vez en el yo: su biografia, su erotismo,
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sus dolores, sus paisajes, no la estética fria de la Obra («Ni ahora
ni nunca la Obra -gran palabra- / mia. Yo me condeno. / Rigida,
inerte, yerta, tierra. / Obra: caja de muertoy).

Esta angustia del yo problematico produce asi un libro rebel-
de, poderoso, yoista, erdtico, vanguardista, extrafiamente caste-
llano y originalisimo:

Me sabéis treinta y dos afios enteros.

Me sabéis extramuros poderoso.

Padre me conocéis y hombre maduro.
Hijo de padre me sabéis caido.

Nada recuerdo de estos afios. Vivo
cuencas diversas, luces derramadas,
carreteras fugaces recorridas,

reir de mansedumbre por defuera,

gestos cordiales de hombre que se oculta,
apretones de manos velocisimos.

Afios enteros he callado el luto.

Verbo herido de entonces,

verbo de entonces luto,

blanca pasion de entonces,

hogueras de San Juan de entonces blancas, [...]
amor mano en la mano compafiera,

con tanto sol tomillo en los pulmones,

con tanta luz espliego en la mirada,

tanto mediterraneo azul dormido,

tanto ciprés mistral casi fraterno [...]”

Tras este libro magistral y catértico, que cierra en tono ma-
yor su primera etapa bronca, recia y hermética, y después de
mas de diez afios de silencio, vienen tres libros publicados en un
lapso corto: Tentaciones de jubilo y jadeo (1975), En cuanto a
desconciertos y zozobras (1977) y Vienes aqui a morir (1980).
En ellos el poeta desarrolla basicamente un tema ya apuntado
en Soberania carnal: el de su identidad castellana. El hombre
Arcadio Pardo, profesor en Francia (Universidades de Aix-en-
Province, Paris-Sorbonne, Paris-Nanterre, Liceo Espafol de
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Paris, y “Lycée International de Saint Germain-en-Laye”), in-
tenta conjugar su pasado con su presente. Lugares espafioles -
castellanos sobre todo- vuelven a su pluma, Junto a sus afectos
mas hondos .* El tema se intensifica en Vienes aqui a morir, libro
de lenguaje menos metaforico y encendido, de metros mas bre-
ves; libro que se alza frente a la conciencia del envejecimiento
y de la muerte, que el poeta siente no muy lejana °. La inquietud
existencial se inserta en lo cotidiano y en la naturaleza circun-
dante. Y, en medio de este ciclo en que las raices castellanas de
nuestro autor estan mas al descubierto que nunca, surge el unico
poemario religioso de Arcadio Pardo: En cuanto a desconciertos
y zozobras. Aqui la presencia del Creador se manifiesta con na-
turalidad entre los acontecimientos diarios: «Bien pensadas las
cosas, Padre, creo / que me hablo solo para ti. / Toda esta voz me
nace a ti vertida. / Méscaras me derribo y te me acercas. / Todos
los afios del silencio / fueron porque callabas. / Cuando la lluvia
cae tu me mojasy.

2.2. La segunda etapa

Con Vienes aqui a morir otro ciclo vital de Arcadio Pardo se
cierra. Pero surge Suma de claridades (1982; publ. 1983). Esta
obra, escrita integramente en silva libre, es una larga reflexion
del poeta sobre su identidad, sobre el misterio de la muerte y de
la vida. Como afirma en la contraportada del libro:

Le sigue [al poeta] siendo muy dificil explicar en qué consiste
su quehacer poético y lo que entiende por fendmeno poético.
Algo le inclina a creer que esta tratando de penetrar y clarificar
su dependencia con las cosas, su inmersion en el cosmos, su
propia identidad.

* «Qué tendré que decir para que pueda / decir Portillo y cesen las abejas / de zumbar y
silencie el rumoreo / y que goteen lagrimas de nifio / sobre este pecho ya a las llu-
vias hecho, / madre mama, tu hogaza esta caliente, / tu miga es blanca todavia ma-
dre, / tus manos son tus manos todavia, / tu cabello es la aurora de los mirlos».

3> «Th no puedes morir. Algunos ya han caido / alrededor. Son nombres / que alguna
vez te suenan / como la paja seca que se quiebra en las manos. / Un nombre es
un crujido. / Alrededor ya es siembra de los muertos. // Pero tu estas en pie. / TG
sigues inmortal, / como la arena, / como el viento. // Solo te tiendes por oler la
hierbay.
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Panteismo; atmosfera proxima a la de Jorge Luis Borges en
cuanto a supresion de la temporalidad (fusion pasado-presen-
te-futuro) y supresion de identidad (fusion yo-cosmos-historia);
escalofrio metafisico; carencia de mundo exterior, y lenguaje
voluntariamente desnudo y esencial, todo ello se mezcla en este
hermoso y tanteante poemario. Poesia hermética, pues —como
intuitivo y balbuciente es su contenido, todo sensacion y suge-
rencia—. Asi es Suma de claridades, donde la palabra de Arcadio
Pardo sigue brotando hermosa y alta.®

Con Suma de claridades se inicia la etapa llamada “de sinte-
sis” por Maria Eugenia Matia Amor’ (1985). Afirma esta auto-
ra:

Una claridad es un instinto, un modo de conocer [...] la supra-
rrealidad del entorno. [...] Una ideologia panteista se impregna
en todo el libro, a la que llega [el autor] por acentuacion antro-
pocéntrica.

El “eterno retorno” sera uno de los rasgos distintivos y especi-
ficos de Suma de claridades. En la misma linea continuaran sus
libros posteriores. ;Acaso ha desaparecido de ellos la busqueda
apasionada y el lenguaje encendido? No, ni mucho menos. Lo
que smgularlza la poesia de Arcadio Pardo y la hace tinica en la
poesia actual, continiia también en esta segunda etapa. El des-
asosiego solo se aplaca con la palabra poética, con esos poemas
que —se dice a si mismo el autor— “te apaciguan algun tiempo”
(Poemas del centro y de la superficie, “Otro ocho”). De ahi la
necesidad incesante de escribir, de llenar la angustia con pala-
bras, alo largo de una vida.

Dentro de este amplio conjunto poematico de la segunda eta-
pa, vamos a centrarnos en dos de ellos.

¢ «Otra certeza: / que / la placidez que el viento te procura, / la complacencia de ir bajo
la Iluvia, / son para ti tus formas / de regreso. / Como hermanos de sangre / que te
buscan. / Tt te regresas a tu origen como / viene a yacer / la piedra / sobre el suelo,
/ o se regresa la pared a adobe, / el adobe a la arcilla entre las manos, / las manos a
la sangre del venado, / y ya por fin al muro de la cueva, / donde tu llegas a buscar
tu rastro, / en lo que sélo es claridad: / el tiempo» (“35 Claridad™).

7 En su Memoria de Licenciatura Arcadio Pardo. Una vocacion poética (Universidad
de Valladolid, 1985). Con posterioridad, Matia Amor ha escrito estos otros tra-
bajos: “La innovacion lingiiistica en un poeta castellano: Arcadio Pardo” (1987:
87-94) y “Arcadio Pardo: etapa de madurez (1961-1980)”, (1987: 67-68).
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2.2.1. Relacion del desorden y del orden

Precedente y muy proximo en el tiempo a Poemas del centro
y de la superficie —del que trataremos a continuacion— es Rela-
cion del desorden y del orden. Una misma savia estilistica circu-
la por ambos, como testimonian estos versos: «el mundo es uno,
/'y todo / omnipresente y a la vez; / lo asi, lo este momento, / 1o
rodeante, lo narrante, lo. / Lo neutro, patria insuperable ahora. /
Lo lo, tan perseguido».

No aparece todavia en este libro, sin embargo, el balbuceo
lingliistico, aunque si elementos semanticos de “desorden” y
“caos”. Como apunta el titulo, el tema central aqui es la lucha en
el espiritu del poeta entre el “desorden” y el “orden”.

En esta poesia reflexiva, el comentario es procedimiento es-
tructural basico. Apenas tenemos glosas, pero si poemas que
desenvuelven su discurso y se dotan de una llamada o nota a
pie de pagina, a proposito de algo que el poeta desea comentar
o amplificar. Por ejemplo, en el texto primero, el verso «y la
nariz que sabe las maderas» genera un segundo poema mas bre-
ve, aportado en nota: «La madera te atrae. [...] / Arbol, ramaje,
viga, [...] / De Granada las tienes, de Taormina, / de Viterbo, de
Xauen, de Heraclea / Minoa. / Este amor es de fibra de raices, /
de raiz de raiz: / preencarnacion, preluego. / Soy preamante de
un amor sin dias».

El poeta se encuentra sumido en el “desorden”. La naturale-
za, la historia y la metafisica llegan a ¢l a través de impresiones
sensoriales inconexas, a través de intuiciones, a través de creen-
cias oscilantes. Por eso todo el libro es un esfuerzo por poner
“orden”, fundamentalmente mediante la palabra poética. «Soélo,
asi pues, contar», afirma el primer verso del primer poema. Y
como un tema o cabeza de glosa mas, el resto del libro lo mo-
dula, lo expande, lo comenta. Oigamos los versos finales de este
primer poema:

Contar como se ordena este desorden,
los tiempos, la quietud, la contundencia
del dia, los otofios que se ondulan,

las caricias que llegan del espacio,

y el silencio que invade, como el agua,
la conciencia y la sume.
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La palabra poética es “narrante” (esta palabra es leitmotiv del
libro). La narratividad es el principal recurso del poeta para or-
denar su mundo: «Asi derribas las constelaciones, / las zozobras
asi: / mirando sélo el mundo / y contando uno a uno componen-
tes/[...] y te comulgas con las cosas para / narrar, / contar lo que
sucede».

Porque precisamente la mision del arte, de todas las artes, es
ordenar el caos humano, desde los comienzos de nuestra civili-
zacion. Como las pinturas rupestres de Lascaux: «Son un orden
que viene de las sombras / y clarifica el mundo. / Son un desor-
den ordenado». Al poeta le fascinan: «Te llamo lo narrante en
ese cielo; / alli también la ordenacion del caos: / figuras, orden,
grupo, / contigiiidad de tiempos y de espacios, / indestructible
clan de nos».

La metempsicosis o reencarnacion es, desde Suma de clari-
dades, la respuesta fundamental a la pregunta del poeta sobre
su futuro: «Crees / en la perduracion de lo emanante: / muerto,
vendras a otros; / te encontraras en otro respirar, / seras espuma
de otras olas, / polvo de otras edades, / jadeo de otro afan. / [...]
En las floras latentes del futuro, / en la futura claridad. / De hie-
10 esta conciencia.

La creencia, formulada de modo tan claro e inequivoco en el
poema 37, se irisa en el 39: «La historia empieza esta mafiana.
[...] / No hay antes ni después. / La historia es solo / este espacio
que tienes hasta luego, / hasta después, mientras el sol te dura.
/ [...] De sol a sol el horizonte, / s6lo de sol a sol. / Es la patria
seguray.

El poeta esta convencido de sus reencarnaciones. La Piazza
Armerina le emociona por «unos mosaicos sobre los que an-
duve / de nifio hace mil afios». El gran viajero que es Arcadio
Pardo se reencuentra en sus andanzas con sus otros yos. Pero
esa creencia, ese convencimiento, no es demostrable ni racional:
es también “desorden”. Frente a él, el “orden”: la historia, el
presente, el ahora: «Narrante el tiempo so6lo recién / que se ha
impregnado de nos, que huele / todavia al bochorno de la tarde,
/[...] a la soberania caducada. / Ahi esté todavia; dilo / [...] Y de
ello estas seguro».
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Relacion del desorden y del orden es probablemente el libro
mas hermético de Arcadio Pardo. El propio poeta es consciente
de su dificultad para el lector, y asi en alglin caso (poema 23) le
facilita la tarea de comprension mediante la nota: «Quiere / de-
cir: cada poema / es el ultimo siempre. / Tu muerte son diversas
muertesy, etc. Incluso nos confiesa que el libro no esté claro ni
siquiera para ¢l, porque se apoya en vivencias que son intuicio-
nes: «en estos versos que no entiendes / casi, / pero que intuyes
como un viento verde». Con todo, la palabra est4 ahi, ordenan-
do incansablemente, tendiendo un puente para la comunicacion,
trayendo claridades al yo presente del poeta.

Y por encima y por debajo de la reflexion, la belleza. Susten-
tando sin desfallecimiento el decir poético de Arcadio Pardo:

y la jarra del agua con su canto
de arroyo claro que se viene,
cruza los aposentos,

sale al campo, va 'y

se recupera en su naturaleza
de ser arroyo y transcurrir.

Y ahora en la jarra, el agua.”

2.2.2. Poemas del centro y de la superficie

La mirada hacia el origen es también el movil medular de
este libro. En sintesis, podemos decir que es una larga reflexion
del poeta sobre su amor a Espafia, su patria madre, de la cual
se encuentra tan alejado desde hace tantos afios. También, se-
cundariamente, nuestro autor se interroga sobre el instrumento
que posibilita su reflexion: la escritura poética. Por eso el libro
consta de dos partes: En la primera, de 21 poemas, plasma su
problematica filial con Espafia, y en la segunda, de 11 poemas,
su problematica con la escritura. La tremenda pasionalidad —el
“ardimiento”—, caracteristica del poetizar de Arcadio Pardo, al-
canza su cima en el tema espafiol, verdadero movil y centro fas-
cinante del libro, mientras en la segunda parte la voz se remansa
—aun sin perder nunca belleza y altura— «Esto son notas de tu
textoy, afirma.
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Para esta reflexion, la glosa constituye la estructura idonea,
tanto en el interior de cada poema como en el conjunto entero:
Cada poema comienza con una pregunta (o una afirmacion), que
se comenta o se explicita en los restantes versos. Y otro tanto
sucede con el conjunto de veintitin poemas: Todos ellos son va-
riantes o aspectos particulares de la pregunta inicial que surge en
el poema “Uno”:

Reflexion sobre Espana:
(Qué es Espaiia
desde estos bosques y este otofio?

Lo mismo ocurre con la segunda parte. «Esto son notas de
tu texto», comienza afirmando en “Otro uno”, indicandonos el
sentido de ese segundo conjunto. «El poema estd fuera, como
el viento»; «Tiene / cada poema su sition; «Y cada uno su tiem-
po»; «Estos versos son lo otro / de ti»; «Todo es variante de lo
si»; «Hasta el rencor se escribe»; etc., son algunos comienzos
de poema, donde el tema de la reflexion aparece claramente for-
mulado. Retengamos también el del ultimo texto, “Y otro once”:
«En los trazos que escribes esta el mundo». Toda una frase, lapi-
daria, cierre logico del libro.

El segundo puesto de honor en la glosa, ademas del inicial

“cabeza”, son los versos finales. Arcadio Pardo, guiado por
su certero instinto, también utiliza el puesto final para depositar
en ¢l algunos de sus versos clave. Asi por ejemplo, en el poema
“Otro uno”, cuya posicion inicial encierra el sentido de todo el
conjunto, la posicion final nos deja estos otros versos esenciales:
«El mundo esta para que lo descifres, / Asi te ejercitas a enten-
der».

Procedimiento compositivo ligado también a la reflexion y a
la glosa es el elaborar un poema a partir de un verso (o versos)
de otro previo. Un verso se “comenta” o se expande en otro poe-
ma posterior. Asi el primer conjunto de versos del poema “Uno”,
tras la cabeza o tema inicial, ya mencionado, comienza diciendo:
«La luminosidad de Pefiaflor / primero». Y el poema “Dos” em-
pieza asi: «Lo primero / la luminosidad de Penaflor», tras lo cual
elabora el motivo de la luz.
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Volviendo al registro tematico, diremos que a la pregunta ba-
sica'y germinadora de todo el conjunto: «;Qué es Espafa / desde
estos bosques y este otofio?», desde su presente en Francia, el
poeta va aportando en los sucesivos poemas distintas respuestas.
Asi Espana es los paisajes encantados de su infancia (“Uno”),
sobre todo la luminosidad (“Dos”). Espafia es también el lugar
donde el poeta querria morir (“Tres”) —enlazando asi con el li-
bro Vienes aqui a morir, 1980, que cierra su primera época-—.
Aunque rectifica par01alrnente en seguida: «Para morir, el sur»,
«De no ser tu [Espana], séame lecho el sur», el deswrto Africa
(“Cuatro”).® El resto de los poemas de este conjunto primero
son, fundamentalmente, encendidas invocaciones a Espana, lar-
gas invocaciones a esa tierra donde esta su origen, su esencia, y
la de “los muertos mios™: «Tu eres el gusto, el tacto; / lo tuyo
es lo de encima, lo de fuera»; «De ti, / sobre todas las cosas la
miraday»; «Ta eres mi buey de Kuyundigy; «Eres la amanecida
/ acurrucada en la memoria»; «Tuyo, lo lateral»; «También lo
discontinuo»; «Te he buscado en Amberes y no estabasy; etc.

La tierra madre, amada con pasion, con €xtasis, con rabia in-
cluso («y yo / que te amo y te desdefio / como con odio de ven-
cido»), es el objeto hipndtico de una contemplacion incesante
(«Aunque te toque con los o0jos [...] / con los pies, con la sangre,
con las manos./ Con el conocimiento y con el suefio, / con la res-
piracion y con el frio, / con todo, o sea, mi vivir, mi amor»). Pero
también —y quizé sobre todo— Espafia es el humus, el sepulcro de
¢l y de los suyos, de todos sus antepasados desde el origen: «Y
de ti mi morirme sucesivo. / He muerto ya milenios de agonias. /
De ti también esta agonia que / amaina solo si te pienso».

Desde una posicion panteista (base de la division de su poe-
sia en dos ctapas: la primera no panteista o no explicitamente tal,
y la segunda si, reiteradamente panteista), nuestro poeta concibe
su vivir como una serie de reencarnacmnes COmMo una comu-
nidad de “yoes” —o de “yos”, como escribian Unamuno y Juan
Ramoén Jiménez— que liga toda la historia y todos los lugares a
su sangre, a si mismo. Y viceversa: €l, su yo, es solo un trozo

@te motivo tematico de morir en el Sur, en el desierto, reaparece en E/ mundo acaba
en Tineghir (2007), donde el poblado marroqui de Tineghir se revela como bello
simbolo de la finitud.
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historico de ese gran todo, el “nos”, que es la totalidad de su ser
en sus existencias multlples («Geridn soy / y Argantonios»; «Es
/ como si has sido estos que siguen»). Conviene que el lector
tenga muy presente este dato, pues gran parte de la sorpresa que
suscita la poesia de Arcadio Pardo en su segunda etapa tlene
esta causa. Por ejemplo, la alternancia de pronombres “yo / nos”
(atencioén: no “nosotros”, sino abreviadamente ‘“nos”): «Y los
rastrojos con los pies de nos / hollando pajas que rechinan»; «lo
azul de sobre nos »; «si es que lo anduve alguna vez y si/ alguna
vez la infancia me fue mi »; «viento solar que flota y me sumer-
ge, / nos sumergio desde antes de lo antes»; «para que luzcan
junto a nos»; «el mundo a un lado y nos al otro; / yo a un lado,
y al otro, yo»; «lo nos no estaba alli»; etc.

Igualmente causa sorpresa el uso frecuente del articulo neutro
“lo” en usos agramaticales: «y también lo primero /o mis muer-
tos»; «cada escalon /o su, / cada su es otro loy; «Y lejos ya de lo
la tierra tan / de nos, y de /o nos de /o antesy»; etc. Precisamente
a la explicacion de este procedimiento estilistico dedica Arcadio
Pardo un poema de la segunda parte, “Otro seis”, cuyo primer
verso afirma: «Lo neutro es mas profundo».

Los limites de este trabajo no nos permiten detenernos en
otros muchos procedimientos originales que la lengua poética de
Arcadio Pardo encierra, y cuya raiz es siempre la filosofia pan-
teista. Sin embargo, no queremos silenciar totalmente una espe-
cie de balbuceo, que traduce la busqueda filosofica vacilante, la
andadura reflexiva un poco a ciegas. Este balbuceo se plasma
lingliisticamente en varios tipos de tmesis o palabras cortadas,
casi siempre repetidas a continuacion en su totalidad: «que te
tiemblan cuan- cuando los recorres»; «y el- el calor»; «con sus
muertos en- / con sus muertos en trance de rescoldoy»; «*“porque
procede del espacio y fe- / y fecunda estos versos»; «Y los secas,
los re- / cuperas, los recobrasy; «nos pacifica los senderos y- /'y
nos pondra los suelos removidosy; etc.

Por ultimo, hemos de preguntarnos: ;como se compagina la
filosofia panteista con el amor apasionado y visceral a la patria
biografica, Espafia? El ultimo poema del conjunto (“Y veintiu-
no”’) nos aporta una cierta respuesta. El poeta mira a su lugar de
residencia habitual, Francia, “el norte”, y siente que su corazon
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estd también enraizado en ella: «Y encuentras patria ahi tam-
bién. / Esto también es territorio tuyo. / La patria es par y par la
tierra: / dos tumbas necesitas». Pero, mas alla de las naciones
que acogen o han acogido el vivir concreto del yo, el “nos” es
ciudadano del mundo, incluso habitante de los elementos natura-
les. Por eso a la angustia existencial que subyacia en el conjunto
—podré morir en Espafia?—, el poeta, desde la conviccion de que
la muerte es solo el final de un avatar historico y el comienzo
primaveral de otro —al igual que antes del ciclo actual hubo otros
muchos—, escribe, cerrando el conjunto poético:

[...] y te sientes sumado a esta otra patria. [...]
Habra ceniza nuestra en estos lares

también. Porque la patria es toda
rama, toda marea, todo monte,

mar todo.

Y habré que florecer en todas partes.

3. METRICA Y POETICA

Ante una problematica tan insoélita y trascendente, podriamos
descuidar la forma en que estas vivencias se plasman. Seria un
error y una lastima. Error, porque el propio poeta concede gran-
disima importancia a la forma poética. (Incluso es autor, con su
esposa, de un manual de Métrica espafiola de gran éxito en Fran-
cia, y ademas ha publicado diversos trabajos métricos). ° Y seria
lastima, porque nos privariamos de muy importantes observa-
ciones estilisticas. Aunque de modo muy sintético, intentaremos
trazar las grandes lineas métricas de su escritura.

En sus comienzos, Arcadio Pardo, jovencisimo secretario de
la revista vallisoletana Halcon (1945-1949) y de la Coleccion

® Madeleine Pardo et Arcadio Pardo: Précis de Métrique espagnole (1992; existen va-
rias ediciones posteriores). Han estudiado también la métrica de Herrera y Reissig
en Poesia Completa y Prosas de este autor (1998). Arcadio Pardo es igualmente
autor —entre otros trabajos- de un articulo sobre el endecasilabo agudo, publicado
en Rhythmica (2007).
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de Poesia del mismo nombre,'’ se suma a la estética de sus com-
pafieros de grupo: Luis Lépez Anglada y Manuel Alonso Alcal-
de. Estan tutelados por Fernando Gonzalez y don Narciso Alonso
Cortés. En este contexto, la métrica de Arcadio Pardo es de una
gran perfeccion, y tiene como formas dominantes el soneto, el
serventesio (tanto el serventesio alejandrino, modernista, como el
serventesio endecasilabo del Siglo de Oro), asi como el romance
endecasilabo en tetrasticos. Dentro de estas lineas, Pardo realiza
de vez en cuando variantes: asonancia en vez de consonancia, pies
quebrados, etc. O bien innova con otros registros: el verso libre, el
romance heterométrico, o el verso de 28 silabas.!

El gusto por los versos sin rima va avanzando en los siguien-
tes libros de Arcadio Pardo. Sobre todo los endecasilabos suel-
tos —a veces con algunos quebrados heptasilabos—, y la silva de
versos sueltos van ganando terreno al soneto, que termina por
desaparecer.

Si nos detenemos en Soberania carnal nos sorprende la am-
plitud y variedad de sus formas. Predominan los endecasilabos
sueltos (poemas nums. 2, 5, 12, 14 y 19), seguidos de la silva
libre (nims. 1, 9 y 13). Como tercer forma aparecen los ser-
ventesios endecasilabos consonantes (nums. 3 y 8). El roman-
ce en sus diversas modalidades tiene presencia destacada, con
cinco poemas, pero cada uno de ellos presenta una modalidad
diferente: romance en serie (n° 10); romance en cuartetas (n° 7);
romance con algunos quebrados (n° 17); romance heroico con
algunos quebrados (n° 18); y romance heroico entreverado de
silva arromanzada (n° 16). Por ultimo, con un poema cada uno,
encontramos todos estos tipos: verso libre paralelistico (n° 4);
cuarteto-lira (n° 6), cuartetas populares (n° 11), y silva con rima
consonante (n° 15). Como si el poeta, en su mejor momento de
poderio y expansion, desplegase también en el plano métrico el
abanico de sus virtualidades.

12 Sobre esta Revista y Coleccion de Poesia, cfr. I. Paraiso: La literatura en
Valladolid en el siglo xx (1939-1989), 1990: 465-472.

'I'El verso libre en “Elegia a la noche”; el romance heterométrico en “Apunte para
otofio”; el verso larguisimo, entre 20 y 28 silabas, en “Canto de amor a mi tierra
de Vasconia”. Estos tres poemas aparecen publicados en Halcon.
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Este despliegue métrico no es, sin embargo, lo mas frecuen-
te en Arcadio Pardo. El endecasilabo suelto y la silva sin rima
coexisten en Tentaciones de jubilo y jadeo o En cuanto a des-
conciertos y zozobras. Y en esa importante obra que inaugura la
segunda época, Suma de claridades, asi como en Efectos de la
contigiiidad de las cosas, encontramos ya solamente una tnico
tipo poematico: la silva libre.

Esta sera la norma a lo largo de toda la segunda etapa. Como
los diferentes libros se presentan sumamente unitarios, a modo
de reflexiones o asedios a un tema, asi también la métrica sera
unitaria, empalmando los poemas unos a otros sin permitir que
ninguno destaque por su forma sobre los demads. Por ejemplo, en
Silva de varia realidad (Archivo de rescates), la serie de hepta-
silabos sueltos domina todo el libro, amenizada solamente por
algunos quebrados. O bien E/ mundo acaba en Tineghir, escrito
en versiculo paralelistico. En esta misma linea, quiza el caso ex-
tremo sea Travesia de los confines. Todos sus textos presentan la
misma forma, creada por el propio poeta: 4 cuartetos alejandri-
nos sin rima, rematados por un verso ultimo aislado que queda
flotando en el lector, agudamente.

CONCLUSION

La obra poética de Arcadio Pardo destaca, en su conjunto,
como una de las mas originales, profundas, maduras y radicales
de la segunda mitad del siglo xx. Poesia tajantemente divorciada
del autobiografismo —aunque sutiles y fuertes conexiones se es-
tablezcan entre el yo profundo del autor y su obra—, poesia que
rehuye sistematicamente los topicos poéticos y busca con encar-
nizamiento un nuevo lenguaje. Nuevo lenguaje no por prurito de
originalidad, sino para dar cauce a unas experiencias insolitas,
intuitivas, de fusion con el cosmos.

Toda la poesia de Arcadio Pardo, la de una y otra etapa, cons-
tituye una indagacion humana y poética en torno a los tres gran-
des enigmas del hombre. Enigmas que muestran al autor sumido
en el rio de la vida, proximo a los seres queridos que sedimentan
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su memoria, pero también entremezclado misteriosamente con

personas y paisajes del pasado o del futuro, desde los tiempos
mas remotos hasta el trascurso los venideros.
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INNOVACION Y TRADICION
EN EL VERSO LIBRE ITALIANO

1. Alo largo de todos los tiempos, el poeta se ha sentido em-
pujado por dos impulsos contradictorios: el de insertarse en una
tradicion —que respeta y admira— y el de innovar, dejar su per-
sonal impronta ritmica en esa misma tradicion. La historia de la
Meétrica es el acta de ese doble impulso.

Podemos pensar que el siglo xx se ha caracterizado por una
minusvaloracion de la tradicion métrica —e incluso olvido—, y
por un afan innovador desmedido: rupturismo que pasa a ser el
sello distintivo de las Vanguardias, y cuya proclama de libertad
total perdura hasta hoy.

Italia, la patria espiritual de todo Occidente, no ha sido el pais
que lo ha creado. La fama de haberlo hecho nacer se la llevan los
simbolistas franceses: Arthur Rimbaud en Les I/luminations es-
cribe un texto, “Marine”, fechado en 1875 y publicado en 1886,
el cual estd considerado como el primer poema versolibrista.
Pero la fecha emblematica del nacimiento del verso libre sera
once afios después, 1886, por la confluencia de tres hechos: 1°,
la publicacién de Les Illuminations; 2°, 1a aparicion de textos de
Whitman que Gustave Kahn traduce para la revista La Vogue; y
3°, la publicacioén postuma de unos pocos poemas versolibristas
de Jules Laforgue y de Jean Moré¢as.

Si Francia se lleva, como de costumbre en la historia de la
cultura, los timbres de gloria —en este caso, el haber abanderado
un nuevo modo de escritura poética—, la realidad de los hechos y
las fechas nos muestra un panorama diferente: A partir de 1855,
el norteamericano Walt Whitman publica sucesivas ediciones
de Leaves of Grass, donde el versiculo biblico es utilizado para
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cantar temas cotidianos. El origen del verso libre, por tanto, hay
que retrotraerlo, al menos, hasta 1855.

Aparentemente, en el concierto mundial del verso libre, Italia
—como Espafia—, no parece haber jugado un papel de primera
fila. En ambos paises no se produjo una fractura violenta entre
la métrica tradicional y la métrica “nueva”. Ambos paises pudie-
ron insertarse tranquilamente, sin estridencias, en la “revolucion
métrica” del verso libre. Y ello porque sus correspondientes sis-
temas métricos desde hacia siglos ofrecian un alto grado de ex-
perimentalidad, de “libertad”.

El caso mas destacado en la cultura italiana es el endecasi-
llabo sciolto. Este tipo poematico venia ofreciendo a los poetas,
desde la primera mitad del Cinquecento, una forma muy flexi-
ble, que ellos veian como equivalente del hexdmetro latino, y
que, en el sentir de Giovanni Pascoli, es «il vero verso libero
italiano»”. El endecasillabo sciolto, con su libertad compositiva
y su musica versal suficiente, irradi6 en seguida al resto de las li-
teraturas europeas, y en Inglaterra, p. ¢j., se convirtio en el metro
por antonomasia del teatro (Marlowe, Shakespeare) y después
del poema épico o elevado (Milton, Pope, Keats, Eliot).

Otro caso notable —aunque de mucha menor difusion interna-
cional— es la selva, uno de los nuevos géneros creados por el ex-
perimentalismo clasicista de la primera mitad del Cinquecento.
La selva in sciolti, es decir, la silva de versos sueltos, la mezcla
libre de endecasilabos sin rima con la posible adicion de hepta-
silabos, es practicada por Luigi Alamanni, Bernardo Tasso y Re-
migio Nannini.' Resulta una gran novedad de la métrica italiana
en este siglo. Una modalidad de la selva in sciolti nos parece la
boschereccia de Torquato Tasso (1573). Estd igualmente escrita
en versos sueltos —endecasilabos con algiin heptasilabo—. En el
nombre de boschereccia, de nuevo tenemos la imagen vegetal
de bosque silvestre, selva.’

Un tercer ejemplo de libertad métrica podria ser la ultima
fase en la evolucion del madrigal: igualmente en endecasilabos

' Cfr. F. Bausi y M. Martelli (1993: 150). Sefialan también la existencia de selva in
ottave —utilizada en el Quattrocento por Lorenzo de Medici—. En este siglo usa
la silva en octavas Agnolo Firenzuola (Selva d’Amore) y, siguiéndole, Bernardo
Tasso.

2 Cfr. J. F. Alcina (1991: 129-155).
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y heptasilabos rimados a gusto del poeta, sin reglas ya de ninglin
tipo salvo el ser cantado.

Todas estas formas “experimentales”, y otras que podriamos
allegar tanto en la literatura italiana como en la espafiola, am-
plian los limites de las formas tradicionales y permiten al poeta
un ancho margen para la originalidad. Y ello sin tener que rom-
per con el resto de las formas métricas.

2. Volvamos al verso libre. Se considera que el primer verso-
librista italiano es Luigi Capuana (1839-1915).° Capuana publica
Semiritmi en 1888. El “semirritmo” no estaba inspirado en los
verslibristes franceses, sino en la versificazione in prosa de Nic-
cold Tommaseo, quien la habia empleado en la primera mitad del
siglo x1x para sus traducciones: Canti del popolo greco y Canti
illirici (publicados en 1841). En estos cantos, Tommaseo traducia
cada verso del original de una manera alineare, es decir, como un
renglon de prosa que conserva un reflejo del ritmo original.

En el cambio de siglo, Gabriele D’ Annunzio recurre en sus
Laudi (Maia, Elettra, Alcyone, 1899-1903); Merope (1911-
1912), junto a formas tradicionales como el endecasilabo suelto,
el terceto encadenado, la estrofa safica, etc., a una versificacion
que los espaﬁoles llamamos “fluctuante” siguiendo a Pedro Hen-
riquez Urena:* una forma de anisosilabismo que oscila en torno
a un metro basico; en el caso de D’ Annunzio, el eneasilabo, que
recibe hlpometrlas e hipermetrias. Contiene, ademas, rimas de
libre distribucion. (Este tipo métrico lo recogeria Rubén Dario
en su Canto a la Argentina, 1914).

Corresponde a Gian Pietro Lucini (1867-1914), un poeta
poco conocido y cuya obra en parte permanece inédita, el ti-
tulo de primer feorizador versolibrista italiano.’ Lucini emplea
también, como poeta, el verso libre.

3 El modernista Ricardo Jaimes Freyre habla con admiracion de este autor en sus Le-
yes de versificacion castellana, 1906 y 1912.

*Cfr. Estudios de versificacién espaiiola (1961).

%> Segun Salvatore Guglielmino y Hermann Grosser (1993: 115). Afiaden estos autores
sobre Lucini que su cultura es aun demasiado i/luministica y racionalista, y su
temperamento demasiado inclinado al impegno e incluso al resentimiento moral y
civil. A pesar de ser “il primo e probabilmente il solo sperimentatore letterario di
tutta ’avanguardia europea della fin du siécle”, su obra se encuentra todavia par-
cialmente inédita y es muy poco estudiada, hasta el punto de que aun resulta pre-
maturo definir su estatura real y su papel preciso en la cultura de aquellos afios.
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En cuanto a la practica mas intensa del verso libre, seran los
crepuscolari, simbolistas de comienzos de siglo (Govoni, Goz-
zano, Corazzini) los que, bebiendo en fuentes de los tardosimbo-
listas franco-belgas, asienten en Italia esta modalidad. En segui-
da vendran los futuristas, con Marinetti a la cabeza del primer
“ismo” europeo. Las parole in liberta encontraran eco en las
distintas vanguardias, que haran del verso libre su tinico —o casi
unico— vehiculo expresivo.

De todos modos, la poesia italiana del siglo xx mantiene la-
zos, sutiles pero evidentes, con su rica tradicion anterior. Si ana-
lizamos los poemas incluidos en la antologia Poeti italiani del
Novecento, de Pier Vincenzo Mengaldo,® encontramos poemas
como “I limoni” de Eugenio Montale (Ossi di sepia), donde pre-
dominan los versos endecasilabos seguidos de los heptasilabos,
y acompanados por otros hipermétricos o hipométricos. El mis-
mo Montale mantiene la rima consonante en “La casa dei doga-
nieri” (Le occasioni), e incluso la estrofa, pero crea una curiosa
alternancia en el numero de versos de sus 4 estrofas: 5-6-5-6:
una variante personal.

Umberto Saba en poemas como “Il torrente” o “Trieste”
(Trieste e una donna) utiliza la selva con rima consonante, en
lo que podria parecer una versificacion absolutamente clasica, si
no fuera por la intercalacion de algunos metros distintos y por
la distribucién de acentos discrepantes de los esquemas consa-
grados.

Una vez asentado el uso del verso libre en el siglo xx, los
poetas italianos vuelven los ojos a la rica tradicion y retoman
formas del pasado, frecuentemente adaptandolas como variantes
para sus necesidades expresivas. El mismo Gozzano, o Moretti,
o Saba, recurren a esta métrica que podriamos llamar “semili-
bre” o de variaciones personales.

La lectura de los més jovenes poetas cuya obra hemos podido
consultar nos confirma la fructifera tension entre tradicionalidad
e innovacion en la actualidad: Son los recogidos en la antologia
de Maurizio Cucchi y Stefano Giovanardi: Poeti italiani del se-
condo Novecento, 1945-1995.” Un poeta como Gianni D’Elia,

6 Cfr. P. V. Mengaldo (1999).
7 Cfr. M. Cucchi y S. Giovanardi (1996).

94



REVELADORAS ELECCIONES

nacido en 1953, emplea abundantemente el “verso libre estro-
fico” (es decir, usa un verso sin rima, con fracturas acentuales
frecuentes, y con metros fluctuantes entre las 10 y las 14 silabas,
pero siempre agrupados en estrofas de 4 versos). Y una poeti-
sa como Patrizia Valduga, que publica libros en las décadas de
1980 y 1990, vuelve decididamente, polémicamente, a escribir
en terzine (tercetos encadenados) bajo la inspiracion de Dante, o
en octavas reales (ottava rima), bajo la inspiracion de Ariosto.

Algo semejante sucede en Espafia, donde el tipo poemadtico
mas artificioso y dificil de la métrica provenzal-italiana, la can-
zone sestina, resucitada por Ezra Pound y reimplantada entre
nosotros por Jaime Gil de Biedma, disfruta en la actualidad de
un auge increible.

3. ({Qué va a suceder en la métrica italiana del siglo xx1? Nos
atrevemos a suponer que las mismas tendencias que vemos en
la actualidad se prolongaran, al menos en las primeras décadas:
Coexistiran las formas tradicionales con las libres, y un mismo
poeta podra emplear unas u otras segun sus necesidades expre-
sivas. Dentro de las tradicionales, es probable que pervivan las
imitaciones “barbaras” de las formas clasicas: hexametro, pen-
tametro, estrofa alcaica, safica, asclepiadea, etc. Con toda se-
guridad sobreviviran el soneto y el endecasilabo suelto. Y es
bastante probable que lo haga el terceto encadenado, entre otras
posibles formas. La admiracion y el homenaje hacia los grandes
maestros del pasado empujaran a ello. Aunque, al igual que en
nuestros dias, en muchos poetas esta admiracion se corregird con
una especie de distanciamiento, de moderna ironia que exhibe el
instrumento métrico ante el lector.

A su vez, las formas basicas del verso libre italiano: el ani-
sosillabico, el composto de varios metros, el prosastico (que re-
produce la andadura del poema en prosa), y el colico (el que se
basa en cldusulas acentuales, diriamos los espafioles), creemos
que también pervivirdn.

Lo que ya es imposible colegir es qué formas naceran de la
inventiva de los poetas en el siglo xx1. Una cosa es segura: la
creatividad no cesard; la poesia seguirda manando en el cora-
zon del hombre, y las formas métricas continuaran surgiendo.

95



ISABEL PARAISO

Los teoricos de la literatura solo podremos, humilde y paciente-
mente, ir consignando sus avances.
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LA ESCALA METRICA

I. POLIMETRIA Y HETEROESTROFiA EN LA METRICA ROMANTICA

L Romanticismo tiene, en la historia de nuestro verso

hispanico, la gran mision de transformar el lenguaje poé-

tico en un instrumento altamente sensible, muy ductil y
maleable, que por una parte prolongard un conjunto de formas
(heredadas de los periodos anteriores y modificadas a menudo
ahora); y, por otra parte, conducird hasta las puertas mismas del
verso libre en las décadas finales del siglo xix —sobre todo en
sus poetas mas tardios: Bécquer (1836-1870), Rosalia de Castro
(1837-1885), o Rafael Nufiez (Colombia, 1828-1894)—.

Los tres rasgos distintivos de esta métrica romantica son, a
nuestro entender: tradicionalidad, innovacion y espiritu de li-
bertad. Dentro de sus numerosas manifestaciones, vamos a cen-
trarnos en un tipo de versificacion muy llamativo y caracteristico.
Es el que mezcla diversos esquemas en una misma composicion
poética. Nuestros estudiosos lo denominan polimetria. Como su
nombre indica, la polimetria consiste en la mezcla de muchos
metros (o al menos varios) en un mismo poema.

El concepto de “polimetria”, sin embargo, a menudo va mas
alla de su nombre, puesto que engloba no sélo la mezcla de va-
rios metros, sino también la mezcla de varios tipos poematicos.
Una composicion polimétrica (por ejemplo, una “ensaladilla”
del Siglo de Oro), puede contener unos trozos en romance o ro-
mangcillo, otros en copla castellana o en cancion trovadoresca, y
otros en redondilla.
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La polimetria, por tanto, es un paso adelante respecto a la
heterometria, que combina en una forma poematica dos metros,
raramente tres, y casi siempre de manera regulada. Las coplas
medievales de pie quebrado, o los cuartetos-lira y las silvas en el
Renacimiento, nos suministran ejemplos de heterometria.

La polimetria supone una mezcla mayor que la heterometria.
Reune diversos metros y tipos poematicos, y su aparicion suele
quedar al arbitrio del poeta. El poema polimétrico, a menudo
extenso, parece compuesto por trozos de varios.

Los estudiosos franceses hablan en este caso de hétérostro-
phie. Entienden por ello la mezcla, en un solo poema, de varios
esquemas estroficos. Ambas palabras nos parecen cuasi-sino-
nimas, puesto que habitualmente los poemas polimétricos son
también, al mismo tiempo, heteroestroficos. Sin embargo, hay
que hacer la salvedad de que, a menudo, para la literatura es-
panola la denominacion de “heteroestrofia” puede no ser total-
mente apropiada, ya que los poemas polimétricos suelen con-
tener partes en romance o romancillo, que es un tipo de poema
no estrofico. Pero, en conjunto, somos partidarios de introducir
el concepto de “heteroestrofia” junto al de “polimetria”, por la
mayor precision que aporta. Y denominaremos “poema mixto”
a aquél que contiene mas de un tipo poematico en su interior,
englobando bajo esta denominacion tanto a la polimetria como
a la heteroestrofia.

La métrica romantica es la més idonea para examinar estos
conceptos, ya que la polimetria (y / o heteroestrofia) es una de
sus manifestaciones mas destacadas. Tanto, que un poeta como
Zorrilla en sus escritos primeros solo utiliza tipos poematicos
polimétricos y heteroestroficos. Por ejemplo, el primer poema
de sus Obras Completas, el que le dio a conocer en el entierro de
Larra (A la memoria desgraciada del joven literato D. Mariano
José de Larra”, 1837) contiene versos endecasilabos seguidos de
partes intercaladas en octosilabos; y en cuanto a los tipos estro-
ficos incluye quintetos, octavas agudas, redondillas y quintillas.
Poema mixto, pues, con polimetria y con heteroestrofia.

Creemos que el Romanticismo, mas acusadamente aun que
el Neoclasicismo, busca la muswahdad del verso, y en esta bus-
queda a menudo vuelve los ojos hacia el teatro y sus formas
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cantadas.' Por ejemplo, la llamada octavilla romantica (y su ex-
pansion al arte mayor, en la octava romantica o bermudina),” se
remonta a la quartina doppia de las odi e canzonette del Sette-
cento italiano.’

Nos parece, pues, que esta predileccion roméntica por el poe-
ma mixto procede, por una parte, de la lirica cantada,* y por otra,
del amor a la poesia tradicional espaiiola del Siglo de Oro, en
cuyo teatro y lirica también se encuentra la polimetria abundan-
temente representada.

La poesia roméantica, que tanto utiliza el poema mixto, nos
ensefia que debemos distinguir entre heteroestrofia y polimetria,
aunque a menudo coincidan. Un ejemplo de coincidencia lo te-
nemos en “El mendigo” de Espronceda. Por una parte vemos
polimetria (versos de 11 silabas en ciertas partes, versos de 8 y
de 4 en otras, y mezcla de 11 y de 8 en otras); y ademas tenemos
heteroestrofia, pues usa coplas asonantes endecasilabas, cuarte-
tas heterométricas, sextillas heterométricas agudas, octavillas,
sextillas y decimillas romanticas.

! «La liberta metrica ¢ una caratteristica anche della poesia scenica, tendente alla poli-
metriay, sefiala Pietro Beltrami para la poesia italiana (1996: 125).

% La octavilla aguda —también llamada octavilla romantica, por el amplisimo uso que
el Romanticismo hace de ella— es italiana de origen: surge en los cantabili del
siglo xvi, y es divulgada por los melodramas de Metastasio (1698-1782). En
Espaiia estda documentada en Gerardo Lobo (1679-1750). A su vez, la octava
romantica o aguda fue popularizada por Salvador Bermtdez de Castro entre 1835
y 1840. Su majestuosidad la hace apta para la narrativa y la lirica. La fuerza y
pujanza de la octavilla aguda se expande a otras estrofas proximas (de 6 versos,
de 10, etc.), creando una familia métrica.

3 Cfr. Francesco Bausi y Mario Martelli (1993: 205-208). Concretamente, sobre el es-
quema mas difundido en Espafia (paaé:ebbé), sefialan que en la literatura italiana
es fortunatissimo, y citan poemas de Frugoni, Meli, Fantoni y Parini.

4 Tomas Navarro Tomas (1991: § 283) senala que la lirica cantada, que se habia man-
tenido al margen de la Métrica durante el Neoclasicismo, es una de las influencias
de la métrica romantica. «La diversidad de metros y estrofas se habia aplicado
también al poema narrativo. La poesia romantica venia a desarrollar esta practica,
aplicandola principalmente a su nuevo género de cuentos o leyendas en verso».
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2. LA ESCALA METRICA

El poema mixto mds llamativo del Romanticismo es, sin
duda, la escala métrica. Frente a la inmensa mayoria de poemas
mixtos que poseen polimetria (o heteroestrofia) /ibre (es decir,
combinan metros o tipos poematicos a gusto del poeta, sin orden
previo), la escala métrica es un caso claro de polimetria regula-
da. Entendemos por “polimetria regulada” la mezcla de versos
que viene condicionada por un patron externo, al cual el poeta
se ajusta.

La escala métrica es un poema mixto, extenso, que va uti-
lizando sucesivos esquemas versales en orden gradualmente
creciente de silabas (de menor a mayor), o bien en orden de-
creciente (de mayor a menor). Incluso a menudo se encuentra
en orden doble: ascendente-descendente (en figura de rombo), o
descendente-ascendente (en figura de dos triangulos unidos por
el vértice).

Supone, para el poeta que la cultiva, una proeza técnica. El
reto consiste en ajustar ese lenguaje de molde prefijado a un con-
tenido especifico, a unas situaciones tematicas cambiantes, que
justifiquen la gran diversidad formal. El poeta que escribe esca-
las métricas exhibe su dominio del verso.

El poema “Les Djinns” de Victor Hugo (1828) marc6 una
forma métrica para las escalas, y también una tematica: la mani-
festacion subita de lo pavoroso o sobrehumano. Esta “fantasia”
oriental de Hugo describe el ataque nocturno de un enjambre
de pequefios seres maléficos. La nota de horror, tan romantica,
cuaja y se prolonga, con variantes, en las escalas hispanicas. A
lo largo del Romanticismo hispanico, la escala métrica va a ser-
vir para transcribir sufrimiento nocturno, horribles pesadillas, o
espectrales situaciones sobrenaturales.

El poema de Hugo es imitado por el venezolano Andrés Bello
en 1843. Y en la literatura espafola, entre 1836 y 1889, encon-
tramos un conjunto de escalas: dos en Espronceda (ambas en
El estudiante de Salamanca, escrito entre 1836 y 39); una en
Gertrudis Gomez de Avellaneda (“La noche de insomnio y el
alba”, 1841); y cuatro en Zorrilla. Tres de las cuatro de Zorrilla
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fueron escritas en su plenitud poética: “La azucena silvestre”,
1845; “Un testigo de bronce”, 1845; y “Leyenda de Al-Hamar”,
1852. La cuarta fue escrita en su vejez: “Recuerdo del tiempo
viejo” (1889). Tiene la peculiaridad de ser triple, y descendente
en sus tres partes.

De una manera epigonal, hallaremos auin otra en el jovencisi-
mo Rubén Dario (“Tuy yo”, c. 1880-86). La escala de Dario, tan
tardia, cambia de tematica y recoge las ensofiaciones amorosas
del poeta.

En cuanto a la adaptacion al espafiol de la forma métrica de
Hugo, el tnico poeta que sigue estrictamente sus medidas —ha
sefialado T. Navarro Tomas— es Andrés Bello. Porque «las es-
calas de Espronceda y Zorrilla y en especial de la Avellaneda
ensancharon considerablemente el marco del modelo francés».

Podemos fechar, pues, la vida literaria de la escala métrica en-
tre 1828 y 1889: sesenta y un afios. Con un introductor genial,
Victor Hugo, entonces en su plenitud poética, y con dos poetas
igualmente geniales que la cierran: Zorrilla en sus postrimerias
poéticas, y Rubén Dario en sus afios de aprendizaje adolescente.

2.1.Victor Hugo, el creador (1828)

La invencién de la escala métrica se debe a Victor Hugo
(1802-1885), con su poema “Les Djinns”. Fue compuesto el 25
de agosto de 1828, y aparecid incluido en Les Orientales, 1829.

En la “Préface” de este libro, Hugo se refiere a “Les Djinns”
como fantaisie, caprice, y también «de la poésie pour les yeux».
Después de las visiones apocalipticas, dantescas y miltonianas,
quecultivaentre 1821y 1823, después de las Ballades (1825) don-
de evocauna Edad Media fantéstica, se inclina Hugo por el ensue-
o oriental. En 1824 considera a la Edad Media y a Oriente como
los dos “mares de poesia”, y en 1825 escribe su primera “Orien-
tal”.® La investigacion ritmica del poeta, que habia empezado
5T, Navarro Tomas (1991: § 360).
¢ Lord Byron habia muerto en 1824, en la batalla de Missolonghi, luchando por la

independencia de los griegos. La simpatia en toda Francia por la causa griega

repercute sobre Les Orientales, dandoles actualidad.

El interés de Hugo por el mundo asiatico es algo anterior a Les Orientales.
Habia introducido ya algunos epigrafes arabes y persas en Odes et Ballades, y
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en Ballades, se intensifica en Les Orientales y culmina en “Les
Djinns”. El poema fue encomiado por Sainte-Beuve y gozé de
fama mundial.

Tematicamente, describe un ambiente nocturno, fantastico,
en medio del cual aparece de pronto el enjambre de los djinns
que se abate sobre la ciudad y ataca ferozmente la casa del poeta.
Implora éste al “Profeta” (Mahoma), le promete ir a La Meca
(«prosterner mon front chauve / devant tes sacrés encensoirs!»),
y los djinns se alejan hasta desaparecer en la noche.’

Meétricamente, encontramos versos que, segun el cémputo
francés —que toma en consideracion desde la primera silaba has-
ta la Gltima acentuada del verso, desentendiéndose del resto—,
tenemos metros con estas silabas: 2, 3,4, 5, 6,7, 8,10, 8,7, 6, 5,
4, 3,y 2. (Soélo faltan los versos de 9 silabas, pues, entre las 2 y
las 10).% La figura geométrica de este poema es el rombo, ya que
los versos van creciendo sistematicamente y luego decreciendo
de nuevo.

En cuanto a la estrofa empleada, es siempre la misma: una
octavilla u octava romantica (el huitain romantique),’ cuyo es-
quema es: AEAE:BBBE. Podemos hablar, por lo tanto, de poli-
metria, pero no de heteroestrofia.

Hugo consagra exactamente una estrofa a cada uno de los
metros citados, reservando los mas breves para la descripcion
del apacible ambiente nocturno inicial, y los mas largos para el
ataque furioso de los djinns. La octava culminante, aquella en
que el enjambre de djinns se abate sobre la morada del poeta, es
precisamente la de metros mas largos.'”

en junio de 1820 resefi6 el libro de Thomas Moore Lalla-Roukh, o la Princesa
Mongola.

7 Pierre Albouy, en sus notas a este poema en las (Euvres Poétiques de Hugo, sefiala
que estos djinns tienen poco que ver con los del Cordn o Las mil y una noches
(aunque puedan atacar al viajero o colarse en las casas mal cerradas). Pero por el
ruido de cadenas y su espectralidad se parecen mas a los de la mitologia medieval
(ronda del Sabbat, vampiros, etc.).

8 Véase el analisis que de “Les Djinns” realiza Maurice Grammont (1967: 182-184).

° Michele Aquien (1992: 106) menciona el huitain romantique y sehala su rima: aba-
beeeb. Nosotros indicamos la rima aguda mediante la vocal [E], como es costum-
bre entre los autores espafioles.

1°Oigamos como suena la octavilla (u octava) de Hugo en dos de sus estrofas mas des-
tacadas: la primera y la nimero ocho —la mas extensa en silabas: décasyllabes—:

«Murs, ville, / Et port, / Asile / De mort, / Mer grise / Ou brise / La brise, / Tout
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2.2.La imitacion de Bello (1843)

Dentro de su amplisima labor educativa, en la cual la poe-
sia propia ocupa un puesto menor, el venezolano Andrés Bello
(Caracas, 1781 - Chile,1865), autor de las “Silvas americanas”
(1823 y 1827), también cultiva la escala métrica. Se inspira en
ella para su poema “Los duendes. Imitacion de Victor Hugo”
(1843).

Lo primero que observamos es su extension muy superior.
Frente a los 120 versos de Hugo, Bello escribe nada menos que
311. En segundo lugar, frente a la uniformidad estrofica de las
octavas de Hugo, la irregularidad de las partes (numeradas) de
Bello, que contienen diversos conjuntos de versos entre los 10y
los 34. Bello, por tanto, mantiene la polimetria de Hugo, pero la
acompafia con heteroestrofia.

En lo que el poeta venezolano sigue “casi” fielmente al fran-
cés es en la estructura de la polimetria: en el rigor ascenden-
te-descendente de la escala (forma de rombo), y también en el
nimero de silabas de cada metro.

Recordemos que Hugo va desde el bisilabo hasta el decasi-
labo francés. Segun el computo espafiol, que tiene en cuenta la
silaba atona final o computa un tiempo mas en las rimas agudas,
esos versos se transformarian en las siguientes medidas: 3, 4, 5,
6,7,8,9,11,9,8,7,6,5,4y 3 silabas. Estos son exactamente los
metros que Bello emplea; pero ademds “repara” la omision de
Hugo, el decasilabo, introduciendo en las dos ramas —ascenden-
te y descendente— conjuntos de versos decasilabos dactilicos.

Aqui se terminan las semejanzas métricas entre Bello y Hugo,
ya que los tipos poematicos que integran ambas escalas son total-
mente diferentes. Hugo opta por la regularidad de las octavillas
u octavas (huitain romantique); Bello, por el romancillo para los
conjuntos de versos mas breves (entre las 3 y las 6 silabas), y
por la serie con rima de libre distribucion, para los conjuntos de
versos mas extensos (entre las 7 silabas y las 11, y desde éstas
nuevamente a las 7).

dort.» [...] /' «Cris de I’enfer! voix qui hurle et qui pleure! / L’horrible essaim,
poussé par 1’aquilon, / Sans doute, 0 ciel! s’abat sur ma demeure. / Le mur fléchit
sous le noir bataillon. / La maison crie et chancelle penchée, / Et I’on dirait que,
du sol arrachée, / Le vent la roule avec leur tourbillon!».
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En algunas de estas series, la rima adopta disposiciones ju-
guetonas ocasionales: tendente al pareado (V, XI)," tendente al
monorrimo (VII),'? o reuniendo rimas proximas (X: -ina / -ana/
-ena: en onomatopeya del tafiido de la campana de la iglesia, que
finalmente ahuyenta a los duendes ).

Tematicamente también hay divergencias menores, fruto de
la “adaptacion” que Bello realiza de la “oriental” a su ambiente
vital hispanoamericano: La invocacion al Profeta se transforma
en invocaciones a la Virgen del Carmelo (parte V) y a San Anton
(VID); la irrealidad semifantasmal de la noche en Hugo se con-
vierte en una serena ambientacion del atardecer (parte 1) y de la
noche (XVII). Incluso Bello, tras comprobar que su huerta no ha
sufrido dafio (XIII), se apiada de los duendes (XIV, XV, XVI).

En todo caso, la escala de Bello es la que, desde el punto de
vista de los metros empleados, en la tematica, e incluso en el
tratamiento jugueton del tema, sigue mas fielmente a su prede-
cesor, Victor Hugo. De ahi el subtitulo de “imitacion”.

2.3. La escala en Espronceda (1836-39)

Cronoloégicamente, el primer poeta que en Espana cultiva la
escala métrica es el extremefio Jos¢ de Espronceda (1808-1842).
Sus dos escalas aparecen en El estudiante de Salamanca (sub-
titulado “cuento” y escrito entre 1836 y 1839). En la primera
parte vemos una escala ascendente bastante breve (51 versos),
que consta de: trisilabos (4 versos), tetrasilabos (11), octosila-
bos (12) y dodecasilabos (24). Los tipos poematicos que apare-
cen son, respectivamente: series con rima de libre distribucion,
romances y serventesios. Esta primera escala de Espronceda
presenta, pues, tanto polimetria como heteroestrofia.

' Por ejemplo, en el grupo V: «A casa me recojo; / echemos el cerrojo. / jQué triste
y amarilla / arde mi lamparilla!» (Etc.) O bien en el XI: «jPartieron! La sonante
nota / a la hueste infernal derrota. / Uno a otro apresura, excita, / estrecha, empuja,
precipita». (Etc.).

12 «San Anton, no soy tu devoto, / si no le pones luego coto / a este diabdlico alboroto.
/ iMotin semeja, o terremoto, / 0 hinchado torrente que ha roto». (Etc.).

13 «jAh! Por fin en la iglesia vecina / a sonar comenz6 la campana... / Al furor, a la loca
jarana, / turbacion sucedio repentina. / El tafiido de aquella campana / a la hueste
infernal amohina, / sobrecoge, atolondra, amilana. / Como en pecho abrumado
de pena / una luz de esperanza divina; / como el sol en la densa neblina, / de los
montes rizada melenay. (Etc.).
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En la cuarta parte de la misma obra, El estudiante de Sala-
manca, encontramos otra escala mucho mas famosa, que da for-
ma precisamente a la escena culminante del poema: la boda de
don Félix de Montemar con la Muerte. Esta segunda escala es
mucho mads extensa (296 versos).

Es ascendente-descendente (en forma de rombo, como la de
Hugo). Comienza con versos de 2 y 3 silabas'* (6 versos), con-
tinla con tetrasilabos (9), pentasilabos (13), hexasilabos (27),
heptasilabos (8), octosilabos (22), eneasilabos dactilicos (16),
decasilabos dactilicos (16), endecasilabos (20) y dodecasilabos
compuestos (32). A partir de aqui comienza el descenso con en-
decasilabos de nuevo (16), decasilabos dactilicos (16), eneasi-
labos dactilicos (16), octosilabos (16), heptasilabos (16), hexa-
silabos (16), pentasilabos (12), tetrasilabos (8), trisilabos (8) y
bisilabos' (3).

Espronceda amplia, pues, los metros usados por Hugo. Por
debajo, incluyendo los bisilabos (los bisyllabes de Hugo en es-
panol son interpretados como trisilabos); y por encima, inclu-
yendo los metros de 12 silabas.

En cuanto a los tipos poematicos que aparecen en esta escala,
encontramos fundamentalmente serventesios junto a octavas y
octavillas agudas, romance, sextilla, y series de versos breves
con rima de libre distribucion. Al igual que Bello (a quien ante-
cede cronologicamente), Espronceda usa no solo polimetria sino
también heteroestrofia.

Esta escala de Espronceda constituye una de las piezas mas
famosas de la literatura espanola. Citada hasta nuestros dias en

14 Por abreviar, decimos que el primer conjunto de la escala, una sextilla, consta de
versos de 2 y 3 silabas. Son los siguientes: «Funebre / Llanto / De amor, / Oyese
/ En tanto / En son». Computando estrictamente, encontrariamos estas medidas:
2-2-3-2-3-3 silabas. Sin embargo, creemos que Espronceda, en estos versos como
en otros muchos lugares (comienzo de El diablo mundo, por ejemplo) se deja lle-
var por la musica de las palabras, y comienza a enlazar unos versos con otros, en
sinalefas versales y compensaciones que desdibujan el computo estricto silabico.
Personalmente, leemos: «Funebre / Llanto de a- / mor, / Oyese en / tanto en / son»:
3-3-1: 3-3-1 silabas gramaticales (no métricas; éstas serian: 3-3-2: 3-3-2).

15 Es sintomatico que Espronceda termine su escala con palabra monosilaba («Leve, /
Breve / Son»). Muestra la atencion del poeta no sélo a los valores métricos, sino
también a los valores gramaticales y semanticos.
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libros de texto y en libros de métrica, es un referente para la
literatura nacional '°.

2. 4. La escala en Avellaneda (1841)

La cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873) com-
pone en “La noche de insomnio y el alba. Fantasia” (Poesias,
1841) la escala mas sistematica y mds rica en metros que existe
en lengua espafiola: Contiene versos de todas las medidas, entre
las 2 y las 16 silabas. Espronceda —acabamos de verlo— habia
ampliado la escala de Hugo con metros entre las 2 y las 12 sila-
bas. Avellaneda ira mucho mas lejos, al incluir los metros de 13,
14, 15y 16 silabas.

Es una escala s6lo ascendente (en forma de tridngulo), igual
que la primera de Espronceda. En ella narra sus angustiosas sen-
saciones en las tinieblas del desvelo, y el progresivo renacer de
su espiritu con la llegada del alba, primero tenue y luego esplen-
dorosa al salir el sol. He aqui el texto:"’

Noche 2)
Triste

Viste

Ya,

16 Veamos algunos versos de este inmortal poema: algunos octosilabos y algunos en-
decasilabos de la rama ascendente, y luego, de la descendente, algunos pentasila-
bos ademas de los trisilabos y bisilabos finales:

«Y algazara y griteria, / Crujir de afilados huesos, / Rechinamiento de dientes
/'Y retemblar los cimientos, / Y en pavoroso estallido / Las losas del pavimento /
Separando sus junturas / Irse poco a poco abriendo, [...] // jEs su esposo! los ecos
retumbaron, / jLa esposa al fin que su consorte hallo! / Los espectros con jubilo
gritaron: / jEs el esposo de su eterno amor! //'Y ella entonces grit6: jMi esposo!
Y era / (jDesengafio fatal! jtriste verdad!) / Una sordida, horrible calavera, / La
blanca dama del gallardo andar!... [...] /'Y siente luego / Su pecho ahogado, / Y
desmayado, / Turbios sus ojos, / Sus graves parpados, / Flojos caer [...] // Tal,
dulce / Suspira / La lira / Que hirié / En blando / Concento / Del viento / La voz.
// Leve, / Breve / Sony.

17 Para mejor visualizacion de sus estrofas, las separamos mediante blancos y las tras-
cribimos como octavillas u octavas (en las Poesias de Avellaneda aparecen san-
gradas de cuatro en cuatro versos, en forma tipografica de cuarteta o serventesio
doble, y ademas con los versos todos seguidos, sin espaciados entre las estrofas
cuyos metros van cambiando). Afiadimos también, en el margen derecho, el ni-
mero de silabas de cada conjunto.
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Aire
Cielo,
Suelo,
Mar.

Brindandole
Al mundo
Profundo
Solaz,
Derraman
Los suefios
Belenos

De paz;

Y se gozan
En letargo
Tras el largo
Padecer,

Los heridos
Corazones
Con visiones
De placer.

Mas siempre velan
Mis tristes 0jos;
Cifien abrojos

Mi mustia sien;
Sin que las treguas
Del pensamiento
A este tormento
Descanso den.

El mudo reposo
Fatiga mi mente;

La atmosfera ardiente
Me abrasa doquier;
Y en torno circulan
Con rapido giro
Fantasmas que miro
Brotar y crecer.

€)

“)

()

(6)
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jDadme aire! Necesito

De espacio inmensurable,
Do del insomnio al grito
Se alce el silencio y jhable!
Lanzadme presto fuera

De angostos aposentos...
iQuiero medir la esfera!
iQuiero aspirar los vientos!

Por fin dejé el tenebroso
Recinto de mis paredes...

Por fin, joh espiritu!, puedes
por el espacio volar...

Mas, jay!, que la noche oscura,
Cual un sarcofago inmenso,
Envuelve con manto denso
Calles, campos, cielo, mar.

Ni un eco se escucha, ni un ave
Respira, turbando la calma;
Silencio tan hondo, tan grave,
Suspende el aliento del alma.
El mundo de nuevo sumido
Parece en la nada medrosa;
Parece que el tiempo rendido
Plegando sus alas reposa.

Mas jqué siento!... {Balsamico ambiente
Se derrama de pronto!... El capuz

De la noche rasgando, en Oriente

Se abre paso triunfante la luz.

iEs el alba! Se alejan las sombras,

Y con nubes de azul y arrebol

Se matizan etéreas alfombras,

Donde el trono se asiente del sol.

Ya rompe los vapores matutinos

La parda cresta del vecino monte;

Ya ensaya el ave sus melifluos trinos;
Ya se despeja inmenso el horizonte.
Tras luenga noche de vigilia ardiente

(7)

(8)

)

(10)

(11)
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Es mas bella la luz, mas pura el aura...
iComo este libre y perfumado ambiente
Ensancha el pecho, el corazon restaura!

Cual virgen que el beso de amor lisonjero
Recibe agitada con dulce rubor,

Del rey de los astros al rayo primero
Natura palpita banada de albor.

Y asi, cual guerrero que oy6 enardecido
De bélica trompa la magica voz,

El lanza impetuoso, de fuego vestido,

Al campo del éter su carro veloz.

Yo palpito, tu gloria mirando sublime,
Noble autor de los vivos y varios colores!

i Te saludo si puro matizas las flores!

i Te saludo si esmaltas fulgente la mar!

En incendio la esfera zafirea que surcas

Ya convierte tu lumbre radiante y fecunda,
Y aln la pena que el alma destroza profunda
Se suspende mirando tu marcha triunfal.

Ay! de la ardiente zona do tienes almo asiento,
Tus rayos a mi cuna lanzaste abrasador...

jPor eso en igneas alas remonto el pensamiento,
Y arde mi pecho en llamas de inextinguible amor!
Mas quiero que tu lumbre mis ansias ilumine,
Mis lagrimas reflejen destellos de tu luz,

Y so6lo cuando yerta la muerte se avecine

La noche tienda triste su funebre capuz.

iQué horrible me fuera, brillando tu fuego fecundo,
Cerrar estos 0jos, que nunca se cansan de verte;

En tanto que ardiente brotase la vida en el mundo,
Cuajada sintiendo la sangre por hielo de muerte!
jHorrible me fuera que al dulce murmurio del aura,
Unido mi ronco gemido postrero sonase;

Que el placido soplo que al suelo cansado restaura,
El altimo aliento del pecho doliente apagase!

(12)

(13)

(14)

(15)
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iGuarde, guarde la noche callada sus sombras de duelo, (16)
Hasta el triste momento del duelo que nunca termina;
Y aunque hiera mis ojos, cansados por largo desvelo,
Dale, joh sol! a mi frente, ya mustia, tu llama divina!
Y encendida mi mente, inspirada con férvido acento,
—Al compas de la lira sonora— tus dignos loores
Lanzara, fatigando las alas del rapido viento,

A do quiera que lleguen triunfantes tus sacros fulgores!”

La escala de Avellaneda es la mas perfecta de la literatura
hispanica, ya que —igual que Victor Hugo— va dedicando la mis-
ma extension a cada uno de los metros: 8 versos, una octavilla
u octava (segun sean los metros de arte menor o mayor). No
obstante -a diferencia de Hugo-, el tipo de octavilla u octava no
es siempre exactamente el mismo: Tenemos dos tipos, que en el
poema funcionan como variantes: la octavilla u octava aguda, y
la que podriamos llamar octavilla de doble cuarteta'® u octava de
doble serventesio (ampliacion al arte mayor de aquélla).” Los
dos nucleos de este segundo tipo no estan unidos por la rima, a
diferencia de los del primer tipo.

La variedad aguda predomina al principio del poema, en el
arte menor, y la de doble serventesio al final. La aguda aparece
en siete ocasiones: En los conjuntos de 2 silabas, de 3, de 4, de
5,de 6, de 8, y de 13 silabas. A su vez, en ocho ocasiones encon-
tramos octavilla de doble cuarteta u octava de doble serventesio:
En los conjuntos de 7 silabas, de 9, de 10, de 11, de 14,de 15y
de 16 silabas. Dominan, pues, en el arte mayor.

El hecho de que formalmente sean dos tipos distintos, no qui-
ta para que el lector del poema los perciba como una sola forma:
la octava, los 8 versos. El esquema estrofico impone su periodi-
cidad por encima de las diferencias que establece la rima.

Interpretando, pues, ambos tipos de octavillas u octavas como
variantes, podriamos hablar en Avellaneda, igual que en Hugo,
de polimetria, pero no de heteroestrofia.

Obsérvese, por otra parte, la fuerte tendencia al monorritmo
en la mayor parte de las octavas. La octavilla bisilaba contiene
18 Recordemos la quartina doppia italiana del Settecento.

19 Esta curiosa octava compuesta por dos serventesios ya la habia utilizado Espronce-
da en “El canto del cosaco”.
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necesariamente un esquema trocaico; al igual que la trisilaba,
con la primera silaba en anacrusis, y la tetrasilaba, con las dos
primeras silabas en anacrusis. A partir de la octavilla de 6 sila-
bas, el monorritmo se focaliza sobre la clausula dactilica, y en
ritmo dactilico uniforme encontramos también la octava de 9
silabas, lade 10,lade 12, lade 13, lade 15, y finalmente lade 16
silabas.?’ Las demas son polirritmicas: mezclan varios esquemas
acentuales.

El esquema ternario, dactilico, ademas de uniformar el rit-
mo de todas esas octavas, tiene otra importante consecuencia:
permite que —salvando el alejandrino—, los versos largos pares,
que tienen la posibilidad de ser simples o compuestos, sean to-
dos simples: decasilabo simple dactilico, dodecasilabo simple
dactilico,” e incluso —mucho mas original—, el hexadecasilabo
simple dactilico.

Para finalizar nuestro examen, sefialemos que la escala de
Avellaneda es muy importante en la métrica hispanica, no so6lo
por su sistematicidad en los metros usados y en el ritmo, sino
sobre todo porque en ella aparecen por primera vez algunos me-
tros: el tridecasilabo dactilico simple, el pentadecasilabo dactili-
co simple, y el hexadecasilabo dactilico simple.

El ritmo dactilico sirve de base a la poetisa cubano-espafiola
para sus innovaciones. Espronceda en “El verdugo” habia usado
ya el decasilabo dactilico simple y el dodecasilabo dactilico sim-
ple; pero ahora Avellaneda extiende ese mismo ritmo dactilico
simple hasta unos limites —las 13, las 15, las 16 silabas— inéditos
en nuestra lengua. Los futuros modernistas prolongaran su au-
dacia.

2 Por ejemplo: «El mudo reposo» (v-vv-v); «Ni un eco se escucha, ni un ave» (v-vv-
vv-v); «Yo palpito, tu gloria mirando sublime» (vv-vv-vv-vv-v); «Cerrar estos
0jos, que nunca se cansan de verte» (V-vv-vv-vv-vv-v); «Hasta el triste momento
del suefio que nunca termina» (Vv-vv-vv-vv-vv-v).

2! La unica duda que podria cabernos en este considerar dactilicos simples los ver-
sos largos pares, estribaria en el dodecasilabo, que puede ser interpretado como
simple, o bien como compuesto (verso de arte mayor). Nos inclinamos por verlo
como simple («Cual virgen que el beso de amor lisonjero», v-vv-vv-vv-v) por
asimilacion a los demas conjuntos simples.
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2. 5. La escala en Zorrilla (1845-52; 1889)

El vallisoletano José Zorrilla (1817-1893) usara la escala mé-
trica de manera mas persistente que sus predecesores: 4 veces.
Aparecen estas escalas en “La azucena silvestre” (1845), “Un
testigo de bronce” (1845); y “Leyenda de Al-Hamar” (1852). A
ellas se afiade una escala triple, en las partes II, IIl y IV de “Re-
cuerdo del tiempo viejo” (1889).

Ademas de cultivar la escala méas que los anteriores poetas,
hay que sefalar que en las tres primeras ocasiones Zorrilla pre-
sentara la originalidad de invertir la figura geométrica de Victor
Hugo, continuada por Bello y por Espronceda en su segunda
escala: el rombo. Zorrilla lo transforma en doble tridngulo uni-
do por el vértice. Sus escalas, en lugar de ser ascendente-des-
cendentes, lo seran descendente-ascendentes, de mas a menos
y luego de menos a mas. No conocemos precedente para esta
forma de escala, por lo que nos inclinamos a pensar que pueda
ser innovacion del poeta vallisoletano.

Por el contrario, en la escala triple tardia de “Recuerdo del
tiempo viejo”, la figura es descendente, de mas a menos. Inver-
sa, pues, al triangulo creciente de Avellaneda.

En tercer lugar, hay que destacar que dos de estas escalas
(“Un testigo de bronce” y “Leyenda de Al-Hamar”) tienen la pe-
culiaridad de que ambas ramas, la descendente y la ascendente,
estan separadas entre si por un amplio conjunto de versos. Po-
drian ser interpretadas, pues, como dos escalas en cada caso. No
obstante, preferimos considerarlas como entidades Uinicas con
versos incrustados en el vértice de ambos tridngulos. Vedmoslas
ahora con mayor detencion:

En el capitulo cuarto de “La azucena silvestre” Zorrilla
nos avisa de su escala mediante este subtitulo: “Donde vera
el lector un capricho que tuvo el autor al escribir la presente
leyenda”. El “capricho” consiste en una escala descendente-
ascendente que incluye 328 versos. Estos se reparten entre
los metros siguientes: de 14 silabas (8); de 12 (dodecasilabos
compuestos, 4); de 11 (4); de 10 (simples dactilicos, 4); de 8
(4); de 7 (12); de 6 (20); de 4 (167);>* de 3 (31); de 2 (6); de 3

22 Dentro de esta larguisima serie de tetrasilabos hay que destacar dos octosilabos tipo-

(giréﬁcos ((1ue hemos computado como 4 tetrasila os,_{)ara_ no romper el esquema

e la escala): «en el fondo de su pecho / con su luz ilumind. / Luz postrera / de
esperanzay (etc.).
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(8) de 4 (8); de 5 (8); de 6 (8); de 7 (10); de 8 (6), de 12 (16)

y de 14 (4).

En comparacion con Espronceda, Zorrilla aumenta la escala
en los metros mayores, ampliandola con el alejandrino. Igual
que ¢l, omite el tridecasilabo, bastante insolito en espafiol. Pero,
a diferencia de Espronceda, omite también el eneasilabo en las
dos ramas de la escala. Igualmente suprime el pentasilabo en la
rama descendente, y el decasilabo y endecasilabo en la ascen-
dente. Es una escala muy amplia pero incompleta desde el punto
de vista de los metros.

En cuanto a los tipos poematicos, tenemos, respectivamente:
octava de dos rimas alternas; tres serventesios, cuarteta, serie,
doce octavillas agudas,” serie (87 versos), octavilla aguda, serie,
cuatro octavillas agudas, serie, sextilla de 2 rimas alternas, dos
sextetos de 2 rimas alternas, y dos serventesios.

“La azucena silvestre” presenta, pues, polimetria y heteroes-
trofia.

La segunda escala la hallamos en el capitulo primero de “Un
testigo de bronce”. La rama descendente de la escala y la as-
cendente estan separadas por un romance heroico de 48 versos.
Dejando éste aparte, encontramos en la rama descendente las
siguiente medidas: 14 silabas, 12, 11, 10,9, 8,7,6,5,4,3,2y 1.
Por tanto, menos el tridecasilabo, todos los demas metros entre
las 14 y la 1 silaba estan representados. En la rama ascendente
volvemos a encontrar las mismas medidas en el orden inverso.

Podemos afirmar que ésta es la escala mas breve de Zorrilla,
con 227 versos (93 en la rama descendente, y 134 en la ascen-
dente).”* (“La azucena silvestre” tenia 328 versos, y la “Leyenda

La union o la prolongacién en estructuras proximas se aprecia también al final
de la escala: en los dodecasilabos incluye dos sextetos de 2 rimas alternas, el se-
gundo de los cuales se prolonga en los 4 versos de un serventesio que rima con el
segundo sexteto (“quiza” // “ciudad” / “paz”), y rimara a su vez con el serventesio
alejandrino siguiente (“ya” / “va”).

2 En los hexasilabos de la rama descendente de la escala encontramos una curiosidad
métrica: dos octavillas agudas tipografiadas seguidas, sin blanco, en forma de se-
rie, y prolongadas por otros cuatro versos a modo de coda, que enlazan mediante
el verso agudo (“quiza”) tanto con la estrofa anterior (“ya”) como con la siguiente,
tetrasilaba (“va

2 El reparto de los distintos conjuntos de versos es éste: 4+4+4+4+4-+4+4

+4+9+11+29+12 = 93 versos; 16+31+10+14+11+10+8+7+5+6+5+5+6 = 134
versos. ( Total: 93+134=227 versos).
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de Al-Hamar” tendra nada menos que 513). Al mismo tiempo,
“Un testigo de bronce” es la mds sistematica, pues repite con
exactitud los mismos metros en ambas ramas de la escala.

En cuanto a los tipos métricos que configuran esta escala,
encontramos, para la rama descendente: cinco serventesios (uno
para cada conjunto de versos, entre las 14 y las 9 silabas), tres
cuartetas (para los conjuntos de 8, 7 y 6 silabas), y cuatro series
(para los versos mas breves de 5, 4, 3, 2 y 1 silabas, gramaticales
estas ultimas, no métricas). En la rama ascendente volvemos a
encontrar: series para los metros mas breves, que ahora afectan
alos de 1 y 2 silabas, 3, 4 y 5, extendiéndose la serie a las 6 y
las 7 silabas; octavilla aguda en los octosilabos; séptima en los
eneasilabos; quinteto en los decasilabos dactilicos; sexteto agu-
do en los endecasilabos; quinteto en los dodecasilabos compues-
tos; nuevamente quinteto en los cinco alejandrinos primeros; y
finalmente sexteto agudo en los alejandrinos finales.

Por su parte, la “Leyenda de Al-Hamar” contiene una escala
métrica descendente-ascendente. Cada parte aparece con un ti-
tulo préximo pero independiente: “La carrera, [’ y “La carrera,
IT”’. Ambas estan separadas por el “Libro de las Nieves” (16 oc-
tavas reales). Presenta esta escala métrica la sobrenatural galo-
pada que realiza el caballo del principe de Granada Al-Hamar, y
su aquietamiento posterior. En el ramal descendente de la escala
encontramos metros de: 14 silabas (16); 12 (dodecasilabos dac-
tilicos compuestos: el verso de “arte mayor”, 16); 11 (16); 10
(decasilabos dactilicos, 32); 9 (16); 8 (16); 7 (64); 6 (72); 5 (59);
4 (102); 3 (23); 2 silabas gramaticales —3 métricas— (7) y 1 silaba
gramatical -2 métricas- (7).> Todos los metros, pues, entre las
14 y la 1 silaba menos el tridecasilabo.

Los mismos metros, menos el hexasilabo —por tanto, entre 1
silaba y 14, exceptuando de nuevo las 13— volvemos a encon-
trar en el ramal ascendente, “La carrera, II”. Respectivamente

% He aqui el niimero de versos contenido en los distintos conjuntos: 14 silabas (8+8);
de 12 (dodecasilabos dactilicos compuestos: el verso de “arte mayor”, 8+8); de
11 (8+8); de 10 (decasilabos dactilicos, 8+8+8+8); de 9 (8+8); de 8 (8+8); de 7
(64 versos: 8 octavillas); de 6 (72 versos: 7 octavillas y 2 conjuntos de 8 versos
unidos por la rima); de 5 (16+8+35); de 4 (25+17+25+35); de 3 (9+14); de 2 sila-
bas gramaticales (3 métricas) (7) y de 1 silaba gramatical (2 métricas) (7). Total:
454 versos.
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son: monosilabos gramaticales —métricamente bisilabos— (4);
bisilabos (2: 1 gramatical y métrico, mas 1 trisilabo métrico);
tetrasilabos (10); pentasilabos (11); heptasilabos (8); octosilabos
(4); eneasilabos dactilicos (4); decasilabos dactilicos simples
(4); endecasilabos (6); dodecasilabos dactilicos compuestos (3)
y alejandrinos trocaicos (3).%

En cuanto a los tipos poematicos incluidos en “La carrera, I
—la rama descendente—, encontramos, de modo correlativo: octa-
va de 2 rimas, tres octavas de Victor Hugo;?” dos octavas agudas
(una simétrica y otra asimétrica); octava de Victor Hugo; cinco
octavas agudas; diecisiete octavillas agudas; serie de 8+8 versos
unidos por la rima; octavilla aguda; y ocho series.

La rama ascendente, “La carrera, II”, presenta estos tipos
poematicos: serie; dos series de 10 y 11 versos enlazadas por la
rima; octavilla aguda con coda (8+3); octavilla aguda; cuarteta;
dos serventesios; sexteto agudo; y sexteto agudo dividido entre
dos metros: el de 12 y el de 14, a manera de doble terceto:

Ya cambia: ya el trote medido levanta, (12)
y, el cuello engallado, segura la planta,
altivo en la sombra mirdndose va.

Ya lenta y suavemente su duefio le refrena: (14)
se acorta: ya en el paso su marcha va serena,
recogele: obedece: pard. jLoado Alah!

En resumen, Zorrilla —al igual que Espronceda—, plantea estas
escalas con metros entre el monosilabo gramatical y el alejan-
drino, omitiendo el tridecasilabo, del que seguramente ambos
poetas no tenian conciencia. A diferencia de Espronceda y de
Hugo, Zorrilla no gusta de los “rombos”, y en cambio configura
sus escalas en la forma mas rara de dos tridngulos unidos por el
vértice, por tanto como escala descendente-ascendente.

Tratamiento aparte merece la escala triple contenida en el
poema “Recuerdo del tiempo viejo” (1889). Concretamente, en

26 El computo de versos en los distintos metros de “La carrera, I1”, presenta estas
cifras: 4+2+10+11+8+4+4+4+6+3+3. Total: 59 versos. Asi pues, sumados los dos
ramales de la “Leyenda de Al-Hamar”, tenemos: 454+59=513 versos.

7 Esquema AEAEBBBE, tal como encontrabamos en “Les Djinns”.
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las partes II (“Salmodia™), III y IV (sin titulo propio). Decimos
que merece tratamiento aparte, primero por encontrarse descol-
gada cronoldgicamente de las anteriores (es 37 afios posterior
a la ultima). Segundo, porque viene cinco afios después de un
terrible ataque que el propio Zorrilla propina a la escala métri-
ca en 1884 —como veremos enseguida—. Y tercero, porque aqui
nuestro poeta, siempre tan creativo y original, trata a la escala
métrica no como si fuera un extenso poema —tal como hemos
venido contemplandola hasta ahora—, sino como si fuera una es-
trofa o unidad métrica que puede repetirse para insertarla en otra
unidad superior o poema. Nadie habia hecho esto nunca con la
dificilisima escala.

“Recuerdo del tiempo viejo” aparece inserto en el hermoso
discurso que pronunci6 Zorrilla con motivo de su solemne coro-
nacion en Granada (22 de junio de 1889). Agobiado por la edad,
las enfermedades, el animo depresivo y la sensacion de que su
estro se encuentra en decadencia, traza aqui un panorama sinté-
tico de lo que ha sido su vida.

En la parte II, “Salmodia”, encontramos versos de 12, 6 y 3
silabas,?® rematados por una palabra bisilaba aguda: “fugaz”. La
parte III, a manera de “antiestrofa” de la “estrofa” anterior, pre-
senta los mismos metros (12, 6 y 3 silabas), con numerosos para-
lelismos y repeticiones de la parte II. Sobre todo los hexasilabos
y trisilabos son idénticos a los de la parte II, con lo cual el poeta
produce un efecto de larguisimo estribillo. Y, por ultimo, la parte
IV actia como “epodo” o remate de los dos conjuntos anteriores.
Comienza igualmente con versos de 12 silabas, pero luego pasa
a los de 8 silabas, después a los de 4, y finalmente termina con
tres palabras monosilabas: «jSe / fue / yal».

Zorrilla cierra la escala métrica en la literatura espanola. (S6lo
Rubén Dario, unos pocos afos antes, la cultiva en Nicaragua).
Y, curiosamente, también de Zorrilla va a venir la critica mas
acerba que reciba este poema mixto. Podriamos decir, pues, que
Zorrilla escribe, junto con el mayor nimero de escalas métricas,
su acta de defuncion.

% Jgual que en “La azucena silvestre”, donde entre la serie de tetrasilabos hallabamos
algun octosilabo, aqui Zorrilla intercala en las series de trisilabos algunos hexasi-
labos, que no rompen el ritmo pero si la imagen visual de la escala.
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2. 6. Decadencia y desaparicion de la escala métrica

En la reimpresion de la leyenda “Un testigo de bronce”, en
1884, el propio Zorrilla escribe estas palabras, muy reveladoras
de que en ese momento ya la escala métrica habia pasado de
moda y le molestaba haberla cultivado:

Precede a esta leyenda una especie de sinfonia, que no parece
otra cosa la escala métrica en que describo la pesadilla del pri-
mer personaje que en mi relato presento.

Eran, por los afios en que esto se publico [1845], una mania
los alardes de versificacion, y desde que Victor Hugo escribio
sus Djinns no pudimos creernos poetas sin hacer un rombo o
escala métrica. Espronceda y la Avellaneda tienen el suyo, y yo
he perdido mi tiempo en confeccionar tres o cuatro, uno de los
cuales es esta introduccion del TESTIGO DE BRONCE. [...]

[...] Basta para prueba de los desvarios de escuela y de los
extravios del gusto; por mas que sea también prueba del poder
del estudio y de la facultad de versificar. [...] [H]oy s6lo me toca
lamentar mi audacia juvenil y reconocer mis desatinos; entre
los cuales no ha sido el menor la mania de amplificar los pensa-
mientos y de miniar y afiligranar la versificacion.

Para terminar, sefialemos como curiosidad que, ademas de
existir escalas métricas en la literatura francesa y en la espafiola,
existe también en la italiana. Zorrilla, en la misma reimpresion
de “Un testigo de bronce”,* cita una italiana, «mejor que todas
las castellanas, del autor anonimo de “In solitudine”: su argu-
mento es también el suefio, mas amplio que el del mio, que no es
mas que una pesadillay. Sefiala igualmente que la pieza italiana
no le pudo servir de inspiracion para las suyas «porque es mo-
derna». Y anade que la lengua italiana seria la unica «a la cual
podria perdonarse tan extravagante capricho» como una escala
métrica. Primero —sigue diciendo Zorrilla—, porque sus plurales
terminan en vocal (y no en eses silbantes y dsperas como la cas-
tellana), y segundo porque es rica en monosilabos, «dos ventajas
inmensas que Italia tiene sobre nosotros para su armonia y la
melodia de la metrificaciony.

ﬂéginas 2216-2217 de Obras Completas, 1.
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2. 7. Una escala rezagada: Rubén Dario (c. 1884)

Podriamos, pues, suponer que hacia 1884 el uso de escalas
métricas habia caido en desgracia. Y sin embargo, por esas mis-
mas fechas (entre 1880 y 1886), el adolescente Rubén Dario
(1867-1916) compone una escala ascendente-descendente (en
forma de rombo, como las de Victor Hugo y Espronceda): “Tu
y yo”. Forma parte de las poesias dispersas anteriores al viaje a
Chile del poeta (1886).

La escala de Rubén es bastante extensa: consta de 201 versos.
Incluye metros entre las 2 y las 14 silabas, descendiendo nueva-
mente. Son éstos: 2, 3,4,5,6,7,8,9,10, 11, 12, 14, 12, 11, 10,
9,8,7,6,5,4,3y2%

Al igual que Espronceda y Zorrilla, Rubén Dario no incluye
el tridecasilabo —metro que cultivaria més tarde, sobre todo en su
variedad de tridecasilabo ternario, inserto entre alejandrinos—.*!
Como ellos también y como Avellaneda, prefiere las variedades
dactilicas de los eneasilabos, decasilabos y dodecasilabos (com-
puestos, en este caso).

La dificultad de la escala métrica para el joven poeta se evi-
dencia en que, con una cierta frecuencia, se sale de la obligada
isometria dentro de cada uno de los conjuntos de metros, para
introducir pies quebrados, rompiendo la igualdad de cada con-
junto.* La polimetria tipica de la escala recibe, en Dario, un
suplemento de heterometria.

En cuanto a los tipos poematicos englobados en esta escala,
son los siguientes: octavilla romantica (7), series (2), decimillas
romanticas (2), romance (2), cuarteto asonante DADA (3), cuar-
tetos pareados (4), serventesios (3), cuarteto (1), quintetos (2),
novenilla romantica (1), y undécima romantica (1). En el uso de
la heteroestrofia, pues, Rubén contintia la practica de Espronce-
day Zorrilla.

3L a distribucion de los 201 versos entre estos metros es, respectivamente: 8+8+12+8
+10+10+10+8+9+4+4+8+4+12+4+4+5+9+12+9+8+8+11+8+8.

31 Un estudio exhaustivo del metro de 13 silabas es el de Julio Saavedra Molina:
“El Tredecasilabo” (1946: 24-62). Cftr. también las observaciones de Sinibaldo de
Mas (2001: 88-90).

32 Asi en la rama ascendente, en los grupos de 3 silabas (donde introduce un monosi-
labo) y de 12 silabas (con un hexasilabo); y en la rama descendente, en los grupos
de 12 (nuevamente con hexasilabo), y 10 (con un tetrasilabo).
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Por todos estos rasgos, “Tty yo” forma parte del aprendiza-
je poético del jovencisimo nicaragiiense, que en este momento
se alimenta de fuentes romanticas. Podemos también sospechar
que el inquieto y fértil joven poeta posiblemente se planted la es-
cala como reto personal. Con toda su carga romantica, no deja de
ser ilustrativo encontrarla en quien poco después (1888) pasaria
a encabezar el Modernismo con su libro Azul .

La escala métrica en €l ya ha perdido su temaética caracteristi-
ca de horror, sobrenaturalidad o pesadilla, para quedar reducida
a un ejercicio métrico de tematica amorosa y ligera.

3. HulpA DEL RITMO REGULAR: LA EXPERIMENTACION RiTMICA

El ataque de Zorrilla en 1884 a la escala métrica muestra su
finisima sensibilidad literaria. Aunque reconoce en quien la cul-
tiva la habilidad versificatoria, la califica de “alarde”, y critica en
ella la amplificacion de pensamientos y la filigrana métrica. So-
bre todo, la considera como forma poematica de moda en torno
a 1840; y cuarenta y cuatro anos después, pasada ya su vigencia,
deplora haberla usado.

Ello no le impide volver a utilizarla en los momentos finales
pero mas gloriosos de su vida, en el solemne acto de su corona-
cion como Poeta: en “Recuerdo del tiempo viejo”. La emplea tal
vez como nostalgico emblema de su pasada capacidad poética y
facilidad métrica. Pero aun en esas patéticas circunstancias de
exaltacion externa y conciencia interna de declive, la genialidad
de Zorrilla le conduce a emplear la escala de manera estrofica,
en una ultima y hermosa innovacion.

Hacia 1884, cuando Zorrilla ataca la escala métrica y Rubén
Dario escribe la suya, estaban variando muchas cosas en la poe-
sia occidental y en la espanola, y todas iban en la direccion de
flexibilizar el ritmo, hacerlo cambiante, imprevisible incluso. La
escala, con su sistemadtica polimetria, tenia que resultar anacro-
nica.

Recordemos que Walt Whitman publica Leaves of Grass
entre 1855 y 1892. Que el verslibrisme francés cuaja en textos
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entre 1886 y 1888. Que en 1885 aparece En las orillas del Sar,
de Rosalia de Castro, donde se condensan las rupturas ritmicas
romanticas (mezcla de metros pares e impares en la estrofa;
fractura de la estrofa) e incluso aparece algin metro nuevo (18
silabas) y, sobre todo, alguna forma versolibrista. Recuérdese
también que lo que hemos llamado “heterometria cambiante”,*
surgida en el siglo xvii, intensifica su presencia en Bécquer
(1836-1870; Rimas, escrito hacia 1867) y en Rosalia. Y, por ul-
timo, tengamos presente que en 1892, ocho afios después de las
duras palabras de Zorrilla y sélo tres después de su “Recuerdo
del tiempo viejo”, aparecera el verso de clausulas libres en José
Asuncion Silva.**

No seriamos, sin embargo, justos con la escala métrica de
los anos 1828-1889 si no viéramos precisamente en ella, en la
fastuosidad de su polimetria, una busqueda del contraste ritmico
sucesivo, en el inquieto ir pasando de unos metros a otros. No en
balde surge en Victor Hugo en un momento personal de intensa
indagacion ritmica.

Incluso en la version heteroestréfica de la escala, que los poe-
tas hispanicos realizan siempre (salvo Avellaneda), podemos ver
un debilitamiento de la estrofa, rasgo que ira acentuandose en
las décadas siguientes (Rosalia, p. €j.) hasta desembocar en las
series versolibristas.

Y, por ultimo, sefialemos que esa «poésie pour les yeux» que,
en palabras de un contemporaneo®® de Victor Hugo es la escala
(con su tipografia creciente y decreciente, que pone a prueba la
habilidad del linotipista), constituye un importantisimo prece-
dente de Mallarmé y de toda la poesia visual de las Vanguar-
dias.

Dentro de la amplia serie de poemas mixtos que surcan toda
la Literatura, la escala métrica constituye, sin duda, un caso de
brillantez extrema.

3 1. Paraiso (2000: 243-245).

3% Para un enmarque del verso libre en la versificacion irregular occidental, cfr. Este-
ban Torre: El ritmo del verso, 1999: 15-26.

33 Un critico en Le Globe, enero de 1929. Apud Pierre Albouy, cit.: 1229.
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LA FRONTERA DEL VERSO: REEQUILIBRIO
DE SILABAS ENTRE VERSOS SUCESIVOS

1. PLANTEAMIENTO GENERAL

L verso, «la menor division estructurada que encontra-

mos en el poemay,' unidad ritmica dentro de una serie,

suele ser definido como la porcidon de lenguaje poético
limitada por dos fronteras naturales: el silencio inicial y el silen-
cio o pausa final de verso.

Durante muchos siglos en que la palabra poética fue acom-
panamiento para el canto y el baile (en la métrica popular), o
bien la palabra se hacia acompanar por la musica (en la métrica
culta: Safo, trovadores, etc.), estas fronteras funcionaron a la
perfeccion: Cada verso correspondia a una frase musical, y cada
frase estaba aislada de la siguiente mediante un silencio mas o
menos largo. La esticomitia era natural. Pero —centrandonos en
Espafia— cuando la palabra comienza a disociarse de la musica
(en los “dezires” del siglo xv), y de modo cada vez mas inten-
so a partir del Renacimiento, el fenomeno del encabalgamiento
surge y se extiende.

2. ABSORCION SILABICA ENTRE VERSOS SUCESIVOS

El encabalgamiento, exhaustivamente estudiado por el pro-
fesor Antonio Quilis? es, desde luego, la infraccion mas fre-
cuente a la regla de la pausa versal. Pero hay algtn otro tipo de

KQuilis: Meétrica espaiiola (2003). Citamos por la ed. de 1996: 16.
2 A. Quilis: Estructura del encabalgamiento en la métrica espanola (1964).
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infraccion, que podriamos considerar como una modalidad muy
especifica de encabalgamiento versal, sobre la cual deseamos
atraer la atencion. Afecta, igual que el encabalgamiento, a dos
versos consecutivos, y plantea de forma dramatica la ausencia
de pausa final de verso. Ademas, va a incidir sobre la medida de
los versos, pues el segundo —que podriamos llamar el encabal-
gado— presenta una silaba excedentaria, que serd absorbida por
el primero, el encabalgante.

Nos estamos refiriendo a un fendmeno métrico que enlaza in-
disolublemente dos versos consecutivos. A falta de otro nombre
mejor, podriamos denominarlo “absorcion sildbica entre versos
consecutivos”. Este fenomeno se subdivide en dos tipos: los que
Aurelio Macedonio Espinosa® y Maria Josefa Canellada de Za-
mora* denominaron «sinalefa y compensacion entre versos», que
en autores mas recientes suelen recibir los nombres de “sinafia”
y “compensacion”. La absorcion sildbica entre versos plantea de
manera agudisima y extrema la ausencia de pausa versal, pues
¢sta es la condicion previa para que se produzca.

La sinafia consiste en enlazar la vocal de un verso —el prime-
ro— con la vocal inicial del siguiente, hipermétrico. A su vez, la
compensacion consiste en que un verso agudo —nuevamente el
primero— embebe la silaba inicial del siguiente, hipermétrico.

Sinafia y compensacion surgen en versos de escasa entidad
fonica.’ Asi en los tetrasilabos de las coplas de pie quebrado (si-
glo xv), donde encontramos numerosos ejemplos. De manera
mas esporadica, hallamos versos aparentemente andémalos, con
una silaba excedentaria, que se explican por anulacion de la pau-
sa versal y reequilibrio entre versos contiguos. Por ejemplo, en
estos trisilabos de Juan Ramoén Jiménez:

3 A. M. Espinosa: 1925: 103-121; 1925: 306-329; 1928: 289-301; y 1929: 44-53.
Sefiala —citando a un autor de métrica latina— que la sinalefa entre versos recibia
el nombre de synapheia (1925: 105); sin embargo, prudentemente no incorpora el
nombre de “sinafia” para el fenomeno en espafiol.

*M. J. Canellada de Zamora (1949: 181-186).

> A. M. Espinosa (1929: 47-50) sefala también —entre una abrumadora mayoria de
metros muy breves— unos pocos casos de sinalefa y compensacion en hexasilabos
y octosilabos.
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3 el campo
3 florido

3 pintaba

3 (4-1) en tus ojos
3 benditos”

3. TEORIZACION INICIAL DE LA ABSORCION SILABICA

El fendmeno no pas6 desapercibido para algunos de nuestros
primeros tedricos de Métrica, que lo contemplaron con interés al
examinar el verso de pie quebrado. Tienen presente sobre todo
las “Coplas por la muerte de su padre”, de Jorge Manrique —a
quien respetuosamente suelen llamar don Jorge—, y lo plantean
en términos muy certeros.

3.1. Antonio de Nebrija en el capitulo V del libro segundo de
su Gramdtica de la lengua castellana (1492), “De los pies que
miden los versos”, define el pie de modo distinto a «nuestros
poetas, que llaman pies a los que avian de llamar versosy». Por el
contrario, se remonta al sentido grecolatino de la palabra “pie”:
«aquello que los mide [los versos], los cuales son unos assientos
o caidas que haze el verso en ciertos lugares; [...] el pie se com-
pone de silabas». Recordando los versos hipérmetros griegos y
latinos, anade:

Ponen muchas vezes los poetas [grecolatinos] una silaba de-
masiada después de los pies enteros, la cual llaman medio pie o
cesura, que quiere dezir cortadura; mas nuestros poetas nunca
usan della, sino en los comiengos de los versos, donde ponen
fuera de cuento aquel medio pie.®

Mas adelante, en el capitulo VII del mismo libro, escribe «De
la sinalepha et apretamiento de las vocales» (lo que también lla-
“ahogamiento™). Y en el VIII, tratando del verso tetrasilabo

SA. de Nebrija, 1492 (1990, caps. V-X; la cita en pp. 157 y 163). Cursivas nuestras.
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que ¢l denomina “mondémetro” y sus coetaneos “pie quebrado”,
define y ejemplifica asi la compensacion:

[...] en comienco del verso podemos entrar con medio pie per-
dido, el cual no entra en el cuento et medida con los otros. [...]
Puede entrar este verso con medio pie perdido [...], et assi puede
tener cinco silabas; como don Jorge Manrique:

Un Constantino en la fe
Que mantenia;

Que mantenia tiene cinco silabas, las cuales valen por cuatro,
por que la primera no entra en cuenta con las otras. [ por esta
mesma razon puede tener este pie cuatro silabas, aunque la ulti-
ma sea aguda et valga por dos; como el Marqués [...]:

Solo por aumentacion
De umanidad;

De umanidad tiene cuatro silabas, [...] por que entr6é con una
perdida et echo fuera la ¢, [...] et la Gltima vale por dos.’

3. 2. También interesante es la deficion que Juan del Enzina,

el discipulo de Nebrija, ofrece de la compensacion en el capitulo
V de su Arte de Poesia Castellana (1496):

Ay otro género de trobar que resulta de los sobredichos, que
se llama pie quebrado, que es medio pie [verso], assi de arte real
como de mayor; del arte real son cuatro silabas o su equivalen-
cia, y este suélese trobar el pie quebrado mezclado con los ente-
108, y a las vezes passan cinco silabas por medio pie, y entonces
dezimos que va la vna perdida, assi como dixo don Jorge:

como devemos.®

7 Pp. 163-164.
8 En F. Lopez Estrada (1984: 88). Las cursivas de la cita son nuestras.
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3. 3. Exactamente cien anos después de la Gramadatica de Ne-
brija, Juan Diaz Rengifo en su Arte Poética Espariola (1592),
cap. XVI, “De la Synalepha”, sefala que la sinalefa «se hace
dentro de un verso», pero a continuacion puntualiza que también
puede existir sinalefa

entre dos [versos]: como seria entre la vocal terminal de vno
y la incitatiua del otro; aunque entre entero y quebrado algunas
vezes se halla, como si dixessemos: El inuencible soldado, en
la batalla. Pero entonces la primera sylaba del quebrado, que
parece que sobra, entra en el numero de las sylabas del entero,
en lugar de la que se excluye. Y lo mismo acontece, quando
el entero tuuo el accento en la vltima, como la tiene este, No
quisiste pelear, al descubierto, que para henchir el agudo, se
compone el quebrado de cinco sylabas.’

Con estas palabras, dentro del estudio de la sinalefa, Rengifo
incluye los dos grandes casos de absorcion silédbica entre versos:
la sinafia («soldado / en la batalla» > «soldadoen / la batalla») y
la compensacion («pelear / al descubierto» > «pelearal / descu-
bierto»). También trata en este capitulo del fendmeno contrario:
lo que con el tiempo se llamaré en los estudios métricos espa-
noles la dialefa, y de la cual detalla la casuistica y sus efectos
estéticos.

3. 4. Todavia en el siglo xvi, el fendmeno del pie quebrado
sigue atrayendo la atencion de los tedricos. Gonzalo Correas en
“Del verso de cuatro silabas que llaman pie quebrado”, capitulo
LXXXV de su Arte de la Lengua Espariola Castellana (1625),
y nuevamente a proposito de “don Xorxe Manrrike”, define la
compensacion y la sinafia en estos términos:

Si el verso entero prezedente maior acaba agudo en la ultima
quedandose en siete, el quebrado a de tener zinco silabas, en-
trando con la primera de mas, que suple por la baxa ultima que

? Juan Diaz Rengifo, 1592; 1606 (1977, cap. XVI: 19). Sobre este importante libro
existe una completisima tesis doctoral de Angel Pérez Pascual, 1999. También
puede verse nuestro estudio “Fundacion del canon métrico: El Arte Poética Espa-
nola (1592), de Juan Diaz Rengifo” (2000, 47-93).
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falté en el de antes, 1 por suia se & de contar, i no del quebrado.
[...] Puede ansimesmo el pie quebrado tener zinco silabas, si
comienza en vocal, i el prezedente acabo en vocal baxa; porque
de las dos vocales se haze sinalefa, i se 4 de dar por perdida la
del quebrado.!?

3. 5. Por ultimo, mencionemos la posicion de Juan Caramuel
en su Rhythmica (1665). Dentro del capitulo dedicado a la sina-
lefa, y tras haber hablado de los versos hipérmetros grecolatinos,
aborda tanto la sinafia como la compensacion en castellano (no-
tas I y I, respectivamente). Sefiala que ocurre en el pie quebrado
por imitacion de los poetas latinos. Precisa que ambos fendme-
nos se dan cuando el quebrado comienza por monosilabo —algo
que ninguno de los autores precedentes habia observado—, y son
propios de las coplas de pie quebrado. Denomina a la sinafia «si-
nalefay», y observa que lo que hoy llamamos compensacion no es
una verdadera sinalefa y no tiene de momento nombre propio,
por lo cual permite al lector que la llame como guste."

10 Gonzalo Correas, 1625 (1954: 443).

11 Juan Caramuel (1665, 2007: 50-51), Libro Primero, Capitulo I, Articulo VII: “So-
bre la Sinalefa”, notas I y II. Tiene muy presente a Rengifo —lo hace a todo lo largo
no solo de la Rhythmica sino también de la Metametrica—, y lo cita dos veces en
el pasaje (nosotros lo omitimos). Obsérvese el original computo de los metros en
Caramuel, que va desde la primera silaba hasta la tonica final; de ahi que el octo-
silabo del pie quebrado sea “Heptametro”.

Aportamos la cita de la nota I: «El espafol imita al latin, pero presenta una
caracteristica diferente: que el primer verso que sea Heptametro (es decir, con el
ultimo acento en la séptima silaba) [...] mantenga su medida regular, y el siguiente
que sea quebrado (por ejemplo, con el ultimo acento en la tercera) comience por
vocal y palabra monosilaba [...].

»En la obra de D. Jerénimo Cancer de Velasco encuentro sinalefas semejantes.
[...] Donde los versos tercero y sexto [En mi fineza / De cabeza] son iguales, pues
uno y otro tienen el ultimo acento en la tercera silaba; ya que la particula En que
se encuentra en el tercero, se une al segundo verso [Muy sin nota de grosero] por
medio de la sinalefa.

»[...][Es propio de] las estrofas que denominamos Coplas de pie quebradoy.

Y en la nota II: «Si el primer verso es agudo y termina en consonante, y el si-
guiente que sea quebrado comienza por vocal y palabra monosilaba, dicha palabra
monosilaba suele en ocasiones completar el verso anterior, como deciamos de la
sinalefa. [...] Asi también D. Jeronimo Cancer [...]

En mi memoria, y estais
En mi cuydado.
»[...] la particula En remite al [anterior] verso [...]
»Y aqui el amante de las Musas curioso, suponiendo que esta elision no es una
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Es muy significativo que ninguno de los cinco autores, empa-
pados de cultura clasica, mencione la palabra “sinafia” (del grie-
go syndpheia: “unidn’; lat. conexio): clara sefial de que no iden-
tificaban el fendmeno espafiol con el grecolatino. Es igualmente
significativo que, salvo Caramuel, no distingan entre sinafia y
compensacion: atienden al fendémeno general de absorcion silé-
bica mas que a sus modalidades concretas. Y ambas razones les
llevan a relacionar el caso espafiol con la “sinalefa” o compre-
sion silabica (del griego synaloiphé: “fusion”).?

4. ANTECEDENTES CLASICOS Y ESTADO ACTUAL DE LA CUESTION

El problema de la absorcidn sildbica entre versos consecuti-
vos, que suprime la frontera natural del verso, se plante6é también
en las literaturas griega y latina. En Homero y en el verso épico
se manifiesta lo que los filologos clasicos denominan sinafia en
algunos hexdmetros hipérmetros que terminan por vocal o /m/,
comenzando el verso siguiente por vocal o /h/. El primero posee
una silaba excedentaria, mientras el segundo es sildbicamente
perfecto.

En latin, en el verso lirico (Horacio, Ovidio, Catulo, etc.) en-
contramos ocasionalmente la sinafia en las estrofas de cuatro
versos, sobre todo en las saficas, y afecta a los versos 3° y 4°.
Puesto que esos versos (el tercer safico mas el cuarto, adonico)
estaban unidos en su origen griego, dentro de una estrofa de tres
versos, los poetas romanos recuerdan el hecho, y a veces separan
entre dos versos una palabra, cortandola.'

verdadera sinalefa, preguntara de qué modo hay que llamarla. Respondo que esta
figura no tiene nombre propio, y que permito al lector que le aplique el nombre
que quieray..

12 Para un estudio de la sinalefa en la poesia espafiola, cfr. M. Esgueva Martinez

(1989).

13 Este es el concepto llamado en la métrica espafiola moderna tmesis (del griego
tmesis: “corte”, “separacion”), asi como en otras lenguas (ital. tmesi, port. teme-
se). En latin, la tmesis es una figura poética de tipo sintactico, pero no es figura
métrica.
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Esta es, pues, en el verso épico griego y en el lirico latino, la
sinafia,"* muy diferente de lo que entendemos en los estudios
métricos espafioles actuales. Solamente seria admisible, desde
el punto de vista clasico, la palabra “sinafia” para la absorcion
sildbica entre versos espafioles consecutivos que terminan y
comienzan por vocal, si ampliaramos el concepto grecolatino,
desde la frontera entre los “cola” hasta la frontera entre versos,
sobre la base de que los finales de “cola” actian como finales
de verso. En el campo de la Filologia clasica, esta ampliacion
aparece realizada en Lucio Ceccarelli.'

Segtin Rudolf Baehr, que dedica unas claras y eruditas pagi-
nas a los fenémenos de «sinafia y compensacion» en espaiol,
el francés antiguo conoci6 también la sinafia, favorecida por la
musica.'® Por lo que atafie al italiano, Pietro G. Beltrami'’ nos
informa de que el establecimiento de una «sinalefe tra vocale
finale di un verso e vocale iniziale del verso successivo», feno-
meno muy raro en la métrica italiana, se llama episinaléfe. En
su glosario métrico no aparece la palabra compensazione u otra

semejante. La palabra “sinafia” si aparece, pero su sentido no
coincide con el espafol de hoy.'®

Es dudoso, pues, que debamos seguir empleando en espafiol
la palabra “sinafia”, tan polisémica. Tampoco la solucion puede
ser la palabra “episinalefa”, porque en Retdrica y Gramatica la
episinalefa o “synizesis” es la fusion, en un diptongo o incluso
monoptongo, de dos vocales pertenecientes a silabas distintas en
el interior de una palabra."

A falta de otro término mads preciso y especifico, tal vez de-
bamos seguir hablando de “sinalefa entre versos”, como hacen

14 Segtin V. J. Herrero Llorente (1971: 254), la sinafia consiste en la falta de silaba
“anceps” y de hiato entre los “cola” de un sistema, a la vez que entre dichos “cola”
se admiten la elision y la tmesis. La sinafia se guardaba mas rigurosamente en los
sistemas griegos que en los latinos.

15 L. Ceccarelli (1999).

16 R. Baehr (1997). Citamos por la ed. de 1981: 51-53. Para esta afirmacion se basa en
los libros de Suchier, 1963, y Gennrich, 1918.

7P, G. Beltrami (1996: 350).

18 «[CJollegamento metrico tra due versi (proprio piuttosto della metrica classica, e
in quella italiana presente, non a caso, nelle ricerche metriche di Pascoli), per il
quale la sillaba finale di un verso puo contare nella misura del successivo».

19 H. Lausberg, 11 (1991: § 492).
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Espinosa o Canellada. También Dorothy C. Clarke lo llama si-
nalefa,?® como nuestros clasicos. Por lo que atafie a “compen-
sacion”, creemos que resulta util mantener el término, pues no
entra en homonimia con ninguno otro.

5. REEQUILIBRIO ENTRE VERSOS SUCESIVOS.
T1POS DE ABSORCION Y DE TRASVASE SILABICO

Hemos venido considerando los dos fenémenos de absorcion
sildbica entre versos sucesivos, el segundo de los cuales es /i-
permétrico. Aparecen recogidos por nuestros primeros teoricos,
refiriéndose al pie quebrado: 1°, la “sinalefa entre versos™ —entre
vocal final del verso primero y vocal inicial excedentaria del
segundo—. Y 2°, la “compensacion”, entre palabra aguda final de
un verso y primera silaba, excedentaria, del siguiente.

Pero existen dos tipos mas, en los que ya no podemos hablar
de absorcion. Mas bien tendriamos que hablar en ellos de tras-
vase de una silaba de un verso al siguiente, para compensar la
hipometria del segundo. Absorcion y trasvase serian, asi, dos
casos complementarios y opuestos del reequilibrio entre versos
consecutivos.

Estos dos tipos de trasvase no han sido estudiados hasta ahora
—que sepamos nosotros—. Se producen entre un verso que termi-
na por palabra esdrijula, y el verso siguiente, hipométrico. En
estos casos nos hallamos ante una especie de sinalefa versal y
compensacion inversas, pues la silaba deficitaria se encuentra
en el segundo verso, y éste se reequilibra ritmicamente tomando
una silaba del anterior.

Estariamos, pues, mas cerca del “verso hipérmetro” griego o
“sinafia” propiamente dicha, aunque a diferencia de aquél el ver-
so segundo no es silabicamente perfecto, sino hipométrico o defi-
citario. Ademas, el primero no puede considerarse métricamente

2 D. C. Clarke (1952). En p. 287, habla la autora de synaloepha y de compensation.
Y en el amplio glosario con que finaliza su trabajo encontramos una definicion de
“compensation”, p. 329 («Discounting a syllable at the beginning of a hyperme-
tric verse following a verso agudoy).
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hipérmetro, aunque ritmicamente pueda ceder una silaba. El ver-
so primero “trasvasa” una silaba al siguiente, y el segundo “ab-
sorbe” esa silaba del anterior. Proponemos, pues, denominarlos
“sinalefa versal inversa” y “compensacion inversa”.

Estos dos tipos son aun mas raros que la sinalefa entre ver-
sos y la compensacion que conocemos; sin embargo, podemos
encontrarlos también en la poesia hispanica, sobre todo en la
romantica y postromantica.

6. SINALEFA VERSAL Y COMPENSACION EN LA POESIiA ROMANTICA

En la literatura espafiola la edad de oro para la sinalefa en-
tre versos y la compensacion es, como hemos venido viendo,
el siglo xv. A. M. Espinosa localizé en el siglo x1v los primeros
casos (la sinalefa versal en el Arcipreste de Hita, y la compensa-
cion en Pedro de Veragiie), y sefialdo que desde el siglo xvii van
cayendo en desuso estos procedimientos, hasta hacerse raros en
la versificacion moderna —aunque ¢l mismo aporta ejemplos de
Ricardo Ledn, Rubén Dario y Valle Inclan—. La idea del desuso
moderno es repetida por cuantos estudiosos posteriores se han
ocupado del fenomeno.

Y sin embargo, el Romanticismo, el Modernismo e incluso la
poesia del siglo xx presentan con relativa frecuencia —con mas
frecuencia de la esperable— estos casos.

Veamos algunos ejemplos de sinalefa versal. Transcribiremos
los versos seguidos, poniendo en cursiva las silabas afectadas;
ademas, cuando sea necesario, introduciremos la medida entre
paréntesis.

Ejemplos de José Zorrilla, con versos bisilabos y con trisila-
bos (La azucena silvestre):

Cuanto / existe (2: 3-1) / niebla / triste
aleja / su alma / de calma / y solaz (3: 4-1).

Otra sinalefa versal de Zorrilla (Un testigo de bronce), con
versos trisilabos:
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Ya vago / perdido / su lago / el olvido (3: 4-1)

Del mismo autor, con versos tetrasilabos (La azucena silves-
tre):
entoldando / en masa densa (4: 5-1) / van su inmensa /
[brillantez
queda suelta / nube roja / que acongoja / el corazon (4: 5-1).
la sonrisa / postrimera / le arrancoé; / y el agravio /
[a su Dios hecho
con ¢l hace / su camino / matutino / o vespertino

En Un testigo de bronce también, con tetrasilabos:

que la noche / que ha pasado / ha dejado / en derredor.

Por ultimo, veamos un ejemplo de sinalefa versal con versos
tetrasilabos, de Espronceda (E/ diablo mundo):

(Qué rumor / lejos suena, / que el silencio / en la serena
(4: 5-1) / negra noche interrumpio??!

La sinalefa entre versos es, como estamos viendo, relativa-
mente frecuente. Menos lo son la compensacion y la compensa-
cion inversa, pero no inencontrables.

7. SINALEFA VERSAL Y COMPENSACION INVERSAS,
CON RIMA ESDRUJULA

Los versos esdrtijulos, tan buscados —por influencia italia-
na— por nuestros poetas romanticos,”? plantean una casuistica

2! Este tltimo ejemplo nos proporciona una prueba de que la sinalefa versal se produce
en el curso de la cadena poética, al perder el autor la conciencia de la individuali-
dad de cada verso, y dejarse llevar por el ritmo del conjunto: El tltimo verso, «Ne-
gra noche interrumpid», octosilabo, suma de dos sintagmas, pudo ser escrito por
Espronceda como un solo verso para no romper graficamente (tmesis) la palabra
“interrumpid”, que ritmicamente enlaza (sinalefa normal) con “noche”: “chein”.

22 Oigamos, por ejemplo, a Espronceda (E! diablo mundo ): «Relampago rapido / del
cielo las bovedas / con luz rasga cardena / y encima descubrese / jinete fantastico,
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especial dentro del problema del reequilibrio sildbico: es aqui
donde se van a producir los “trasvases”. Encontramos en ellos la
posibilidad de enlace entre vocales de dos versos consecutivos
(como en la sinalefa versal), y también la posibilidad de que
una silaba se desplace de un verso al otro (como en la compen-
sacion). Lo curioso del fendmeno es que, en ambos casos, es la
palabra esdrujula la que cede una silaba al verso siguiente. Por
tanto, la direccion es la contraria a las sinalefas versales y com-
pensaciones que hemos visto hasta ahora (las cuales se produ-
cen en palabra llana —la sinalefa versal- y en palabra aguda —la
compensacion—). Hablaremos en este caso de “sinalefa versal
inversa” y de “compensacion inversa”.

Lo que nos descoloca mentalmente es que /a rima esdrujula
conserva todas sus silabas. No pierde la vocal postonica para el
computo del metro —como estamos acostumbrados a considerar,
y como nuestros teoricos desde Nebrija en adelante nos han en-
sefado—.

Veamos algunos ejemplos de compensacion inversa. En Es-
pronceda, con versos tetrasilabos (El diablo mundo):

Densa niebla / cubre el cielo, / y de espiritus / se puebla /
Vagorosos.

El verso “se puebla”, hipométrico (3 silabas), se reequilibra:
completa su esquema ritmico tetrasilabo con la Ultima silaba,
excedentaria ritmicamente (aunque no métricamente) del verso
anterior: “espiritus”. El resultado suena asi:

Y de espiri- (4) / tus se puebla (4)

De manera similar, Zorrilla en La leyenda de Al-Hamar, es-
cribe estos versos tetrasilabos que también ofrecen compensa-
cion inversa:

/ quiza el genio indomito / de la tempestad. // Bullicioso séquito / que vienen y
van / visiones fosforicas, / ilusion quiza. // Trémulas imagenes / sin marcada faz,
/ su voz sordo estrépito / que se oye sonar, / cual zumbido unisono / de mosca
tenazy.
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desbocado, / como mata / que arrebata / desbordado /
rapidisimo / turbion.

La lectura en voz alta de estos versos resulta perfectamente
armonica. Porque la hipometria de “turbion” (palabra bisilaba,
métricamente trisilaba por ser aguda) queda reequilibrada con el
verso anterior (“rapidisimo”): gramaticalmente pentasilabo, mé-
tricamente tetrasilabo, puede seguir siendo tetrasilabo y ademas
desplazar una silaba al verso siguiente:

rapidisi- (4) / mo turbion (4: 3+1)

De modo similar, el adolescente Rubén Dario en su escala
métrica “Tu y yo”, con versos trisilabos escribe:

Aprendan / los bardos / mi historia / de amor; / y cdntela /
todo / el que es / trovador.

Nada disuena en estos versos, perfectamente armonicos. Sin
embargo, si contamos las silabas de cada verso, encontramos
entre los mayoritarios trisilabos dos excepciones: 1*) Un bisi-
labo, el sexto: “todo”. 2%) Un tetrasilabo, el octavo: “trovador”
(3+1). El tetrasilabo “trovador” (palabra aguda, por tanto com-
puta una silaba mas) se explica por una compensacion simple:
embebimiento de la silaba excedentaria en el verso anterior (“el
que es”), verso agudo, que arrastra consigo la primera silaba del
siguiente: “el que es tro-" (3 silabas) / “vador” (2+1: 3).

El mismo mecanismo, pero en direccion contraria (“‘compen-
sacion inversa”), actia en el bisilabo: el verso quinto, que termi-
na en palabra esdrujula (“cantela”), desplaza una silaba hasta el
verso siguiente, compensando lo gramaticalmente excedentario
del primero con lo deficitario del segundo. El resultado suena
asi: “y cante- (3 sil.) / la todo” (3 sil.)

Por ultimo, veamos una sinalefa versal inversa en Zorrilla
(Un testigo de bronce), con tetrasilabos:

No respiro, / veo que expiro, / ya es mi aliento / vago, lento, /
violento / como ultimo / estertor.
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Por union ritmica de la vocal final del verso primero y la ini-
cial del segundo, el resultado suena:

como ulti- / mo estertor.”

CONCLUSION

El fenomeno métrico del reequilibrio silabico recorre toda la
literatura en lengua espafiola entre el siglo xiv y el xx. Hemos
constatado la existencia de cuatro tipos de absorcion y trasvase
sildbicos entre versos consecutivos: sinalefa versal, compensa-
cion, sinalefa versal inversa y compensacion inversa. Ahora, por
ultimo, debemos plantearnos la razon del reequilibrio silabico.

Creemos que este fendmeno revela la débil autonomia de los
metros muy breves. Contra lo que se ha afirmado (sobre todo en
el caso del pie quebrado), creemos que no es un hecho artificioso
en el creador, sino que por el contrario supone el abandono del
poeta a su musica interna —e incluso a la musica externa, cuando
estos versos eran cantados—>

2 Pensamos que esta lectura es mas natural y en linea con lo que venimos tratando.
Pero también podrian ser interpretados estos versos como dos tetrasilabos, apli-
cando la conocida regla de los versos esdrujulos y agudos: «como ultimo» (5-1)
/ «estertor» (3+1).

Similares casos encontramos en poemas en lengua italiana. Con mayor frecuen-
cia y justificacion, dado el superior porcentaje de palabras esdrajulas en italiano.
(Para el espafiol, A. Quilis sefala estas cifras: palabras paroxitonas: 79,50%; pa-
labras oxitonas: 17,68%; palabras proparoxitonas: 2,76%. Cfr. A. Quilis, 1983:
113-126).

El propio Zorrilla (1943: 2216-2217) aporta tres ejemplos italianos, todos con
trisilabos. Pertenecen al poema anénimo “In solitudine”, que €l transcribe en par-
te, al reflexionar sobre sus propias escalas métricas:

Io rido / sul lido / guatando / nel ciel, / e chiude / le mude / mie palpebre / un vel.
e volli / dai colli / raggiungere / a vol / la stella / si bella / che chiamano / il sol.

Aunque los versos esdrujulos «mie palpebre», «raggiungere» y «che chiama-
noy podrian ser computados como trisilabos, creemos que reciben una sinalefa
versal inversa, desplazando una silaba al verso siguiente:

«mie palpe- / bre un vel», «raggiunge-/re a vol», y «che chiama- /no il sol».

* Gonzalo Correas y Rudolf Baehr para el espafiol, y Pietro G. Beltrami para el italia-
no, afirman que los versos que se enlazan pueden ser considerados hemistiquios
de otro verso mayor. Por nuestra parte, creemos que en la cadena poética estos
versos breves se enlazan entre si todos (no de dos en dos, a manera de hemisti-
quios), en una superior armonia de conjunto. Eduardo de la Barra (1887) también
opina que «en los versos menores que corren faciles y fluidos, la pausa [versal]
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Los dos casos de compensacion nos confrontan, ademas, con
el problema de las rimas agudas y esdrjulas. Desde Nebrija y
Rengifo en adelante, todos los autores canonicos de métrica es-
pafiola —menos Caramuel—** han tomado como patréon para el
metro la rima llana, computando una silaba mas en las agudas
y una menos en las esdrajulas. Pero eso supone contar con la
pausa versal, que amortiguaria la carencia o el exceso silabico.
Cuando la pausa versal desaparece, ademas de poderse estable-
cer la sinalefa entre versos, las palabras agudas y esdrijulas en
posicion de rima recuperan su configuracion gramatical, su pro-
pia estructura, como si esas palabras se encontraran en interior
de verso. De ahi que puedan producirse estos fenomenos sin que
el lector no advertido se percate: porque la cadena versal sigue
fluyendo con la misma armonia.

no tiene fuerza bastante para impedir la sinalefa». (Cftr. J. Dominguez Caparroés,
1975: 201, y 1993: 77).

Y, en el siglo xix, Miguel Agustin Principe. También en nuestros dias el profesor
Esteban Torre (1999: 51-77, y 2000: 37-41) considera que el verso computa desde
la primera hasta la ultima silaba ténica, con lo cual los finales agudos, graves o
esdrtijulos son ritmicamente iguales.
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