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LA EXCEPCIÓN DARÍO O 
LA FILOSOFÍA DE LO FRÍVOLO

THE EXCEPTION DARÍO OR 
THE PHILOSOPHY OF FRIVOLITY

Aඅൻൾඋඍඈ Pൺඋൾൽൾඌ
UNAM (Facultad de Filosofía y Letras, DGAPA)

Resumen: El verso de Rubén Darío “hace sonar un ruise-
ñor en lo invisible”  es, en todos los manuales, el modelo del 
alejandrino ternario (verso simple de trece sílabas); forma 
parte de un pareado, su siguiente verso no ha sido atendido 
debidamente. En este ensayo Paredes examina y comenta 
una serie de peculiaridades métricas a lo largo del poema 
“Mima; elegía pagana”; asimismo puntualiza información 
biográfi ca sobre la bailarina que originó tan singular poema 
y sobre el escultor francés también mencionado en el poema.

Palabras clave: Rubén Darío, métrica, alejandrino terna-
rio, periodo argentino, infl uencia francesa, biografía.

Abstract: The Rubén Dario’s line “hace sonar un 
ruiseñor en lo invisible” is, in all the Spanish language 
metrics books, the example of the alejandrino ternario (a 
thirteen syllables alexandrine in three-segments); it forms a 
distich, the next line has not been properly studied. In this 
paper Paredes analyses several metrical peculiarities within 
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the poem “Mima; elegía pagana”. He also communicates 
here biographical information concerning the dancer at the 
origin of such a rare poem and on the French sculptor also 
mentioned.

Keywords: Rubén Darío, metrics, alejandrino ternario 
(three-segments alexandrine), Argentinean life-period, 
French infl uence, biography.
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En ningún poeta francés, parnasiano o simbolista, 
se registra un repertorio de metros y estrofas tan extenso 

como el que Rubén Darío practicó.
Tඈආගඌ Nൺඏൺඋඋඈ Tඈආගඌ 

il me faut l’exception particulière d’une exception générale
Gඎඌඍൺඏൾ Fඅൺඎൻൾඋඍ

1

Si hemos de ocuparnos de la sal y pimienta del orbe es-
tético, por siempre Darío. Lo anómalo es que no fuera 
así. “La excepción confi rma la regla” proviene no del 
sentido de que lo inusual refrende lo regular sino que 

lo inusual, excepcional o imprevisto pone a prueba la norma. 
Se trata de la experiencia empírica de cuánta fuerza de embate 
puede contener la muralla del castillo sin venirse abajo dejando 
un boquete por donde penetren las hordas enemigas que impon-
drán el caos en nuestro dulce sistema. Es así que la excepción 
pone a prueba la regla.

Darío es autor de una serie de prodigios métricos inespe-
rados que han ampliado la gama de posibilidades en el arte de 
hacer poesía en español. Ocupémonos de un pareado en versos 
amplios que con reiterada fi delidad se hace visible en los ma-
nuales y estudios generales de métrica. El poema es “Mima; 
elegía pagana”, fi rmado en “Buenos Aires, 1897”, normalmente 
agrupado bajo la rúbrica “Poemas dispersos” (Darío, 1977: 444 
y s.). Versa sobre una bailarina rusa en gira panamericana. Con-
centrémonos en el décimo pareado; una “Mágica serenata”...
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hace sonar un ruiseñor en lo invisible,
y Mima es ya princesa del imperio Imposible.

Estamos ante un ave rara del modelo alejandrino. En su 
Métrica española Tomás Navarro Tomás describe así el “ale-
jandrino ternario”: “Literalmente cada uno de tales versos sólo 
consta de trece sílabas. Sin embargo, el hallarse entre alejan-
drinos de tipo común hace que se les acomode a este mismo 
molde como meros casos de encabalgamiento”, al interior del 
verso (1972: § 398, 422 y s.). Con lo que leemos “hace sonár / un 
ruiseñór / en lo invisíble”, de forma que los acentos establecen 
una simetría ternaria en las sílabas múltiplos de cuatro: 4, 8, 12. 
Esta secuencia, en su composición de sílabas tónicas y átonas –
siempre dentro de un poema en pareados cuya norma innegable 
es el alejandrino castellano–, tiene la consecuencia de que, dada 
la naturaleza paroxítona de nuestra métrica, acabando siempre 
en átona para obtener el troqueo de salida, resulten trece sílabas 
métricas.

Este verso es ampliamente comentado, es un clásico para 
la pequeña comunidad de metristas. Ejemplifi ca una de las 
dos –sólo dos– “formas especiales del alejandrino” que Rudolf 
Baehr reporta con escrúpulo en 1962 en su Manual de versifi -
cación española (en español desde 1970). ¡Un tridecasílabo!: 
ese pie de trece que parece estar condenado a la inexistencia 
en nuestra lengua o cuando mucho a apariciones furtivas. Sí, 
pero trece sílabas métricas dentro de la poética y técnica de los 
alejandrinos.

Por su lado, también José Domínguez Caparrós ejemplifi ca 
el alejandrino ternario con nuestro dístico señalando que es un 
“verso simple de trece sílabas con acento en la cuarta, la octava 
y la duodécima. Se forman, pues, tres grupos de cuatro sílabas 
con acento en la cuarta. Es necesario que aparezca mezclado con 
alejandrinos de otro tipo”. Comentemos: pues de lo contrario 
no se inscribiría en el modelo alejandrino. Después de citar el 
pareado de “Hace sonar”, Domínguez Caparrós enfatiza las pe-
culiaridades por las que pertenece al modelo alejandrino pero 
de manera sui generis: “Este tipo de verso tiene, sin embargo, 
un empleo independiente, sin mezclarse con alejandrinos, y
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entonces se lo denomina tridecasílabo ternario. El modelo de 
este verso es el alejandrino francés de los simbolistas.” (1999: 
33).

Esteban Torre (1999), quien considera este verso como verso 
de catorce sílabas y no de trece, sintetiza la puesta en crisis que al 
alejandrino tradicional (dos hemistiquios heptasilábicos) le sig-
nifi ca el modelo ternario, tanto en francés como en español. En 
francés: el ternario “romántico” debido a Victor Hugo y otros in-
novadores abrió una nueva era al alexandrin, que sigue siendo el 
verso “de aliento” más importante en esa lengua; la renovación 
continuó gracias al aporte usualmente califi cado de “simbolista” 
a cargo de Verlaine y sus seguidores. En español la renovación 
se centra en los distintos usos métrico-expresivos que los poetas 
en verdad creadores hagan de los dos modelos identifi cados del 
tridecasílabo simple: el bimembre “alejandrino a la francesa” y 
el “alejandrino ternario”.

Así, todos los enfoques sobre este modelo de verso y sus cláu-
sulas de base corroboran su singularidad. Refl exionaba Baehr en 
1962: 

El alejandrino ternario aparece por primera vez ocasionalmente 
como verso de combinación en la “Elegía pagana” y el “Nocturno I” 
de Darío; esto fue posible por haber establecido el encabalgamiento 
sintáctico entre los dos hemistiquios; sin embargo nunca alcanzó au-
tonomía” (1970: 174). 

Sus califi cativos pueden adquirir otro matiz si el lector acepta 
el análisis contenido en estas páginas. En primer lugar: coinci-
damos y enfaticemos que es Darío, en esos dos poemas, quien lo 
inventa. Históricamente ha existido de manera esporádica el tri-
decasílabo, sobre todo en la Edad Media, pero a lo que Darío nos 
enfrenta es a un sistema de excepciones. Pues, en segundo lugar, 
debe ocurrir “ocasionalmente” para que cumpla su función com-
positiva. De lo contrario, estaríamos ante un poema o estrofa 
en tridecasílabos: su papel es variar la norma alejandrina. En 
consecuencia, tercer punto, es absurdo achacarle no alcanzar au-
tonomía: su sentido formal es ser parte de un poema regido por 
la medida de catorce. En cuarto lugar, en efecto, era inevitable 
que se alineara a la tendencia de disolución de la cesura intensa, 
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que es una de las búsquedas clave por parte del modernismo (no 
olvidemos nunca a Francisco Gavidia). Si no hubiera sido así no 
se habría ampliado el horizonte de posibilidades del languide-
ciente verso de catorce sílabas.

Fue Domínguez Caparrós quien diagnosticó el quid de la 
cuestión. Parte esencial de la renovación de la poesía en español 
debida al Modernismo es su repertorio de experimentos y pe-
culiaridades en materia de técnica métrica (incluidos sus res-
cates y resurrecciones). Renovar, fl exibilizar, reinventar... 
Aunque sin tocar directamente nuestro poema, Domínguez Ca-
parrós puntualiza: el asunto es “la interpretación del verso de 
trece sílabas en la serie de alejandrinos” (1999: 57). El estu-
dioso plantea dos campos, el de “la lectura prosaica”, “próxima 
a los hábitos lingüísticos del hablante” (lo que en el mejor de 
los sentidos puede considerarse como semillas para la poesía 
futura, post-modernista y plenamente vigesémica); la segunda 
será la “lectura musical, en el sentido de que el esquema rítmico 
impone su ley al material lingüístico” (Íbidem). Lo promisorio 
de este segundo acercamiento es no sólo oír sino comprender los 
versos –modernistas o no– como realidad de lengua con ritmo 
(sea éste conocido, convencional o anómalo y confl ictivo). Es 
desde aquí que hemos de comprender que, de pronto, como parte 
del siempre sorprendente y sorpresivo arte del verso dariano, la 
“Elegía pagana” se forme por dísticos que manipulan vez tras 
vez el modelo alejandrino. Esto, desde el primerísimo verso que 
apela al principio trimembre proponiendo una escansión con 
trece sílabas métricas resultantes: “¿Sabéis? La rusa, la soberbia 
y blanca rusa”, que podemos leer u oír así: “¿Sabéis? La rúsa, 
/ la sobérbia y / blanca rúsa”: 5+4+4, con el segundo miembro 
explotando a la vez los valores de i como semiconsonante y se-
mivocal entornando la é tónica.

Siguiendo el espíritu de la observación de Domínguez Capa-
rrós, se trata de cómo queremos oír un poema de Darío, o más 
aún: ¿cómo podemos oírlo?, puesto que estamos a todas luces 
ante uno de los genios que han renovado profundamente la 
textura del verso (y también la del fraseo en prosa). La “Elegía 
pagana” debe su arte a su artifi cio, es decir que su fuerza ex-
presiva se asienta –claramente para quien quiera oír– en su 
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maestría técnica, la cual, en tratándose de alejandrinos nuevos, 
no puede no echar mano de plasticidades silábicas que crean una 
trama a tal grado fl uida que lo incomprensible hubiera sido que 
todas las unidades versales fuesen tetradecasílabos canónicos 
fuertemente estructurados por dos hemistiquios heptasilábicos. 
Domínguez Caparrós señala: “Nadie discute el efecto desauto-
matizador que el uso de Rubén Darío tiene en un alejandrino que 
corre el peligro, tal como se resucita en el Romanticismo, de con-
vertirse en un verso pobre por su exclusiva insistencia en el ritmo 
yámbico” (1999: 59). En sentido estricto, ritmo es, para nosotros 
metristas, la organización de sílabas átonas y tónicas en pies, y 
ritmo, en el sentido de sus efectos estéticos, es el rebasamiento 
de la monotonía o esquemas planos en aras del ars combinatoria. 
Repetir variando.

Todo lo cual obedece al anhelo del maestro de la prosa 
francesa, Gustave Flaubert, cuando explica a su corresponsal 
Baudry que busca con afán la excepción de la excepción (que en 
nada tiene que ver con “volver a la norma”). En plena madurez 
creativa (Darío ha publicado ya Prosas profanas, Flaubert está 
trabajando en su revolucionaria y última novela Bouvard et Pé-
cuchet), en las últimas dos décadas del siglo එංඑ, sin saberlo, 
ambos innovadores coincidían en el sentido y orientación de 
sus hazañas estilísticas. La excepción de la excepción tiene un 
nombre: el arte del presente.

2
Establezcamos las premisas o hechos métricos: excepción 

por ser un tridecasílabo y excepción por alinearse dentro de 
la armada majestuosa de galeones con catorce enhiestos más-
tiles. ¡Los inventos de Rubén! (La otra forma anómala también 
es fruto de un virtuoso: el alejandrino à la française con que 
Tomás de Iriarte ha obsequiado al español en su VIIa fábula, 
aquel alegre repique de “En cierta catedral / una campana había 
// que sólo se tocaba / algún solemne día”. El cual también tolera 
el fetiche de las trece sílabas).

Menos atención se presta en “Mima” al verso compañero 
de remate: “y Mima es ya princesa del imperio Imposible”. Lo 
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primero: es un alejandrino normal tetradecasílabo. Permite la 
dicción con acentos en la sexta o penúltima sílaba de cada he-
mistiquio; dos heptasílabos. De acuerdo. Sólo que al oírlo en 
heptasílabos ortodoxos “y Míma es ya princésa / del império 
Imposíble” suena feo..., pierde toda su gracia. Pero al oírlo en la 
unidad prosódica de su pareja debería resaltar el juego y rejuego 
que logra Darío con los números que cantan. (Por cierto que 
una errata aleve en sucesivas ediciones hace que Navarro Tomás 
obligue a decir a Darío el absurdo de “en lo visible”, la 6a, de 
1983, recupera la invisibilidad correcta).

Oigamos el “microtexto” en pleno (nuestro dístico). El primer 
verso acentúa en 4ª, 8ª y 12ª sílabas; si proseguimos la cadencia 
(se trata de una sola oración gramatical) su compañero pide 
acentuarlo según el principio trimembre más que la norma bi-
membre de sexta tónica en cada hemistiquio. Es decir, mantener 
el paso trimembre en 4 y 8: “y Mima es yá princesa dél imperio 
Imposíble”. ¡Y así llegamos a la perla rara de la excepción de 
la excepción! pues el compás ternario se distiende y en lugar 
de que el tercer apoyo caiga en la decimosegunda, se sobra por 
una sílaba más afectando la 13ª. Que debiera ser la fi nal en su 
alejandrino anómalo (ternario de una sílaba menos que lo usual). 
Excepción en el primer verso de esta estrofi ta y excepción de la 
excepción produciendo una suerte de “ternario excedido” en una 
sílaba extra: un trimembre de catorce sílabas. Bella asimetría 
llena de equilibrio; oportuna irregularidad tan estética. Ángel 
de la jiribilla –podría decir el cubanísimo Lezama Lima entre 
volutas de un regio habano de La Vuelta Abajo–.

3
El tema del poema es una bailarina (¿o quizás bailarina-pati-

nadora?) en pleno ejercicio de su arte. Todas las manifestaciones 
estéticas sugieren a la mente de Darío un susurro de los otros 
mundos y realidades que redimen el peso de nuestra realidad 
tridimensional donde todo es fardo que gravita. La bailarina 
se despoja de peso conforme ejecuta sus evoluciones coreográ-
fi cas, al punto que encarna la evanescencia del misterio estético. 
Darío suspiró por ella, le escribió una “rima” de saludo galante 
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(“encuadernado el libro con un guante de Mima”); hubo “una 
noche a la eslava que tú adoraste ciego” –y después nada, la nada 
de la partida de la bailarina posiblemente itinerante y el humo 
de la nostalgia... “Como la Diana de Falguière, ella ha partido”. 
(Otro paralelo francés: el simbolismo de abanicos, brisas y 
volutas mallarmeanos es afín a esta noción dariana).

Es poca la información que tenemos de la protagonista. Com-
parto aquí lo que he logrado ubicar. Ignoro si los colegas nos 
han aportado ya el perfi l biográfi co de la “regia rusa” a quien, 
al parecer, sus admiradores ovacionaban como Mima; en todo 
caso, la prensa argentina de la época debe de haberla consig-
nado, acaso repetidamente, en sus columnas culturales y de so-
ciedad. He encontrado escueta pero sustancial información en 
Arturo Torres Rioseco, en su Antología poética de Darío (exce-
lente selección con una pertinente refl exión prologal): El poema 
fue escrito “a la muerte de Mima, bella joven rusa, acaecida 
en Asunción, en 1897, en vísperas de su boda con un joven ar-
gentino”. Con lo que cobra fuerza el pospretérito de los votos 
nupciales: “propiciatoriamente, yo invocaba a Himeneo...” Y 
sobre la imagen del guante: “En un baile Darío ofreció a Mima 
un ejemplar de Prosas profanas en cambio de un guante de la 
joven. El poeta envió más tarde el ejemplar forrado en la piel 
del guante” (Darío, 1948: 266). Por su lado, informa Méndez 
Plancarte (Darío, 1952) que el poema apareció originalmente, al 
parecer plagado de erratas, en la revista Buenos Aires (17/X/97). 
Detengámonos, sin dolo, en el asunto de las erratas: ¿no en-
tendemos a la primera que los formadores del texto original 
hayan involuntariamente trastrocado los tipos de imprenta, en 
un poema que él también, aunque con sumo arte, trastoca los 
cimientos del venerado verso de catorce sílabas?

Sigamos en pos de Mima. Combinando los datos de Arturo 
Torres Rioseco con los de otra fuente podremos esbozar la his-
toria detrás de los alejandrinos tan inventivos como inventados. 
Esta fuente, quizás la más detallada sobre “Mima”, es el sitio 
del apasionado dariista argentino Vicente Sanz García (2017). 
Se tratará de la familia Bruville de Grotkofsky. Darío menciona 
San Petersburgo, así que la emigración pudo ser: Rusia (San Pe-
tersburgo) > Buenos Aires > Santa Fe > Asunción de Paraguay. 
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Los viajes intercontinentales se hacían por mar, ignoramos los 
puertos y ciudades de tierra fi rme por los que la bailarina haya 
pasado, y en tratándose de una artista de la escena, ¿es acaso 
imaginable que no haya buscado presentarse en diversos lugares 
a lo largo de su periplo? (Especulemos: ¿Hamburgo, New York, 
La Habana?, ¿alguna estancia en París?). Al fi nal del cual, antes 
de la inmovilización por el vínculo marital, un poeta en tránsito 
de la juventud a la edad adulta le escribió un poema cuyo fraseo 
evoluciona con amplitud, sorpresa y gracia. Con lujo de deta-
lles sobre su propia pesquisa, Sanz García propone una versión 
plausible que hemos de considerar y ofrecerle el crédito de la 
duda, a falta de datos adversos o de precisiones que confi rmasen 
su historia. De acuerdo a esta historia, la primera edición del 
poema habrá tenido efecto en la paraguaya revista Fígaro en 
1918, en gran medida gracias a “su nuevo amigo paraguayo 
Arsenio López Decaud”. No olvidemos que Méndez Plancarte 
es categórico: revista Buenos Aires, 17/X/97.

Dice Sanz García: “Una fotografía en blanco y negro de la 
fachada del Club Progreso, lugar de reunión de la alta burguesía 
bonaerense, célebre por los bailes que allí se realizaban y donde 
parece que tuvo lugar el encuentro entre Darío y Mima Grotko-
fsky”. En apego a Torres Rioseco, Mima habrá muerto trágica, 
románticamente “en vísperas de su boda con un joven argentino”. 
Tal el detonador del poema dariano. Así, la “Elegía pagana” eleva 
su duelo a la triple potencia: la bella eslava ya no está más en 
Buenos Aires, donde podía contemplarla el poeta e incluso inter-
cambiar galanterías con ella; partió al Paraguay, cercano y dis-
tante, para desposarse con otro (nunca sería una de sus “musas de 
carne y hueso”); y, por último, incluso el prometido porteño se 
quedó en ascuas, pues Mima, de pronto, fue arrebatada y poseída 
por la Parca. El poeta conoció musas de carne y hueso, mas en el 
caso de esta bailarina, el endecasílabo de dicho poema de alabanza 
queda inapelablemente desmentido; decía Darío, “el tiempo en 
vano mueve su cuchilla”. Ahora no fue en vano. “Mima”, poema 
galante y fúnebre a la vez, billete virtuoso y lamento hondo, es 
por excelencia la elegía pagana de Darío.

Lo que seguimos sin saber: el nombre civil de Mima (¿Irina, 
Marina, Inna, Irma, o incluso María o Marusia, forma antigua 
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de María, de ascendencia rural? Pero también es posible que, 
en ruso, el nombre de afecto, especialmente con las niñas y 
mujeres, no sea un diminutivo del nombre de pila, sino que se 
origine en un gesto de capricho coloquial) así como su año de 
nacimiento; el tiempo que radicó en Buenos Aires y en la Argen-
tina en general; ¿cuál era su presencia e importancia en el medio 
artístico porteño?; el tipo de coreografías –propias o ajenas– que 
ejecutaba; la identidad de su prometido fallido (seguramente de 
alta esfera social); la enfermedad que prematuramente condujo 
a la muerte. También parecen difusas las condiciones del res-
guardo material del poema (¿realmente tan folletinescas como 
pérdida del original y una tardía fi jación gracias a una noche de 
musas, alcohol y memoria inspirada?). Un concurso de circuns-
tancias fragmentariamente conocidas (disjecta membra) que, 
sin proponérselo el poeta ni la bailarina, prolonga su espíritu en 
tremenda justicia poética: Mima está y no está. “Aun veo una 
noche a la eslava que tú adoraste ciego”... Mima no existe.

4
“Como la Diana de Falguière, ella ha partido”: Jean-Alexan-

dre-Joseph Falguière (Toulouse, 1831- Paris, 1900). El tolosano 
Musée des Augustins, la ciudad natal del artista, conserva dos 
Dianas: un modelo en yeso de 1882 (RA 953) y una escultura en 
mármol de 1887 (RA 959); ambas obras, entonces, anteriores al 
1897 de Darío y Mima. La pieza representa un bello desnudo de 
la diosa, en posición vertical y ágil, con eje en la pierna izquierda 
y la derecha graciosamente fl exionada; giros voluptuosos a lo 
largo del cuerpo hasta llegar a una nueva torsión del cuello para 
voltear la cabeza en tres cuartos. Tal vez Darío se remita a un 
ejemplar en mármol, pues Mima se le asemeja por ser “blanca y 
pura”. El dinamismo que el escultor le confi ere en distintas ver-
siones propicia la imagen de un cuerpo en pos de lo ingrávido.

Resta saber (o quizás algún erudito posea y haya comuni-
cado ya la información) cuándo, cómo y dónde Darío contempló 
alguna Diana de Falguière, sea pieza en mármol, vaciado en 
bronce o modelo en pasta o arcilla..., o quizás sólo reproducción 
fotográfi ca en alguna revista. Para 1897 Darío ya había viajado 
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a París (verano de 1893, del 15 de junio al 3 de agosto). No ex-
cluyamos otras hipótesis previas al instante de inspiración que 
le propició el símil entre la bailarina y esa escultura en ágil equi-
librio. En 1897 y en Buenos Aires, el poeta pudo haber visto 
alguna pieza, quizás desde Santiago de Chile, o en la capital 
argentina, o en Madrid o París..., pero quizás sólo una imagen en 
alguna revista de arte y literatura...

Arturo Marasso ha creído ver otro poema inspirado, al menos 
en parte, por otra obra de Falguière; pero, en este caso, Méndez 
Plancarte lo desmiente categóricamente, apoyándose en el es-
tudioso dominicano Emilio Rodríguez Demorisi para enviar al 
“pintor mejicano Roberto Montenegro” (Darío, 1952: 1302). 
Como sea, Darío estaba familiarizado con La Plume (1889-
1914), la revista simbolista. Por ejemplo, un año después de 
nuestro poema: “se publica una fotografía del mármol de J. A. 
Falguière: La femme au paon, juntamente con una poesía de 
Ernest Raynaud, que dedica a este mismo mármol.” (Marasso, 
1954: 315). Coincido con Marasso en que este tipo de imá-
genes “se ha(n) grabado innegablemente en la fantasía de Rubén 
Darío”. No Diana, sino pavorreales, presentes en la célebre “So-
natina” (al parecer escrita desde 1893; aparición hemerográfi ca 
en La Nación, 17/VI/95); Darío hace una imagen verbal proba-
blemente inspirada en un grupo marmóreo (“El jardín puebla el 
triunfo de los pavos reales. / Parlanchina, la dueña dice cosas 
banales”).

Aún sobre Alexandre Falguière. El mismo Musée des Au-
gustins posee otra escultura suya con los mismos principios de 
composición que Darío evocó en su alabanza de la bailarina 
rusa; se trata de la Nymphe chasseresse (RA 961, 1888): bello 
mármol en el que el personaje femenino se apoya ahora fi rme-
mente en la pierna derecha y dibuja una diagonal aérea con la 
pierna y brazo izquierdos, ofreciendo la cabeza y busto turgente 
casi en el aire, fuera de su eje de equilibrio. En este caso, el 
desafío al centro de gravedad es más osado y se basa en rectas y 
no en ondulaciones anatómicas. Por su lado, el Musée d’Orsay 
alberga entre sus colecciones dos obras mayores del tolosano. 
Ignoramos si Darío sabía de ellas o no, si las contempló en 
alguna de sus estancias parisinas. Se trata del bronce Vainqueur 
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au combat de coqs (inventario RF 144, LUX 44), que presentó 
en el Salón de 1864, mereciéndole elogios y la adquisición de 
la pieza; refrendó su éxito en 1868 con el mármol Tarcisius, 
martyr chrétien (inventario RF 174, LUX 43). En particular el 
Vainqueur se asemeja formalmente a la Diana: el joven perso-
naje se muestra desnudo descansando sobre una sola pierna, 
su cuerpo esbelto se impulsa verticalmente hacia arriba, ágil, 
aéreo, es un canto a la juventud vencedora. Abundemos en que 
ese tipo de composición desafi ando el centro de gravedad de la 
escultura estaba en boga en aquellos años sesenta; por ejemplo, 
Une trouvaille à Pompéi de Hippolyte Moulin (obra de 1863, 
presentada en el Salón de 1864, Orsay: RF 190 LUX). Subra-
yemos que, tal como los alejandrinos anómalos que nos ocupan, 
es una destreza técnica que reta el equilibrio formal lo que en 
cierto momento vino a la mente del poeta para asociar a su bai-
larina con “la Diana de Falguière”. Y el tema: mujeres bellas, 
inasibles, inaccesibles.

Falguière ingresó en 1882 a la prestigiada Académie des 
beaux-arts. Antoine Bourdelle (1861-1929) es su discípulo más 
destacado. Estamos pues ante un artista mayor, reconocido y 
celebrado en su tiempo, su factura es impecable, aunque nada 
que ver con las revolucionarias osadías técnicas que en literatura 
practicaba Darío. Al contrario, sin dolo puede defi nírsele como 
un destacado e incluso virtuoso continuador del neoclasicismo 
académico, permitiéndose imprimir a sus obras cierta expre-
sividad sensual y sentimental pero sin lindar con la corriente 
romántica. “Curiosa mezcla de trémula sensualidad y moral cris-
tiana, academicismo y realismo” –reza la fi cha de Orsay sobre el 
Tarsicio–. Fiel representante del statu quo del Segundo Imperio 
y la Tercera República, periodos orientados por un eclecticismo 
que ni se arriesga ni propone. 

Pero Mima es el “mártir pagano” que nos ocupa, si podemos 
expresarnos así, émula de la Diana de Falguière. Atendamos el 
melancólico “ha partido”; una partida sin retorno “al bosque del 
olvido”. Ignoramos cuánto tiempo residió la bailarina en Buenos 
Aires. ¿Llegó aleatoriamente por una gira sudamericana y algo la 
hizo detenerse ahí? Periodo en que la admiró Darío, ciertamente. 
El cual había concluido con su nueva mudanza al “Paraguay de 
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fuego” donde murió a punto de celebrar nupcias. El poeta, como 
seguramente otros miembros de su público, suspira por la artista 
eslava que vino, cautivó y se esfumó ante ellos. (El cisne y el 
pavo real son aves afi nes a esta seducción y evanescencia). Figu-
raba, entre su audiencia y ocasionales relaciones mundanas, un 
joven adulto que estaba revolucionando el arte del verso en una 
lengua que seguramente ella comprendería a medias y como vía 
de comunicación social. Es así que el poeta se saca de la manga 
de su genio un nuevo as con que enriquecer nuestra baraja de 
metros. Es así que Darío, tanto como Mima, nuevamente se nos 
escapa entre imágenes de lo inasible y rimas y giros aéreos en 
los que canta la lengua alada.

5
Hay más anomalías en este poema de circunstancia y galan-

tería nostálgica. Así, en la 14ª estrofa:

Propiciatoriamente, yo invocaba a Himeneo...
Aun veo el libro todo blanco y oro. Aun veo

El primer alejandrino se deja identifi car sin mayores pro-
blemas. Su primer hemistiquio lleva acentos en 2ª y 4ª más 6ª: 
trocaico; el segundo en 3ª y 6ª: dactílico. El segundo verso forma 
un diptongo en aun: “Aun-ve-oel-li-bro-to-do / blan-coy-o-ro-
aun-ve-o”; aceptemos una segunda dicción: “Aun-ve-oel-li-bro-
to-do / blan-co-yo-roa-un-ve-o”. El caso es que Darío resuelve 
bien, pero es un paso un poco forzado, un estrecho métrico que 
obliga a una dicción atenta y que, además, no revele la difi cultad 
implicada. Demasiadas vocales que juntar o separar, las cuales 
oponen algo de resistencia al manejo impuesto por el poeta. 
Verso que manifi esta que incluso ante Darío, la materia sonora 
de la lengua puede oponer resistencia y lastrar la dicción.

Las últimas dos estrofas ingenian otra solución imprevista 
(números 17 y 18); anoto al margen las sílabas tónicas que 
escucho, buscando que los números se concilien con la cadencia 
que el oído goza:
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Como la Diana de Falguière, ella ha partido        [4,8, 12]
virgen a lanzar fl echas al bosque del olvido.        [1, 5 y 6 / 2, 6]

Como la Diana de Falguière, blanca y pura,        [4, 8, 12: blan-ca-y]
a cazar imposibles entre la selva obscura.              [3, 6]1

“Falguière”, vocablo femenino en francés (es decir un bisí-
labo, aunque queda resonando la e átona fi nal), nos recuerda de 
inmediato el espíritu de los “alejandrinos a la francesa” solici-
tados por Iriarte, Moratín y Sinibaldo de Mas, que no sólo por 
Darío. La nueva originalidad será combinar el espíritu del bi-
membre a la francesa (hemistiquio con 6ª muy marcada) con el 
paso al acento de intensidad en octava: “Falguière”, lo que incor-
pora su aporte del ternario o trimembre con fórmula 4-8-12. En 
este caso, los dos versos de remate se forman por hemistiquios 
heptasilábicos sin mayor sorpresa. Pero los versos que crean el 
símil entre la rusa y el francés, artistas ambos (“Como la Diana 
de Falguière”), invitan a otra incertidumbre a los amantes de 
estas cuestiones de lengua: ¿qué cuentan? y ¿qué organización 
tonal presentan?

Primera opción. Una estructura trimembre: “Como la 
Diana / de Falguièr(e,/e)lla ha partído” y “Como la Diana / de 
Falguière, / blanca y púra”, con acentos en 4, 8 y 12. O bien, 
segunda opción, bimembres asimétricos: “Como la Diana de Fal-
guière, / ella ha partido” y “Como la Diana de Falguière, / blanca 
y pura”. En esta segunda lectura o dicción hay asimetría sin-
táctica, por lo que hemos de utilizar el término dolicostiquio 
(el miembro largo de un verso, en este caso octosílabos); sus 
braquistiquios (el miembro corto) son en un caso un pentasílabo 
y en el segundo, igual medida o tetrasílabo, según ejerzamos o 
no la sinalefa en “blan-ca-i”, naturalmente ambos hemistiquios 
de cierre van acentuados en su penúltima sílaba. Si intentamos 
oír apegadamente en español (en castellano longevo y penin-
sular a pesar de tratarse de un poeta del “Nuevo Mundo”) el 
nombre propio francés podría tener tres sílabas pronunciado en 
español, pero en apego a la dicción original, “a la francesa” es 
1  Secundario en 1, 4, 6; aceptemos la posibilidad de una tónica a pesar de ser prepo-

sición: el modernismo incurrió en tales manejos.
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un bisílabo femenino. La segunda ocurrencia donde se presenta 
el apellido “en femenino” del escultor, es neta, pues el braquis-
tiquio inicia con consonante, lo que inhibe cualquier intento de 
sinalefa. Pero no en su paralelo anterior, “ella ha partido”, que 
recoge la e muda y femenina francesa. ¿Quiere esto decir que 
hemos de hacer un osado puente, mediante sinalefa entre una 
/e/ átona “francesa” y otra de acento suave?: “Co-mo-la-Dia-
na-de-Fal-guiè-reé-llaha-par-ti-do”. Reparemos que la séptima 
sílaba no es la tónica francesa sino la anterior (Falguière), por 
supuesto. Y de inmediato llega, fusionando la vocal o ligán-
dola a la célebre e muette el primer acento del braquistiquio: (re)
é-llaha-par-ti-do, con sinalefa “habitual cuando la vocal átona 
precede a la tónica”, como nos recuerda Baehr, sobre todo si 
presenta duplicación de la misma vocal. Y todo esto, que in-
tentamos escandir y numerar, puede ciertamente ofrecer al in-
térprete-recitador ocasión para una bella dicción plástica donde 
los sonidos silábicos se suspendan en el aire por un instante, 
para continuar sus giros en el mismo aliento, prolongarse y al 
fi n reposar... Sílabas que danzaran con levedad como las evolu-
ciones de Mima.

Y donde hay reglas, y es verso de Rubén, puede haber un 
requiebro a la generalidad. En efecto, los manuales nos indican 
que si hay acento de intensidad debe contemplarse la posibilidad 
del hiato. Así, también puede haber una solución prosódica con 
un nuevo recurso al alejandrino ternario de acentos en 4, 8, 12 y 
con trece sílabas en total: “Como la Diá-na / de Falguiè-re, e / lla 
há partído” (catorce sílabas en esta dicción). La gran curiosidad, 
al parecer inadvertida por todos los comentaristas anteriores, 
es que en el nombre propio francés hemos de proceder como 
si estuviésemos ante un alejandrino a la francesa normal (es 
decir, aquel en que la sexta sílaba tiene acento muy marcado y la 
séptima es átona y enmudece a la francesa). Pero estamos en la 
octava. Y esto es nuevo, o al menos parte del mundo de rarezas 
en el poeta de tan rico caudal de versos. Por supuesto que esta 
lectura también reclama las virtudes del declamador en voz alta.

Volvamos a los acentos y la cadencia. Entonces, si son versos 
ternarios con tónicas en 4, 8, 12, el tercer miembro será “...(re)
è-llaha-par-tí-do” y “...(re)-blàn-cay-pú-ra” (cuando mucho 
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con los acentos de apoyo que acabo de marcar). Quien recite 
el verso en voz alta, intentando comunicar su sutil musicalidad, 
deberá empeñar todo su talento en la pronunciación del apellido 
del escultor, dejando caer suavemente la terminación femenina 
que justamente inicia la pendiente hacia el segundo miembro, 
“Falguière”. En cuyo caso hay sistemáticamente una átona de 
salida, con lo que el equilibrio asimétrico es innegable; tal la 
jiribilla de estos versos de fi n de poema. Es decir, eligiendo una 
u otra lectura son versos de tal calidad y evanescencia al mismo 
tiempo que por ello patentizan la dimensión del artista métrico 
ante quien estamos; están invitándonos (recitador y público, lec-
tores silentes pero sensibles ante su ejemplar) a oír la música del 
español cuando el poeta es un Darío.

Acepto de buen grado una lectura extra que proponen los edi-
tores de Rhythmica: De acuerdo con algunos tratadistas, como 
Dámaso Alonso (1965: 59-60) o Esteban Torre (1999: 79-99), 
los versos aceptan la siguiente dicción: “Co-mo-la-Dia-na-de 
/ Fal-guiè-ree-llaha-par-ti-do; Co-mo-la-Dia-na-de / Fal-guiè-
re-blan-cay-pu-ra” (este último al estilo francés, considerando 
sílaba muda). 

6
Tomemos distancia. Tanto aéreo virtuosismo con las sílabas 

del español está al servicio de un poema de circunstancia y ga-
lantería. Nuestro joven adulto de 30 años asistió en la cosmo-
polita Buenos Aires, por una vez más en su vida, al incitante y 
desconcertante hechizo femenino mostrado en todo su espec-
táculo. Es “la soberbia y blanca rusa / que danzó en Buenos 
Aires, feliz como una musa”. La Mujer danza; está cercana mas, 
estrella ella y público él, resguardada por la distancia del foso 
entre el escenario y la platea. Lo que va de las luminarias de la 
vedette a la penumbra del admirador. La presentación en Buenos 
Aires es un parpadeo de magia que suena irreal. ¿Es terrena o 
aérea la “mágica serenata”?, ¿mortal o celeste? Este es uno más 
de los poemas de Darío condenados a ser escritos en el borde del 
precipicio entre lo perenne y lo fugaz. ¿Cómo podrá la humana 
y fatigada voz del poeta decir lo inasible?
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Cómo no encontrar paralelismos con el célebre poema que 
un año antes ha abierto el ritual de las Prosas profanas darianas. 
Pues bien que estamos ante diferentes actos darianos de sacrali-
zación de lo humano o mortal..., en este sentido, pagano. Canta, 
elegíaca, la última cuarteta de las Prosas darianas, verdadero 
ofertorio:

¿Fue acaso en el Norte o en el Mediodía?
Yo el tiempo y el día y el país ignoro,
pero sé que Eulalia ríe todavía,
¡y es cruel y eterna su risa de oro!

En ese poema Darío dio un nuevo giro al “metro de doce” 
como lo celebra su discípulo mexicano Amado Nervo; en la 
“Elegía pagana” son el alejandrino y el inusual tridecasílabo 
quienes reciben el tratamiento del maestro. Recordemos nues-
tros clásicos: Elegía, pareados formados con hexámetro más 
pentámetro, género que canta el dolor de una ausencia amada; 
tal, y no otra cosa, son los dísticos elegíacos. Pagana dos veces, 
por la remisión a modelos grecolatinos de pensamiento, senti-
miento y metro, que todo es uno: sentir es pensar sometiéndose 
a una cierta cadencia o ritmo de emociones; lo clásico como un 
culto pagano en un ámbito hispano-católico. (En esto quizás hay 
una afi nidad Darío-Falguière: equilibrarse entre el sensualismo 
y la moral, entre lo pagano y lo católico). Pagana también pues 
es una belleza “petersburguesa, parisiense y latina”. Ritmo de 
dísticos que se acortan y disuelven en cascada: tan pronto se le 
vio, y súbitamente “ha partido” entre los ecos de los vítores.

El lamento invoca a Menalcas. El personaje de Virgilio pre-
sente en las églogas tercera y quinta y que, cuando el lector llega 
a la novena, es ya un artista admirado y extrañado. A la manera 
de Virgilio, pero sobre todo del mejor Horacio, el poema de 
Darío se arriesga a encadenar las estrofas encabalgándolas, de 
forma que todo es continuidad y ruptura, canto sobresaltado:

[...]
la rusa que tenía su ramo de azahares

fresco para la fi esta nupcial, Mima no existe...
Que Menalcas, llorando, rompa la fl auta triste;
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Así, no sólo el verso archiejemplar del alejandrino ternario 
(“hace sonar un ruiseñor en lo invisible”) y su remate descui-
dado por los estudiosos (“y Mima es ya princesa del imperio Im-
posible”) sino el conjunto de esta poesía de circunstancia (como 
se decía en la época) son algunas de las piedras de toque de la 
revolución retórica que signifi có el modernismo. Al aplicarse a 
la rítmica y métrica como estratos importantes en la materia del 
poema, Darío renovó un arte a menudo olvidada por los estu-
diosos modernos, pero siempre favorecida por los amantes de la 
poesía y el arte verbal en general: el arte de la dicción.

Un escultor, una bailarina, un poeta: cómo desafi ar el centro 
de gravedad, cada uno en su composición correspondiente a di-
ferentes artes, con gracia y sensualidad y sin perder el equilibrio. 
El resultado: una nueva solución formal.

Aunque Darío no repite la frase, en nuestra mente retumba 
dulcemente como un ritornello digno de Poe... Mima no existe –
sentencia el hemistiquio–. Los atisbos de lo sublime, en nuestro 
espiritual poeta, son visiones del otro mundo superior, visiones 
acontecidas en estados alterados y no de plena vigilia. Mima 
no existe. Pues poeta es aquel que trasciende el realismo pro-
saico de los hechos empíricos para encontrar huellas y señales 
de una realidad más auténtica: aquella que experimenta nuestro 
ser profundo e íntimo. El hombre será siempre, como lo quiere 
la fórmula, mitad bestia y mitad ángel. Es en este plano subte-
rráneo que el arte es espeleología. Esa velada aportó un íntimo 
drama al poeta: la visión de “la soberbia y blanca rusa” pro-
clama su fugacidad; no, no ha partido, eso es lo que creerá cual-
quier “rey burgués”, quien sentenciaría que no se trata “más 
que” de espectáculos agradables para llevar a la esposa o a la 
querida, en una velada de fi n de semana, mientras empieza la 
nueva cuenta semanal de negocios y benefi cios. (Y no se trata 
“más que” de que una artista abandone nuestra sociedad y 
muera en el país fronterizo). Pero los sentimientos del artista 
espectador razonan de otra manera, más indefensa. Cómo duele 
contemplar a la mujer cuando es culminación del virtuosismo 
estético. Y no, no es una bailarina entre otras, en una ciudad 
más de una de tantas giras. Ella no ha partido... Mima no existe. 
Dolor platónico si lo hay.
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Darío califi ca internamente su duelo de mágica serenata. 
Música intimista para ser tocada en una pérgola o plácido jardín 
por el juglar enamorado que pretende conquistar a su enamo-
rada. La de Darío por ser elegía es serenata de ausencia; es el 
duelo del idilio; la seducción como duelo. El duelo seducido. La 
artista es la pareja, natural e imposible a la vez, del poeta, del 
Poeta. Música al borde del lago de la muerte, desliz de patines 
de plata al halago lunar. Paladeamos la melodía dariana, en-
riquecida por lo mejor de sus aliteraciones. Qué bella estrecha 
sucesión de consonantes líquidas; un petersburgués lago con-
gelado sobre cuya superfi cie siempre frágil, vida y muerte, per-
fección y terrenidad, se alían en una coreografía dolorosamente 
bella. Es este y no otro el cuerpo verbal del dístico que hechiza a 
todos los afi cionados a la métrica: “hace sonar un ruiseñor en lo 
invisible, / y Mima es ya princesa del imperio Imposible”. Si la 
poesía es el hogar del hombre (Hölderlin, Heidegger), digamos 
nosotros que poesía es la contemplación de lo imposible. En 
Darío, el oído contempla y descubre. Crea y recrea. Los sonidos, 
la lengua vuelta sonidos poderosamente expresivos, es el testi-
monio de lo que no existe y que profundamente deseamos. El 
poema como espejo espiritual o psicoanalítico.

En nuestra asimilación del poema, hemos de aliar la magia 
musical con el arcano del misterio femenino. Darío no lo incluyó 
en ninguno de sus libros. El primero que sigue al poema es la 
segunda edición del trascendental Prosas profanas. Posterior-
mente aparecerán otras obras maestras: Cantos de vida y espe-
ranza, El canto errante, Poema del otoño... La “Elegía pagana” 
puede emblematizar a Darío. (Pero acaso no lo incluyó porque 
algo de la historia folletinesca que propone Sanz García sea 
cierto: en un momento dado, Darío habría perdido el poema y 
lo reconstruyó tardíamente, pues todo en el poema de la bai-
larina eslava es desencuentro con carácter postrimero). El pro-
digio métrico vestido de las gasas mundanas de la galantería de 
circunstancia, atesorando un tema arcano, como él diría. Pero 
de manera desconcertante, imbuido de un tono deliberadamente 
frívolo y nonchalante, poema de circunstancia y tímida galan-
tería. Algún día deberemos arriesgarnos a esbozar la philosophie 
du nonchalance en Darío. Por supuesto en eco de lo que el gran 
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Walter Benjamin propone sobre Baudelaire, cuyo poderoso es-
píritu campea a todo lo largo. La temática del arcano del arte, 
su carácter mistérico, reaparece con inmisericorde reiteración. 
Concluyamos que son típicas de su genio esta suerte de fi ntas 
y contradicciones, seguramente deliberadas; serán las diversas 
contradicciones que permitan a unos pocos lectores –a muy 
pocos lectores– iniciarse en los misterios y confl ictos, citas de 
amor perdidas que sufrió a lo largo de su vida y de los que su 
obra entera es una bitácora en clave estética; es así que vicaria-
mente podemos asomarnos a una realidad atroz o banal –para 
decirlo ahora con Borges–.

Envío
Despidamos a Darío con Flaubert. Pues bien que la tona-

lidad la da el desconcierto de sistemas hechos con excepciones 
(súmula, nunca infusa, de excepciones morfológicas, al decir de 
Oppiano Licario sobre su opus enigmático). Todo no ha sido 
aquí sino el arte de vivir y escribir en las fi suras de “la realidad” 
o de “la norma”; no hay arte sin lance virtuosista que se inscriba 
en la excepción y, ya instalado en esa fi sura, ir en pos del fruto 
si no prohibido al menos exquisitamente raro, la excepción de 
la excepción. Los artistas son soñadores que pueden poner de 
cabeza nuestro mundo, pero no dejan de ser extravagantes in-
ofensivos, tanto para el rey burgués como para el hombre de la 
calle que sufi ciente tiene con sus preocupaciones ordinarias. Las 
prensas asunceña y bonaerense habrán dedicado sentidas notas 
de color y obituarios a la “novia robada”, si podemos decirlo 
así, que fue la petersburguesa Mima. Darío hizo su prodigio, 
pasó al siguiente poema, no lo incluyó en ninguno de sus libros 
y prosiguió su calvario y agonía de poeta post-romántico cuyo 
legado no ha atenuado su fuerza. Flaubert fue otro buscador 
de la quimera que es la excepción de la excepción. El fi nal de 
Bouvard et Pécuchet vería a los atrabiliarios aventureros del 
saber eximidos de la sospecha de ser locos peligrosos; el doctor 
Vaucorbeil responde al prefecto que no hay de qué inquietarse... 
no son más que dos imbéciles inofensivos; mientras tanto ellos, 
en la doble mesa de trabajo que los hermana, suspiran y retoman 
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la pluma, “copiemos”, exclaman acariciando su conclusión: “Il 
n’y a de vrai que les phénomènes”.

Flaubert se preocupó por escribir su novela del sueño (utopía 
y fracaso) del conocimiento en tono menor, de tal manera non-
chalant que roza la frivolidad, no de otra suerte podría expresar 
la vanidad inherente. Tracemos un puente con la tonalidad 
dariana. De una manera poco advertida por la mayor parte de la 
valiosa y respetable crítica especializada, este billete en verso, 
esta elegía pagana en dísticos de generosa respiración y sorpren-
dente virtuosismo, esta humilde lámpara de Aladino, nos en-
frenta a aquello que quizás es la más poderosa ecuación estética 
del autor (ahí donde poiesis es fi losofía del alma): la inestable, 
evanescente triangulación entre lo efímero, lo femenino y lo in-
accesible. Este poemita es un regio pavo real que despliega su 
rutilante ecuación esencial en términos de fi losofía de la forma. 
Creo haber mostrado cómo en el dominio métrico (pues las 
sílabas son el barro de la divina poesía), una base alejandrina es 
el medio propicio para que, llegado su momento, algunas sílabas 
puedan ser –como en la química o física subatómica– inestables, 
manifestando ante nuestra lectura una conducta prácticamente 
permutante: son trece o catorce, acentúan a la francesa o no, 
aceptan el hiato o la ágil sinalefa y, por supuesto, encuentran 
su momento de equilibrio gracias a su artística asimetría. Atre-
vamos una tautología: hay un regimiento de poetas en nuestra 
lengua milenaria. Algunos son portentos. Y Darío es Darío.
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