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EDITORIAL

Cumple, con éste, cincuenta números la REVISTA DE PSICOTERAPIA,
un hito modesto, pero que colma de satisfacción y plantea nuevas exigencias a
quienes desde los inicios de la aventura editorial que supuso emprender en el año
1990 su publicación, aceptaron el reto de llevar adelante el esfuerzo continuado
de ofrecer a nuestros lectores un foro de reflexión y de difusión de la psicoterapia.
Inició su primera andadura con anterioridad en el ya lejano 1981 bajo el nombre
de Revista de Psiquiatría y Psicología Humanista con cuya denominación
llegaron a publicarse hasta 29 números para transformarse posteriormente en la
publicación actual. Ya en su primera época fue diseñándose una tendencia hacia
la confección de números monográficos, que pudieran convertirse en referentes
de las diversas temáticas afrontadas en cada momento. Esta tendencia se ha
consolidado en nuestra revista actual, dando origen a una serie de monografías
que los lectores que nos hayan seguido desde el principio habrán podido apreciar.

Afrontamos en éste número doble y extraordinario por sus dimensiones la
ocasión de brindar a nuestros lectores un monográfico especial. Nos ha parecido
interesante para esta ocasión pedir a nuestros colaboradores habituales una
aportación original, que significara la exposición de su modo característico de
hacer terapia a propósito de algún caso que consideraran “emblemático”. Todos
han aceptado entusiastas el ofrecimiento, pero pasado el plazo de admisión de
originales hemos decidido publicar los que nos han sido remitidos hasta ahora,
esperando en otra ocasión poder ofrecer a nuestros lectores el resto que nos vaya
llegando. Hemos considerado igualmente intersante, con ocasión de esta efemé-
rides, dar la oportunidad a algunas plumas jóvenes que se estrenan en este oficio
de participar con sus aportaciones en este proyecto, lo que han hecho con tanto
rigor como entusiasmo.

Abre este monográfico Héctor Fernández Álvarez, conocido colaborador de
esta revista con una contribución sobre una intervención en grupo en un caso de
agorafobia. El equipo de Aiglé que dirige Héctor en Buenos Aires muestra su
refinado estilo, exquisitez en el tacto y profundidad en la intervención en el
trabajo que publicamos.

Con un estilo conciso y contundente Sandra Sassaroli muestra una modali-
dad de intervención aplicada con éxito en un caso de bulimia crónica con
multitratamiento, donde pone de manifiesto que en determinados casos la
inflexibilidad del terapeuta con la patología no está reñida con la empatía
terapéutica.

El trabajo de Sonia Tapia constituye una de las aportaciones de las jóvenes
promesas al acervo de conocimientos y experiencias terapéuticos, constituido a
través de generaciones más antiguas. El artículo “Quiero ser libre de mí mismo:
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un caso de trastorno obsesivo de la personalidad”, escrito con una clara aptitud
expositiva y sistemática, ofrece una visión comprensiva y terapéutica del
tratamiento del trastorno obsesivo.

Maurizio Dodet plantea, desde la óptica postracionaista, en la línea de
trabajo iniciada por Vittorio Guidano, los límites del cambio posible. Sabemos
del poder de la psicoterapia, pero también de sus límites y el artículo “El cambio
posible, un caso clínico: El hombre de la barca” señala tanto uno como otros.

El artículo titulado “¿Dónde vas con mantón de Manila? El proceso de
convertirse en persona autónoma” es un intento de escribir la historia de un
proceso personal a lo largo de casi tres años de terapia a dos manos, la del paciente
y el terapeuta. Esta es la razón por la que la paciente, bajo seudónimo, aparece
como coautora del relato, habiéndole cedido a ella la mayor parte de la autoría
del texto.

Desde una perspectiva constructivista Eva Azorín, otra de las jóvenes
plumas que nos honran con su contribución, aborda de forma clara y didáctica
un caso de agorafobia cronificada, poniendo de manifiesto los entresijos psico-
lógicos y relacionales que frecuentemente se ocultan bajo la sintomatología
ansiosa.

Sigue a continuación un trabajo de Alvaro Quiñones centrado en recorrer
el proceso de emergencia del significado narrativo a partir del trabajo con la
dinámica afectivo-cognitiva en la línea del enfoque postracionalista planteado
por Vittorio Guidano a través de sus publicaciones.

En el artículo titulado “El lenguaje simbólico como mediador en la relación
y proceso terapéuticos: del símbolo a la relación” María R. Ventosa Villagrá nos
ofrece una aproximación al mundo de vivencias y representaciones en la
esquizofrenia a través del lenguaje de la analogía y el sueño.

Queremos aprovechar igualmente esta ocasión para agradecer a nuestros
lectores la confianza con que nos han disitnguido durante todo este tiempo que
hemos estado trabajando para hacer posible este foro de encuentro entre quines
compartimos la pasión por la psicoterapia tanto desde la cotidianidad del
esfuerzo y la dedicación profesional, como desde los ámbitos de investigación
y reflexión. A todos, autores y lectores, nuestro más sincero agradecimiento.
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HISTORIA DE UNA TERAPIA:
RAZONES Y PORMENORES DE UN PROCESO
PSICOTERAPÉUTICO
Héctor Fernández-Álvarez, Marcela Fernández y Alejandra Coppo
Fundación AIGLE
Virrey Olaguer y Feliú 2679 – (1426) Buenos Aires, Argentina
Email: fundacion@aigle.org.ar

A characteristic example of the therapeutic approach applied in Aiglé is presented.
Its principles correspond to an integrative model, articulated on the basis of a cognitive-
social perspective. The clinical case is about a female patient who initially presented
acute signs of an anxiety reaction, associated with dysfunctional components in core
personality aspects. The work follows the course of the therapy’s gradual process. The
first and short-term stage combined focused psychological interventions with
psychopharmacological interventions. The second and long-term stage, during which
the patient was included in a therapeutic group, was centred upon the treatment of her
personality disorder. The sequence of the clinical vignettes follows the dynamics and the
operations of the group therapy complex process, a particularly powerful tool in these
cases.

Key Words: integrative model – cognitive-social perspective – anxiety – personality
disorder – group therapy.

INTRODUCCIÓN
Suele decirse que podemos aprender más de los casos clínicos que terminaron

en un fracaso o de aquellos donde descubrimos errores de procedimiento. Allí
tenemos una expectativa natural de obtener una enseñanza provechosa. Suele
desconfiarse, en cambio, del relato de los éxitos terapéuticos porque levantan la
sospecha de que los datos pueden sesgarse (se supone que inconcientemente) para
demostrar la habilidad del terapeuta o la bondad de una técnica. ¿Por qué elegimos,
entonces, relatar en esta oportunidad un proceso exitoso? Nos mueven dos cosas:
este “caso” contiene muchas de las características más peculiares de nuestro modelo
de trabajo y, además, guardamos el recuerdo de que durante buena parte de su
trayectoria nos topamos con grandes dificultades, que en muchos momentos
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estuvimos cerca del desaliento, que sólo hacia el final pudimos descansar al alcanzar
un resultado positivo.

Todo comenzó en junio de 1994 cuando Zulema vino a nuestro Centro después
de haber solicitado una consulta apelando a los canales habituales de la demanda.
Una amiga que había recibido asistencia tiempo atrás la había recomendado.
Obviamente la amiga había concluido su proceso con una evaluación positiva del
tratamiento. Como en seguida veríamos, dicho estímulo había jugado un papel
importante para decidirla a consultar pues ella era, básicamente, poco entusiasta de
la terapia. Zulema llegó a la consulta con una exigua cuota de confianza. La trajo el
miedo que la arrebató de su tranquila existencia cotidiana. Y más aún, el miedo a
volver a experimentar ese miedo terrorífico que la desequilibró y la acercó al abismo
de vivencias autodestructivas. La crisis de angustia desatada de un día para otro
había trastornado su escenario vital. El mundo comenzó a tornarse inseguro y sus
pasos no se apoyaron más sobre un terreno firme sino sobre un suelo lleno de
incertidumbre.

“Le cuento mi problemita... , yo, hace 2 meses y medio iba caminando por
la calle, paseando a mi perro y, de repente, me mareé... , un mareo normal,
porque siempre he tenido problemas de cervicales, contracturas. Así que
dije mejor vuelvo a mi casa. A la noche me voy a dormir y allí empecé: me
siento nerviosa, le digo a mi mamá. Yo vivo sola con mi mamá. Le digo: me
siento nerviosa. Bueno, estaba nerviosa, con mucha taquicardia, con
mucha ansiedad. Me tomé un té. Después se me pasó, dormí bien. Al otro
día fui al trabajo, pero... un día después, avisé que no iba al trabajo, me
puse a llorar por teléfono y ya fue toda una angustia... Ese día lo pasé más
o menos bien pero al otro día, o a los dos días... ya no recuerdo bien el
tiempo... cada vez que tenía que salir a la calle sentía un miedo atroz.”

Muchas preguntas suelen rodear ese tipo de situaciones, empezando con “¿Por
qué ocurrió la crisis?”. Una pregunta que ella se formuló sin encontrar respuesta. En
un primer momento, desbordada por el temor y el descontrol no atinó a otra cosa que
concurrir a un servicio hospitalario de urgencia donde la sedaron con clonazepam.
Con el auxilio de la medicación pudo seguir andando, pero luego se instaló aquella
pregunta en su mente y con ella viene a vernos.

Es una pregunta que solemos hacernos también los clínicos. A veces creemos
encontrar la explicación en un factor o en una situación determinados. Pero muchas
veces tampoco nosotros hallamos respuesta. Entonces, ensayamos fórmulas expli-
cativas muy generales como la hipótesis de la vulnerabilidad (Zukerfeld, 1999).
Podríamos decir que Zulema era vulnerable a padecer un episodio ansioso. ¿Qué
queremos decir con eso? Que su organismo, ya sea desde el punto de vista biológico
como psicológico (suele agregarse lo social, aunque dándole un tratamiento más
formal que real) era portador de cierta propensión a desencadenar ese tipo de
reacciones. Fórmula muy general que lleva, de inmediato, a otra pregunta, menos
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ambiciosa pero más operativa: ¿En qué circunstancias se desató la crisis?.
En principio, de las entrevistas iniciales a la paciente, no se desprenden

acontecimientos que justifiquen un diagnóstico de estrés agudo o de estrés
postraumático.1 Un examen preliminar de la información aportada por la paciente
permitía concluir que la crisis se disparó “sin motivo alguno”. Con mucha frecuen-
cia suele argumentarse, precisamente, esa observación como un dato clave para el
diagnóstico y, por ende, para el tratamiento.

Por lo general, concluir rápidamente que una crisis de ansiedad no responde a
motivo alguno actúa acelerando una intervención terapéutica. La administración de
psicofármacos es, en esos casos, la salida más habitual. En realidad, esa decisión
refleja, muchas veces, una falta de precisión diagnóstica que se apoya en dos errores:
por un lado, una información insuficiente, consecuencia de indagar de manera
superficial en torno a las circunstancias que rodearon al episodio. Es muy común que
se le pregunte al paciente si “cree que hay algo que pudo ocasionar su crisis”, a lo
que el entrevistado tiende a responder, con total sinceridad, que no. Lo que
constituye, en realidad, una evidencia muy débil pues el paciente habitualmente
tiene, por estar enfrascado en su problema, dificultades para establecer conexiones
entre sucesos y experiencias. Una exploración abierta hacia diferentes áreas de su
vida puede ofrecernos indicios relevantes, aunque no necesariamente sirvan para
cerrar una explicación.

El segundo error es creer que todo desencadenante debe ser un evento ligado
a la crisis por una conexión de causalidad, próxima en tiempo y espacio al evento
que motiva la consulta. Pero esto no es así. Esa conexión puede existir a distancia
y no ser lineal en absoluto. Los motivos pueden subyacer en las cambiantes
condiciones de la vida de la paciente, en la dinámica de factores evolutivos que le
exigen resignificar su realidad, pues la tranquilidad cotidiana se ha ido convirtiendo
en agobio y la seguridad habitual se transformó en aburrimiento o impotencia. Una
exigencia frente a la cual, tal vez, se siente incompetente.

En nuestro modelo de trabajo apoyamos con firmeza la idea de que no detectar
manifestaciones aparentes de un motivo no es un testimonio de que esté ausente en
absoluto. Tal vez pueda darnos mucho trabajo identificarlo y, a veces, no es seguro
que podamos descubrirlo. (Fernández-Alvarez, 1992a)

Exploración inicial: la historia que contaba Zulema
Al examinar lo que Zulema nos contó en las primeras entrevistas, ninguna

situación específica parecía explicar su ataque. Ella no lo podía reconocer y nosotros
tampoco encontrábamos ninguna pista en esa dirección. Pero lo que nos llamó la
atención es que las circunstancias que rodeaban su vida nos acercaban una persona
que, habiendo perdido a su novio en un accidente presenciado por ella, no había
recompuesto, al cabo de varios años, otro vínculo afectivo de similar importancia.
En su lugar, había desarrollado una relación emocional con un hombre casado con
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el que, aparentemente, “se llevaba bien”. Su vínculo con ese hombre, al que en el
inicio mencionaba también como su novio, era sumamente constrictivo, reducién-
dose a encuentros de una a dos horas de duración que tenían lugar en horario
vespertino, cuando él pasaba a buscarla por su casa para trasladarse a un estableci-
miento donde mantenían intensas relaciones sexuales.

Además, vivía junto con su madre, a quien describía como una señora de
carácter enérgico que orillaba los 70.2 La paciente, próxima a cumplir los 40 años,
evidenciaba un fuerte estancamiento en su desarrollo laboral y profesional desde
hacía mucho tiempo. Tenía una sola amiga, de la que en el último período se había
distanciado, poco después que aquella se casara..

Su vida parecía quieta más que estable, pobre más que tranquila. Su horizonte
mostraba una llamativa ausencia de proyectos concretos a corto y medio plazo. Y,
en medio de su relato, introdujo en su discurso una tajante autodescripción como
alguien “de acero inoxidable”. Fue inmediatamente después de contarnos que siete
años atrás se habían producido varias muertes a escasos intervalos de tiempo: su
abuelo, su padre y su novio.

“Pude sobrellevar todo eso porque tengo una personalidad de acero
inoxidable... todo me resbala, nada me afecta. Siempre fui la fuerte de la
familia, mantengo a mi mamá. Siempre me tuve que hacer cargo de todo.
Mi mamá ahora se fracturó un brazo, no sé si eso también influirá... pienso
que si se muere mi mamá me quedo sola. ¿Será miedo a la soledad?. Es lo
único que tengo. Pero también pienso: si me pasa algo, ¿qué va a ser de mi
mamá?

Mostraba una actitud distante, aunque correcta y sus gestos ahorraban lo
expresivo, destacando los argumentos lógicos y racionales en el diálogo. Se
mostraba a la defensiva y tenía interés en enfatizarnos su frialdad y su inaccesibi-
lidad. Era evidente que la relación terapéutica debía construirse de manera muy
gradual y respetando su extrema sensibilidad.

Después de su visita a la guardia hospitalaria fue derivada a un médico
psiquiatra quien inició un plan de tratamiento con alprazolam cuyas indicaciones la
paciente había cumplido estrictamente en los dos meses transcurridos desde la
primera consulta.

“Ya no tengo esos cuadros de pánico. Me medica con 2 comprimidos de
0,50 mg. por día. Pero no estoy bien. No tengo esos cuadros de pánico, pero
no estoy bien. Nunca tuve un día de decir: me siento bien. Me agarra un...
bueno, ahora estoy nerviosa porque vine acá. Siento que las piernas se me
aflojan, las manos se me ponen frías, hormigueo en la lengua... un
hormigueo constante... como si hubiera metido la lengua en un ácido... es
todo un hormigueo en la cara, en la cabeza. Dolores de cabeza. Es todo un
cuadro de angustia o ansiedad. Estoy hecha una piltrafa. De repente se me
pasa, tengo momentos que estoy bien. Pero no tuve un día entero de decir:
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me siento bien”.
Así nos contaba los antecedentes que precedían a su consulta. Y al explicar las

razones para pedirnos ayuda, nos presentaba un cuadro claro de su resistencia:
“Siempre fui reacia a pedir ayuda psicológica. Pensé que nunca lo iba a
necesitar. Todos los médicos me dicen que somatizo. A veces pienso si no
me estaré volviendo loca. Quisiera sentirme bien, no estar insegura”.

Pese a sus prevenciones, se mostró colaboradora y su relato fue rico en
información. Pero, sobre todo, para nosotros fue un disparador de preguntas: ¿cuán
feliz podía ser con una relación de pareja donde estaba relegada a un papel más que
secundario? ¿qué significado tenía esa fuerte restricción de sus relaciones
interpersonales? ¿En qué medida estaban conectados su aislamiento y su retiro
social con las reacciones agorafóbicas que estallaron a partir de su crisis de
angustia?, entre otras.

Evaluación
Como es habitual en nuestro modelo de trabajo, la admisión de la paciente

incluyó un proceso de evaluación en dos niveles: uno descriptivo y otro relativo a
su modo constructivo. En el campo descriptivo, en base a la información de los
signos clínicos y los resultados de los instrumentos estructurados se identificó y
clasificó su demanda como un trastorno de angustia con agorafobia. Los datos
permitían detectar, además, la presencia de un trastorno de personalidad comórbido,
con características dominantes de evitación y dependencia. De acuerdo con los
criterios empleados por el DSM-IV, a la paciente le correspondía el siguiente
diagnóstico:

Eje I: Trastorno de pánico con agorafobia (300.21) - (ICD: F40.01)
Eje II: Trastorno de personalidad por evitación (301.82) - (ICD: F60.6)
Eje III: Antecedentes de disritmia cerebral
Eje IV: Insuficiente apoyo social
Eje V: EEAG 60 Moderado.
En el campo constructivo, la paciente mostraba un estilo de organización de

la experiencia acentuadamente restrictivo, con signos elocuentes de pasividad,
contención emocional y elevada preocupación por el control de sí misma y del
entorno. Las representaciones dominantes de sus significados personales destaca-
ban mucha inquietud y preocupación en torno a conflictos de diferenciación y
autonomía. Asumía con naturalidad los roles adultos en el mundo exterior, pero
internamente no estaba en condiciones de adaptarse a esas exigencias. Su vida
estaba instalada dentro de una fortaleza a la que había regresado buscando refugio
ante los crueles acontecimientos que invadieron su existencia varios años atrás.
(Fernández-Alvarez, 1992b)
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Diseño de Tratamiento
Acordamos con la paciente que los objetivos de su tratamiento debían encarar,

en primer lugar, una sólida recuperación de su crisis. Zulema se mostraba especial-
mente preocupada por el hecho de que la reducción sintomática alcanzada hasta ese
momento no le había aportado la tranquilidad que buscaba. Sin embargo, la
presencia de fuertes componentes disfuncionales en el contexto de su demanda,
reclamaban un programa terapéutico de mayor complejidad (Magnavitta, 1998).

Le propusimos un plan de trabajo en dos tiempos, basado en nuestro modelo
integrativo de asistencia (Fernández-Alvarez, 1992 b). Un primer tramo, de pocos
meses, destinado a mejorar sus capacidades de afrontamiento, ayudando a replan-
tear el uso de medicamentos y un segundo tramo, donde pudieran explorarse las
circunstancias que habían generado la crisis y facilitar la producción de cambios en
aspectos de su personalidad asociados con ello.

Le adelantamos a la paciente que el primer tramo presentaba aceptables
perspectivas de mejorar su situación actual, pero que la segunda etapa era necesaria
para sostener los resultados que pudieran lograrse en la fase inicial. Le comunica-
mos la necesidad de su activa participación en el curso del tratamiento y que era
razonable anticipar mayores dificultades en el curso de la segunda etapa.

Primera Etapa
La terapia fue llevada a cabo semanalmente durante 6 meses por dos terapeu-

tas, una psiquiatra y otra psicóloga. Los fines específicos de esta fase fueron tres:
promover recursos que aliviaran sus síntomas, contribuir a un adecuado retiro de la
medicación y preparar las condiciones para que la paciente activara su motivación
para explorar en profundidad los patrones disfuncionales de su organización
personal.

Se trataba de tres objetivos completamente interconectados (Alford y Beck,
1997). La paciente, como tantas otras personas, había llegado a la consulta, con el
apoyo de los ansiolíticos. Afortunadamente, en este caso, era corto el tiempo
transcurrido desde que comenzara a ingerirlos, lo que permitía abrigar mejores
expectativas de poder evitar el círculo adictivo que frecuentemente se observa con
ese tipo de intervenciones a largo plazo. Estas situaciones exigen, de manera
imprescindible, que el paciente desarrolle sus capacidades de afrontamiento,
ejecutando acciones concretas que incrementen la confianza en sus propios recur-
sos. El empleo de técnicas de relajación y exposición es el modo más eficaz con que
contamos en la actualidad y a ellas se recurrió en ese tramo, mientras se seguían,
paso a paso, los efectos de un retiro gradual de la medicación.

Simultáneamente, se implementaron recursos psicoeducativos tendientes a
que la paciente comprendiera mejor el ciclo de su crisis, proveyendo elementos que
la ayudaran a establecer una conexión entre el episodio agudo y las condiciones
generales de su vida. En este último punto, ocupó un lugar preponderante destacar
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el papel que ocupaba su aislamiento, su retiro progresivo de las relaciones
interpersonales y su vida en un estado de acentuada soledad. La segunda etapa se
formuló como un programa de psicoterapia grupal al que la paciente accedió a
incorporarse después de esos 6 meses iniciales de tratamiento.

Segunda Etapa
El grupo al que Zulema se incorporó era abierto y bastante heterogéneo, cuyos

integrantes compartían la búsqueda de promover cambios en el área de su persona-
lidad. El desarrollo personal era la nota aglutinante de los objetivos terapéuticos de
ese conjunto constituido por 6 personas, cuyos diagnósticos dominantes oscilaban
entre trastornos de personalidad de los clusters B y C.

Las sesiones de grupo tenían lugar, dos veces a la semana, con una duración
de 75 minutos cada una, lo que permitía un trabajo intenso y persistente. Era
coordinado por un terapeuta y contaba con dos observadores regulares, los autores
del presente trabajo. El grupo se había iniciado muchos años atrás y había atravesado
sucesivas rotaciones pues mientras algunos pacientes concluían su trabajo, otros
nuevos ingresaban al grupo. Ninguno de los integrantes al momento de ingresar
Zulema habían asistido desde el inicio.

Los compañeros con que se encontró Zulema en el grupo eran tres mujeres y
tres varones, cuyas edades oscilaban entre 35 y 50 años. El sistema tenía esa
conformación desde hacía algunos meses y sus integrantes se habían ido incorpo-
rando progresivamente, acorde con el carácter abierto del dispositivo. Algunos de
sus compañeros habían tenido, además, experiencias previas en psicoterapia.
Venían cumpliendo su trabajo terapéutico con un ritmo sostenido y estaban en un
momento propicio para nuevos cambios en la conformación del grupo.

Las personas con las que se encontró tenían características heterogéneas en
cuanto a su estado civil, inserción social, estatus económico y religión, pero
compartían una banda cultural no demasiado extensa. Cada una de ellas, ofreció a
Zulema facetas que favorecieron su identificación en varios aspectos. Adela (las
letras inciales de los nombres inventados señalan a cada compañero de acuerdo con
su antigüedad en el grupo) era una mujer soltera, con dificultades en su autoestima,
prejuiciosa y de moral muy rígida, con marcada desconfianza hacia los hombres,
preocupada por elaborar la desilusión provocada por el abandono que el padre
hiciera de su hogar cuando era adolescente. Blanca, separada, con una hija de la que
se hacían cargo en buena medida sus padres; convivía con ellos con quienes
mantenía una relación de estrecha dependencia. Cayetano, casado, con un hijo
pequeño, tenía, además, hijos de un primer matrimonio; presentaba una acentuada
tendencia a desarrollar síntomas somáticos en situaciones de tensión. Delia,
separada, con dos hijos; muy activa laboralmente, se desempeñaba con éxito en su
profesión; su competencia en el plano socio-económico contrastaba con su fragili-
dad en el plano emocional, donde era muy propensa a vincularse con personas
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violentas que le generaban elevado nivel de sufrimiento. Ernesto, soltero, a los 38
años vivía con su madre, viuda, con la que mantenía una relación muy apegada; tenía
mucha facilidad para relacionarse con mujeres, con las que no se comprometía
afectivamente. Fernando, separado en dos oportunidades, tenía muchas dificultades
en su actividad laboral; muy autocentrado, vivía solo y mantenía con una mujer una
relación de años en la que frecuentemente ocurrían episodios de agresión.

En los años siguientes, a partir del ingreso de Zulema, se incorporaron nuevas
personas, dando lugar a procesos sucesivos de reagrupamiento. En uno de ellos, el
grupo se dividió en dos conjuntos y, un año después, se fusionó con otro conjunto
dando lugar a un nuevo grupo. En el curso de su terapia, Zulema compartió su
tratamiento con 18 personas. El tiempo compartido con cada uno fue muy variado
e incluso, hubo compañeros con los que se reencontró para trabajar en el mismo
espacio terapéutico después de haberse separado previamente. Esta elevada movi-
lidad cumplió un papel muy facilitador en su evolución.

El análisis del proceso terapéutico que se presenta a continuación está
enfocado sobre los cambios observados en la paciente identificada, pero obviamen-
te, el trabajo del grupo estuvo dirigido a favorecer la evolución de todos los
integrantes. Un relato equivalente al de Zulema podría describir la historia terapéu-
tica de cada uno de sus compañeros. También podría efectuarse una presentación
que recogiera los cambios vistos desde la perspectiva global del grupo (Beck y
Lewis, 2000)

La elección de esta modalidad de trabajo obedece a que los grupos terapéuticos
con estas características han probado ser un instrumento particularmente potente
cuando lo que está en juego es la necesidad de operar sobre los patrones básicos de
la personalidad (Piper y Rosie, 1998). Las razones más fuertes que existen son las
siguientes:

a) en las disfunciones de la personalidad, los problemas interpersonales
constituyen un aspecto nuclear (Millon y Davis, 1998)

b) los grupos terapéuticos abiertos permiten a los pacientes disponer de una
perspectiva que amplifica y diversifica las observaciones sobre su manera de
interactuar

c) modificar patrones primarios de la organización personal requiere una
acción lo más gradual posible, pues la rigidez de los mismos ofrece intensa
resistencia a modificaciones súbitas o bruscas

Los cambios en la personalidad se presentan en la terapia como algunas de las
metas más difíciles de lograr, debido a su cronicidad y a la gran cantidad de
mecanismos asociados que el individuo fue incorporando a través del tiempo para
garantizar su adaptación. Los patrones disfuncionales de la personalidad constitu-
yen las formas más ambivalentes con que nos encontramos en nuestro trabajo
terapéutico. Predisponen al padecimiento del paciente pero, al mismo tiempo, están
registrados en su memoria como formas que resultaron útiles en momentos
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anteriores de su vida. El paciente tiene necesidad, por consiguiente, de conservarlos
al mismo tiempo que requiere cambiarlos para mejorar su situación. (Belloch y
Fernández- Alvarez, 2002)

ZULEMA: Me doy cuenta que vivo o creo vivir peor que ustedes (se refiere
a sus compañeros), pero tengo que registrarlo más para poder hacer algún
cambio
ADELA: ¿Querés cambiar?
ZULEMA: No sé, también estoy cómoda. La paso mal y estoy cómoda a la
vez...
BLANCA: ¿Te da miedo cambiar?
ZULEMA: Puede ser, a veces me parece que prefiero que todo siga igual
BLANCA: No se puede creer que digas que querés seguir siendo así...
DELIA: A mi me impresiona
CAYETANO: Yo no lo entiendo...
TERAPEUTA: Llegamos a este punto y nos encontramos con un núcleo
muy duro... ustedes apabullados y ella así... en silencio. (A ella) Ellos se
sienten impresionados y vos sólo los mirás...  (A todos) Ellos se impresio-
nan y ella los mira sin decir nada.
FERNANDO: Me quedo anonadado con tu pasividad. Como si dijeras
“voy a ver cuándo voy a cambiar”
DELIA: No se corresponde con su drama
TERAPEUTA: Su drama no condice con su cara, con la que ustedes ven...
Esta discrepancia es un problema serio. Ustedes son testigos privilegiados
al hacérselo notar. Son compañeros de grupo y no tienen ninguna ventaja
adicional que sacar de ello. Por otra parte es bastante común que uno tenga
menos conciencia que los otros de lo que está expresando.
ZULEMA: No tienen que sentirse mal. En muchas situaciones me quedo
así, creo que para protegerme... No sé porque tengo que hacerme la fuerte.
Tampoco pensé que les impactaba tanto.

Fases de la Terapia en el Grupo
1) Incorporación. Es, con frecuencia, un momento crítico para todos los

pacientes. Poder integrarse al grupo requiere vencer dificultades, tanto del paciente
como del grupo que suele imponer filtros exigentes antes de aceptar que otra persona
pueda formar parte del sistema. Alrededor de 6 meses fue el tiempo que necesitó
Zulema para quedar integrada plenamente en el grupo.

2) Promoción de cambios centrados en la resolución de problemas y
conflictos cotidianos. El grupo la ayudó a marcar y definir las situaciones
disfuncionales que más la acuciaban a diario. Ensayó, a continuación, propuestas
destinadas a generar modificaciones en esas áreas. Durante algo más de un año, el
grupo enfocó su trabajo sobre los miedos y las circunstancias que rodeaban la vida
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afectiva y sexual de la paciente. Mientras se fue progresando en ello, surgieron los
modos defensivos que la paciente oponía a los cambios de fondo que necesitaba.

3) Promoción de cambios en patrones básicos. Los cambios logrados en la
fase anterior, permitieron mejorar de manera significativa su sintomatología e
hicieron más fluida su comunicación.. El grupo orientó, a continuación, su tarea
hacia la modificación de los patrones básicos de organización personal. Allí la
paciente comenzó a replegarse sobre sí y a endurecer su posición. Quería cambiar
pero, al mismo tiempo, temía abandonar su manera habitual de percibir la realidad
y de relacionarse con los demás. El trabajo terapéutico pareció, durante largos
momentos, estancado. La paciente se había acomodado a los logros obtenidos y se
atrincheraba en ellos. Tenía una evidente necesidad de evolucionar, pero el esfuerzo
y los costos que ello implicaba la empujaban al status quo. Durante casi dos años,
esa posición parecía difícil de superar. No obstante, el grupo procuró una y otra vez
proveerle el soporte necesario para modificar las creencias básicas que sostenían su
disfuncionalidad.

4) Terminación. Por la acumulación de las intervenciones y/o porque los
factores evolutivos hicieron su parte, en un momento determinado la paciente se
decidió a realizar un movimiento que terminó arrancándola de su pasividad. En el
curso de los siguientes 12 meses la paciente enfrentó miedos que nunca había
superado y comenzó a tener relaciones con otros hombres. Con uno de ellos inició
una relación de pareja que prosperó hacia una convivencia al cabo de un corto
tiempo. Poco después se consideró terminado su proceso y la paciente concluyó su
participación en el grupo. Un año más tarde, una entrevista de seguimiento mostró
que sus logros se habían consolidado. Vivía con su pareja, padre de dos hijos con
quienes había desarrollado una relación muy productiva.3

Analizamos a continuación cada una de estas cuatro fases, ilustrándolas con
viñetas de sesiones del grupo. Como se podrá apreciar rápidamente, el relato y las
ilustraciones muestran que en la psicoterapia de grupo, el trabajo es sostenido por
el conjunto del sistema. El papel del terapeuta aparece diseminado en la acción
grupal, como expresión de una de las características dominantes en este abordaje.
Su tarea consiste, en primer lugar, en coordinar la dinámica del sistema y ajustar el
clima del grupo a los niveles óptimos. Sus intervenciones operativas son, en
segundo término, puntuaciones que acompañan la tarea de los integrantes, consti-
tuidos en la herramienta natural que propicia los procesos de cambio. Como
consecuencia de este modo de actuar, el terapeuta aparece en un lugar más retirado
de la escena. Este mismo fenómeno explica por qué en la terapia de grupo los
pacientes suelen desarrollar un volumen de dependencia menor que en la terapia
individual respecto de su terapeuta.
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Primera Fase
El ingreso en el grupo fue para la paciente una experiencia de alto impacto, a

la que haría referencia en numerosas oportunidades a lo largo del tratamiento. Según
pudo describir después, le impresionaron las cosas que oía decir a sus compañeros,
tanto por la profundidad de los problemas que revelaban, como por la increíble
disposición a exponerse ante los demás. En ese momento pensó que «todos estaban
mucho más locos que ella». Durante un primer período, se limitó a contar que estaba
allí debido a que había sufrido «un ataque de pánico».

Su actitud para con los compañeros era amable pero, como consecuencia de
actuar con extrema reserva, tenía escasos intercambios emocionales. Los compañe-
ros vieron en ella una persona muy defendida a la que trataron con cuidado,
respetando su voluntad de preservar la intimidad. De todos modos lograron obtener
un relato de los acontecimientos más importantes de su vida. La novela de Zulema
para sus compañeros la mostraba como una chica con una infancia bastante feliz,
aunque con algunos altibajos. Se había retraído en la pubertad, al mudarse a una zona
de campo donde había vivido, no obstante, con libertad y en un intenso contacto con
los animales, por los que había desarrollado un profundo cariño. Esta afinidad
tomaría la forma de una vocación universitaria que la llevó a graduarse de médica
veterinaria.  A los compañeros de grupo les resultó sorprendente que manifestara,
en varias ocasiones, la enorme sensibilidad que le despertaban los animales frente
a los cuales experimentaba sentimientos de ternura y cariño que no sentía en otras
ocasiones, incluso frente a los niños. Este fenómeno, junto a su escasa vida social,
avivó el interés del grupo por explorar su mundo de inclinaciones afectivas.

Zulema había adoptado, rápidamente, una actitud callada en las sesiones.
Escuchaba atentamente lo que contaban sus compañeros y daba pruebas permanen-
tes de ello, pero su participación era escasa y, especialmente cauta en lo referente
al relato de sus cosas. Un año después de terminado el tratamiento, recordaría en una
entrevista de seguimiento:

Al principio, en el grupo lo que hacía era escuchar. Entonces iba viendo
cómo se desenvolvían los demás, pues tenían más experiencia. Escuchar
a los demás me ayudó mucho. También me sentí muy escuchada... muy
escuchada hasta cuando no hablaba... Pienso que el grupo, por ser gente
que también pasaba por dificultades, nos prestábamos más atención que
lo yo encontraba afuera. Siempre tuve una coraza. No quería mostrar nada
y el grupo, en cambio, me facilitó expresarme.

Durante muchas sesiones se limitaba a escuchar, por lo que el terapeuta, se
dirigía a ella mediante preguntas que ayudaran para calibrar el estado de su
involucración (Fernández-Alvarez, 1996). Siempre se mostraba comprometida con
la tarea y lista para responder a lo que se le solicitaba, aunque también eran evidentes
las muestras de cierta inhibición y dificultades para contactar con su mundo
emocional.
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BLANCA: ¿Y con tu novio qué tipo de cosas compartís?
ZULEMA: Salimos, hablamos del trabajo
BLANCA: ¿Qué más?
ZULEMA: El tiene una vida complicada, tiene poco tiempo
ADELA: ¿Tienen algún proyecto, piensan hacer algún viaje, o algo así?
ZULEMA: Sé que con él cualquier proyecto es imposible.
CAYETANO: ¿Por qué?
ZULEMA: El está casado. No se va a separar por la cuestión económica
BLANCA: ¿Y  te resulta estar con alguien con quien compartís tan poco?
ZULEMA: Yo lo acepto así
ADELA:: Yo salí con hombres casados, pero hay un punto que no me gusta.
Por mejor que me trataran, si no podía armar algo, sufría mucho
ERNESTO: ¿Y con tu otro novio compartías más cosas?
ZULEMA: Si, era más afectivo.
TERAPEUTA: Lo que observo desde aquí, es que todos ponen mucho
esfuerzo para conocerte y para que puedas expresar lo que te pasa. Tus
respuestas son muy concisas. Parece que te cuesta abrirte.
BLANCA: Sí, no dice si lo quiere o no lo quiere, cómo la pasa, qué siente
cuando no está con él.
ADELA: Bueno, pero ella es así.
ZULEMA: Nunca soy de decir que estoy mal. Nunca demuestro sentirme
mal.

El tono afectivo en sus intercambios dentro del grupo fue motivo de un trabajo
sistemático. Al cabo de pocos meses, Zulema había reconocido frente a sus
compañeros, que ejercía un fuerte autocontrol sobre sus emociones, especialmente
las vinculadas con sentimientos tristes y dolorosos. Creía no estar en condiciones
de soportar esas situaciones. Temía desbordarse si alguna conexión activa pudiera
acercarla al llanto. De hecho, hacía años que había dejado de llorar. Concretamente,
después de la trágica muerte de su amado, cuando se impuso clausurar el llanto para
poder sostenerse.

No puedo llorar. Me cuesta pedir que me ayuden. Tal vez porque sé que no
me van a poder dar lo que necesito y eso me da tristeza... Se quebró mi
imagen de fuerte, de acero inoxidable. No se si siempre quise ser así o las
circunstancias me llevaron a ser así. Estoy detrás de un vidrio para que no
se me acerquen. Tal vez es así pensando que si el día de mañana se van, no
me afecte.

El grupo volvió pacientemente una y otra vez sobre el tema. Y Zulema fue
asistiendo a situaciones donde distintos compañeros se conectaron con recuerdos y
experiencias que despertaban emociones francas de dolor y que los demás compar-
tían. Poco a poco ella también comenzó a compartirlas, a descubrir el valor
reparatorio de la expresión y a superar la fantasía del desborde que la había
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maniatado todos esos años. Y un día, la sesión comenzó cuando Ernesto evocó la
muerte de su padre. En la segunda mitad, Zulema que se había ido imperceptible-
mente acercando emocionalmente, comenzó a compartir también sus recuerdos y
abriéndose de manera suave y delicada, comenzó a llorar.

Segunda Fase
Con su actitud fue ganándose un lugar de aceptación y cuidado entre sus

compañeros, particularmente entre las mujeres, con las que se mostraba amistosa y
comprensiva. Los varones también solían acercarse a ella de manera protectora,
aunque la instigaban a abandonar su retiro, especialmente incursionando en el
campo de su vida sexual. Así, comenzó a dibujarse con nitidez un tema central en
la siguiente etapa de su participación en el grupo: la relación con su amante. Zulema
fue progresivamente relatando los pormenores de un vínculo que era una inmensa
fuente de sufrimiento para ella. Poco a poco, gracias a una paciente indagación, los
compañeros la ayudaron a levantar un manto de represión y a que pudiera manifestar
los intensos celos que sentía, así como la desvalorización y la dependencia
patológica ligadas a una situación que parecía un cercado inviolable.

Había terminado aceptando una relación que le provocaba una sensación de
exclusión que rebajaba su autoestima de modo permanente. Había abandonado los
reclamos de mayor dedicación que intentó en las primeras épocas convencida de que
no tenían porvenir alguno. Y aunque se esforzaba por adaptarse a esa condición,
conocida por su madre y su única amiga, progresivamente fue sintiéndose oprimida
ante el ocultamiento que exigía y comenzó a experimentar incipientes sentimientos
de agresión hacia su amante que estaban, en su mayoría, celosamente guardados.

El intercambio entre ellos se basaba, fundamentalmente, en una sexualidad
apasionada a la que ella se brindaba generosamente, sintiéndose poderosa por el
placer que era capaz de proveer en ese terreno. Los compañeros fueron viendo su
posición como la encarnación de un «objeto sexual» a la que ella se prestaba sin
protestar. A medida que este proceso de develamiento progresó, Zulema fue
desarrollando, poco a poco, sentimientos de cólera y una voluntad creciente de
cuestionar la situación. La relación con su amante terminó enfocada como un
problema central de su vida a resolver. Y aunque se mostraba impotente para
concretar los cambios necesarios, sus compañeros redoblaron la imaginación y la
voluntad de ayudarla a ese respecto. (Fernández-Alvarez, 1999)

¿Por qué había elegido a esa persona? Se trataba de un hombre que la atraía,
pero además era alguien que la había ayudado a mejorar su situación laboral y que
poseía un abundante respaldo económico. Zulema lo veía como alguien en quien
podría, eventualmente, apoyarse en caso de necesidad. El patrón dominante de la
relación tenía estas propiedades: La relación era una puerta que le ofrecía alguna
conexión con el mundo exterior y le garantizaba cierta seguridad. Las restricciones
le permitían mantener un bajo grado de involucración sin que tuviera necesidad de
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responsabilizarse por ello.  A medida que pudo transparentar sus sentimientos, fue
capaz de reconocer que se sentía maltratada por la situación que vivía. La compen-
saba un sentimiento de poder que obtenía en el vínculo sexual. Creía que él tenía una
gran necesidad de ella y,  en cierta medida, se sentía culpable por la vida que llevaba.

No me siento bien, pero esas son las reglas del juego. Si las acepto bien y
si no... Siempre había dicho «jamás voy a salir con una persona casada»,
pero él insistió y se metió en mi vida y no lo pude evitar... Cuando tuve la
crisis, yo le decía: «no te vayas, no quiero que te vayas (llora con
intensidad), quiero que me acompañes a mi casa y te quedes conmigo hasta
que me duerma». Pero él no me llevó a mi casa, sino a un hotel. Ahí hice
todo lo que tenía que hacer. La crisis no me interfirió en lo sexual.

El grupo le ayudó a ver que la dependencia que evidenciaba en esa relación se
conectaba con otros aspectos de su vida (Fernández-Alvarez, 2000). La relación con
la madre y la condición laboral guardaban, también, el carácter de situaciones
cerradas, frente a las cuales experimentaba una exigencia muy alta y una gran
dificultad para pensar en un cambio de estado. Se veía atada a ambas y creía que nada
podía hacer por modificar las cosas.

ZULEMA: No se cuando podré empezar a cambiar
DELIA: El futuro es hoy. Empieza hoy.
ZULEMA: No puedo ver que es hoy.
FERNANDO: Pensá un paso a dar. El primero, no muy ambicioso
BLANCA: ¿Alguna vez te imaginaste viviendo sola?
DELIA: Ella te pregunta porque también tiene el problema de la madre
ZULEMA: El otro día me preguntaron y pensé en eso. Me agarró mucho
miedo.
BLANCA: ¿A qué?
ZULEMA: A sufrir
DELIA: ¿Más?
CAYETANO: ¿No está sufriendo ahora?
ZULEMA: Me da mucho miedo. La única forma de vivir sola que tengo en
mi cabeza es porque los demás se murieron.
FERNANDO: Creo que viviendo con la mamá se hace la ilusión que no
está sola. De qué tenés miedo? ¿Qué puede ser peor?
ZULEMA: Racionalmente se puede decir que nada
DELIA: Es muy cómoda
FERNANDO: Vos dijiste cosas que te resultan al vivir con tu mamá,
BLANCA: ¿Qué podés perder?
DELIA: ¿Qué podés ganar?
ZULEMA: Podría ganar... no sé. Siento una culpa...
ADELA: ¿Tenés miedo de decirle a tu mamá? ¿Hacerle sentir que la
abandonás?
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ZULEMA: Una vez que tuve problema de dinero dije acá la solución es que
alquile un departamento más chiquito y se vaya a vivir con mi abuela. Y se
lo dije. Después se fue por un rato largo y pensé que se había tirado de la
terraza, porque me pareció que había reaccionado muy mal.

El mayor obstáculo para cambiar lo veía en su gran dificultad para enfrentar
situaciones de conflicto. Era particularmente evitadora de las discusiones y las
peleas. Esto se veía claramente reflejado al interior del grupo. Cuando se producían
enfrentamientos entre compañeros, Zulema se ponía muy tensa y su gesto denotaba
una reacción de gran inquietud. Del mismo modo, uno podía imaginar que en la vida
cotidiana era incapaz de efectuar reclamos o demandas que supusieran algún grado
de violencia. Se sentía condenada a que los cambios dependieran de algo que
ocurriera en el contexto.

Acompañando esta actitud, un trípode de significados le permitía mantenerse
en un delicado equilibrio. Por un lado, mantenía una gran distancia emocional, lo
que le permitía eludir situaciones abiertas de conflicto. Por otro lado, desconfiaba
de relaciones nuevas, en especial con los hombres, pues creía que podían llegar a
producirle daño. Finalmente, se había propuesto no encariñarse con las personas,
con el fin de evitar la posibilidad de nuevas pérdidas.

El grupo fue cuestionando sus creencias dominantes, ofreciendo alternativas
y propuestas para pensar y actuar de un modo distinto (Yalom, 1985). Le depositó
la sospecha de que tal vez era posible cambiar el estado de la relación con su amante.
Eligió un punto que resultaría óptimo: la posibilidad de concretar demandas. Dado
que era inútil intentar modificar la condición en que vivía el hombre, era factible
reclamarle ayuda para comprar una vivienda que le permitiera dejar de arrendar su
departamento y conseguir, así, más seguridad. Zulema creyó, inicialmente que era
un imposible, pero alentada por el resto de sus compañeros, terminó por efectuar el
planteo para descubrir, azorada, que él estaba dispuesto a satisfacer su pedido.

Ese proceso fue lento y gradual. Pero lo que ocurrió después que él accedió a
satisfacer su demanda fue una transformación acelerada del vínculo. En poco
tiempo le dio el dinero que ella necesitaba y a partir de su mudanza al nuevo
departamento, la relación comenzó un período de rápida declinación hasta que se
produjo la separación definitiva. Al principio, Zulema sintió que lo extrañaba, pero
poco después, empezó a sentirse aliviada de haber terminado ese vínculo y comenzó
a pensar que otra vida para ella era posible.

Nuevos compañeros
La presencia de nuevos compañeros cumplió un doble papel. Por un lado sirvió

para que con cada nueva presentación pudiera realizar un balance de los cambios
realizados. Este hecho operó como un fuerte contrapeso a su tendencia a la
pasividad. Por otro lado, nuevas personas le acercaron otras maneras de enfocar sus
dificultades. Algunos incidieron de un modo muy directo. Tal el caso de un hombre
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algo mayor que ella, con un perfil también muy inseguro y reservado. El contacto
con él sacudió su actitud cautelosa y la impulsó a exponerse con más frecuencia.
Otro integrante despertó de parte de ella un fuerte rechazo, motivado en prejuicios
ideológicos. Trabajar los intensos sentimientos de discriminación que afloraron en
ese momento, la ayudaron a flexibilizar algunos de los patrones defensivos más
rígidos que había desarrollado a través del tiempo.

Tercera Fase
El progreso de la terapia implicó, a partir de ese momento, atacar patrones más

básicos de su organización personal. Debía encarar cambios más profundos y, por
consiguiente, era de esperar que se encontraran resistencias más férreas. Dos líneas
de construcción de significados aparecieron rápidamente en el universo de la
paciente. Una, en torno a las defensas erigidas alrededor de algunos años atrás con
el fin de soportar aquella tremenda sucesión de pérdidas afectivas. Otra línea se
había gestado en una época anterior de su vida y se la podía identificar formando
parte de sus recuerdos adolescentes.

La muerte de su novio había ocurrido en circunstancias muy dramáticas. Lo
que producía mayor impresión, al escuchar su relato, era el hecho de haber
presenciado el accidente en que ocurrió. Cada nuevo integrante repetía el gesto de
profundo estupor al oír la historia. Esa muerte había ocurrido, además, en un
momento muy significativo de la relación, contribuyendo a que sus secuelas
quedaran marcadas como surcos muy hondos en el escenario mental de Zulema.
Habían transcurrido varios años de noviazgo y estaban preparando el matrimonio.
Todo lo que recordaba de ese vínculo eran cosas valiosas: afecto, compañerismo,
confianza, seguridad. El vacío que había dejado era imposible de llenar.

En ocasión de la llegada de un nuevo compañero, repasaban de esta manera el
problema:

ZULEMA: Me gustaría estar con alguien, pero tengo miedo de volver a
estar sometida
TERAPEUTA: Te pudiste liberar de esa situación. Ahora estás en otro
lugar.
NICOLÁS (paciente nuevo): ¿Vos tenés deseos de cambiar?
ZULEMA: Deseos tengo, pero no sé cómo explicar el impedimento para
hacerlo
BLANCA: Tenés que fijarte nuevos objetivos. ¿Querés casarte o no?
¿Querés vivir sola o no? ¿Querés estar todos los días con alguien distinto?
ZULEMA: No quiero estar sola, quiero estar con un hombre. No casarme,
porque es demasiado.
NICOLÁS: ¿Por qué no casarte?
ZULEMA: No se si quiero o no... me parece mucha cosa
NICOLÁS: Imponés mucho respeto. Parecés inaccesible. Ella (refiriéndo-
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se a otra integrante) parece mucho más accesible. Estás tan seria. Con ese
gesto, ninguna sonrisa.
ZULEMA: Ahora que escucho, no se me había ocurrido que impongo
respeto.
NICOLÁS: Cuando vas por la calle y te hablan, ¿qué hacés?
ZULEMA:  No contesto. Enseguida empiezo a desconfiar. Pienso que será
un facineroso. No se me ocurre que es alguien que quiere charlar.
ADELA: ¿Y con una señora? Yo charlo con cualquiera. Tenés que
aflojarte y ponerte a charlar.
ZULEMA: Contesto para que no me digan nada más. Puedo hacer una
cola durante una hora y no hablo con nadie.
 TERAPEUTA: Son cosas muy profundas, no muy fáciles de cambiar. No
es necesario que seas como Adela, sino que trates de absorber lo que te
dice. No es necesario que te esfuerces por recordar, sino que puedas dejar
que te lleguen sus comentarios. Dejar a esas opiniones hacer su trabajo.

Ante esa muerte optó por guardar sus sentimientos y endurecerse para seguir
adelante. Conservó de su novio una imagen muy idealizada que se había consolida-
do en el momento de consultarnos. Transmitía una creencia muy poderosa de que
no existiría alguien como él y que, por contraste, el resto de los hombres eran débiles
(como había ocurrido con sus hermanos) o personas que podían aprovecharse de
ella. Esta ecuación complementaria de valores positivos y negativos entre su novio
y los otros hombres, la sostenía manteniendo abierto el duelo y perpetuando los
efectos de la tragedia acaecida varios años atrás. En todo momento había rechazado
cualquier rito que sirviera para velar esa muerte.

El grupo la alentó a completar el duelo. Se trataba de enterrar a su amado.
Zulema manifestó no sentirse en condiciones de emprender nada al respecto, pero
escuchó de sus compañeros el alivio que algunos habían encontrado en esos ritos.
Y así comenzó a imaginar, por ejemplo, una visita al cementerio. Tardó en
concretarla pero finalmente un día, en ocasión de un nuevo aniversario, habló con
la madre de él y realizaron una visita conjunta que tuvo un efecto extraordinariamen-
te liberador para ella.

La importancia adicional de esa experiencia fue ayudarla a cuestionar más
profundamente la creencia de que ella era una persona muy fuerte. La obstinación
que había demostrado en evitar ese gesto la obligaban a aceptar que también tenía
aspectos frágiles y que reclamaban protección. Además, el alivio que experimentó
al poder despedirse de su novio, le mostró que el afrontamiento de las situaciones
de pérdida no necesariamente le producían un desgaste emocional.

Los efectos positivos de esta experiencia sirvieron para provocar cambios en
algunos de los patrones de significado más rígidos que habían sostenido su
organización disfuncional. Se trataba de esquemas basados en la creencia de que la
distancia era un sinónimo de fortaleza, que su fuerza dependía de la evitación, que
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su rol en los sistemas primarios era sostener a los demás y que su futuro le pertenecía
pobremente, pues dependía de acontecimientos exteriores y contextuales.

La pasividad y las conductas de inhibición que asomaban en sus desplazamien-
tos cotidianos, la forma de moverse tratando de exponerse lo menos posible a
situaciones nuevas, los miedos a desplazarse a zonas muy alejadas de su habitat
natural, formaban un conjunto de modos de ser que la habían mantenido dentro de
límites estrictos, donde alcanzaba la fachada de una aparente seguridad. Tales
mecanismos habían sido útiles en distintas fases de su vida y hoy seguían operando
como resabios de esa historia. Pero, en el presente, la aprisionaban, obligándola a
permanecer dentro de confines reducidos donde no podía concretar las nuevas
aspiraciones que emergían como producto del paso del tiempo y de su evolución
interior.

El grupo decidió trabajar sobre esos patrones primarios, para ayudarla a
relativizar y reformular esos significados. Buscaron darle elementos que le permi-
tieran revisar la rigidez con que percibía y evaluaba las cosas. El pensamiento
absolutista y generalizador que la ahogaba necesitaba ser cuestionado para aumen-
tar sus grados de libertad. Se trataba, en el fondo, de recuperar un sentimiento de
libertad que había experimentado en épocas más tempranas de su existencia, de
crear las condiciones para que pensara que era posible volver a empezar. El grupo
apeló a diversos procedimientos buscando flexibilizar aquellos esquemas. Como en
otras situaciones semejantes se utilizaron técnicas verbales, dramáticas, expresivas,
etc. A Zulema no le resultaba fácil entrar en escenarios imaginarios, pero se fue
animando a medida que sus compañeros ingresaban en ellos.

TERAPEUTA: Solemos estar más dispuestos a resolver una dificultad que
a desarrollar algo nuevo. Por ejemplo, Zulema ahora que no tiene más
síntomas está aferrada a su rutina y para alcanzar nuevos desarrollos
necesitamos ayudarla a salir de ese lugar.
ZULEMA: Yo también quiero salir
DELIA: Tenemos que ayudarla. ¡Estás saliendo con alguien? ¿Hiciste
alguna amiga en el último tiempo?
ZULEMA: Ahora, después de acá, voy a salir con una chica, una amiga
que conocí en natación.
NICOLÁS: ¿Qué hacés el sábado por la noche?
ZULEMA: Nada. Me quedé en mi casa. Estaba muy cansada.
TERAPEUTA: Hagamos un ejercicio. Concéntrense unos minutos. Cada
uno de ustedes es Zulema. Tomen algún aspecto de su vida, identifíquense
con su vida y veamos qué sienten.
NICOLÁS: A mí me angustia mucho
ZULEMA: ¿Qué te angustia?
NICOLÁS: Esa cosa rutinaria, sin salida. Me angustia tu lugar.
DELIA: A mi me deprime, yo no podría vivir así. No lo toleraría.
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ERNESTO: Estoy cómodo, me da mucha seguridad. No me angustia nada
nuevo. Tengo mi perro, en mi trabajo estoy bien, económicamente no tengo
problemas, mi mamá me atiende y me hace de comer. Lo del pasado fue tan
feo. Así estoy tranquila. Para qué volver a enfrentar cosas nuevas.
ADELA: Nadie me molesta
ERNESTO: En realidad los hombres no sirven para nada
ZULEMA: Yo no siento que los hombres no sirven para nada. Sí tengo
miedo de volver a vivir cosas que me hagan sufrir.

Así se fueron diseñando distintos escenarios para encarar nuevas relaciones
amistosas, otras actividades sociales, nuevos proyectos de viaje de turismo a zonas
alejadas de su ámbito de circulación habitual. Una de sus primeras incursiones fue
tomar clases colectivas de natación. Tiempo después, comenzó a asistir, en
compañía de otras mujeres, a algunos espectáculos y finalmente planeó para un fin
de semana largo un viaje, junto con otras personas, a una ciudad distante 400
kilómetros.

Zulema fue encontrando satisfacción al concretar esos proyectos. Sus compa-
ñeros también se sintieron gratificados por lo que juzgaban logros importantes para
ella. Sin embargo, la sensación de estancamiento en general permanecía. Su vida
continuaba metida en un túnel y esas adquisiciones resultaban absorbidas por
aquellos patrones básicos que la arrastraban a la misma situación de soledad y
aislamiento que la perturbaba desde un comienzo.

Cuarta Fase
Fue en esa circunstancia que ocurrieron dos acontecimientos fundamentales

en el interior del grupo. En el primero, un compañero la llamó por teléfono en el
intervalo entre dos sesiones. Se trataba de una conducta muy inusual en la cultura
del grupo y reservada para situaciones muy especiales. El compañero le había
transmitido la sensación de estar muy preocupado por un evento crítico que afectaba
su actividad comercial gravemente. A la sesión siguiente, Zulema contó este hecho
y manifestó que le había despertado una enorme preocupación, pero su compañero
faltó, de modo que el análisis detallado de la situación quedó postergado. Una sesión
más tarde, el compañero estaba presente, pero no mencionaba nada de lo sucedido.
Su crítica situación había cambiado para entonces y, sobre todo, en ningún momento
había pensado que su comunicación telefónica hubiera podido preocupar a Zulema.

Cuando ésta y el resto de los integrantes le hicieron notar la gran inquietud que
había generado, se manifestó completamente extrañado. No creía que hubiera
provocado ninguna preocupación. El análisis que se llevó a cabo sirvió a dos puntas
para que él tomara conciencia del carácter manipulador de su actitud, pero también
fue de gran utilidad para Zulema, al constatar con sorpresa, la discrepancia entre su
reacción y la actitud con la que se enfrentaba. El tema de su desconfianza reaparecía,
pero ahora le mostraba el modo en que ella colaboraba para construir la situación.
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A partir de ese momento, comenzó a revisar a pasos acelerados el sistema que
empleaba para interpretar las necesidades de los demás. Encontró que tendía a
hacerse cargo en demasía de los otros y que su aislamiento era una manera de
defenderse de las exigencias que ese mecanismo le planteaba. Una de las consecuen-
cias más positivas de esta revisión fue descubrir que su madre, lejos de temer
quedarse sola, anhelaba sobre todo que ella pudiera empezar una nueva vida de
pareja y no tenía ningún temor de vivir sola (y tranquila) de allí en adelante.

El segundo evento fue la información que recogió, de parte de otro compañero,
sobre el uso del chat como método para contactar con otras personas. Comenzó a
utilizarlo, y así conoció a un hombre con el que mantuvo una corta relación. No
quedó desalentada por ello, sino que, por el contrario, la estimuló a reiterar el intento.
Así conoció a otro hombre que vivía, a la sazón, a nada menos que 3.000 kilómetros
de distancia. Comenzó una relación por ese medio y, paulatinamente fueron
conociéndose, lo que motivó un viaje del hombre para conocerla personalmente. El
encuentro fue muy estimulante para ambos y desde entonces se estableció una
relación afectiva estable.

Ella no dudó en visitarlo, poco después, pese a la enorme distancia que debió
recorrer. Y la relación progresó hasta que decidieron convivir. La vida de Zulema
comenzó a cambiar aceleradamente. Su estado de ánimo se transformó de manera
muy profunda y su expresividad comenzó a manifestarse de un modo muy abierto.
Tiempo después, concretaron su proyecto y, efectivamente, la madre se sintió muy
satisfecha con esos acontecimientos.

Fue entonces que Zulema y el grupo comenzaron a pensar que el tiempo de
trabajo de ella en terapia había llegado a su fin. Es decir, que los objetivos que se
habían trazado estaban cumplidos y que su vida, a partir de ese momento, podía
encarar una nueva confección de su guión personal. Podía empezar una vez más.

Seguimiento
Poco más de un año después, convinimos con Zulema un encuentro de

seguimiento donde realizamos una extensa entrevista y le administramos algunas
pruebas psicológicas. Durante la entrevista le pedimos que evocara distintos
aspectos del tratamiento. Por ejemplo, cómo habían ocurrido los cambios y qué
resultados había alcanzado al fin del tratamiento. También le preguntamos qué
había pasado con aquellos cambios en el tiempo transcurrido.

La gente me dice que estoy muy cambiada. Todo mi entorno notó un cambio
en mí. Se ve que yo no me fui dando cuenta. Seguí en mis dos trabajos y en
los dos dicen que soy otra persona, sobretodo que me preocupo más por los
demás. Antes no tenía en cuenta a nadie, estaba en una burbuja... El
resultado más importante fue que logré una gran apertura, tanto para ver
a los demás como para ver lo mío. En realidad, siento que no soy otra
persona, no es que hablo con todo el mundo ni que quiero ir a reuniones
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todo el tiempo, pero ahora me interesan los otros, me preocupo por el resto
de la gente.

Las pruebas que le administramos sirvieron para obtener algunos datos
objetivos sobre las dimensiones que habíamos trabajado a lo largo del tratamiento.
Sus resultados son los siguientes:

En las puntuaciones del STAI, de los Inventarios de movilidad agorafóbica y
de temores, revelaba un acentuado descenso, indicando una reducción sintomática
muy marcada. En los perfiles de personalidad, se habían atenuado las funciones
extremas de su perfil (1-2-3- en el MMPI). Es muy razonable, desde el punto de vista
descriptivo, afirmar que su condición general estaba sensiblemente mejorada y que
su modo de ser, aunque mantenía su perfil característico donde domina la evitación
y una gran facilidad para desarrollar preocupaciones corporales, se ha tornado más
funcional a la hora de enfrentar las nuevas exigencias de su vida.

En el epílogo de esta historia de una terapia, encontramos que los cambios
producidos no borraron su predisposición a que ante nuevos conflictos pueda
responder con sumisión, rigidez en sus valoraciones y excesivo autocontrol. Frente
a nuevas situaciones críticas quizás reaparezcan mecanismos de represión y
somatizaciones. Y su ostensible pasividad puede seguir estando como una base que
forma parte de su disposición temperamental.

Esto demuestra que, en buena medida, los cambios producidos han sido
pequeños, que Zulema sigue siendo la misma. Pero que también es muy distinta,
pues esas pequeñas transformaciones han tenido la virtud de provocar grandes
consecuencias en su modo de vida. El manejo de las reacciones de ansiedad
probablemente haya entrado, definitivamente, en su campo de dominio y logre
evitar en el futuro situaciones desorganizadas. Y sus esquemas de personalidad,
aunque con modificaciones a pequeña escala, le dan la posibilidad de permitirle
sentirse mucho más plena y realizada.

Tal vez mañana, se encuentre con nuevas dificultades y de esos patrones
básicos vuelvan a emerger signos de disfuncionalidad. Quizás, entonces, lo que hoy
le resulta tan útil deje de serlo y tenga necesidad de nuevos replanteos. Pero entonces
habrá aprendido dos cosas fundamentales: una, que las situaciones conflictivas no
son necesariamente imposibles de resolver y otra, que los recursos para superar esos
conflictos residen en el interior de uno mismo.

Hoy, Zulema puede contar la historia de su vida de una manera que resulta
mucho más gratificante y productiva para ella y para quienes la rodean. Sus
compañeros de grupo también le cuentan a los que llegan, la historia de esa mujer
y sus logros con el trabajo que compartieron. Esto mismo lo hemos descrito en otro
texto, referido a la historia de Paula, la paciente que ingresó a ese grupo inmedia-
tamente después de Zulema. La historia continúa y nuestro trabajo se sigue
enriqueciendo con esta permanente reconstrucción de historias.
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Se presenta un ejemplo característico del abordaje terapéutico aplicado en Aiglé,
cuyos principios se ajustan a un modelo integrativo articulado en base a una perspec-
tiva cognitivo-social. Se trata de una paciente que en la consulta inicial manifestaba
signos agudos de una reacción de ansiedad asociados a componentes disfuncionales en
aspectos nucleares de la personalidad. El trabajo sigue el recorrido del proceso
gradual de la terapia. La primera etapa, a corto plazo,  combinó intervenciones
psicológicas focalizadas y psicofarmacológicas. La segunda etapa, a largo plazo,
donde se incluyó a la paciente en un grupo terapéutico, estuvo centrada en el
tratamiento de su trastorno de personalidad. La secuencia de las viñetas clínicas
permite seguir la dinámica y las operaciones del complejo proceso de la terapia grupal,
un instrumento particularmente potente en estos casos.

Palabras clave: modelo integrativo- perspectiva cognitivo-social- ansiedad- tras-
torno de personalidad- terapia grupal

Notas de los autores
1 Como se podrá apreciar, la historia de la paciente mostró diferentes registros de ansiedad: signos

panicosos y agorafóbicos así como antecedentes traumáticos y de fobia social.
2 Su familia de origen estaba constituida por su padre, su madre y dos hermanos, uno mayor y otro

menor que ella, que vivían en ciudades del interior del país. Ambos casados, el mayor en segundas
nupcias y con hijos.

3 La secuencia del proceso analizada en este trabajo está enfocada, en virtud del espacio disponible,
sólo en algunos ejes temáticos. La paciente recorrió, en el curso del tratamiento, otros ejes
importantes de manera simultánea.
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UN CASO DE BULIMIA CRÓNICA
CON MULTITRATAMIENTO
Sandra Sassaroli,
Scuola di Psicoterapia e Centro di Ricerca “Studi Cognitivi”
Milano

The paper reports the case of a bulimic client who approaches a cognitive
constructivist therapy after more than twenty years of suffering. She has a long history
of treatments with poor success. The chooses to exclude every interpretative act at the
beginning of the therapy and  to work primarly on motivating the client. She needs to be
conscious of her illness to acquire the responsability of it. The goal of this first step is
to depress the client in order to motivate her to begin a psychological, emotional and
behavioral change. After the depressive reaction of the client the therapy begins with a
more active and motivated attitude and focuses on rumination and drive to control.

INTRODUCCIÓN
El caso que hemos elegido se refiere a una joven mujer de 38 años que cuando

se presentó en mi despacho padecía desde hacía unos 20 años una grave forma de
bulimia (cuyos precedentes se habían manifestado a la edad de 9-10 años). La
paciente había acudido a mi consulta enviada por parte de una colega que, de una
forma muy pesimista, había dicho que, en su opinión, su historia de cronicidad era
tan larga que probablemente yo no sería capaz de ayudarla. Por esta razón, cuando
la cité por primera vez estaba bastante preocupada pero sintiendo al mismo tiempo
curiosidad por la extraordinaria duración de la enfermedad y el pesimismo de quien
la enviaba. El caso se desarrolló de manera muy favorable y es mi intención narrarlo
porque con esta paciente adopté por vez primera un enfoque que en aquel momento
me parecía el único procedente, que tiene riesgos, pero que todavía practico con
pacientes crónicas multitratadas. Asimismo, el tratamiento de este caso me ha
llevado a reflexionar sobre algunos constructos teóricos sobre los cuales he
desarrollado posteriormente algunas líneas de estudio en mi grupo de investigación.

El otro motivo por el que relato el caso es que, a varios años de distancia, es
evidente que entre yo y la paciente existió un encuentro afortunado, una relación
terapéutica extremadamente sólida y una “conversación feliz”, y que esto puede
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haber influido bastante en la evolución del caso. Uno de los méritos que me
reconozco en la conducción de este caso es que, cuando la paciente acudió a mí,
estaba realmente en la “recta final” de su enfermedad y bastante desesperada para
ser motivada y cambiar, y yo, con el coraje suficiente para acceder a intentarlo. Tras
una breve referencia a la historia clínica y la historia personal, se presenta el caso
siguiendo su desarrollo terapéutico, lo que subraya su interés y originalidad.

Carolina se presenta en mi despacho
Aparece elegante, cuidada, vestida de manera original, llena de colores, alta,

muy delgada, con el pelo largo y rubio y con un rostro bello en el cual se lee sin
embargo la larga historia de bulimia. Carolina empezó a atracarse y vomitar
regularmente cuando tenía 15 años, después de una gran pelea con su madre. Desde
entonces, con una interrupción de 8 meses a los 30 años, al inicio de una historia
sentimental, nunca ha cesado. Vomitaba incluso 4 veces al día cantidades de comida
muy elevadas (6 pastas, 8 pizzas, panecillos de mantequilla congelados). Los
atracones tienen lugar normalmente cuando está sola delante de la televisión
(“delante la cual caigo en estado de trance”), a menudo la preparación de la comida
y los atracones consumen días enteros, después de los cuales, deprimida y desmotivada
se pone en la cama; se autoinduce el vómito inmediatamente después o incluso una
hora después de haber comido. Los rituales sintomáticos se manifiestan desde hace
muchos años independientes de antecedentes de cualquier tipo, el síntoma se
presenta después de una velada alegre, después d euna llamada luctuosa, después de
un éxito o después de una charla con una amiga.

El tono del humor oscila entre la alegría y capacidad de ser sociable y abierta
con los demás, a tristes depresiones con ideas suicidas. Desde el inicio de la
enfermedad la obsesión del atracón-vómito-ayuno-atracón ha sido constante, con
una rumiación continua relativa a su deseo de estar delgada, a su deseo de controlar
su peso y a pensamientos obsesivos depresivos de tipo autodevaluador. La emoción
que relata en la primera sesión es el miedo. Cuando está presente la depresión es
secundaria a una metarumiación (Wells, 1999) sobre la imposibilidad de cambiar
y sobre el estado de su mente y de su vida.

Intentó curarse con un psicoanálisis freudiano inicial, a los 24 años, durante 4
años, del cual no sabe explicar lo que obtuvo a parte de «conocerme mejor”, y con
una terapia junguiana que duró muchos años. En esta terapia, la relación con el
analista era buena y dice que adquirió mucha confianza consigo misma, de modo
que durante algunos meses el problema de los atracones desapareció, para volver a
empezar inmediatamente después de las primeras dificultades con su pareja
masculina de aquel entonces. Después de estas dos experiencias tuvo experiencias
de meditación vipassana y vivió durante largo tiempo en un ashram de un “santo”
en India. En 1995 realizó una terapia cognitiva según el modelo Fairburn (1981) en
un centro importante de Italia del norte, sin resultados apreciables.
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Datos anamnésicos recogidos al inicio de nuestras sesiones: Casi ninguno,
porque la paciente explica en la primera sesión que se ha cansado de hablar de su
madre y de las cosas de su vida, lo único que quiere es resolver el problema. Las
pocas noticias que me llegan en la fase inicial son las siguientes. La paciente habla
de una madre ama de casa que se ha puesto siempre como ejemplo a seguir, muy
dominante, con normas indiscutibles e incapaz de dudar de sí misma; la madre era
también distante y ocupada por la familia numerosa (dos hermanos y dos hermanas,
la paciente es la tercera hermana). Los hermanos se han marchado a vivir en otro país
de Europa, las hermanas viven en Roma. El padre, director de una sociedad
multinacional y siempre de viaje, pasa largos periodos fuera de casa y cuando está
presente oscila entre un contacto intenso y satisfactorio con los hijos y comporta-
mientos bruscos y prepotentes, que siempre han sorprendido y desorientado a los
hijos. La paciente trabaja en publicidad, free lance, y goza de una fama discreta,
aunque no siempre es capaz de “llegar a la altura” del ritmo que le impone el trabajo.
Ha tenido algunos novios, incluso durante mucho tiempo, pero está sola desde que
el último se fue con una amiga suya, dejándola muy triste y deprimida. Tiene muchas
amigas y una vida social e intelectual intensa y estimulante, sobre todo en los
momentos en que mejor se siente. Tiene algunas amigas muy cercanas que la
aprecian y cuidan de ella, incluso en los momentos difíciles, en los que está
sobrecogida por la desesperación y lo ve todo negro delante suyo.

Decisiones estratégicas y tácticas
Decido empezar la intervención terapéutica “a tientas” y retando a la paciente

respecto a su motivación: por un lado parece muy cansada de la repetividad que le
impone la enfermedad y, por el otro, deseosa, como dice haber hecho siempre, de
ser acogida y “aceptada” por quien la ayuda, y esto como deseo principal.

Me parece además poco consciente del estado de su enfermedad y de su
gravedad, incluso tiende a presentar el vómito como un “pequeño problema”
respecto al desierto de su vida y de su vida afectiva y profesional.

Su teorías ingenuas de la enfermedad son de tipo fatalista, con atribuciones
relativas a la naturaleza de su carácter y a su intrínseca debilidad. Me pongo entonces
como objetivo principal de la intervención que la paciente adquiera conciencia de
la gravedad de su estado y de cómo, si no fuera consciente de ello, cualquier
intervención sería inútil. Si no reconoce que es muy grave y si no acepta el dolor de
la responsabilidad personal que implica hacer frente a la conciencia de esta
gravedad, se convierte en una consumidora compulsiva de terapias y terapeutas.

El segundo objetivo que me pongo es que la paciente sepa cuánto tiempo de
su vida lo pasa rumiando sobre cosas relativas al síntoma alimentario. El tercer
objetivo es el de plantearle el contracto terapéutico como resultado de un esfuerzo
visible por su parte de modificar el estado sintomático. Hasta que no lo haga, me
limitaré a ser una consultora dispuesta a abandonar el campo porque una terapia no



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XIII - Nº 50/5130

incisiva, una terapia que no sepa hacer frente al peso de este síntoma es nociva para
ella, tanto en el sentido de un nuevo fracaso como en el sentido de una pérdida de
tiempo. En esta primera fase pienso que no debo hacer una intervención tradicional
que reforzaría en la paciente su desconfianza consigo misma y la deprimiría, y que
tampoco debo ponerme en el papel de la terapeuta definitivamente competente que
tendrá éxito ahí donde los demás no lo han tenido; pero que en cambio sí que he de
conseguir que la toma de una conciencia “fuerte” de la gravedad y repetividad en
el tiempo de su estado sintomático y psicológico llegue a generar un estado
depresivo. Cuando me planteo estas reflexiones todavía desconozco los datos de la
literatura que confirman la necesidad de la inducción de un estado depresivo en la
fase inicial de la psicoterapia de las pacientes con bulimia.

Esta intervención inicial toma dos o tres sesiones, en las cuales la paciente
parece decepcionada por no ser atendida y tranquilizada, me demuestra la gravedad
de su síntoma y se enfada porque le niego la terapia y no la acojo. Pero existe también
en el fondo el nacimiento de cierta curiosidad e interés por el tipo de intervención
y por el modo afectivamente cálido, pero determinado y claro en esencia, con el que
inicio la relación con ella. A la cuarta sesión llega extremadamente deprimida y
mucho más consciente del estado de su vida, llora durante la sesión, me acusa de la
inducción de esta depresión, pero dice que aunque sabe que no lo conseguirá, quiere
intentar establecer un compromiso terapéutico conmigo. Yo le confirmo que no
estoy interesada en un compromiso terapéutico en el cual ella no parta de la
modificación de algunos comportamientos sintomáticos compulsivos, de los cuales
hace muchísimos años que ha perdido el sentido; que la estimo demasiado para
hacerle perder otra vez el tiempo en ficciones terapéuticas y buena relación no
influyente. Entre la cuarta y la quinta sesión, mientras recibo una carta suya de
despedida y agradecimiento y declaración de inutilidad de sus esfuerzos para
curarse, su hermana me llama para decirme alarmadísima que C. ha intentado
suicidarse ingiriendo píldoras, que está en el hospital para que le hagan una limpieza
gástrica, pero que no es demasiado grave. Me pide que la llame. Yo lo hago,
diciéndole que estoy muy descontenta de la dificultad que tiene de afrontar su
problema pero le manifiesto mi disponibilidad para comprometerme con ella sólo
ante una colaboración terapéutica activa y realista por su parte.

Esta crisis de la paciente me ha confirmado la gravedad de su sufrimiento pero,
a pesar de cierto temor respecto a mi estrategia tan estricta con ella, no me cambia
la idea de que cualquier aceptación acrítica en este momento correría el riesgo de
reproponer tipos de terapias que se habían demostrado útiles pero insuficientes para
hacerla salir de su estado de sufrimiento.

Después de dos semanas la paciente concierta una cita conmigo para confir-
marme que tiene la intención de empezar a afrontar su problema porque: “estoy
delante un muro desde toda mi vida y tiene sentido que empiece a verlo y escalarlo”.
El reinicio de la terapia halla a la paciente extremadamente deprimida pero ansiosa
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de colaboración conmigo. Empezamos a redactar los diarios alimentarios ante lo
cual emerge con fuerza, a los ojos de ambas, la magnitud de su síntoma y la
rumiación continua sobre la comida y depresivo sobre sí misma, del cual la paciente
todavía era poco conciente.

La única intervención de esta primera parte se refiere a la conciencia de los
aspectos de automatismo (procesuales) de la rumiación y a la crítica de los aspectos
de contenido que esto conlleva, que se refieren al control de la alimentación y a la
imposibilidad de verse capaz de una regulación no impulsiva de la alimentación.
Esta conciencia que parte de la alimentación se va ampliando a otras áreas, el trabajo,
las relaciones. La conciencia compartida en la terapia es que la paciente hace mucho
tiempo que tiene el miedo como emoción dominante y la actitud de actuar sobre la
dimensión del control como estrategia existencial principal. Esta estrategia se ha
presentado en su mente como rumiación extensiva, ahí donde se sentía en condicio-
nes de posible control, y como impulsividad alimentaria cuando no era capaz de
obtener el control absoluto sobre la alimentación que esperaba conseguir. El trabajo
sobre la rumiación y la conciencia de la ilusión del control absoluto, puesto de
manifiesto por los ABC alimentarios, se convierte en el recorrido a través del cual
la paciente, una vez superado el dolor de la consciencia de la responsabilidad que
tiene de “haber llevado la vida que he llevado”, se siente primero cada vez más
consciente y después señora de las elecciones alimentarias que constituyen cada vez
más el núcleo de su repetividad sintomática. Lentamente empieza a tener menos
atracones y a alimentarse de manera más regular, lentamente desaparecen de los
ABC algunos constructos (“Me siento absolutamente impotente, estoy sola, jamás
lo conseguiré, doy asco”) y aparecen algunos constructos (“tener paciencia, un kilo
de más no es ninguna catástrofe, las opiniones de los demás son importantes pero
debo confrontarlas con las mías”). Después de seis meses de sesiones semanales,
dirigidas casi todas a analizar los rituales, las emociones y los pensamientos de los
ABC compilados por la paciente durante la semana, la paciente ha disminuido los
rituales alimentarios y después de 10 meses los ha interrumpido por completo.

La interrupción de los rituales alimentarios implicó, como habíamos previsto,
un retorno depresivo. La paciente se duele por su vida, sus decisiones, el tiempo
perdido e irrecuperable, y se deprime y entristece ante un futuro totalmente por
reconstruir. Esta fase de la terapia es una fase difícil de la relación terapéutica porque
la paciente se vuelve contra mí y reconoce sentir rabia porque la he ayudado pero
no le he podido dar una vida satisfactoria y feliz como ella esperaba. Mientras se
encuentra en esta fase de la terapia se produce una historia sentimental con un
director industrial, agresivo y de trato impulsivo, que la paciente, probablemente de
modo unilateral, sitúa en el lugar que la salvará de los daños que ella misma ha
causado a su vida y que le pondrá todo fácil, le regalará “la vida que siempre he
soñado”. Esta historia es importante porque nos permite abordar el tema, que está
presente en todas las pacientes con trastornos alimentarios, de los “sueños despier-
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ta” que han representado en la adolescencia el “lugar” donde acudir cuando ante los
problemas se han sentido incapaces y asustadas. El trabajo sobre los sueños
despierta se vuelve esencial cuando el hombre deja a la paciente, asustado por
algunas crisis de angustia muy fuertes que tiene ella en su presencia. La elaboración
de esta separación es algo largo y doloroso, la paciente que ya tiene 40 años, está en
una fase de balances y decisiones para el futuro. En esta fase, que dura por lo menos
8 meses, con una frecuencia quincenal la paciente siente rabia hacia la terapeuta
(“¿...y ahora? ¿Qué hago ahora que he llegado aquí?”), pero no recae nunca en el
atracón ni en el vómito, si bien enfrenta en la terapia la tentación del síntoma como
huída y distracción de la realidad, porque ya tiene claros los costes que ha pagado
en términos de recursos mentales y físicos. En esta fase central y larga de la terapia
la paciente también recupera, en silencio y lejos de la relación conmigo, algunas
ideas e interpretaciones de las terapias pasadas a las que reconoce gradualmente las
aportaciones y riquezas que constituyeron.

Han pasado dos años, la paciente sigue acudiendo mensualmente a terapia. Se
considera satisfecha de lo que hemos ido haciendo, aunque está insatisfecha del
trabajo que tiene y plantea organizarse de un modo distinto. Es consciente de los
miedos que tiene de afrontar nuevos acontecimientos o imprevistos y de su
predisposición a imaginar las soluciones de manera “mágica” o de refugiarse en la
obsesión sintomática. Lentamente gana algún kilo y se enfrenta a la depresión que
esto implica, en términos de pérdida de control sobre su forma corporal y de terror
de no poder detenerse.

La tercera y última fase de la terapia, que dura un año, con sesiones mensuales,
se desarrolla ya en un contexto mucho más sereno, la paciente está mejor, si bien no
quiere renunciar a verme para contrastar conmigo los problemas que van presentan-
do. Cambia de trabajo y en el nuevo trabajo encuentra a un hombre que, aunque con
una posición más modesta que la suya y viviendo un poco lejos de su ciudad, se
enamora de ella, no es amenazador ni distante, quiere vivir con ella, a quien “en otra
época no habría ni mirado”. Aunque con miedo al aspecto de “verdad” de esta
historia, no se niega y lentamente se abandona a una relación auténtica de confianza
y de compartir. Este paso, gradual y no exento de sufrimiento, nos permite hacer un
trabajo terapéutico sobre las relaciones afectivas y las dificultades que siempre ha
tenido en elegir relaciones con hombres que fueran dignos de confianza, que no
actuaran en el ámbito de la excitación porque estaban ausentes o por el sentimiento
ligado al sufrimiento. Se da cuenta de que la elección de hombres imposibles o
distantes tenía en realidad la función de impedir una proximidad que no se sentía
capaz de tolerar, por miedo a correr el riesgo del rechazo y del abandono. Temía que
de este dolor, no querido, no controlado por ella, habría muerto. Las emociones, el
miedo a dejarse ir, a ligarse a alguien son el último punto importante de nuestro
trabajo terapéutico, que implica también la relación conmigo y el miedo que ella
siempre ha tenido de que yo “la abandonara en el momento más imprevisto”.
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Este último descubrimiento terapéutico la pone de nuevo en contacto con
intuiciones e interpretaciones de las terapias precedentes ayudándola a tener una
visión más armónica e integrada de su trayectoria existencial y psicológica.

Las fases de la terapia que hemos comentado se remontan a hace cuatro años.
Desde hace tres la paciente vive en la ciudad de su compañero, con quien tiene la
intención de casarse. Está planeando adoptar un niño porque le parece que “ya no
es despreciable y que tiene algo que dar, experiencias por compartir”. Su vida en la
nueva ciudad transcurre relativamente serena y la paciente es capaz, en la mayoría
de los casos, de afrontar los momentos de distanciamiento emocional y de miedo en
la relación con su compañero. Empieza a ver su vida y su transcurrir en el tiempo
de manera más realista. Me viene a visitar una vez al año y pone al día de sus cambios
y dificultades. Que la vida sea imperfecta y que ella esté dentro de ella ya lo tiene
claro, así como tiene claro que el miedo es la emoción dominante que hay que
afrontar cuando suceden cosas nuevas o frustrantes.

Justificación de la intervención terapéutica
La justificación de la terapia deriva de la valoración de inutilidad, después de

tantos años de tratamientos terapéuticos, de un enfoque tradicional, de tipo
interpretativo o cognitivista tradicional. La paciente “ya lo ha intentado todo” y,
como sucede a menudo, si por un lado se halla enredada en la repetividad afectiva
y sintomática de años y años, por el otro no quiere empezar de nuevo a partir del
análisis de relaciones afectivas y de apego ya lejanas en el tiempo, vistas y revisadas
muchas veces. La intervención inicial tuvo en cuenta esta demanda explícita y en
su conducción, decidida y aparentemente dura, falsifica implícitamente la posición
de impotencia de la paciente y le devuelve una idea de sí como capaz de asumir la
responsabilidad de un cambio “solamente” comportamental. El esfuerzo de llevar
a cabo cambios de comportamiento, tiene importantes efectos cognitivos, se ve que
lo puede conseguir, que puede decidir, las emociones negativas van dejando su lugar
a la esperanza y la confianza. Las pequeñas interrupciones de los automatismos
comportamentales, la definen indirectamente de manera menos fatalista.

La insistencia en la gravedad empuja a la paciente a un aumento de conciencia,
pero al mismo tiempo la deprime. El objetivo de deprimir a la paciente es el de
aumentar la conciencia del callejón sin salida en el que se encuentra y representa el
empuje a una motivación que vea con más fuerza la necesidad de un cambio.

Otro aspecto que en la intención de la terapeuta va en la dirección de un
aumento de motivación es el hecho de no acceder a la terapia sino de definir las
sesiones como una “consulta” hasta que la paciente no demuestre un compromiso
y una motivación, adecuados a la gravedad de su situación (Orefice, 2002, Sassaroli,
2002). El conjunto de estas intervenciones se lleva a cabo y debe llevarse a cabo
absolutamente dentro de una relación extremadamente cálida y, en nuestra opinión,
es totalmente desaconsejable si no se da esta precondición porque es solamente en
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el seno de una relación aceptante y cálida donde se puede correr el riesgo de una
maniobra orientada a incrementar la responsabilidad, oponerse a la terapia y
favorecer la depresión con el objetivo de poner en marcha un inicio de cambio.

La intervención sobre la rumiación y sobre la cantidad de recursos invertidos
en ella es útil justamente en el sentido de que aumenta la conciencia e interrumpe
la urgencia y los recursos dedicados a la organización del síntoma. La conciencia
de la actitud de control, del pensamiento catastrófico, del miedo a equivocarse, en
suma, de los aspectos típicamente depresivos específicos de los trastornos alimentarios
en general estrechamente relacionados con una actitud a tener miedo, probablemen-
te aprendida en la niñez, son el punto central de la intervención (Sassaroli y
Ruggiero, 2002). Una vez desatados estos nudos, podemos recuperar el trabajo ya
hecho en las intervenciones terapéuticas del pasado, para completar la labor de la
psicoterapia reunificando el trabajo sobre el síntoma con los aspectos de miedo y de
control en los otros ámbitos de la vida, las relaciones sentimentales, los proyectos
laborales, la armonización de las relaciones familiares cuando es posible, etc.

Este artículo recoge el caso de una cliente bulímica que acude a una terapia
cognitivo-constructivista tras más de veinte años de sufrimiento, tras una larga historia
de tratamientos con escasos resultados. La terapeuta decide excluir cualquier acto
interpretativo y trabajar principalmente en hacer consciente a la cliente de su enferme-
dad para adquirir la responsabilidad sobre ella. El objetivo de este primer paso es
deprimir a la cliente a fin de iniciar un cambio psicológico, emocional y conductual.
Posteriormente, la terapia empieza con una actitud más activa y motivada y se centra
en la rumiación y el control.
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“QUIERO SER LIBRE DE MÍ MISMO”:
UN CASO DE TRASTORNO OBSESIVO DE LA
PERSONALIDAD
Sonia Tapia Melendo

In this article a case of obsessive compulsive disease is considered from a
phenomenological and existential point of view. This perspective allows to analyze the
obsessive compulsive disease as a lack of spontaneity and to conceive the therapy as a
work aimed at promoting personal freedom.

Key words: obsessive compulsive disease; phenomenological and existential
therapy; rituals; magic thinking;  freedom.

INTRODUCCIÓN
La posibilidad de seguir una psicoterapia en un caso de trastorno obsesivo

desde el principio al final a través de la grabación y transcripción de todas las
sesiones, unas treinta, de las que constó la terapia con Ernesto ha sido uno de los
motivos para la elección del mismo en orden a ser publicado en esta monografía.
Otro ha sido la posibilidad de verificar paso a paso las hipótesis para la comprensión
y tratamiento de la obsesión desde la perspectiva fenomenológico-existencial
planteada por Villegas (2000), quien en la línea de la descripción de las neurosis
como patologías de la libertad entiende la obsesión como el resultado de la
constricción de la espontaneidad. La verificación de ambas condiciones nos ha
llevado a elegirlo como un caso emblemático, representativo de esta concepción,
sumamente esclarecedor de la naturaleza, génesis y tratamiento de la obsesión.

Ernesto, estudiante de la Facultad de Derecho, de 20 años de edad, es el menor
de dos hermanos varones, con cinco años de diferencia respecto al mayor. Éste de
25 años de edad, que como se verá más adelante juega un papel muy importante en
la dinámica familiar como contrapunto de todo el sistema, ha dejado desde hace
pocos meses el domicilio familiar para iniciar una vida independiente. No es éste el
caso de Ernesto quien en la actualidad vive con sus padres (Figura 1) y la abuela
paterna de 83 años de edad y comparte con ellos en los ratos libres que le dejan sus
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estudios la gestión de un restaurante.
Desde el punto de vista diagnóstico, tal como podrá irse deduciendo claramen-

te de los textos transcritos, en el caso de Ernesto se cumplen los criterios 1, 3, 4, 6,
y 8, del DSM-IV (1995) para el diagnóstico de trastorno obsesivo compulsivo, no
teniendo datos para aceptar el punto 2 y 7, ni para descartar el 5 (no hay constancia
de dificultades en desprenderse de objetos inútiles). Se pueden identificar igualmen-
te las características de un trastorno de personalidad del mismo tipo, asumidas de
forma bastante egosintónica.

1. EXPLORACIÓN DE LA DEMANDA

1.1. Contacto telefónico:
Es la madre de Ernesto quien solicita ayuda psicológica para su hijo. Durante

el contacto telefónico refiere que su hijo ha tenido algún “problemilla” con una chica
y que no se encuentra muy bien; está nervioso y triste. La madre transmite su visión
del problema como una cosa puntual y poco importante, “cosas de amores de
juventud”. Añade que ella cree que alguna visita con un psicólogo le puede hacer ver
“que eso es una tontería, que no tiene importancia”. Sospechando que pueda
tratarse de una demanda ajena (Villegas, 1996) ya en ese momento clarifico si el hijo
desea venir a terapia, obteniendo una respuesta afirmativa de la madre. A la primera
visita acuden Ernesto y su madre, la cual empieza explicando:

MADRE: “Se ve que el chico estaba pasando esa problemática, llama por
la noche y dice “¿cómo estáis?”; “nosotros bien, hijo“,  y se ha echado a

Fig. 1: Genograma de Ernesto
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llorar, yo creo que claro, se vio en un problema para mí un poco... más
grave..., ¿no? (mirando a Ernesto) Yo no sé, hijo, pero tampoco es... y nos
dio miedo, a ver si hay otra cosa más..., y ya empezó a decir que no era su
persona así, que nos engañaba, o sea... que quería hablar con estas
chicas, no sé qué vamos a hablar nosotros, pero bueno si quieres y has de
estar más tranquilo, vamos allá... y fuimos a hablar con ellas... y después
le dije “¿Quieres... un psicólogo? Sí, sí, necesito, bueno pues ya llamaré
y así surgió todo esto, o sea que...”
ERNESTO: Claro, y suena así un poco raro, o sea, yo soy el que me he
ofrecido a hacer esto, porque creo que lo necesito; no sé como va a salir,
ni nada, pero creo que en principio necesito hacerlo, y bueno...

1.2. Motivo de consulta:
En la misma sesión entrando ya en materia explica el motivo de la consulta:

ERNESTO: Pues..., lo que iba haciendo era exagerar, y algunas veces
mentir, sobre muchas cosas. Lo hacía tan sólo, creo, para sentirme mejor,
(...) e incluso me metía objetivos casi imposibles o inalcanzables... Luego
otra cosa que es lo que realmente me ha hecho daño, era... que desde
siempre he tenido una amiga, desde hace 6 ó 7 años que prácticamente sólo
quedaba con ella, para siempre, para cualquier cosa, para... para todo...,
y yo... muchas veces exageraba para... o sea como reto, para conseguirla,
o sea, como si fuera un reto conseguirla para mí... o sea, me lo tomé como
un objetivo, ¿no?, o sea como algo para superarme, conseguir una persona
como ella que es mayor que yo, y..., sentirme mejor porque he conseguido
eso, como objetivo, o sea, más que porque sintiese algo por esa persona,
como una especie de reto a conseguir..., entonces me tomaba todo... como
si fuese una competición, o sea, como me tomaba yo mi vida de hacer
muchas cosas y todo esto, y... bueno, de entrada de alguna forma si veía a
alguien que hacía alguna cosa intentaba competir haciendo otra (...) Con
ella... pues más o menos lo mismo, lo tomé como casi como si fuese un
objetivo, o sea, como algo que tuviese que conseguir a toda costa. Claro,
esto me ha llevado siete años y es lo que me ha hecho pensar... y no
solamente por eso sino que, con su amiga, una vez que ella empezó a tener
un novio formal, pues hice prácticamente lo mismo... Lo que pasa es que...,
ahora, entre que veía de alguna forma cómo era lo que estaba haciendo,
el daño que le hacía a estas personas..., me lo tomaba todo como una
especie de juego, una estrategia, había momentos que quería... sentirme
mejor el mejor... no voy a decir Dios, ni mucho menos, que tampoco me
creía eso, que incluso tengo alguna... superstición en algunas cosas, o
sea... tampoco voy a decir...

Ernesto identifica en esta situación el desencadenante que pone en crisis su
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sistema epistemológico, empezando a raíz de este suceso a cuestionar su manera de
actuar hasta el momento.

TERAPEUTA: Ernesto, cuando me dices que le habías hecho mucho
daño... ¿a qué te refieres?
ERNESTO: Sí, es esto, hacerle daño me refiero a que, al ver que no estaba
enamorado de esa persona, pues el año pasado, le hice pasar por malos
ratos..., por ejemplo salir con una persona, escribir esas cartas para
provocarle reacción... claro al ver yo que había hecho todo eso para
provocarle una reacción sabiendo que estaba mal, pues claro, yo me di
cuenta que todo eso no estaba bien... yo lo veía... o sea yo sabía que estaba
haciendo eso para provocar, pero yo no lo veía como nada grave, o sea no
lo veía como ninguna cosa que hiciese daño a otras personas...

Concretamente parece que son las palabras de una tercera persona (a la que
llamaremos Adela) las que le hacen tomar conciencia de que lo que hace no está bien.
Esta conversación se produjo dos o tres semanas antes de esta primera visita.

ERNESTO: Pues, al verme de alguna forma reflejado en las palabras de
Adela, porque ella me dijo lo que me estaba pasando, porque ella alguna
vez había pasado una cosa, no lo mismo pero algo parecido, y había estado
también tratada, entonces me dijo que necesitaba aparentar una cosa que
no era, para sentirme bien, y en parte creo que es así... Lo que me hizo ver,
era eso de decirme a la cara lo que estaba haciendo y lo que estaba
diciendo, y decirme que eso era grave, o sea, el decirme que eso no era una
cosa... pasajera, o sea de que no pasa nada, sino que era una cosa grave
porque hacía daño a las personas, entonces empecé a reflexionar y me di
cuenta que sí podía hacer daño, claro yo... no lo veía. Yo... o sea, es que a
mí también me parece raro, ¿no? Que no me haya dado cuenta después de
tanto tiempo, me parece que mi modo de actuar siempre había sido éste...
Primero me gusta sorprender a la gente, impresionarla y luego pues ya
me... ya me... hago como una especie de celda en que tengo que cumplir eso
que he dicho..., aunque no lo haya hecho todavía, pero ya tengo la presión
de tener que hacer eso, porque me lo he prometido. Sí, yo ahora estoy pues
que no sé muy bien cómo... cómo actuar, no... no; y aparte siempre...
siempre me han repetido mucho que fuese yo..., que no intentase... no
intentase aparentar..., claro, yo eso no lo veía... O sea, si soy yo no lo
entiendo, ¿no?, si me dicen que siendo uno, uno mismo, una persona sin
aparentar, es la mejor forma de sentirse feliz uno, consigo mismo... [T: Ya]
pues mi interés era este, de venir aquí para intentar... sí algo tan tópico
como para sentirme feliz conmigo mismo, tranquilo por lo menos..., o por
lo menos tener la conciencia de alguna forma tranquila... o no tener que
hacerme estas... de alguna forma... estas... como cárceles o prisiones que
luego tengo que salir de ellas, o sea, me las creo yo y luego tengo que salir.



CASOS EMBLEMÁTICOS 39

Seguidamente, tras concretar de esta forma su demanda, pasa a relacionar su
situación o problema actual con su forma de ver el mundo. En este párrafo podemos
intuir ya unas estructuras de personalidad de base obsesiva:

ERNESTO: Para mí sí, me siento pues, ya de siempre me he sentido muy
inseguro, o sea, no es una cosa de ahora, ahora me siento inseguro ¿no?
Pero es que... desde siempre me he sentido muy inseguro sobre cualquier
cosa..., ¿no? Necesitaba leer muchos, muchos libros, muchos manuales
para cualquier situación, o sea, para hacer cualquier cosa... o sea,
necesitaba controlar la situación en cualquier momento; si no, no tenía
seguridad. Para mí por ejemplo salir... no sé, enfrentarme a una persona
o cualquier cosa pues... es una barrera, o sea es una dificultad. Yo lo que
siempre he querido es quitarme todos los miedos y a base de comprender
las cosas, o sea, cuando tenía un miedo lo que quería es informarme sobre
eso y hasta que no me quitase el miedo de encima, no quería..., o sea no
quería... no podía dejar de pensar sobre eso... [T: ah, ah] o sea le doy
muchas vueltas a las cosas... incluso tonterías, o sea, a cualquier tontería
le empiezo a dar vueltas... [T: vale] Mi problema pasa porque no sé quién
soy…Quiero analizarme yo mismo para saber quién soy. Sí, o... más que
eso... intentar... no sé, ser yo sin tener miedo al que hacer, o sea, me refiero
a ser libre de mí mismo..., o sea, poder actuar o hacer lo que realmente
quiero hacer sin tener esta... no sé, no sé si es convencionalismo o alguna
cosa de estas, o sea, quitarme de la mente...

Aunque inicialmente parece que el motivo de consulta es efectivamente un
malestar por una situación acaedida con unas amigas, posteriormente se va concre-
tando en una demanda que hace referencia a algo mucho más profundo. También
se observa cómo gradualmente va siendo capaz de concretar más su demanda,
pasando de ser inicialmente muy inespecífica a definirla de forma más concreta y
específica. En síntesis, podríamos decir que el motivo de la consulta se basa en
advertir que su comportamiento está dañando a sus amigas, principalmente a raíz
de las palabras de una de ellas (Adela). El miedo a perder la amistad de las dos únicas
amigas que tiene, precipita todo un conjunto de planteamientos personales:

• Se cuestiona su necesidad de conseguir el afecto de los demás a través de
mentiras y exageraciones.

• Se siente incómodo ante la presión que él mismo se pone para satisfacer
las expectativas que suscita en los demás con estas mentiras (lo que él llama
crearse las cárceles o prisiones).

• Se plantea su necesidad de competir con los demás, de aparecer siempre
como una persona perfecta (principalmente con sus padres y su hermano)

• Su inseguridad y necesidad de control ante cualquier situación.
Desde el inicio Ernesto plantea las hipótesis causales que él cree que le llevan

a tal comportamiento, mostrando con ello su capacidad para conectar sus compor-
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tamientos con aspectos psicológicos. Estas son principalmente dos
1. La inseguridad que siempre ha sentido
2. La necesidad de sentirse una persona perfecta ante los ojos de los demás.
Estas dos hipótesis nos llevan directamente a los dos focos de malestar que

posteriormente analizaremos:
1. La reciente pérdida de las amigas y la necesidad que siente de cambiar su

manera de relacionarse con los demás.
2. El perfeccionismo y el rol familiar que ha adoptado desde siempre (este

aspecto no aparece en esta primera sesión, pero sí en las posteriores como
veremos)

2.  CONTEXTUALIZACIÓN DEL PROBLEMA
En la segunda sesión Ernesto distingue cuatro ámbitos o áreas muy diferencia-

das de su vida, y explica cómo varía su comportamiento en cada una de ellas. Estas
cuatro áreas que aparecen son:

1. Ámbito privado (las amistades íntimas): aquí es donde él sitúa inicial-
mente su problema y donde muestra el comportamiento egodistónico que motiva la
consulta (el mentir y exagerar, creándose así luego la obligación de cumplir lo que
ha prometido). Este círculo privado de amistades se reduce a las dos amigas que
menciona en su relato, con las cuales ahora está en proceso de separación y ruptura.

2. Universidad: en este contexto no se hace presente el principal problema ya
que no mantiene vínculos fuertes con nadie, que es donde se manifiesta su
comportamiento egodistónico. No obstante, sí aparece su tendencia a sobrecargarse
de tareas y responsabilidades para sentirse superior.

ERNESTO: Sí, sí, o sea..., hay cosas que me afectan, porque si no... el año
pasado no hubiese empezado... un periódico... y una asociación... y una
web, y más cosas. O sea..., algo sí, algo sí me ha influenciado... o sea, como
persona he ido trasladando mi personalidad en los diferentes ámbitos, lo
que pasa es que en algunas he involucrado a otras personas y en otras no.
Por ejemplo, en la universidad, con el trabajo que hago y... con las
actividades que hago soy bastante... serio. Si consigo esas metas pues las
consigo, luego, pues... si hago una cosa, a lo mejor, le doy más importancia
de la que tiene, como si intentase vender un producto; pero en principio...
no me he intentado engañar, creo que en la parte de estudios... no me he
intentado engañar, o sea, si he fracasado por algo creo que siempre he
sabido por qué lo he hecho mal... o... quizás mi desequilibrio o mi
problema está por el ámbito sentimental (...)

3. Trabajo: Ernesto ayuda en sus ratos libres en el negocio familiar (un
restaurante), ocupando esta actividad prácticamente todo su tiempo libre, incluidos
los fines de semana, lo que reduce al mínimo las oportunidades para las actividades
sociales y contactos interpersonales de ocio.
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4. Familia: en el ámbito familiar lleva al extremo su necesidad de mostrarse
responsable, dedicando la mayor parte de su actividad vital a este objetivo. En este
sentido, antepone cualquier necesidad familiar a las suyas propias, relegando su
vida personal a un segundo plano de renuncia. Comparte con sus padres las tareas
de cuidado de la abuela, ayuda en el negocio familiar cuando no estudia, lleva como
una obligación su tarea de estudiar, etc.

ERNESTO: O sea..., mis cosas procuro... las procuro no expresar, me las
quedo yo y... en este ámbito soy... bueno, en todos he sido responsable, en
todos. Lo que pasa es que a lo mejor... en el ámbito de la responsabilidad
iba diferente, no era la responsabilidad que debería ser, no sé, por ejemplo
la familia siempre he tenido en la cabeza de que cualquier cosa que me
dijeran tenía que hacerla o sea, ante cualquier cosa que pasase en casa
tenía que abandonarlo todo, o sea, tenía una responsabilidad demasiado...
¿eh?... pues llevada al último extremo, si pasa alguna cosa en la familia,
el resto lo apartaba incluso me daba igual lo que pasase en otros
ámbitos.....

Otro mecanismo que utiliza para mostrarse ante sus padres como persona
responsable y madura (lo opuesto a su hermano, que no se implica en las obligacio-
nes familiares, anteponiendo sus deseos) es aparentar un gran control de sus
emociones. Es decir, intenta mostrarse también maduro emocionalmente, y esto lo
hace manipulando las conversaciones familiares hacia ese fin.

ERNESTO: Yo siempre hablo con ellos sobre temas..., o sea, hablo
bastante, aunque nos vemos poco, intentamos hablar bastante, aunque...
ya sé que... parece un poco... raro, a ver, se habla de lo que yo quiero,
digamos... no sé habla de..., digamos, de lo que yo siento, de lo que...
pienso... digamos que intento utilizar esas conversaciones para... mos-
trarme... mejor, ¿no? de lo que soy, o sea, darme... importancia, como si
fuese... una persona muy importante. Pero claro, son conversaciones...,
digamos..., de competición, de rivalidad, o sea, tú me muestras tus
sentimientos y yo te digo cómo puedo dominarlos.

La inseguridad que siente le lleva a la necesidad de mostrarse ante los demás
como diferente y de experimentarse a sí mismo también de otra manera. En el ámbito
familiar esto lo compensa mostrándose hiperresponsable (en contraposición a su
hermano) y maduro. Y en el ámbito relacional adoptando una actitud y unos
comportamientos que le hacen destacar (siendo el que consigue más cosas, prome-
tiendo trabajos a sus amigos, exagerando sus logros y capacidades...)

El cambio de actitudes hacia los demás que planteado inicialmente por Ernesto
como motivo de consulta se va transformando en una necesidad de cambio mucho
más profundo y personal. Aparecen aspectos tan significativos como la incapacidad
para experimentar sentimientos espontáneos y la necesidad de buscar la explicación
racional a todas las cosas. En este fragmento, empiezan a apreciarse ya los rasgos
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obsesivos que forman la estructura de su personalidad, y que muy coherentemente
él relaciona como base de sus problemas actuales:

• Duda constante
• Desconexión emocional
• Racionalización de las emociones
• Perfeccionismo
Explica que siempre ha querido “dominar” sus sentimientos, ya que parte de

la idea de que esto permite ser una persona equilibrada y estable, sabiendo en cada
momento lo que hay que hacer y cómo actuar. En este sentido, siempre ha intentado
utilizar sus sentimientos de forma que le fueran útiles para provocar la emoción
deseada en el otro. Igualmente expresa la dificultad que tiene para sentir emociones
espontáneas:

ERNESTO: Lo que pasa es que a lo mejor... si pienso en intentarlo ya,
estoy..., uf, no sé, buscando un..., un método para, para que esos
sentimientos sean sentimientos o no sé, no..., no..., no lo sé.
TERAPEUTA: Quizás te das cuenta que también es un intento, intencio-
nado de control, de provocar esos sentimientos [ERNESTO: Claro, puede
ser], con lo cual al ser algo intencionado deja de ser un sentimiento.
ERNESTO: Creo... creo que sí... bueno... no sé si tan rebuscado o..., no lo
he llegado a pensar tanto, pero... creo que va por ahí, sí... sería como decir:
“mira, de 9 a 5 tengo este trabajo y de 5 a 10 tengo otra cosa”... bueno...,
como si fuese un programa y supongo que los sentimientos no son así;
creo yo son más bien espontáneos, no... no tienen ni tiempo, ni momento
(...) claro, si yo ya empiezo a programar mis sentimientos, sería lo mismo
que si empezara a programar mis actividades diarias y no sé si tendría
mucho sentido eso... He intentado, he intentado... no sé si programarlos,
pero sí he intentado dominarlos (...) o sea, siempre... o... cuando lo he
pensado alguna vez he creído que... lo bueno sería dominar los sentimien-
tos..., o sea, para que una persona sea estable o equilibrada es... en cada
momento saber lo que hacer y cómo actuar, o sea, como si esos sentimien-
tos no pudiesen existir porque sí, o sea..., no fuesen espontáneos. (...) No
sé si a eso se le llama inteligencia emocional o cómo, pero bueno. Pues sí,
siempre he intentado utilizar mis sentimientos o mi inteligencia para
provocar sentimientos a otras personas, o sea, intentar experimentar
conmigo y con otras personas: Lo que pasa es que son pocas las ocasiones
que he tenido [sentimientos espontáneos] (...) incluso creo que mi sonrisa
o mi forma de reír es muy forzada (...) Bueno, y... a veces también me
muestro inferior, o sea, doy pena o muestro las situaciones peor de lo que
son..., no sé, para dar lástima y llamar la atención..., también lo hago o sea,
que no sé si es una combinación entre inferioridad y superioridad o... no
sé muy bien que es.
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Este control de sus emociones va dirigido a un fin, conseguir la reacción en el
otro que él desea. Y es en este aspecto de su vida, el emocional, en el que Ernesto
considera que reside su mayor problema, ya que en su intento de dar una imagen a
los demás, el que acaba confundido respecto a su verdadera identidad es él mismo.

ERNESTO: Sí, por ejemplo, siempre me lo ha dicho mucha gente, que doy
la impresión de buena persona, siempre me lo han dicho. O sea, he dado
la impresión muchas veces hasta de tonto, ¿no? o sea, de tan... tan bueno
que era... por la forma de actuar. Y al final pues acabas... pues...,
pensando... sabes por dentro que... has engañado a esas personas, o sea,
has exagerado muchas cosas, pero... ves esas exageraciones como una
especie de accesorio, no es lo fundamental, no es la esencia de lo que has
contado, o sea que la esencia permanece, y lo accesorio digamos, pues no
tiene ninguna importancia, entonces, dices... bueno, sí, más o menos...
soy así, entonces te lo acabas creyendo. Por ejemplo, esto que dicen, he
sido bueno y todo esto, pues... yo sabía que tenía mis cosas, como cualquier
persona, pero al final pues eso, pues te lo acabas... lo acabas asimilando,
te lo vas creyendo.

3. LA CONSTELACIÓN FAMILIAR (Figura 2)
3.1. El padre de Ernesto

El padre de Ernesto, de procedencia rural, se crió con su madre y su abuela, pero
pronto se convirtió en el sustento de la familia. Su abuela, incapacitada por la edad

Figura 2
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para trabajar el campo, y su madre, incapacitada “mentalmente” para sustentarse a
sí misma y a su hijo precipitaron esta situación cuando el padre de Ernesto tenía 11
ó 12 años. Desde muy joven asumió la responsabilidad de cuidar a su madre el resto
de su vida, y la limitación que esto le iba a suponer a la hora de establecer su propia
familia. Esto le llevó a renunciar a la idea de casarse algún día, dando por supuesto
que nadie querría compartir con él la responsabilidad de cuidar a su madre. Sus
hermanos, de los cuales no sabemos nada más que su existencia, murieron jóvenes.
Esta rama de la familia es totalmente desconocida para Ernesto, constituyendo un
tema tabú en su familia.

TERAPEUTA: Porque... ¿tu padre es hijo único?
ERNESTO: No, bueno ahora sí, se ve que tuvo más, pero... murieron
jóvenes, que tampoco lo sé muy seguro pero me parece que sí, esa parte,
muchas veces la he querido saber pero no... preferían evitarlo... no lo han
negado nunca, no me lo han ocultado, pero tampoco tenían ganas de
recordar eso.
TERAPEUTA: Porque me comentabas que tu padre se ha hecho cargo
siempre de su madre, o sea de tu... abuela, desde pequeñito, ¿cómo es esto?
ERNESTO: También, pero llegó un día, por lo que sea, no sé si a los 11 o
12 años que ya, pues..., él trabajaba con mi abuela en el campo, pero, no
sé, necesitaron... más dinero para la casa, entonces ya fue a trabajar con
más personas, en otros campos, a otros sitios... y claro, imagino que la
abuela ya no tenía fuerzas suficientes para hacer todo, estaría con mi
abuela, no sé cuánto vivió, me parece que vivió bastante tiempo, o sea, no
es que estuviese mi padre solo, sino me parece que estaba con mi bisabuela
en casa.
TERAPEUTA: Entonces, vivían tu padre, tu abuela y tu bisabuela juntos,
¿no?
ERNESTO: Sí, pero no sé cuanto tiempo estuvo mi bisabuela exactamen-
te pero sé que el que estaba trabajando era mi padre. Era el que llevaba
el dinero de alguna manera a casa, para mantenerlo todo, porque
supongo que ya mi bisabuela no estaría con fuerzas para trabajar... Por
eso antes mi padre no quería casarse con nadie, tenía miedo de presentar
a su familia... estaba manteniendo a mi abuela y... que cualquier persona
que conociese a mi abuela no querría estar con él. Pues mira, salió mi
madre y... fue una excepción, digámoslo así, o sea, mi padre por lo que
sé nunca había pensado casarse con nadie ni... podía tener suficiente
para mantener a esa persona, no...
TERAPEUTA: Porque un poco, la decisión de tener a tu abuela en casa...
esto... ¿ya desde que se casaron?
ERNESTO: Sí, no, no, esto fue desde siempre, o sea que... lo primero que
hizo mi padre era presentársela para que pudiera decidir y ya tenía
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asumido que se iba a ir, ya tenía asumido que ella no iba a aguantar y que
se iba a ir
TERAPEUTA: Pero, de alguna forma ya era una condición si ella quería
casarse con él, si quería estar con él antes tenía que estar con ella.
ERNESTO: Sí, claro, era, no dejarla... tenía problemas de salud, ahí sí que
tenía, me imagino, mi padre que cuidar de ella, no sé sentiría con fuerzas
para abandonarla a su madre aunque no sintiese nada que a lo mejor yo
también hubiese hecho lo mismo. Son situaciones diferentes porque yo sí
tengo afecto a mi madre, no es lo mismo, pero me imagino que si por una
persona hago alguna cosa, qué no haría por mi madre, aunque no tuviese
ningún tipo de afecto.

3.2. La abuela paterna
La figura de la abuela paterna juega un papel central en la familia nuclear de

Ernesto. Convive con ellos desde la constitución del matrimonio, y la vida familiar
siempre ha girado en torno a ella. Parece ser que nunca ha sido capaz de responsa-
bilizarse de su propia vida, siendo mantenida primero por su madre y luego por su
hijo (el padre de Ernesto). Las circunstancias vitales de esta figura son otro misterio
y tabú familiar, desconociendo Ernesto gran parte de su historia. Parece que fue
abandonada durante el embarazo (no sabemos si en el primer o posteriores
embarazos), no llegando a convivir ni a establecer un contrato matrimonial con el
padre de sus hijos.

TERAPEUTA: Porque, la abuela..., ¿siempre ha estado con vosotros?
ERNESTO: Sí, siempre ha estado con nosotros, a ver, mi abuela siempre
ha estado mantenida por mi padre. Nunca he sabido muy bien lo que tiene
porque... es un problema grave, no sé que diagnóstico es porque no sé muy
bien, pero hay momentos o... que actúa de alguna forma que... como
persona normal, o sea, tiene una forma de pensar que para el Alzheimer es
normal pero luego hay otros que... que no sé como explicarlo..., o sea, sí
tu estuvieses con ella, pues... con las personas de fuera es normal y
corriente, incluso agradable [T: ah, ah], y todo muy bien, incluso cuenta
cosas, se comporta de una forma muy diferente que con nosotros, en
cambio cuando está con nosotros necesita llamar siempre la atención,
necesita... busca problemas para todo..., lo hace para llamar la atención,
es una persona que siempre me han dicho que nunca ha tenido persona-
lidad, o sea, que me refiero... que nunca ha podido decidir sobre nada,
siempre ha estado... nunca ha vivido independiente, antes cuando mi padre
no podía mantenerla, la mantenía mi bisabuela, o sea, su madre porque,
esta es la parte de la familia que no conozco muy bien, mi abuelo dejó a
mi abuela, cuando estaba embarazada (T: ah), no sé si llegaron a casarse
o que no sé que pasó, tampoco me han contado no vivieron como pareja,



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XIII - Nº 50/5146

y supongo que le dejaría por esto, no estoy seguro tampoco, pero al ver
esto, que ella... no habrá aguantado y se habrá...

Por otra parte, existe el mito en la familia de que la abuela sufre una
“enfermedad mental grave” que está en la base de esta falta de autonomía, y de la
necesidad del padre de Ernesto de responsabilizarse de ella.

ERNESTO: Ya desde pequeño, a ver, yo muchas veces no entendía
muchas cosas de pequeño, ¿no?, pero poco a poco veía que la situación
era muy... un poco rara [la abuela], o sea, no era normal, lo que hacía...
y es que no sé definirlo, no sé, a veces tiene momentos de lucidez, pero
pocos, muy pocos, y luego de repente te cambia la forma de ser, o sea es
una persona como si no tuviera personalidad…, que no sabe, no sabe qué
hacer, no... está siempre pendiente de lo que decimos, o de lo que... aunque
se rebela, le decimos una cosa que la haga y luego no la hace [T: ah, ah],
o sea que también es una contradicción, que por ella misma no sabe hacer
nada.
TERAPEUTA: ¿Habla de temas que no tienen sentido, o de cosas muy
ilógicas?
ERNESTO: Sí, alguna vez... de que lo que pasó en la guerra, que... tenemos
que guardar este trozo de pan, o... no sé... hay que dejarle siempre la luz...
cuando se va la luz no sé puede dejar sola porque la lía, es capaz de...
algún día lo ha hecho, que si está sola en la casa pues eso, ya no la dejamos
sola, pues... llama a cualquier persona, a los vecinos y... busca a la policía
porque piensa que la hemos abandonado, por... que piensa que le va pasar
algo, cosas de estas, por eso si no estoy yo, o no está mi hermano o no está
mi madre tenemos que dejar una persona para que se quede con ella,
porque tampoco podemos dejarla en un centro, son muy caros los centros,
tampoco podemos dejarla en un centro cualquiera, no por mí, porque yo
la relación que tengo con mi abuela... llevo muchos años... no siento
ningún afecto, ninguno hacia ella.
TERAPEUTA: Ya, no ha sido una persona para ti...
ERNESTO: No, al revés, ha creado más problemas, yo he visto siempre
que ha creado más problemas a mis padres, mucho sentimiento de dolor
a mis padres.

La vida del núcleo familiar de Ernesto se ha estructurado en torno a las
necesidades de la abuela ya desde su constitución, con repercusiones importantes
en la vida de todos, limitando el desarrollo de una vida familiar normal, como salir
juntos el fin de semana, vacaciones, disfrutar y divertirse. Por el contrario, el
constructo nuclear que ha regido sus vidas es el de la responsabilidad y la
abnegación, limitando enormemente la autonomía y el espacio personal de cada uno
de sus miembros.

TERAPEUTA: ¿Qué tipo de sensación tienes tú sobre el papel de tu
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abuela en la relación de tus padres?
ERNESTO: Siempre ha sido el problema de atención en casa, siempre ha
sido el problema central, lo que le pasase a ella... siempre hemos hecho
todo por ella, siempre nos hemos privado de vacaciones o cualquier cosa
por ella; por ella hemos dejado de hacer vida normal, por... o sea, lo que
se puede decir una vida normal, salir el fin de semana, o estar nosotros
solos para irnos a un restaurante... por ella, siempre la hemos tenido que
llevar a todos sitios y aún así siempre teníamos ganas de volver porque no
podías estar con ella en ese sitio, se sentía molesta o... siempre ha girado
todo alrededor de ella, hasta tal punto que siempre que salgo de casa...
siempre estoy pendiente de lo que le pueda pasar a ella, o sea...
TERAPEUTA: ¿Sientes miedo de que le pudiera pasar algo?
ERNESTO: Sí, que hiciese algo, que abriese el gas, se le ocurriese
encender una cerilla y explotara todo el edificio, no sé...
TERAPEUTA: Y ¿eso desde pequeñitos?
ERNESTO: Bueno, esa sensación la tengo desde pequeñito, sí, sí, siempre
ha sido así

3.3. La madre de Ernesto
La madre de Ernesto, de procedencia desconocida, se casó con su marido

sabiendo que eso suponía cargar con su suegra, y parece que desde el inicio asumió
el rol de cuidadora de ésta. Actualmente trabaja como auxiliar de clínica, tarea que
compagina con el cuidado de la abuela y con el negocio familiar.

TERAPEUTA: ¿Y qué relación ves tú entre tu madre y tu abuela?
ERNESTO: Pues, como si fuese una enfermera [T: ¿una enfermera?] mi
madre, a parte de que trabaja en un hospital, estuvo haciendo FP de
auxiliar de clínica, y todo eso..., me refiero no solamente enfermera de
forma voluntaria sino que sabe, siempre ha sido como la enfermera, ha
tenido mi abuela la suerte de tener una enfermera para ella sola toda la
vida, siempre se ha ocupado de ella para todo, o sea, medicación, llevarla
a los mejores médicos, a los mejores sitios, estaba más pendiente... y yo lo
comprendo, o sea, que necesitaba más atenciones, pero siempre ha estado
más pendiente mi madre de lo que le pasase a ella, pero sin dejar de alguna
forma que estuviésemos nosotros bien, o sea, yo lo que he dicho siempre es
que mis padres estaban más preocupados porque no nos afectase dema-
siado el hecho de no estar más tiempo con nosotros y viese el ambiente que
hay en casa.

3.4. Ernesto, el paciente
Ernesto, con 20 años, es el menor de los hijos. Está cursando 2º de Derecho con

buenos resultados académicos, actividad que combina con ayudar en el negocio
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familiar. Sus estudios básicos los realizó en un colegio religioso, lo que relaciona
con sus dudas existenciales actuales y sus rituales de rezo, como veremos más
adelante. Hasta hace poco, salía ocasionalmente con las dos amigas que aparecen
en su relato. En el momento de la consulta, tras la pérdida de estas amistades, su
actividad se centra en la vida familiar, laboral y estudiantil, así como en la dirección
del Club de Deportes de su Facultad. La influencia de la condición creada por la
situación de la abuela en la constitución de su personalidad es clara.

TERAPEUTA: Y, ¿cómo crees, Ernesto, que os ha afectado un poco, el
tener esta figura de la abuela en casa, como familia, como crees que os
ha afectado o condicionado?
ERNESTO: A mí, me ha vuelto desde siempre una persona demasiado
responsable [T: ¿demasiado?] demasiado, y muchas veces mis reacciones
con el resto de la gente eran posesivas, me refiero, necesitaba afecto de
todo el mundo. Esto no es una cosa que me haya venido de ahora, sino que
antes también lo pensaba, lo que pasa es que... la forma... de que estuviese
haciendo algo dañino, me refiero, lo sabía, sabía que buscaba a esas
personas para sentirme mejor, pero no creía que eso pudiese hacer daño
a nadie, o sea, yo buscaba afecto, yo me iba esforzando mucho fuera de
casa a buscar afecto, haciendo cualquier cosa, ya sea, con una amiga, ya
sea con un algún amigo, cualquiera, o sea eran reacciones que relativa-
mente era normal. (...) En casa siento que soy muy responsable, pero
emocionalmente siento como si fuese un niño, ¿no? Como si hubiese
carencias de muchas cosas, o sea, puedo parecer una fachada de persona
muy madura, que tengo una fachada de persona muy responsable;
incluso, los profesores que tenía siempre me han dicho que me tranquili-
zase, que estuviese tranquilo que no pasa nada, o sea, porque a veces veían
que la responsabilidad iba más allá de lo normal, en muchas cosas, y a
veces me trataban como si no fuese un alumno, como si fuese una persona
adulta.
TERAPEUTA: ¿Y que relación crees que tiene esto con la figura de tu
abuela?
ERNESTO: Yo siempre he tenido el condicionante de mi abuela, cual-
quier cosa que hiciese tenía que ser pendiente de lo que le pasase a ella,
entonces, creo que la responsabilidad me viene de ahí, de saber que tú
tienes que hacerte cargo de otra persona, no es una cosa de... una persona
normal, que haces lo que te da la gana; mi hermano sí que lo ha llevado
mejor, o sea, mi hermano ha sabido combinar esto, ha sabido decir “ahora
me apetece hacer esto y lo hago, ahora me apetece hacer lo otro con mis
amigos y lo hago, me da igual esto, no quiero estar aquí”, a lo mejor,
seguramente no lo ha hecho pensando, no ha racionalizado lo que ha
hecho, o sea, lo ha hecho porque lo sentía...
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Parece, por tanto, que Ernesto atribuye el origen de su inmadurez emocional
y de la excesiva responsabilidad que rige su vida a la situación creada por su abuela.
El ver a su familia abnegada al cuidado de ésta le llevó a asimilar esta posición como
algo nuclear, a la vez que le impedía mostrar sus necesidades emocionales, viéndose
llevado a buscar afecto y apoyo emocional fuera de la familia. Por otra parte, dentro
de la dinámica familiar, adopta el papel de mediador y estabilizador de conflictos,
especialmente entre el hermano y los padres.

TERAPEUTA: Ya, y en cambio tú tienes la sensación de que cualquier
cosa que tenías que hacer, tenías primero que tener en cuenta si tu
abuela...
ERNESTO: Porque yo veía varias cosas en casa, yo veía que mi hermano
era muy responsable en muchas cosas y yo intentaba hacer como una
especie de vínculo entre mi hermano, mi padre y mi madre, ¿no?, me
sentía responsable de que ese vínculo estuviese bien, ¿no?
TERAPEUTA: ¿De unir a tu familia?
ERNESTO: Sí, de unirla, sí, y siempre he tenido conversaciones muy
duras con mi hermano, que me ha sabido muy mal muchas veces, claro que
una persona que, no sé cuantos años podía tener, 14 ó 15 que es muy duro
que un hermano pequeño le tenga que decir a un hermano mayor que a
lo mejor ya está en la Universidad o está haciendo otras cosas lo que debe
hacer, o cómo se tiene que comportar o cómo debe actuar con determina-
das personas, o decirlo yo a mi hermano que esa persona no le conviene
salir con ella porque hace tal o hace cual, y provocar algunas veces la
duda, provocar a un hermano mayor la duda de lo que le he dicho, o...,
intentándole tranquilizar en muchas cosas, decirle que no va a pasar
nada, o intentándole consolar para que no se preocupe por ciertas cosas
que le pasan a mi hermano o que me pasan a mí...
TERAPEUTA: Parece como si siempre has sentido que tenías que ser...
ERNESTO: he tenido que ser lo que hace mi madre, o sea, el equilibrio,
luego también siempre me hacía cargo de mi abuela, bueno, intentaba
hacerme cargo, decirle a mis padres pues hacer esto que yo me quedo en
casa, aunque... yo no tuviera ganas de quedarme en casa, pero veía más
fuerte la sensación de ser responsable que... y creo que por ello he tenido
la sensación de ser superior a mucha gente, porque yo veía que sí, que todo
el mundo tenía sus problemas pero yo lo veía que el grado de responsabi-
lidad que tenía yo no lo tenía nadie más. Muchas veces me creía yo con la
posesión de la verdad, tu no podías decirme lo que debo hacer si tu no sabes
como siento o que estoy haciendo.
TERAPEUTA: De alguna forma, te has sentido con una responsabilidad
muy superior a la de tus compañeros, tus amigos... con lo cual eso te marca
una diferencia respecto a ellos, y esa diferencia también te hacía sentir
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diferente y como con cierta superioridad, ¿no?
ERNESTO: Sí, pero a la vez también me sentía inferior, pero no es una
cosa que... [T: las dos caras de la moneda, ¿no?] sí, me sentía inferior,
porque yo no entendía porqué no podía estar bien conmigo, o sea, no
podía relacionarme con la gente y que la gente me aceptase, porque me
veía, o creo que me veía la gente como una cosa rara, y de alguna forma
me tenía miedo y algunas personas me lo han dicho, “es que te veía tan
raro, que me dabas miedo, no sabía por dónde me ibas a salir, no te veía
como una persona, te veía como si ocultases algo, oscuro, ¿no?, una
persona que no se sabe por dónde va a salir”

Parece que Ernesto sentía la obligación de mediar entre las “irrespon-
sabilidades” del hermano y la “abnegación” de los padres, posicionándose como
la figura encargada de transmitir los valores familiares a su hermano mayor. Este rol
tenía para él el beneficio secundario de sentirse superior a la gente de su edad (y
respecto a su hermano), aunque suponía una parte de renuncia personal importante.
En este sentido, la inhibición de sus deseos y emociones para mostrarse responsable
le hacía ser repudiado por sus iguales, conllevando ello un sentimiento de infelicidad
importante.

3.5. El hermano de Ernesto
El hermano de Ernesto, cinco años mayor que él, ha sido el referente y el

modelo con el que se ha comparado durante toda su juventud. Con sentimientos muy
controvertidos y enfrentados, pasó de ser “el egoísta” de la familia a ser considerado
actualmente la persona más sana de la casa. Inicialmente constituyó su contramodelo,
ya que era irresponsable, egoísta e irrespetuoso con las creencias familiares. Pero
desde hace un tiempo Ernesto evalúa su actitud como la más sana y equilibrada,
consagrándose así de nuevo como una figura de admiración e imitación para él.

ERNESTO: Yo, o sea..., al que veo más normal... es a mi hermano, bueno
yo creo que es el más normal. Una persona normal. Digo normal, porque
es una persona que hace realmente lo que quiere, y que sabe lo que le sienta
bien, y sabe ser cómo realmente es, o sea, me refiero, no finge las cosas,
no demuestra nada, solamente es como es, pero eso digo que es natural, y
encima le acepta la gente como es, por eso te lo he dicho antes, que no
conozco prácticamente a nadie a quien no le caiga bien mi hermano, que
no le aguante, es que es imposible. (...) Sí, pero... hacía muchas cosas,
pero... aún así me sentía como... que eran pocas, necesitaba tener todo el
tiempo ocupado y aún así, teniendo todo el tiempo ocupado me parecía
poco, también quería darles esa visión a mis padres, de una responsabili-
dad, de que... sabía lo que estaba haciendo... y también puede ser que lo
hiciese... para compararme con mi hermano, que mi hermano... también
está metido en muchas cosas, pero quizás relacionadas más bien con el
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deporte y... creo que era más bien competencia, intentar competir no con
nadie en concreto, sino con todo el mundo; si yo sabía alguna cosa de
alguien que lo hacía bien, sentía la necesidad de hacer, de hacerlo mejor,
era competencia constante... o sea yo era más bien una actitud muy, muy
pesimista, muy serio con las cosas, muy responsable, y mi hermano era más
normal, o sea, me refiero, a normal, que era divertirse, hacer cosas, una
visión más, más... más natural, me parece más normal a mi, me parece más
normal.
TERAPEUTA: ¿Y como le veías tú a tu hermano de pequeño?
ERNESTO: ¿De pequeño?... pues (silencio) quizás como una persona que
se llevaba bien con todo el mundo que..., era como un... centro de atención
y que... podía hacer lo que quisiera y haciendo lo que quisiera, pues... no
sé... conseguía todo no sé [T: ¿hacia lo que quería y se llevaba bien con
todo el mundo?] a lo mejor no es exacto, “hacía lo que quería”, porque
estaba también condicionado como yo, tenía que ir a trabajar como yo y
todo eso, pero me refiero, que no estaba tan pendiente de esas cosas, de
esas responsabilidades sino que, si un día le apetecía, si podía él, me
refiero, ir a un sitio, pues se iba, si le apetecía aunque luego tuviese bronca
en casa, o alguna cosa, o una discusión, pues la hacía porque le apetecía,
pero aun así tenía ese grado de responsabilidad que no sé pasaba, o sea,
sabía que no podía hacer estas cosas porque era pasarse.
TERAPEUTA: ¿Cómo veías tú esto que hacía él?
ERNESTO: Pues a veces lo veía mal. A veces le echaba en cara las cosas,
le recriminaba que hacía muchas cosas y que no pensaba en nosotros, se
olvidaba de que tenía una responsabilidad aquí o sea, me comportaba
como si el fuese su hermano mayor yo.
TERAPEUTA: ¿Cómo repercutía en ti su comportamiento?
ERNESTO: Pues, me hacía sentir más responsabilidad, o sea, lo que él
hacía me hacía sentir que tenía que corregirle de las cosas que hacía, [T:
más responsabilidad de que?] por ejemplo, yo veía que había muchas
responsabilidades en casa, y... lo que no entendía muy bien era por qué
hacía esas cosas y no estaba haciendo otras que tenía que hacer, o como
podía alejarse... o pasar muchas de esas cosas y... no responsabilizarse de
eso... claro, en casa quizás, habíamos creado un ambiente de... casi todo
responsabilidad y nada es... pensar en nosotros y no tener tiempo para
nosotros, tiempo libre, para relajarnos y hacer cosas nosotros entonces
la norma en casa era esa... como si no tuviésemos casi derecho a... a
divertirnos o... [T: Estas responsabilidades se refieren en gran medida a
cuidar a tu abuela ¿o...?] sí, se basaban muchas veces en mi abuela,  y...
lo que pasa es que lo de casa lo trasladabas a todos sitios, llegabas al
colegio y lo tomabas todo como... muy trascendental...,
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TERAPEUTA: ¿Y crees que tu hermano también..., porque cuando hablas
que “en casa hemos creado un ambiente en este sentido de responsabili-
dad”...
ERNESTO: No lo entendía porque yo allí llevaba muchas responsabili-
dades, y yo estaba metido dentro de ese juego y a lo mejor veía a mi
hermano como una persona parásita, con los brazos cruzados, que sólo
pensaba en él y que no se preocupaba por nosotros... y... claro, esa es mi
visión, a ver, la que tenía yo y a lo mejor...[T: ¿qué sentías hacia él al verlo
así como una persona parásita...?] pues a veces..., estaba muy enfadado
con él... me hacía sentir..., a lo mejor sería envidia, de que él pudiese hacer
esas cosas y yo no, a lo mejor podía ser envidia, sí, pero la verdad es que
no me lo tomé como si él estuviese haciendo algo mejor que yo, a lo mejor
inconscientemente tenía envidia..., pero conscientemente no; estaba
viendo como si fuese eso lo que debería hacer o como si yo, realmente
quisiera hacer.

3.6. Dinámica familiar (Figura 3)
Como hemos ido comentando, la dinámica familiar se estructura alrededor de

conceptos como la abnegación, la responsabilidad y la renuncia personal. Esto es así
ya desde su constitución, por la responsabilidad que el padre había adquirido desde
la infancia de cuidar a su madre. Este rol actualmente es compartido por toda la
familia, especialmente por la madre y por Ernesto, centrándose el padre más en la
manutención económica de la familia. El hermano mayor de Ernesto es el que ha
sabido distanciarse mejor de este discurso familiar, dando prioridad a sus intereses
personales. La supuesta enfermedad mental de la abuela, se concreta a nivel práctico
en una conducta manipulativa que mantiene a la familia en constante tensión.
Interrumpe cualquier acto en que note que la familia está feliz y ajena a su presencia
con llamadas de atención muy fructíferas, que culminan en un distanciamiento
mutuo e interrupción del clima de bienestar. Tanto es el malestar que viven por la
presencia de esta figura que evitan ir a casa, la cual, parece que está impregnada por
su presencia con un halo de oscuridad y malignidad, y buscan puntos de encuentro
furtivos lejanos de la presencia de la abuela.

TERAPEUTA: ¿Cómo es ese ambiente?
ERNESTO: Pues... digamos negro, oscuro, yo intento, ahora que puedo,
intento estar el menor tiempo posible en casa con mi abuela, y mis padres
igual, mi padre hace mucho tiempo que al mediodía ya no va por casa.
Tampoco se siente con fuerzas para ir y estar ahí y después volverse a
trabajar, por eso quedamos muchos días con mi padre en el restaurante y
estamos allí, pasamos mucho tiempo allí. O sea mi padre no va allí, pero
no se desvincula de nosotros, me refiero, quedamos en otro sitio, estamos
en otro sitio y...
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Figura 3
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TERAPEUTA: ¿Y cómo es este negro, este oscuro?
ERNESTO: Pues, no sé muy bien definirlo, esta sensación de... de tensión,
de estar muy tenso, de que no estás tranquilo, llegas y parece como si...
te diese de repente nada más abrir la puerta, abres la puerta y te da como
una especie de taquicardia, pero es involuntario, o sea, ya nada más entrar
parece que tengamos metido en la cabeza, [T: lo tengamos?] sí, lo
tengamos yo, hablo en general, si todos porque la sensación la tenemos
todos. Sí, esto ya muchas veces ha sido digamos el tema central de la
conversación de toda la vida, lo que pasa con mi abuela, y es una
sensación de agobio hasta tal punto que uno cuando está bien es cuando
ella se va a dormir y aún así no sé está muy bien porque por la noche a veces
se levanta y monta sus películas de si... no sé... si ha oído un perro, si ha
oído... no sé, que o sea no... o sea que te...
TERAPEUTA: Y ¿cómo es esto, esta sensación de tensión, que es lo que
pasa en la casa, o que es lo que provoca esta tensión?
ERNESTO: Eso ya no sé definirlo yo... eso no sé porque yo a veces he
pensado que a lo mejor somos nosotros mismos los que creamos esta
tensión, alguna vez lo he pensado, ¿no?, pero... ya no sé, no.
TERAPEUTA: ¿Pero como es, por ejemplo, las conversaciones que ella
tiene, cuál es el comportamiento de ella, cómo se comporta?
ERNESTO: A ver, es una reacción, parece que... instintiva de ella, si
estamos los domingos cenando todos juntos y estamos bien, hacemos
tonterías o contamos alguna cosa agradable, pues ella ya saca su... su
conversación y intenta hablar sobre un problema, no sé... de que la cafetera
no se abre, por ejemplo, o que a le duele mucho la garganta, o que no puede
comer más... cosas de estas, en vez de no decir nada, por ejemplo, o sea,
si estamos bien, pues... si no quiere comer más pues que no coma, pero no
poner públicamente cara de pena llorando, porque a veces para no querer
comer llora, es lo que no entiendo, o sea le pones cosas en el plato y le dices
“coma y si no puede lo deja en el plato; parece que le moleste lo que haya
en el plato y se pone a hacer pues una película, llora o llama por teléfono
a mi padre si está con la señora, ya lo ha hecho alguna vez, la señora que
va a cuidarla está asustada también estuvo asustada la otra, una chica que
estuvo... bueno, estuvo solamente en verano, pero hace dos años, que la
estuvo cuidando. Se asustaba porque no sabía qué hacer con ella, porque
tenía salidas raras de que se ponía nerviosa de que empezaba a llorar, o
que decía que se iba a morir, cosas de estas.
TERAPEUTA: ¿y qué pasa por ejemplo, si estáis todos en la mesa, un
domingo, estáis todos contentos, hablando de cualquier cosa y ella salta
que la cafetera no se abre, qué pasa a raíz de que ella dice esto, cómo
actuáis...? ERNESTO: Pues... pues el que salta es mi hermano, o sea, no
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aguanta y se pone tenso y... dice pues no sé, que continúe comiendo, que
calle, pero que no siga haciendo... se pone digamos pues... nervioso o
violento, ¿no? Se pone...fuera de sí, no está en sí mi hermano ahí, y antes
de nada pues lo que hace se pone nervioso, se va y muchas veces acaba
llorando en la cama, siempre ha tenido estas cosas, le sabe muy mal, o
sea...
TERAPEUTA: Porque... ¿qué pasa cuando le dice esto?
ERNESTO: Pues que ella se olvida, me refiero ella en ese momento le da
un disgusto muy grande, se pone a llorar, “¿por qué me ha dicho esto?”,
pero al cabo de cinco minutos se le pasa. Lo que intentamos muchas veces
es no exaltarnos, o sea, controlarnos y hacer como si no estuviese, lo que
pasa es que mi hermano no aguanta, mi hermano salta, se pone nervioso
y se va.
TERAPEUTA: Porque tú, por ejemplo, ¿qué sientes cuando estáis en la
mesa y de golpe salta tu abuela con alguna cosa de este tipo, qué te hace
sentir?
ERNESTO: Ya lo he dicho muchas veces, lo que me pone tenso no es tanto
mi abuela en sí, sino las reacciones que tenemos nosotros con ella.
TERAPEUTA: ¿Cómo son esas reacciones?
ERNESTO: Son muy... muy tensas, no... no sé, exaltadas, o sea, cambia
todo totalmente y... se centra todo en ella
TERAPEUTA: ¿Y qué es lo que os exalta tanto?
ERNESTO: Yo creo que... es la reacción por no hacer mal al otro, ¿no?,
me refiero, yo estoy tenso y yo lo puedo decir por mi, yo estoy tenso por lo
que le pueda producir a los demás, las reacciones yo si estoy en la mesa,
eso de los domingos, yo me siento tenso desde el principio, ahora intenta-
mos que ella cene primero y luego cenamos nosotros, ya lo hacemos en
alguna medida para que no pasen esas cosas, pero estoy pendiente de que
no se alteren en la mesa, yo... siempre que ha pasado algo yo nunca he
hecho nada, yo siempre me lo he guardado, yo me lo he quedado yo, y
luego por lo que pasa en casa te sientes mal, todo el día, y no tienes ganas
de nada, te vas a dormir (…) Lo hacemos para hacer algo, siento... que los
demás... al... parece que estemos todos pendientes a ver quien salta, ¿no?
Y creo que es eso.
TERAPEUTA: Vale, porque normalmente el que salta es tu hermano, ¿no?
ERNESTO: Sí, mi hermano es el que... porque igualmente evita venir a
cenar.
TERAPEUTA: ¿Y tus padres que hacen ante esta situación?
ERNESTO: Intentan que nuestra abuela no se exalte, que se tranquilice,
o sea..., que calle y ya está, que no es problema nuestro, pero mi hermano
de alguna forma racional dice: “que es un problema de todos, no digas
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que es un problema vuestro porque nosotros estamos todo el día convi-
viendo con ella”.. Intentan que mi abuela se levante lo antes posible, que
cene rápido, que se tome la medicación y se vaya al sofá. Pero claro, lo que
nos intentamos decir a veces es que a la fuerza es un problema nuestro
porque estamos conviviendo con ella todos los días.
TERAPEUTA: Y en esa situación, ¿tu padre le dice algo a tu abuela, tu
padre le dice algo a tu madre, tu madre le dice algo a alguien, como seguís
en la mesa?
ERNESTO: Muchas veces salta mi padre..., mi padre muchas veces se
siente responsable de haber traído a la abuela, estar tanto tiempo en casa,
¿no?, entonces muchas veces salta, ¿no? También se siente muy mal
TERAPEUTA: ¿Y que le dice cuando salta, que le dice?
ERNESTO: Bueno intenta racionalizar pero... intentándole hacer ver las
cosas... [T: ¿pero que le dice?, ponme un ejemplo] pues..., ” llevo toda la
vida manteniéndote, haciendo eso, no agradeces nada y encima nos traes
estos problemas”, ¿no? “¿qué te hemos hecho para esto?” y mi padre
también se siente mal en ese momento y se va, pero esas reacciones hace
un tiempo que no las hace.
TERAPEUTA: y en esta situación así, ¿tu madre no salta nunca, cómo
actúa?
ERNESTO: Mi madre es más bien... el equilibrio en todo, intenta evitar
cualquier cosa, si salta mi padre intenta que se calme y casi siempre lo ha
conseguido, mi madre nunca la he visto... quizás un par de veces pero...
prácticamente nunca la he visto exaltada..., yo creo que ella se ve un poco
como... si fuese la válvula de escape como si fuese la persona que
mantiene un poco todo... tranquilo

De esta explicación se puede entrever claramente la manipulación activa que
hace la abuela de la dinámica familiar, y la posición que adopta cada uno de los
miembros. El hermano es el que actúa como válvula de escape familiar, dejando salir
la tensión contenida por todos y expresando el malestar. La madre y Ernesto son los
que “vigilan” para que nadie salte, y si esto pasa, se encargan de suavizar la situación
y volverla a neutralizar. El padre parece tomar cierta distancia, permitiendo que sea
su mujer la que regule la situación, aunque a veces, también deja aflorar su rabia.
No obstante, queda patente cómo todos ellos están “en el mismo juego”, donde la
“banca” es la abuela.

TERAPEUTA: Y tu abuela, ¿cómo ves tú, que trate a tu madre, que
opinión ves que tenga sobre tu madre ¿Cómo la trata?
ERNESTO: Pues se aprovecha de ella, yo creo que aprovecha, intenta...
la coge como una lapa, ahora ya no se atreve a hablar con mi padre
porque sabe que ya no va a conseguir nada de él, muchas veces... Cuando
ha habido un momento de tranquilidad ella tiene como un radar y va
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donde hay tranquilidad, intenta evitarla, parece como que esté como...
incomoda si nota algo de tranquilidad, alguna vez a dicho “¿qué pasa
algo, que vamos a algún sitio?” como si fuese algo malo que estuviésemos
tranquilos, como si le fuésemos a hacer algo a ella... muchas veces tiene
la idea de que la dejamos, que la abandonamos, de que la llevamos algún
sitio... tiene miedo que la llevemos al pueblo, se cree que a lo mejor la
vamos a dejar allí ella no se da cuenta que llevamos algún tiempo
aguantando para que no le pase nada a ella, para que esté bien, porque
ahora problemas de salud no tiene, antes sí tenía muchos problemas de
salud, relacionados con la espalda, relacionados con los pies, con todo
tipo, y ahora está muy bien; o sea que... mi padre cree que de alguna
forma... cree que ha hecho bien, que ha hecho bien, porque no podía en
ese momento abandonarla, aunque no tuviese ningún tipo de estima, tan
sólo por ser su madre no podía dejarla. Es una especie de paranoia que
nos hemos creado nosotros, que nosotros hemos creado esto como un
problema. Hay muchas reacciones que son cosas nuestras..., yo lo he dicho
muchas veces, lo que me hace sentir tenso, lo que me pone tenso no es mi
abuela en sí, sino las reacciones que tenemos nosotros con ella.

3.7. Cambio familiar
En el verano del 2000, un mes antes de que se produzca la demanda de Ernesto,

la familia decide por primera vez ingresar durante unas semanas a la abuela en un
geriátrico para disfrutar de unas vacaciones, juntos. Esta decisión parece que facilita
una apertura y flexibilización de dinámica familiar, y provoca un cambio inexpli-
cable en todos ellos. Los padres, por primera vez, se permiten disfrutar de la vida,
y a Ernesto le “legitimiza” para pedir ayuda.

ERNESTO: Las personas que se pasan tantas horas trabajando, pues les
pasa lo mismo que... hay un momento que ya no saben cómo divertirse, te
acabas obsesionando con el trabajo, y cuando tienen vacaciones... se
agobian porque no saben qué hacer. [T: ¿le pasa eso a tu padre?] bueno
este año, es el primer año que lo veo diferente. De los otros años sí que
puedo decirlo, pero éste año por todo lo que ha pasado... han pasado
muchas cosas y muy rápidas o sea, no solamente por lo mío, sino por todo,
parece que... se haya roto un muro y nos hayamos transformado todos,
parece como si hubiésemos tenido una transformación, como si hubiése-
mos dado un giro de 180 grados en la familia.
TERAPEUTA: ¿Y cómo ha sido este giro o en qué sentido?
ERNESTO: Teníamos nuestra abuela, o sea..., mi abuela siempre ha sido
el centro de atención de la familia, siempre,  pero desde que este verano
decidimos por primera vez llevarla a un centro para que estuviese con otra
gente, y eso. Nos dimos cuenta que faltaba algo, como si... ya no tenemos
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a esa persona para acusarla y para enfocar los problemas, ni para
olvidarnos de nosotros... y ahora estamos obligados a ser nosotros mismos,
y es la primera vez que creo, que siento que actuamos como familia que no
nos preocupamos tanto por las cosas que pasan. Y creo que, no sé, que ha
sido el mejor verano, este mes de agosto, no, el mejor verano, sino el mejor
momento de toda la vida, el mejor, de los mejores. Es lo que me ha
provocado coger confianza, quizá el ver a mis padres relajados, ¿no?,
felices, disfrutaban de las cosas, de alguna forma, lo que te hacen es..., te
lo transmiten, ves que ellos se sienten bien y tu te sientes también como
estabas antes, yo claro, digo...”no, yo no quiero estar como antes”, ¿no?
Yo creo que sí, que si no hubiese cambiado esto no hubiese estado aquí,
ahora. No, creo que no, por mucho que esta chica, me hubiese hecho
reflexionar y hecho cambiar
TERAPEUTA: Vale, y entonces a raíz un poco de esto es cuando tú has
visto un cambio importante en tu familia, ¿no?
ERNESTO: Sí, un cambio, sí, radical... diferente
TERAPEUTA: Y ahora que vuelve a estar la abuela en casa ¿sientes que
volvéis a estar un poco como antes?
ERNESTO: Sí, siento... pero no lo veo igual, veo que... mi familia está más
tranquila, al ver que... a lo mejor al ver que el problema era ése, se han
relajado más, no sé, pero los noto más relajados, como si... se tomasen las
cosas con menos profundidad, o sea...,
TERAPEUTA: ¿Y a ti como te ha afectado?
ERNESTO: Pues yo, esos días que veía bien a mis padres, yo me sentí muy
bien, no... no voy a negar eso, lo que pasa es que también..., se juntó esto
y es lo que dije el segundo día, que esto es lo que a lo mejor me hizo... (T:
¿tener más fuerzas?) Sí, porque si hubiera visto que la situación en casa
hubiese sido la misma, yo seguramente no hubiese dado importancia a lo
que me hubiesen dicho y no hubiese dicho nada, para no crear más
problemas en casa o sea, para que lo mío no fuese un problema, seguro
que acabaría... convenciéndome yo de que lo que había hecho no estaba
mal, o sea, que era normal en mí. Ahora noto unos cambios... fuera de lo
normal... o sea, noto que mis padres están mucho más relajados, mucho
más tranquilos, y son más abiertos en muchas cosas...
TERAPEUTA: Y... ¿qué es lo que ha provocado este cambio?
ERNESTO: Yo creo que... ha sido todo en general. Estas vacaciones nos
ha dado más... pues... no sé, un tiempo para pensar en cosas, o para hacer
cosas que antes no podíamos por estar condicionados a ella, de lo que
pudiésemos hacer con ella. Sí, estas vacaciones es lo que ha pasado, que
al dejar a nuestra abuela en un centro, parece que nos hemos enfrentado
a nosotros mismos, hemos estado obligados casi, a pensar qué queríamos
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hacer estas vacaciones, sin tener que pensar... y a veces por acto reflejo
mi madre puso un plato más, era sin querer, incluso hacia más comida
de la normal, pensando en... y la medicación.. y todo, y nos dimos cuenta
que estábamos esclavizados a una persona o sea, que ya lo hacíamos todo
por acto reflejo y no pensábamos en nosotros, claro, y al ver eso, a mi padre
le costó más, a mi madre le costó menos, pero eso, un cambio de
perspectivas, que la vida está para vivirla, no para sufrirla, ni para
crearse... problemas uno mismo, sino que está para buscar soluciones y
para vivirla, pero claro, yo esa cultura de la diversión no la tenía.
TERAPEUTA: ¿Y que casualidad, ¿no?, que al tiempo que los has visto
mirar por sus vidas, tú también hayas... de alguna manera, decidido…
ERNESTO: Sí, bueno, quizás al principio no lo había pensado pero... no
creo que haya sido una casualidad, sino, creo que siempre he estado
observando lo que estaban haciendo, si yo veía que eso que están haciendo
era normal, yo también empiezo a dudar, sobre mi forma de hacer las
cosas, entonces, si eso es normal, y mi hermano siempre me ha demos-
trado que eso era normal, entonces es ahí cuando confundes todo,
cuando no sabes si tienes que continuar con lo que estabas haciendo, o
tienes que pensar de otra manera.

4. ANÁLISIS DE LA PATOLOGÍA OBSESIVA
Siguiendo el planteamiento que hace Manuel Villegas (2000) en su artículo

“Psicopatologías de la libertad: la obsesión o la constricción de la espontaneidad”,
publicado en esta misma Revista de Psicoterapia en el número 42-43, me gustaría
proceder a un análisis detallado de la estructura obsesiva del sistema epistemológico
de Ernesto. La transcripción de la sesión número doce nos servirá de guía para la
realización de gran parte de este análisis. Esta sesión se inicia con la lectura por parte
del paciente de la “tesis sobre obsesiones”, calificativo humorístico aplicado a la
tarea de redactar sus rituales de forma precisa:

«Hoy como cualquier otro día, antes de salir de casa, vigilo que las
conexiones eléctricas estén libres y la entrada del gas cerrada. También
hago lo mismo cuando salgo del despacho, con las conexiones de allí. Esto
podría ser una reacción natural de prudencia y seguridad, pero se
convierte en una obsesión cuando los controles de seguridad se realizan
con una especie de ritual numérico. (...) Por ejemplo, tengo que mirar la
llave del gas cerrada durante nueve segundos o tengo que tocar el
interruptor de la luz, una vez apagado, mientras cuento mentalmente
cuatro veces 4 de forma ordenada y consecutiva, es decir, contar del 1
hasta el 4, cuatro veces. Todo esto lo hago con la intención de evitar
cualquier suceso negativo. Esta manera de actuar proporciona la seguri-
dad que necesito para abandonar mi casa o el despacho sin temor a que
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pase nada». (…) Otro comportamiento destacable se produce cuando rezo.
El rezo se convierte en una fórmula mística para evitar la posibilidad de
que se produzcan sucesos desagradables. Considero que el rezo es una
expresión residual de las convicciones religiosas que fui interiorizando en
mis años como alumno en un colegio religioso. Podría comentar otras
situaciones similares en las que repito fórmulas de conducta de carácter
místico, pero todas se basarían en lo mismo, en una conducta insegura que
no sabe si hay algo más en este mundo que lo que percibimos por los
sentidos. Por eso, al no conocer si existe algo ajeno a nosotros que pueda
determinar nuestro destino, intento cubrir todas las posibilidades para que
no suceda nada que pueda dañar tanto a mi familia como a mí.”

En este fragmento aparecen condensados la mayoría de los elementos que
caracterizan el cuadro obsesivo de Ernesto, como son:

• Las conductas de comprobación (cerrar el gas, comprobar la electricidad,
etc.)

• La egodistonía de los rituales (“se convierte en una obsesión cuando...”).
• Los rituales de comprobación y protección basados en fórmulas numéri-

cas.
• La finalidad protectora de la integridad propia y ajena, bajo la que se

presenta la obsesión: (“evitar cualquier suceso negativo” “que no suceda
nada que pueda dañar tanto a mi familia como a mí”)

• El significado de los rituales (proporcionar seguridad y calmar el senti-
miento de culpa)

• Los contextos en que aparecen los rituales (en su casa y en el despacho)
• Los rituales preventivos basados en el rezo.
• La necesidad de control de lo no controlable.
• El intento de revestir de racionalidad el pensamiento mágico: (“Por eso,

al no conocer si existe algo ajeno a nosotros que pueda determinar nuestro
destino, intento cubrir todas las posibilidades...”).

4.1. Modalidades fenomenológicas de la obsesión
De las siete modalidades fenomenológicas que puede tomar la obsesión, de

acuerdo con la descripción de Villegas (2000), a saber la preocupación por :
• La certeza (la búsqueda de la verdad y la certeza como criterios

epistemológicos)
• La pureza (la obsesión por la limpieza y la higiene)
• La castidad (la obsesión por evitar los actos sexualmente inmorales)
• La justicia (la rectitud moral: la legalidad, la normatividad, la culpa y el

pecado)
• El orden (el orden, la perfección, la exactitud, la puntualidad)
• La religiosidad (el cumplimiento religioso y de los rituales: dudas de fe,
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impulsos blasfemos)
en el caso de Ernesto destaca la preocupación por

• La integridad propia y ajena: (la preocupación por cualquier riesgo
físico o moral, o desgracia que le pueda afectar a él y a los suyos o de los
que pueda ser causada a terceros por acción u omisión). El miedo a que
algún mal pueda afectar a su familia o a él mismo constituye la principal
fuente de preocupación de Ernesto: “evitar cualquier suceso negativo”,
“que no suceda nada que pueda dañar tanto a mi familia como a mí”.

La amenaza a la integridad, propia o ajena, sea en forma de enfermedad o de
percance físico o psíquico constituye, pues, su máxima preocupación. De ahí que
toda su energía vaya dirigida a evitar cualquier forma de daño o accidente a terceros
por acción u omisión. Para ello realiza toda una serie de conductas de comprobación
y de rituales preventivos que le dan la seguridad de que, por su culpa, no va a
sucederles nada malo a los suyos. Se trata de una obsesión preventiva, dirigida a
someter a control aquellas situaciones donde se pudiera producir el daño temido.
Son particularmente proclives a desarrollar esta modalidad obsesiva personas que
llevan a cabo ocupaciones sanitarias, o que tienen a su cargo el cuidado de niños,
ancianos o enfermos. En otras ocasiones el miedo a causar daño a terceros se
presenta revestido bajo formas de evitación de accidentes, o de protección contra
posibles impulsos asesinos.

4.2. Los componentes estructurales de la obsesión
Las tres columnas sobre las que se sostiene el trípode de la obsesión son: la

duda, la desconfianza y la culpa. La primera hace referencia a la naturaleza cognitiva
de la obsesión, la segunda a su índole emocional y la tercera a su condición moral.
Todas ellas están íntimamente ligadas.

• La duda
La duda es un componente esencial de toda obsesión, y reaparece en todas sus

modalidades. Ciertamente, haciendo una lectura de las primeras transcripciones de
este caso se puede observar cómo esta duda impregna todo el discurso del paciente,
lo cual queda incluso reflejado por las coletillas que utiliza de manera reiterativa
(“creo que”, “no sé”, “o sea”, “me refiero”, “digamos”...). Esta modalidad dubitativa
se pone de manifiesto ya desde la primera sesión; ante cualquier cuestión planteaba
múltiples argumentos, muchas veces contrapuestos, y entrelazados por conectores
que expresaban duda, de tal manera que se hacía muy difícil saber con claridad qué
era lo que quería expresar o lo que él pensaba o sentía ante una determinada
situación. Igualmente en la pasación de algunos tests, particularmente de la rejilla
de Kelly, se mostró sumamente escrupuloso, manifestando la necesidad de hacerlo
todo correctamente, como forma de evitar el error: “yo lo hago como usted me diga”
“quiero ser lo más preciso posible”
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La duda, como componente cognitivo, hace referencia al intento obsesivo de
considerar simultáneamente todas las alternativas posibles ante cualquier cuestión,
y la tarea consecuente de explorar y descartar cada una de ellas. Este balance
interminable, fruto del miedo a ser engañado o a equivocarse, le limita para de forma
notable para tomar decisiones. Ernesto describe con claridad cómo se manifiesta
esta duda metódica en el siguiente fragmento a la vez que afirma compartir este
rasgo con su padre.

ERNESTO: No, porque él por lo que ha comentado ha tenido reacciones
muy parecidas a mí, cuando..., o sea.. mi padre desde muy pequeño,
prácticamente ha vivido solo, por problemas con su familia.., bueno
también es mi familia, digo su familia porque lo veo un poco más alejado,
por las cosas que han pasado, no la veo como tal, ¿no? pero me refiero que
ha pasado muchas situaciones y muy temprano, de muy pequeño, entonces
creo que al no tener a los padres que le estén apoyando y que le estén
diciendo..., ha tardado mucho más en madurar, o sea... ha madurado en
otros aspectos, como yo, me refiero a la parte racional, pero es muy
inmaduro en aspectos emocionales, eso es lo que me ha llamado la
atención, la relación que me veo con él, ¿no? que hay cosas que le afectan
mucho, le da muchas vueltas, y... que son tonterías, y a lo mejor
problemas más grandes, graves, no le da mucha importancia, la solución
viene sola, prácticamente, no... cosa que a lo mejor pasa al revés en
cualquier familia normal, ¿no?, donde los problemas grandes son los que
más preocupan y a los pequeños no se les dan vueltas, pero eso pasa porque
normalmente cuando hay problemas graves y vemos que hay posible
solución, nos volcamos y entonces intentamos solucionarlos..., y no hay
esa angustia, en cambio, como cada día hay problemas pequeñitos lo que
haces con los grandes, los trasladas a los pequeñitos o, los enfatizas más,
pues acabas agobiándote, acabas mal, porque no puedes dormir, no
puedes hacer a lo mejor otras cosas que te favorecen (...) ahora hay
aspectos en que todavía se le ve, esa inmadurez sentimental por ejemplo,
preocuparse de muchas cosas que no tienen importancia.
TERAPEUTA: ¿Eso también te pasa a ti?
ERNESTO: Es que me pasa ahora, por ejemplo ahora he llegado aquí y
ya estaba pensando qué tenía que hacer después con un problema que
tengo allí, en la universidad..., que es una tontería... que es hacer unas
fotocopias de un papel, pero ya estás pendiente, que a lo mejor cierran las
máquinas de hacer fotocopia y todo esto... una tontería que te hace
pensar, pues problemas tontos como éste y a lo mejor tienes un problema
grave le das la misma importancia que los pequeños, o... menos porque los
problemas grandes, los ves tan grandes que a lo mejor... la solución, sí ves
solución, no..., no sé, no sé como explicarlo..
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Lo que, prácticamente, lo que quiero decir es que los problemas grandes
no superan a... o no son superiores a los pequeños, eso quiero decir. (...)

Del final de la primera sesión, cuando Ernesto plantea el deseo de no repetir
su forma de actuar al empezar el nuevo curso universitario, me gustaría destacar sus
últimas palabras como reflejo de la duda llevada al extremo. Quiere cambiar, llegar
a ser como él es realmente, pero no sabe ni cómo es ni cómo debe ser, para acabar
diciendo que no tiene ni idea. Finalmente se plantea cambiar en la dirección en que
“personas con criterio” le dicen que debe cambiar.

TERAPEUTA: ¿Tú crees que pasaría si no le pones un remedio?, o sea,
si no... trabajas un poco todo esto y tal, ¿crees que tu tendencia te llevaría
otra vez a...?
ERNESTO: Es que... no lo sé, puede ser que sí, seguramente sí... porque
hay... supongo que hay gente que no sabe cómo soy, por eso mucha gente
que a lo mejor todavía, seguro, tiende... no tiene otra imagen que la que ha
tenido siempre, a lo mejor me arrastran también a seguir de alguna forma...
como era antes, claro lo que me va a costar va a ser eso, intentar ser como
soy, o sea, como debo serlo o... como creo que debo serlo, a lo mejor es que
tengo que ser así, no lo sé, no tengo ni idea..., no sé (...) No sé cómo debo
ser con la gente, de cómo debo comportarme, las reglas éticas de cada
persona creo que las conservo, no sé, respeto por las personas o respetar
la mínima ética (...) Si... pero igualmente lo intento enfocar de una forma
racional, de la forma más racional que puedo, pero yo reconozco que en
este aspecto no..., no encuentro racionalidad suficiente, porque también
se necesitan conceptos como la vida y la muerte y son conceptos que yo
no domino, que he apartado de la racionalidad porque hay cosas que no
puedo racionalizar que, es, la vida después de la muerte, o...,

En los contextos en que hay unos resultados evidentes y objetivos no aparece
esta confusión respecto a sí mismo, ya que ésta evidencia actúa de freno de su
necesidad de aparentar ser otra persona y resuelve las dudas.

ERNESTO: Sí, yo creo que... con... mi carrera no... sabiendo que los
resultados eran empíricos, o sea, eran... de hecho, o sea que en eso no me
podía engañar, porque sé que al final, al final hay resultados y sé que... si
no lo hago bien ahí queda, ¿no? Ahí queda patentado, en un papel escrito,
y en el... trabajo igual, si no funciono se nota enseguida porque se empiezan
a quejar, o sea, eso se ve, en cambio lo otro, los sentimientos, si lo utilizas...,
o sea, no hay un control ahí, no hay un control exterior por terceras
personas en que te vayan a evaluar, porque nadie te hace un examen, como
ahora, sobre... tu forma de ser. Sí, a lo mejor si... yo tuviese exámenes de
mi forma de ser, pues iban a saber los resultados, o sea, sabiendo yo que
iban a saber o saber yo como soy, pues a lo mejor actuaría de diferente
forma. Al saber que puedo engañarme, porque al final habrá un resultado
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y se sabrá cómo soy, pues... lo mejor es eso, no engañarse, porque tarde o
temprano te vas dando cuenta que no es así. En cambio, en la parte de
sentimientos ellos no pueden saber nunca... si no se meten dentro de mí,
nunca podrán saber cuál es mi forma de ser. Entonces, si yo manipulo mi
forma de actuar, para conseguir objetivos, y sé que esos objetivos se van
a cumplir porque las otras personas no tienen la posibilidad de conocer-
me, entonces... sé que ahí no hay ningún control, ningún... digamos
resultado.

• La desconfianza
El obsesivo desconfía por sistema de sí mismo y de los demás. De sí mismo

porque no puede estar seguro de acertar en sus decisiones, y de los demás porque
pueden engañarle. Pero sobre todo duda de sí mismo, de sus propias capacidades,
no tanto intelectuales, sino personales. No se fía de su criterio porque considera que
es falible, no se fía de sus intuiciones que siente borrosas, no se fía de su voluntad
que nota inconstante, no se fía de sus emociones que percibe volubles, no se fía ni
de sus propias sensaciones y percepciones… Por eso busca la certeza absoluta donde
agarrarse. Para sus decisiones cotidianas también necesita la seguridad de algún
referente externo: signos mágicos, combinaciones de números, palabras o letras, o
alguna figura de autoridad, como el propio terapeuta. Ya en la primera sesión se
puede entrever la forma que toma esta desconfianza, llegando a poner en tela de
juicio la percepción de la realidad, necesitando buscar seguridad en un criterio
ajeno.

ERNESTO: He estado pensando... pero...”¿eso era así o no era así?” [T:
Ya], empiezas a pensar hacia atrás y empiezas a dudar si... o sea, que me
ha costado, he intentando hacer una especie de... de retrospección de lo que
me ha pasado, intentar analizar un poco las cosas, viendo si eran reales,
o no... y aun así, hay cosas que me ha costado, o sea, a ver, o sea, me he
tenido que informar o he tenido que ir a la facultad a ver alguna cosa, a ver
si era así o no era así.
TERAPEUTA: Llega un momento en que no sabes... Hay un momento, que
ya no tienes claro si es real o no.

De ahí el recurso a los libros como fuente de autoridad:
ERNESTO: para mí sí, me siento pues, ya de siempre me he sentido muy
inseguro, o sea, no es una cosa de ahora, ahora me siento inseguro ¿no?
Pero es que... desde siempre me he sentido muy inseguro sobre cualquier
cosa..., ¿no?. Necesitaba leer muchos... muchos libros, muchos manua-
les para cualquier situación, o sea, para hacer cualquier cosa... o sea,
necesitaba controlar la situación en cualquier momento, si no, no tenía
seguridad. Para mí por ejemplo salir... no sé, enfrentarme a una persona
o cualquier cosa pues... es una barrera, o sea es una dificultad. (...) Yo lo
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que siempre he querido es quitarme todos los miedos a base de compren-
der las cosas, o sea, cuando tenía un miedo lo que quería es informarme
sobre eso y hasta que no me quitase el miedo de encima, no quería..., o sea
no quería... no podía dejar de pesar sobre eso... o sea le doy muchas vueltas
a las cosas... incluso tonterías, o sea, a cualquier tontería le empiezo a dar
vueltas

• La culpa
El tercer elemento que sustenta el trípode de la obsesión pertenece al dominio

moral y constituye la gran amenaza que mantiene en vilo al obsesivo, el sentimiento
de culpabilidad. Gran parte de sus esfuerzos van dirigidos a protegerse de alguna
culpa. Para sentirse culpable de alguna cosa es preciso tener alguna posibilidad de
control sobre ella, aunque sea potencial (aquello que habría podido hacer y no hizo).

ERNESTO: ¿Qué sentía? a ver, pues... no es que sintiese que iba a pasar
algo, pero... creía que podía pasar. Era más bien como una prevención, o
sea... como con el interruptor, que... siempre tengo miedo nada más salir
de casa y... ¿y si prende fuego por alguna cosa? no sé, tonterías de estas
que... como lo del gas. Por no haber visto ese día... no haber controlado
la llave del gas, pasa algo y te lamentas de no haberlo... no haberlo
observado antes. Son cosas, bueno, cosas como estas, ¿no?

El obsesivo no se siente culpable solamente por lo que ha hecho (comisión)
sino por lo que debería haber podido hacer para evitar un daño “Se debería haber
pensado que hubiera podido suceder y por tanto prevenir algo” (pecado de
omisión)..

TERAPEUTA: Vale, y por ejemplo en casa, ¿qué miedo es el que tienes
antes de salir?... ¿Qué crees que puede pasar si no haces esto?
ERNESTO: Pues, que haya una fuga de gas... por no haberlo controlado,
por no haber cerrado [T: aja, y ¿qué implicaría eso?] pues... pues... si hay
alguien en casa, que se muera esa persona que tienes en casa..., que pase
algo, o sea... el miedo es que pase algo.
TERAPEUTA: Vale, ¿y en el despacho?
ERNESTO: Pues, es lo mismo, no… no es que proteja a nadie, pero si que
haya algún incendio, alguna cosa y... que... pase algo en la facultad... tan
sólo por culpa mía, por no haber controlado algo. (...) A ver, uno es por
el hecho en sí, que se queme todo lo que... tengamos ahí dentro, todo lo que
hemos conseguido, todo lo que hemos ido avanzando..., todo el papeleo que
hay ahí metido... pero por otra parte, el miedo que te responsabilicen de
lo que has hecho [T: vale], tan sólo porque... nunca me ha gustado no
responsabilizarme de las cosas, sé que si pasa algo voy a tener que
responsabilizarme, entonces tengo miedo a que pase, porque en el
momento que pase tendrás que responsabilizarte (...)
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El obsesivo evita la culpa con todos los recursos que tiene a su alcance: rituales
preventivos, conductas de control y tratando de ser perfecto en todo lo que hace,
piensa o siente. Pero, ¿qué pasa cuando, a pesar de todos los esfuerzos, ésta no ha
podido evitarse y el paciente se siente responsable de cometer un daño a terceros?
¿Cómo se maneja el obsesivo ante este sentimiento tan invalidante? Analizada
ahora desde cierta perspectiva y conocimiento del caso, podría decirse que la culpa
pudo también estar en juego a la hora de plantearse pedir ayuda. La conciencia de
poder dañar a sus amigas, en el caso de Ernesto, desencadenó la puesta en marcha
de un acto reparador doble.

• Reconocer y pedir perdón a sus amigas por el daño que les pudiera haber
infringido.

• Confesó a sus padres que les estaba engañando al hacerles creer que era tan
perfecto.

ERNESTO: O sea, quise que mis padres vieran cómo era la situación, y les
junté, o sea junté a la chica y a la amiga y a mis padres, porque son los que
he perjudicado… Lo hacía concretamente para que viesen que me impor-
taban esas personas, o sea, que al traer a mis padres allí y presentarlos y
decir lo que me pasaba delante de ellas, quería representar de alguna
forma que viesen que esas personas me importan, por mucho que haya
hecho esas cosas...

En general, para el obsesivo no existe la reparación ni el perdón, porque esto
supone comprender los propios sentimientos y motivaciones. No hay posibilidad de
perdón, sólo castigo (se aplica la ley sin misericordia). Por eso, el hecho de que él
reaccionara ante la culpa con un acto de reparación abre una brecha en esta regla y
abre la posibilidad del perdón, cosa que queda reflejada en la subsecuente disminu-
ción de su ansiedad tras el acto reparador. De otra manera habría desarrollado más
rituales, mientras que en realidad se observa lo contrario, es decir, que después de
la confesión se reduce el nivel de ansiedad y no aumentan los rituales.

Ante una situación como ésta, una persona con un nivel de desarrollo moral
autónomo hubiera respondido a sus amigas de otra manera, justificando su compor-
tamiento en base a sus propios sentimientos, criterios y motivaciones. Pero el
obsesivo no toma estos aspectos como guía de su comportamiento, sino que se rige
por unas normas externas (heterónomas), inamovibles y más fiables a sus ojos que
su propio criterio. El mismo sentido tienen las cárceles de las que nos habla Ernesto.
Una vez promete algo se ve obligado a cumplirlo para evitar sentirse culpable por
engañar o dañar a esa persona.

5.3. Los mecanismos de control
Para evitar el sufrimiento que provoca la duda, la desconfianza y la culpabi-

lidad el obsesivo intenta someter a un riguroso control todos sus actos, pensamientos
y deseos, de una manera racional o mágica, para “tapar con ello las rendijas por
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donde se infiltran en la barca de su existencia” estos tres componentes obsesivos.
Los sistemas de control que utiliza el obsesivo tanto de su propio funcionamiento
interno como de los acontecimientos externos que dependen del azar son: las
rumiaciones, las conductas de comprobación y/o los rituales mágicos.

• Las rumiaciones:
El paciente intenta controlar conscientemente cada uno de sus pensamientos,

de sus deseos, de sus acciones. Es un debate interno considerando los pros y los
contras de su acción, que no tiene resolución porque el miedo a la equivocación
paraliza la decisión tal como ha quedado explícitamente referido en la transcripción
de los fragmentos, utilizados anteriormente para ejemplificar el componente
esencial de la duda.

ERNESTO: Pues... pienso demasiado las cosas. Esto me lo han dicho
muchas veces, antes de decir cualquier cosa... incluso ahora, pienso que
antes de responder hay una pausa que hago... y empiezo a darle vueltas
para que sea, lo más preciso posible todo, o sea..., intento utilizar las
palabras adecuadas en cada momento, y las situaciones... no soy espon-
táneo. Intento actuar en muchas veces como un robot y quizás... es la
parte que me gustaría cambiar. (…) Sí, pienso demasiado las cosas... lo
que pasa es que... no sé si eso es bueno o malo, no sé si eso favorece o no,
yo creo que en muchos momentos es adecuado pensar antes las cosas, lo
que pasa es que yo a lo mejor lo llevo al extremo, lo de pensar antes las
cosas y no actuar, o... no tener pasión por las cosas que se dicen... también,
creo que soy bastante metódico en los sentimientos..., como si fuese una
especie de formula matemática, (...) y no sé..., creo... no... que... lo que
tengo que encontrar es eso, de... creerme que los sentimientos son
reacciones químicas... o que no son, o no lo sé, a lo mejor lo son,
reacciones química…, no lo sé, yo no soy médico, ¿no? pero... lo veo un
poco así, eso que me dicen que los sentimientos... el amor... y todo eso, yo
siempre lo he visto como una causa-efecto y siempre he intentado buscar
la explicación, aunque muchas veces es inconsciente y eso aflora, y no le
das vueltas..., no como a mi, ¿no?

Hemos comentado que la finalidad de la duda es prevenir la comisión de
cualquier error. Pero ¿porqué el error puede llegar a tener un peso equivalente al de
la culpa? El obsesivo admite que puede equivocarse, pero le asusta fallar en el
conocimiento de la verdad. El obsesivo puede mentir, disimular, ocultar la verdad
como cualquier persona; puede engañar, pero no tolera ser engañado. Ernesto, en
efecto, reconoce en su comportamiento una actitud de engaño intencionado, incluso
de manipulación para mostrarse ante los demás de la manera deseada para conseguir
un beneficio, a saber, el reconocimiento y aprobación del otro, sin que esto le haya
supuesto grandes problemas hasta el momento, incluso dice que lo veía normal.
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El problema no es pues mentir, sino caer en el engaño, porque ello supone para
el obsesivo un fallo en sus capacidades cognoscitivas o sensitivas que debería
evitarse. Por tanto, caer en el engaño supone haber llegado a una conclusión errónea,
tomar una decisión o elección equivocada, implica un fallo cognoscitivo propio del
que uno es responsable por no haber estado suficientemente atento o no haber sabido
distinguir adecuadamente. El fallo lleva a la conciencia de no poder fiarse del propio
juicio, por eso, se dedica a “escanear” sus conocimientos antes de hablar de
cualquier tema, y a someter a análisis cada una de sus decisiones, con la intención
de estar seguro de no equivocarse.

ERNESTO: una de las cosas es... quizá intentar... evitar engañarme [T:
ah, ah. intentar evitar engañarte] Eso, intentar evitar engañarme. Me
refiero, antes era quizá... más irreflexivo de lo que soy ahora... Me refiero...
tenía algo... a lo mejor tenía bastante prejuicio o... tenía las cosas bastante
predeterminadas ya. (...) Entonces... ahora soy…, bueno quizá muestro
menos... conocimientos, ¿no? Pero a lo mejor es porque intento hablar
sobre las cosas que sé, o sea, intento ser más reflexivo, analizar un poco
más las cosas. Aunque antes me presentase como alguien reflexivo, y la
gente... me lo dice, ¿no?, pero a lo mejor, para convencer metía cosas de
las que no tenía seguridad, o sea, hablaba sobre cosas que... sofismas,
vaya, cosas que parecen lógicas pero no están probadas
TERAPEUTA: Ya, ahora hablas sólo de lo que sabes
ERNESTO: Exacto, sí. En vez de hablar sobre sofismas, sobre especula-
ciones, que no tienen una base real, pues coger esa base real y crear una
lógica, a partir de esa base real. O sea, que no caiga en contradicciones,
que a veces caía antes, ¿no? y es ahí donde... comienza mi falta de
seguridad o... termina (...) Y... es eso. A lo mejor era más lógico... o sea
tenía una forma de pensar muy lógica, pero a lo mejor no era la correcta.

Ante esta amenaza de errar, y por tanto de caer en una invalidación criteriológica,
el obsesivo se protege acogiéndose a criterios exteriores que considera más fiables
que los suyos: la verdad, la pureza, justicia, perfección, orden, integridad, divinidad
En este sentido, para poder fiarse de su criterio Ernesto necesita sentirse seguro, y
esta seguridad sólo la encuentra en el conocimiento. Esta búsqueda de valores
absolutos a través de pruebas de evidencia y de sumisión a los criterios de autoridad
constituye el proceso de adquisición de conocimiento del obsesivo. No acepta que
el conocimiento humano es, por naturaleza incompleto y provisional, sin que eso
lleve al cuestionamiento de la validez del propio criterio.

ERNESTO: Una de las cosas que siempre me ha hecho sentir bien, ha sido
leer. Siempre que leo un libro y tengo... conocimientos más que antes,
noto que... he evolucionado en algún aspecto, pienso... no sé, que me
produce una sensación muy positiva, como sensación de que tengo algo
que los demás no tienen (...) Me da seguridad... yo diría... en todo. O sea,
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en todo y en nada. (...) Entonces cuando yo leo el libro, y veo que lo que
estoy leyendo es asimilable, me refiero, lo asimilo, y eso se corresponde con
la realidad, y que... eso me vale de algo, pues te sientes mejor, te sientes un
poco más seguro.
TERAPEUTA: O sea que el criterio que te sirve para darte seguridad es
el conocimiento.
ERNESTO: Sí, lo que pasa es que eso no sirve para las personas, me
refiero, es como si fuese totalmente o... más fácil... enfrentarme a los
objetos, o sea al mundo, digámoslo así, que enfrentarme a una persona,
porque es intentar a lo mejor conocer... cómo es aquella persona, ¿eh?...,
o sea, saber lo que quiere decir con eso, saber lo que piensa, lo que siente...
entonces eso me ha dado siempre un poco de... no sé... miedo... o...
TERAPEUTA: Claro, y eso no está escrito...
ERNESTO: Claro, no está escrito, o sea, no hay unas normas para que
me digan cómo funciona, y por eso siempre a la hora de enfrentarme a...
pues... sobre todo a... un diálogo... a lo mejor la gente es natural hablando
y lo que piensa, no sé... lo que piensa lo dice y... tiene más recursos para
enfrentarse a otra persona, pero yo siempre estoy pensando en muchas
cosas, me refiero, no tengo una idea muy clara y entonces tengo muchas
dudas de muchas cosas y entonces cuando hablo de alguna cosa digo
“pero...” y también hay otras cosas, y ahí quieras o no el diálogo lo domina
la otra persona porque el otro tiene una idea fija, y yo tengo varias, pero
que siempre deja como puntos suspensivos, no define mucho las cosas, o
sea no las coge de... no sé cuál es ...el sentimiento, digámoslo así
TERAPEUTA: Con las personas te cuesta más porque no tienes unas
pautas estables de comportamiento, que todo el mundo se rige por ellas y
que tu puedas predecir, ¿no?
ERNESTO: Sí, o que..., bueno y que no tengo yo criterios... estables o ideas
fijas para poder... digamos mantenerme ante esa persona (...) Me refiero
que si ellos siempre me argumentan ¿eh?... los hechos, y creo que... su
argumentación es lógica, pero es contradictoria a la mía, pues muchas
veces..., pues lo que hago es asimilar la suya, o sea, les doy la razón, me
refiero que... que es fácil convencerme…. Si creo que su forma de pensar
es lógica.
TERAPEUTA: ¿Pero la tuya también lo es?
ERNESTO: La mía... sí, pero te hacen dudar. O sea, me refiero, porque a
veces cuando hablas de alguna cosa te sacan cosas que a lo mejor tú no
sabías, a lo mejor lo que otra persona no valora tú también lo estás
pensando, no sé, es... es quizás algo más complejo que eso, pero, no sé.

La necesidad de basarse en criterios externos para todo constituye una
auténtica alienación psicológica; implica la anulación de cualquier tipo de espon-
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taneidad ya que todo debe ser pensado mil veces. El obsesivo utiliza el pensamiento
hasta tal punto que se convierte en sinónimo de sentir. El obsesivo utiliza de forma
automática el pensamiento para someter a examen cada uno de sus pensamientos,
para evaluar si están bien pensados. En consecuencia, la inhibición de la espon-
taneidad es total. De este modo el pensamiento actúa de freno al impulso inicial,
anulando totalmente tanto la espontaneidad de las reacciones como de las decisio-
nes. Incluso la elección de la carrera de Derecho por parte de Ernesto parece
obedecer a este criterio: la búsqueda de seguridad en las normas externas:

ERNESTO: Pues... no sé, no tener seguridad... ¿eh?... yo se que eso es lo
que... mira, a lo mejor es... que es lo que me motiva, ¿no?, a hacer las cosas.
O sea es una motivación también, es como un objetivo, ¿no?, intentar
controlar todo. Y lo abarca todo, ¿no?, es mi problema que tenía siempre,
no me gusta centrarme en una cosa. Es el problema que tenía yo por
ejemplo para escoger una carrera. Podía hacer tanto ciencias como letras,
pero no sabía cuál era la mejor. Ojalá hubiera una sola carrera única, y
que abarcase todo, pero bueno, tampoco me podría especializar en una
cosa porque no tengo años para tanto. Pero... siempre me ha gustado
abarcarlo todo, y yo pensé que en Derecho era una... o sea, combina dos
cosas el derecho, la parte que no se conoce, o sea la moral y la ética de la
persona, que no se puede controlar de alguna forma... física, ¿no?, y la
parte... controlable, la física, ¿no? O sea una combinación de las dos. Eso,
de alguna forma la que pone el límite, el límite real a lo que es... debe de
hacer una sociedad o no debe hacer, combinando las dos cosas, la moral
y la física. Así es como yo lo veo. Cosa que a lo mejor la filosofía también
lo hace pero no tiene la repercusión que tiene el derecho. O sea, la filosofía
es actuar como hace un filósofo, o sea un filósofo actúa sobre esto y no se
le toma tanta consideración como un abogado o un jurista. Un jurista sabes
que si hablas con él te va a solucionar el problema, un filósofo a lo mejor
te puede solucionar moralmente pero... si la ley prohibe eso por mucho que
hagas, vas a estar en la cárcel. A eso es a lo que me refiero, ¿no? Me refiero
a que yo creo que escogí derecho porque era una carrera que me daba
seguridad a la hora de enfrentarme a la vida. Creo que es uno de los
motivos por los que la escogí.

Ernesto sólo confía en su criterio cuando se basa en la certeza, en el conoci-
miento, y a fin de cuentas, en un criterio externo más fiable e inamovible que el suyo,
por lo cual, para conseguir confianza en sí mismo y ser “independiente” de los
demás, necesita “llenar sus huecos” con conocimientos. En contraposición, en el
ámbito en que las cosas no están tan claras (no existe la certeza absoluta ni unas
reglas universales), como es el ámbito social y emocional, se siente perdido y
totalmente limitado. Esta falta de confianza en sí mismo hace que se enfrente a las
relaciones sociales con gran inseguridad y sentimiento de estar en “inferioridad de
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condiciones”, ya que los otros, aunque más ignorantes, sí confían en sí mismos y
denotan seguridad. Por eso Ernesto dice que “siempre le convencen”.

ERNESTO: Es que intento pensar en todas las situaciones una a una y no
sé..., es que hay cosas en que tengo criterio, y hay otras que no..., es que
depende. Lo que sí es que si el tema lo domino tengo un criterio a lo mejor
más... fuerte que si no tuviese información sobre eso. Normalmente no
tengo criterio por falta de información, normalmente es a causa de eso, e
intento basar mi criterio en cosas que tengo asimiladas, poca información
sobre el tema, y a lo mejor la otra persona también tiene poca información
sobre el tema pero te convence, a lo mejor parece que tiene una seguridad
que tú no tienes a la hora de decir eso. La información es lo que da
seguridad.
TERAPEUTA: Sí, bueno, hay ocasiones en que tener información es algo
importante, para poder hablar, ¿no?... Pero a lo mejor en el caso de tu
padre y de tu hermano, en el cual son dos puntos de vista de un mismo
problema, donde ahí la información tampoco...
ERNESTO: Claro ahí es que ahí es diferente, son personas, o sea hay
cosas que no se pueden valorar, hay muchas cosas que no tiene un valor,
no es algo físico, no es algo que se pueda analizar, la forma de vivir de una
persona no se puede catalogar con números.
TERAPEUTA: El problema viene cuando hablas de algo en lo que
intervienen sentimientos o... puntos de vista...
ERNESTO: Claro, que tienen que ver, sobre todo, con la forma de vivir de
cada uno... Sí, sobre todo porque no hay nada escrito sobre eso, no hay
una forma de vida determinada.

La posibilidad de experimentar está anulada, porque el experimento podría
salir mal. La desconfianza lleva al intento de control absoluto, pero produce el efecto
paradójico de pérdida de control voluntario sobre las propias decisiones, dando
origen a las conductas de comprobación y los rituales compulsivos.

• Conductas de comprobación
Cuando el control del pensamiento fracasa es posible intentar establecer

estrategias de control en el nivel concreto u operativo. A este grupo pertenecen las
conductas de comprobación. La finalidad de tales conductas es, en general, la de
evitar la ocurrencia casual de alguna desgracia por omisión. En la transcripción de
la sesión 12, comentada ya en parte anteriormente, puede leerse con todo detalle la
diversidad de conductas de comprobación que realiza Ernesto para evitar “cualquier
suceso negativo”. Estas se realizan actualmente en dos contextos: al salir de su casa
o del despacho de la facultad. Como hemos comentado anteriormente, la finalidad
de estas conductas es evitar la ocurrencia casual de alguna desgracia por omisión,
y el sentimiento de culpa consecuente:
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ERNESTO: Antes de salir de casa, me reviso toda la casa, y empiezo a ver
que en las conexiones no haya ningún papel, o sea, que no haya papeles,
que no haya... alguna cosa que pueda producir algún cortocircuito y
pueda quemar la casa [T: ah, ah]..., o que... voy al gas y lo primero que
hago es controlar que la llave de acceso al horno esté cerrada, y luego
aunque la llave de acceso al horno esté cerrada, cerrar las normales, o
sea, la de los fogones; ver que las conexiones de la televisión están
correctas, que no estén quemadas..., hablar con mi abuela antes de salir
y decirle que no abra a nadie, que todos tenemos llave, o sea hacerle
comprender eso, que aunque toquen el timbre no abra a nadie, que tenemos
llave, porque... hay un momento que no hay nadie en casa y tiene que venir
la señora.(...) Luego es en el despacho de la facultad, cuando llego nada…,
pero cuando salgo, lo mismo: desconecto todos los cables, el ordenador,
la impresora, el móvil, la luz.… todo, hasta que quede todo desconectado.
Luego miro... bueno, una vez todo desconectado... luego, miro las conexio-
nes dejo todo en el suelo, separo los cables, o sea..., que no haya ningún
papel al lado de los cables, ni los cables en las conexiones eléctricas..., el
interruptor general de la luz... cierro y cuento hasta 9... mentalmente, o
sea..., todo esto mentalmente, nunca lo exteriorizo... Salgo... bueno,
primero... me pongo al otro lado de la mesa, de frente, o sea..., si... como
si estuvieses allí sentado, el interruptor... las conexiones de cables están
abajo, en aquella esquina, por ejemplo, ¿no?..., entonces me fijo 9 veces
que estén, o sea..., parpadeo 9 veces, para que no haya ningún..., para
acordarme que no haya ningún cable conectado, [T: para comprobar...]
luego hay una luz, una lámpara, como ésta, pero tiene una fijación aquí,
pero no tiene clavos, y entonces lo que hago es comprobar 4 veces 4, que
esté bien cogida para que no se caiga, o sea... no, no y que más..., luego
me voy para la puerta, cojo las llaves, ¡ah! sí... antes de salir, compruebo
también los muebles... los archivadores que estén cerrados con llave...
hago otra vez lo mismo... 4 veces 4 un archivador... luego salgo, cierro la
puerta..., y... bueno tiene dos cerraduras, la de arriba, cuando cierro
cuento hasta 28... y la de abajo, normalmente..., doy 9 vueltas al palo para
comprobar que esté cerrado, y... de ahí ya está.

• Los rituales
Ante el fracaso de los intentos de control racional (a través del razonamiento)

o concreto (a través de la acción) muchos pacientes obsesivos recurren a los rituales
mágicos de control. Estos rituales pretenden evitar la duda y la culpabilidad, puesto
que depositan la confianza en controles externos: la suerte, la divinidad, etc.:

«Por ejemplo, tengo que mirar la llave del gas cerrada durante nueve
segundos o tengo que tocar el interruptor de la luz, una vez apagado,
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mientras cuento mentalmente cuatro veces 4 de forma ordenada y conse-
cutiva, es decir, contar del 1 hasta el 4, cuatro veces. Todo esto lo hago con
la intención de evitar cualquier suceso negativo. Esta manera de actuar
proporciona la seguridad que necesito para abandonar mi casa o el
despacho sin temor a que pase nada. (...) Podría comentar otras situacio-
nes similares en las que repito fórmulas de conducta de carácter místico,
pero todas se basarían en lo mismo, en una conducta insegura que no sabe
si hay algo más en este mundo que lo que percibimos por los sentidos. Por
eso, al no conocer si existe algo ajeno a nosotros que pueda determinar
nuestro destino, intento cubrir todas las posibilidades para que no suceda
nada que pueda dañar a mi familia o a mí”.

Esto se ve entremezclado con la creencia de que estos sucesos puedan estar
controlados por seres superiores, lo cual, le lleva a desarrollar rituales de carácter
religioso.

 “Podría comentar otras situaciones similares en las que repito fórmulas
de conducta de carácter místico, pero todas se basarían en lo mismo, en
una conducta insegura que no sabe si hay algo más en este mundo que lo
que percibimos por los sentidos. Por eso, al no conocer si existe algo ajeno
a nosotros que pueda determinar nuestro destino, intento cubrir todas las
posibilidades para que no suceda nada que pueda dañar a mi familia ni a
mí»

El recurso a fuerzas externas superiores, en el caso de Ernesto, sirve para
protegerse fundamentalmente de un mal futuro (probabilístico, ya que el
paciente no puede estar seguro de que vaya a pasar, y sobre el que siente que carece
de control).

TERAPEUTA: Y... cuando hacías esto, por ejemplo lo de las farolas, o lo
de pensar en esto... ¿cuál era la fórmula? O sea, era una fórmula que te
garantizaba que no pasaba algo, ¿no?
ERNESTO: Sí, bueno, más que... garantizarme que no pasaba nada era la
seguridad de que no tendría que estar preocupado por eso.
TERAPEUTA: Vale, y ¿qué era eso que te preocupaba y que querías evitar
con esa fórmula?
ERNESTO: Bueno, pues..., no era nada determinado, era desde que...
enfermásemos, era algo como esto. O sea... no era otra cosa.
TERAPEUTA: Porque... ¿qué sentías que le podía... pasar a tu familia?
ERNESTO: ¿Qué sentía? a ver, pues... no es que sintiese que iba a pasar
algo, pero... creía que podía pasar [T: ah, ah]. Era más bien como una
prevención, o sea... como con el interruptor, que... siempre tengo miedo
nada más salir de casa y...¿y si prende fuego por alguna cosa? No sé,
tonterías de estas que..... como lo del gas. Por no haber visto ese día... no
haber controlado la llave del gas, pasa algo y te lamentas de no haberlo...
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observado antes, ¿no?
En un determinado momento de su vida, hacia los 9 ó 10 años se dio cuenta de

que podían suceder desgracias por azar, como la muerte de sus abuelos, y es posible
que esto le hiciera tomar conciencia de que hay cosas que no se pueden controlar.
Dada su formación religiosa, empezó a plantearse si no habría un ser superior que
“controlara el destino de las personas”. El caso es que, ante esta duda de fe, porque
él se declara agnóstico, pensó que sería más “razonable” hacer toda una serie de
rituales para protegerse, como son los rezos, la evitación de números diabólicos, etc.

ERNESTO: Yo ya pensaba... o sea, que las cosas en parte son por suerte,
es decir, que algunas cosas suceden por puro azar… Entonces como
siempre... nos pasaban... cosas malas, o sea, veía que la situación era mala
en casa y pasaban cosas malas y a lo mejor, por seguridad, ¿no? dices...
yo no sé si hay algo más o no hay algo más, pero por si acaso hago esto.(…)
Otro comportamiento destacable se produce cuando rezo. El rezo se
convierte en una fórmula mística para evitar la posibilidad de que se
produzcan sucesos desagradables. Considero que el rezo es una expresión
residual de las convicciones religiosas que fui interiorizando en mis años
como alumno en un colegio religioso. Pero creo que en realidad es una
muestra exterior de mi inseguridad ante lo que no conozco y por lo tanto,
que no controlo…
TERAPEUTA: Y ¿cómo eran esos rezos?
ERNESTO: Pues ahora no me acuerdo exactamente pero... se basaba en
rezos. O sea, me refiero hacer ¿eh?... digamos... ¿eh?... al principio cuatro
veces el Padre Nuestro, ¿no? y luego, otras fórmulas para pedir cosas,
¿no? y de... desear que no pase esto, pero siempre como una fórmula, sin
pensar en lo que estaba diciendo. Entonces, poco a poco a lo mejor... al
principio era más simple y luego quería... digamos cubrir... ¿eh?... riesgos
de alguna forma como para poner parches, luego pedir esto, pedir lo otro,
haré esta fórmula para que no pase esto, haré esto para que no pase lo
otro... En caso de que no exista nada, pues da igual, no existe nada; pero
claro, si existe algo y con esa persona no sabes si es o no es, o sea me
refiero, si realmente existe esa parte negativa de... una vez muerto te vas
a un sitio... negativo... o sea, si esa persona realmente controla el destino
de las personas... como eso no lo sé, pues digo bueno, en caso de duda...
pues lo hago...
ERNESTO:... Sobre todo.. no poder tener en mente nunca los tres seises
seguidos..., eso ya lo comenté una vez... y... igual que el 36 tampoco lo
puedo pensar, porque es una multiplicación del 6x6, que serían 36,
tampoco lo puedo pensar…
TERAPEUTA: Parece todo como muy relacionado con Dios, el Diablo...
¿no? ¿El 66 también va un poco por ahí?



CASOS EMBLEMÁTICOS 75

ERNESTO: Sí, es... sería un poco así, sí, la relación sería esa; pero claro,
es algo... que me he creado yo, o sea, eso no es que... lo haya oído en alguna
parte es una cosa que me he creado yo, lo del 6 sí..., reconozco que... a lo
mejor de las películas, ¿no? y te lo acabas... creyendo, y luego lees libros
bíblicos y aparece el número. y... bueno, acabas pensando, bueno, no sé
como se mete que... lo acabas creyendo

El obsesivo suele crearse un código particular de señales que le sirven para
advertirle, prevenirle o protegerle de los posibles peligros, desde los gatos negros,
las combinaciones de palabras o números, tocar determinados objetos, seguir un
orden rígido e invariable en la ejecución de las tareas domésticas o el aseo personal,
contar todos los semáforos que se cruzan antes de llegar al trabajo... etc.

ERNESTO: Pues... pues... lo de la puerta. Vuelves a hacer... más o menos
lo que hago con el gas... o sea... lo que te he puesto aquí, [se refiere al escrito
de la “tesis”] lo de... contar cuatro veces 4..., o sea, contar mentalmente
cuatro veces  4 [T: eso con lo del gas, ¿no?] eso con lo del gas pero también
con lo de la puerta... O contar hasta 28
TERAPEUTA: Ya, y...¿ la puerta la cierras sólo una vez o...?
ERNESTO: La cierro pero doy golpes para dentro para ver que está
cerrada
TERAPEUTA: ¿Cuentas también?
ERNESTO: A ver, en principio para lo de la puerta... depende del día, pero
puedo contar hasta... hasta 28
TERAPEUTA: Ah, ah, 1, 2, 3, 4?
ERNESTO: sí, o hago lo de cuatro veces 4.
TERAPEUTA: y los golpes para ver si está cerrada... ¿una vez, varias...?
ERNESTO: hasta nueve... a ver, es que depende del día.
TERAPEUTA: y.. el 28... ¿por alguna cosa en especial?
ERNESTO: Sí. A ver, es... digamos que pasa la frontera del 6, ¿no? o sea,
me refiero, está entre el 6 y el 36, ¿no? Y es... 7 veces 4, o sea es multiplicar
el 4 por un número más el 6..., digámoslo que supera al 6, y no llega a 36.
Bueno, es un poco rebuscado pero... la idea es ésta.
TERAPEUTA: es multiplicar... [ERNESTO: 4 por 7, que serían 28]
TERAPEUTA: o sea, un poco el ritual es... que no pase el 36...
ERNESTO: sí, que es 6x6. Sí, porque esa es la combinación que no puedo
usar. Y ya... la que no puedo hacer es... la de... 6x6x6, que no sé cuanto
es, y que tampoco quiero saberlo.

Para los obsesivos existen objetos o términos “nefandos”, que son actos u
objetos que no pueden realizarse, mirarse, tocarse o adquirirse, o palabras que no
pueden pronunciarse a causa de su implicación significativa. En este caso, se trataría
de los números relacionados con el 6, como el 666 que según el Apocalipsis (13:18)
es el número de la Bestia.
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El pensamiento mágico pertenece al patrimonio humano y es una de las
primeras formas de simbolización que desarrolló el hombre primitivo. Este tipo de
pensamiento mágico se halla en el orden de todos los ritos religiosos. El hombre,
ante lo imprevisible recurre al recurso de poderes superiores, lo cual responde a la
necesidad de control de lo desconocido. Tales rituales están totalmente integrados
en la cultura; entonces, ¿qué hace de los rituales obsesivos, si tienen los mismos
criterios que los religiosos, que sean insensatos? Esta observación la utiliza Ernesto
para “justificar” sus conductas, y darles un sentido de normalidad.

ERNESTO: La gente a lo mejor... lo de... lo de la escalera, ¿no?, o... a lo
mejor la gente que va todos los días por la mañana a misa... la gente mayor
que va todos los días a las nueve... pues eso yo creo que eso es práctica-
mente lo mismo que hago yo.(...) A ver, tampoco quiero poner yo en duda
la fe de las personas, a ver, cada uno... supongo que sí, la fe es... es algo
que es o no es. O sea, no se puede quitar, o lo tienes, o lo sientes o no lo
sientes...,
TERAPEUTA: De alguna forma también ves un ritual, en lo que hace la
gente
ERNESTO: En todo, por eso, lo que pasa que... cada uno... a ver, quizá lo
de la fe es más bien.. lo que me han explicado siempre, ¿no?, una forma
de vida; o sea, creen que... esa es la adecuada, ¿no?, y también creo que
es por lo mismo, ¿no?, o sea el buscar la seguridad, o sea ver que... lo que
está haciendo... tiene un fin, y no preocuparse más por lo que está
haciendo... a ver, sé lo que quiero decir, pero no me salen bien las
palabras...

5.4. El sentido de los mecanismos de control
Como cualquier rito, los rituales obsesivos también nacieron en un contexto

donde tenían un sentido o cumplían una función, cuestión que analizaremos en el
apartado de psicogénesis de la estructura obsesiva, pero con el tiempo se han vuelto
autónomos, han escapado al control de la conciencia, han dejado de ser actos
intencionales para convertirse en automáticos.

ERNESTO: A ver, lo llevo haciendo desde hace mucho tiempo, o sea, es...
ya ni me acuerdo. Pero ahora lo controlo un poco más. O sea, me refiero,
ahora lo sigo haciendo pero... el rezo que intento hacer ahora es... de
unos... minutos, o un minuto como mucho. Pero antes irme a la cama era
un sufrimiento, o sea irme a dormir, porque la fórmula esa..., o sea ya tenía
memorizada esa fórmula, pero... a lo mejor tardaba... no sé cuánto pero
alrededor a lo mejor de un cuarto de hora o veinte minutos en formularla,
y si la hacía mal la volvía a repetir [T: ¿y cómo era la fórmula esa?]. Pues
ahora no me acuerdo exactamente pero... se basaba en rezos. O sea, me
refiero hacer digamos... ¿eh?... al principio cuatro veces el Padre Nuestro,
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y luego, otras fórmulas para pedir cosas, y desear que no pasase nada, pero
siempre como una fórmula, no pensando en lo que estaba diciendo.

El obsesivo intenta evitar a todo coste dos fracasos esenciales, el error (mental)
y la culpa (moral). Las rumiaciones están orientadas a prevenir el primero, y las
conductas de comprobación y rituales, el segundo. La prevención del error es
característica de los obsesivos puros, y la evitación de la culpa de los obsesivos
compulsivos. A veces ambas modalidades se presentan claramente diferenciadas,
otras se mezclan con mayor o menor protagonismo según el peso que error o culpa
ocupen en el sistema de validación del sujeto. La invalidación de cualquiera de ellos
sumiría al paciente en una profunda depresión, por lo cual los mecanismos de
control compulsivos le protegen de un posible fracaso nuclear. Así pues, Ernesto se
correspondería con un patrón obsesivo-compulsivo, quizá con un protagonismo
superior de la culpa sobre el error, dada la predominancia de rituales frente a las
obsesiones. El obsesivo puede distinguir entre diversos ámbitos de responsabilidad,
pudiendo aparecer la sintomatología en unos y no en otros. Esto depende de cómo
construya la responsabilidad en cada uno de ellos:

• Perspectiva reversible: cuando los fallos son considerados como errores
que pueden corregirse o repararse, o incluso ser motivo de aprendizaje. En
el caso de Ernesto, esto podría aplicarse al ámbito de sus estudios, en el cual
no se exige perfección ni se castiga con la culpa.

• Perspectiva irreversible: En el ámbito personal o familiar los fallos son
considerados como irreversibles, que no admiten perdón ni reparación
posible, y que por tanto deben evitarse absolutamente. Además de la
familia, vemos que Ernesto también considera el despacho como ámbito
de su responsabilidad, dedicándose a evitar a toda costa cualquier acto que
pueda implicar un daño “por su culpa”. En ambos contextos el daño temido
es a causar un mal a terceros o a causar una desgracia por su negligencia
(pecado de omisión). Otra situación donde también aparece el miedo a
causar un daño irreversible es conduciendo el coche de su padre.

TERAPEUTA: vale, o sea que en la facultad el peligro de que alguien
pudiera... hacerse daño... por esta acción que a lo mejor no hubieras...,
[ERNESTO: o sea, también me preocuparía pero que no porque... no hay
gente..., no] vale, vale, entonces es más miedo a que paso algo por tu culpa
y... entonces te responsabilicen ¿no?
ERNESTO: Y me pasa lo mismo... a hora que me acuerdo, con el coche
de mi padre, que no quiero cogerlo... Sí... yo por mi cuenta no se lo quiero
pedir porque ya es un riesgo conducir... pero es que no... tengo miedo a
provocar algún accidente o... causar algún accidente o... hacer alguna
cosa. Es que si dañas el coche... bueno... mira tiene solución, pero si
dañas a una persona, no tiene solución, bueno, también es por el choche,
¿no?, o sea, me refiero, no voy a negar que también es por eso, porque yo
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también pienso ostras... que si le estropeo el coche... [T: ¿y aquí hay algún
ritual?] bueno, no es ritual, o sea más que un ritual, es que no quiero
cogerlo por miedo a que pase algo.

El miedo es a causar un daño irreversible, en este caso principalmente a otra
persona por una acción propia, ante lo cual, se protege con el mecanismo de la
evitación. En otros campos en los que la evitación no es posible, o que el control
sobre el resultado no es directo, ha de desarrollar rituales de prevención, mientras
que en este caso la evitación sustituye el ritual de prevención.

• Perspectiva libre de responsabilidad: en aquellos contextos en que el
paciente no se sienta responsable no se manifestarán las obsesiones ni los
rituales. A veces basta con que la responsabilidad esté compartida con
otros familiares o delegada temporalmente, o resignada en personas de
mayor autoridad, para que la sintomatología remita total o parcialmente,
que es lo que sucedió en las vacaciones del verano pasado. Como hemos
visto, Ernesto sólo se atribuye actualmente la responsabilidad ineludible
en estos dos contextos básicos: su casa, y el despacho. No obstante, parece
que con anterioridad el ámbito era más extenso.

TERAPEUTA: vale, ahora mismo, serían estos dos aspectos, bueno estos
dos entornos, ¿no?, en los que utilizas estas fórmulas, ¿en alguna otra cosa
más utilizas... este tipo de fórmulas?
ERNESTO: Antes lo utilizaba en muchas cosas, pero ahora básicamente
lo que queda es esto, o sea, digamos... de residuo, [T: vale; pero ¿tú crees
que ha ido a menos?] sí, ahora mucho menos, o sea... no sé..., también hace
poco y... y no...no... no ha sido anterior, ha sido... más bien cuando... he
empezado a... venir aquí, o sea me refiero cuando me ha pasado todo esto
y he empezado a venir..., a causa de esto..
TERAPEUTA: Vale... y... aparte de esto que es lo que necesitas hacer cada
día para salir a la calle, ¿después, cuando sales de casa?
ERNESTO: ¿Cuando salgo? Pues... normalmente ahora ya no hago
nada, ya me lo he ido quitando eso de ir por la derecha pues ya no me fijo.
Normalmente en la calle ya no me fijo en nada... Ahora no caigo, me
parece que no. Luego es... en el despacho, cuando llego…

• Perspectiva justificada o excusada de responsabilidad: cuando la
situación es tal que se hace imposible la asunción de responsabilidad (p.e.
un incendio o inundación donde la suciedad desborda la posibilidad de
limpieza por medios habituales)

Por tanto, para que aparezcan los mecanismos de control han de darse dos
premisas que en el caso de Ernesto se cumplen con creces:

a) Atribución de responsabilidad ineludible.
b) Percepción de posibilidad de control, ya sea mental, conductual o mágica.
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5.5. La restricción de la espontaneidad.
Los estudios de Damasio (1994) con traumatizados neurológicos, entre otros,

han subrayado el papel de las emociones como primer motor decisional y han puesto
de manifiesto cómo una persona desconectada de sus emociones o que no utiliza la
información emocional puede ser capaz de realizar sofisticadas operaciones men-
tales, a la vez que ser del todo incapaz de tomar una decisión elemental respecto a
su propia vida relacional y afectiva. En cierta medida esto es lo que pasa con los
pacientes obsesivos, aunque en este caso se podría decir que la mutilación de las vías
aferentes del sistema límbico es de naturaleza educacional o evolutiva, más que
fisiológica.

En condiciones naturales, los “marcadores somáticos” (conjunto de sensacio-
nes que actúan como indicadores emocionales de connotaciones positivas o
negativas, fruto de un proceso de aprendizaje sobre la base de un sistema de
preferencias innato, intrínsecamente orientado a evitar el dolor y buscar el placer)
contribuyen a hacer más rápido, eficiente y preciso el proceso de decisión,
facilitando el desbloqueo de la balanza a favor de las opciones que “visceralmente”
suponen una mayor ganancia. El placer y el dolor son dos intensos marcadores
somáticos que sirven de reguladores o criterios internos de gran potencia, pero el
obsesivo los tiene vetados. El obsesivo boicotea sistemáticamente sus marcadores
somáticos placenteros con pensamientos obsesivos. Es como si el mensaje domi-
nante fuera “no seas feliz”. El mecanismo psicológico subyacente a este fenómeno
parece ser que se debe a que la experiencia de placer se vive como una amenaza de
descontrol pulsional y motivo de transgresión de los deberes morales. Ernesto
expresa en repetidas ocasiones que no sabe lo que le gusta, y en las últimas sesiones
se puede apreciar cómo su intento de cambio va ahora precisamente dirigido a
retomar el contacto con sus emociones y saber lo que le gusta.

ERNESTO: pues..., lo que he dicho antes, los pros y contras. O sea, la
seguridad la tengo en... en dejarme llevar por las cosas que me benefician,
no ver cómo... o sea, no ver las cosas que me benefician como algo en
contra, o algo... no sé, siguiendo la religión cristiana como algo pecami-
noso. O sea, porque me digan que algo está mal... umh... no sé, un símil,
sino dejarme... guiar por la vida. O sea, que la vida no es... digamos unos
dogmas o... digamos... una norma, creada, o sea, no tiene una norma y todo
el mundo tiene que seguir, sino que cada uno crea sus normas. Y quizá eso
me cuesta más a mí, por eso hago Derecho, ¿no?, pero también me cuesta
menos porque entiendo el tipo de gente que crea esas leyes pues te... te
reafirma a ti mismo, ¿no?, de que... cualquier persona puede poner normas
al resto de la gente.
TERAPEUTA: Ya. Y esto de... dejarte guiar por la vida... cómo... [ERNES-
TO: pues eso es lo que... llevo desde el primer día intentando] cómo... crees
que te va saliendo, qué dificultadas te encuentras, qué cosas crees... que
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puedes hacer y pensabas que te iba a costar más...
ERNESTO: Pues... lo que me cuesta más ahora quizá es saber lo que me
gusta. Una de las cosas [T: ah, ah] y otras es... el impedimento económico,
¿no? De que no todas las puedes hacer, de que tienes unas responsabili-
dades, pero... lo que me gustaría hacer es compatibilizar mis responsabi-
lidades con las cosas que me gustaría hacer. Pero claro, primero tengo
que saber qué es lo que me gusta. Y por ahora... ya tengo una, que es volver
a... a leer.

La construcción de un sistema criteriológico emocional se configura a través
de un proceso de educación evolutivo, por el que el niño tiene la oportunidad de
experimentar los diversos registros emocionales (alegría, tristeza, rabia, miedo..),
aprendiendo a integrarlos y modularlos en virtud de sus efectos internos y externos.
Pero la prohibición de experimentar los propios estados emocionales, o la inhibición
de su expresión, o la anulación de su eficacia a través de la indiferencia o el rechazo
pueden llevar a su extinción como patrón de referencia interna sobre el que basar las
propias acciones y decisiones. En consecuencia, el sistema motivacional tiende a
sustituir los criterios internos espontáneos de acción por normas externas de carácter
ideal o de rigorismo moral y a ejercer un estricto control sobre las emociones en
detrimento de la espontaneidad:

TERAPEUTA: De alguna forma me das a entender que siempre que hablas
de sentimientos es con intención de demostrar que los puedes controlar, o...
para mostrarte mejor, ¿no? Y yo te pregunto, ¿qué supondría para ti no
hacer eso, o sea, mostrar tus sentimientos simplemente por mostrarlos?
¿cómo te sentirías?
ERNESTO: Pues... creo que... no lo sé, porque si me estás preguntando
cómo me siento sobre los sentimientos... o sea, el problema que tengo es
que no sé cómo sentir, o no sé cómo se debe sentir, o no tengo esa
espontaneidad para sentir, entonces no sé cómo responder, no...
TERAPEUTA: No sabes cómo se debe sentir
ERNESTO: Claro, no... a lo mejor es que ahora..., todavía estoy raciona-
lizando todo, no... no sé... (...)
TERAPEUTA: Porque ¿crees que hay una manera en que se debe sentir?
ERNESTO: Sí, no, a ver..., hay momentos que sí, es como debes, sentir de
esa forma. A ver, me refiero, yo creo que los sentimientos están, o sea, yo
tengo sentimientos, pero otra cosa es que sean espontáneos, o que
realmente sean tuyos, o que puedas exteriorizarlos. (T: ah, ah), quizá es
más eso, ¿no? Darlos al exterior, o sea, dejarlos que salgan fuera. O sea,
quizá los siento, pero en vez de... de expulsarlos, los analizo, y me los
quedo para mi, quizá es eso..., no soy espontáneo. Lo que dudo es si
realmente esos sentimientos son... porque sí, porque verdaderamente los
siento o porque son provocados
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TERAPEUTA: Ya, dudas de si son realmente sentimientos... como tal,
espontáneos y... o te los provocas.
ERNESTO: O, soy yo mismo que los provoco, me hago una idea de cómo
deben de ser, y que... o busco la forma de provocarlos o...
TERAPEUTA: ¿Crees que alguna vez has intentado provocar sentimien-
tos concretos?
ERNESTO: Sí, sí, sí, por ejemplo, con la chica que utilicé el año pasado,
con Adela, yo..., para salir con esa persona, no me valía utilizar, necesitaba
sentir que esa persona me importaba. Sí que me importaba porque era mi
amiga, pero... que sintiera algo profundo por ella, lo intentaba provocar,
lo intenté, enfocando por ejemplo, sentimientos que tuviera por otras
personas; y eso para mi punto de vista, es más bien una técnica, una
fórmula matemática, más que otra cosa, o sea..., coger cosas de un sitio y
de otro, para provocar producir otra cosa. Por ejemplo con la persona...
con Gracia, pues intentaba…
TERAPEUTA: ¿Y los sentimientos que tienes o tenías hacía Gracia crees
que también...?
ERNESTO: Creo que sí. Yo creo que no eran pasionales digamos, no eran
espontáneos, era más bien... provocados para conseguir algo, para
hacerme sentir bien a mi, como... si todo fuese un... un objetivo, como si
todo tuviese un fin... más que... ver todo como medios, lo veo todo como
fines.
TERAPEUTA: Ya..., ¿ piensas, incluso que los sentimientos que tenías
hacía ella podían deberse al deseo de conseguirla como una meta?
Entonces eso... te despierta sentimientos o te provoca sentimientos, ¿no?
Y, podrías pensar ahora mismo en algún sentimiento, o algo parecido a un
sentimiento, que tú consideres que tienes o has tenido de forma natural, que
no dudes que haya sido provocado... o que...?
ERNESTO: No, sí que creo que tengo, hay muchas cosas que me emocio-
nan muy fácilmente, me controlo a mi mismo, porque no me gusta
exteriorizarlo, si lo exteriorizo me hace sentir... como débil; entonces
sentimientos que hayan sido espontáneos, que me hayan provocado alguna
emoción... sí, por ejemplo, con la gente que es feliz con menos medios, pues
me emociona verlo, sí, por ejemplo, esta mañana, es una tontería, ¿no?...
viendo la inauguración de los juegos olímpicos de Sydney, pues..., estaba
pensando cuando fueron en Barcelona, la canción y todas esas cosas... y
a mí me emocionaban esas cosas, me hace sentir bien, pero no sabes por
qué, pero seguramente si empiezas a pensar, sí sabría el porqué, pero ahí
me refiero, que me ha salido espontáneo, no ha sido un producto...,
digamos... que no ha sido algo provocado por mí, ha sido una cosa
espontánea, o... no sé, sí, me emocionan las cosas, muy pocas veces, no es
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muy frecuente pero sí (…) lo intento enfocar de una forma racional, de la
forma más racional que puedo, pero yo reconozco que en este aspecto no...,
no encuentro racionalidad suficiente, porque también se necesitan concep-
tos como la vida y la muerte y son conceptos que yo no domino, que he
apartado de la racionalidad porque hay cosas que no puedo racionalizar
¿qué es la vida después de la muerte? o…
TERAPEUTA: Y... decías hace un momento... que para ti exteriorizar... y
que a veces sí que tienes esas emociones, aunque muchas veces crees que
tú mismo te las provocas, pero lo que no puedes permitirte de alguna
manera es exteriorizarlos, ¿no?
ERNESTO: Yo, como racionalizo todo, yo creo que hay determinados
momentos en que sí, que a lo mejor es conveniente exteriorizarlas, que
provocas una sensación de confianza en una persona, que ya la provocas
para que la persona confíe en ti; en cambio en otros, intentas ocultarlos
para que no dar una visión equivocada de cómo eres, que no descubran
cómo eres mejor dicho... Me refiero a eso, ¿no?, a utilizar los sentimientos
en el momento adecuado.

Ante la duda y la confusión que siente respecto a sus sentimientos, se ha
volcado en un intento de racionalizarlos para mantenerlos bajo control.

ERNESTO: He intentado, he intentado... no sé si programarlos, pero sí he
intentado dominarlos...o sea, siempre o... cuando lo he pensado alguna vez
he creído que... lo bueno sería dominar los sentimientos..., o sea, para que
una persona sea estable o equilibrada es..., en cada momento saber... lo
que hacer y cómo actuar, o sea, como si esos sentimientos no pudiesen
existir porque sí, o sea..., no fuesen espontáneos...

Finalmente, reconoce tener sentimientos espontáneos, aunque pocos, llegando
a la conclusión de que el problema reside en que exteriorizarlos le hace sentir débil,
y que le es más útil utilizarlos en su beneficio para conseguir una serie de beneficios
secundarios (imagen de perfección y madurez en casa, y recibir afecto de los
amigos).

ERNESTO: Sí, creo que alguna vez los he tenido. Sí. Yo creo que sí, o sea...,
puedo actuar de esta forma pero... también creo que... soy... humano. O
sea, si yo recibo un estímulo que me hace sentir bien, y por sorpresa, pues
a lo mejor no... seguramente no me paro a pensar y me siento bien. Lo que
pasa es que son pocas las ocasiones que he tenido... (...) incluso creo que
mi sonrisa o mi forma de reír es muy forzada...

La voluntad del obsesivo es negativa. No está organizada en función de un
deseo positivo, de una proyección activa de la existencia, ya que ha perdido el
contacto con sus reguladores internos del deseo y el placer, sino de una actitud
evitativa. El proyecto existencial del obsesivo es negativo: “no mancharse, no
contaminarse, no equivocarse, no pecar, no fallar, etc.”. Lo que ha guiado el
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comportamiento de Ernesto hasta ahora ha sido evitar: renunciaba a salir con amigos
por descargar a sus padres de las obligaciones de la abuela o para ayudarles en el
restaurante, se ocupaba todo el tiempo en actividades para parecer responsable y no
fallarles a sus padres, evitaba que su abuela pudiera causar daños, evitaba los
enfrentamientos entre su familia, etc.

ERNESTO: Pero claro, yo sabía que mis padres estaban trabajando, no
podía decir me voy de fiesta, venid vosotros a cuidarla”... O sea, ya tenía
esa conciencia de perfección, desde pequeño, ¿no? Que divertirme va en
contra de lo que quieren mis padres... es algo así. Entonces ya... ya era un
poco victimista o sea me refiero no..., no tengo derecho a divertirme,
tengo que hacer esto o tengo que hacer lo otro..., yo mismo ya me ponía
barreras para hacer cosas. Yo creo que en esa época ya era demasiado
precavido y prudente, o sea, sabía que... que si hacía alguna cosa tenía
consecuencias... o sea siempre era diplomático a la hora de hablar, si
había que hacer una cosa... como he dicho antes comportaba consecuen-
cias, a lo mejor, no sé... veía riesgo por todas partes, a lo mejor era eso.
Bueno siempre he tenido... no sé, miedo a no hacer lo correcto: en casa
ya en todo, me refiero, yo ya de pequeño cuando me quedaba solo yo ya me
sentía como... que tenía que llevar la medicación, a lo mejor...no, no como
ahora, pero ya controlaba que mi abuela no hiciese esto, no hiciese lo
otro... yo a lo mejor era pequeño, pero ya estaba pendiente de mi abuela
(...) ya veía que tenía que cuidarla o evitar que hiciese algunas cosas (...)
Y a lo mejor, cuando era más pequeño estaba más tenso que ahora...

5.6. Psicogénesis de la construcción obsesiva
Las explicaciones sobre el proceso por el cual un sistema epistemológico se

vuelve obsesivo son múltiples, aunque todos los autores están de acuerdo en que el
período de gestación del trastorno se sitúa en la infancia y que su mayor eclosión se
produce en la adolescencia o inicio de la edad adulta. También coincide en este
criterio el DSM.

En la sesión número 12 Ernesto explica que recuerda tener “supersticiones” y
hacer conductas ritualizadas desde bien pequeño:

TERAPEUTA: Y estas fórmulas o estos rituales ¿cuándo empezaste a
hacerlos?
ERNESTO: pues... hace mucho tiempo. Yo me acuerdo de pequeño, ya lo
hacía, si... ya... no sé, era muy pequeño, yo me acuerdo que... por la calle...
tenía que ir... siempre que veía una farola, pasar por la derecha, o... las
baldosas... por la derecha, o... no me acuerdo ahora, pero era girar a la
derecha y... si giraba todo a la izquierda tenía que girar otra vez a la
derecha... no me acuerdo muy bien como lo hacía pero... siempre... lo hacía
así... Esa es una de las cosas... y hacía muchas más, pero ahora no me
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acuerdo. Sobre todo.. no poder tener en mente nunca los tres seis segui-
dos..., eso ya lo comenté una vez... igual que el 36 tampoco lo puedo pensar,
porque es una multiplicación del 6 x6, que serían 36, tampoco lo puedo
pensar, ¿eh? (silencio)
TERAPEUTA: Pero... ¿en qué edades lo situarías? [ERNESTO: no lo sé]
porque... esto que me explicas de la farola era más como un juego o era más
como es ahora?
ERNESTO: No, no, es como es ahora, o sea era todo... me lo tomaba como
ahora. No era como un juego. Que recuerde... a lo mejor tendría... quizá
tendría... once años... vale, sobre los once o doce años ¿no?
Ernesto sitúa el inicio de sus “rituales” en la pre-adolescencia, otorgándoles
el mismo significado que tienen ahora, que es la prevención de un mal que
pudiera sucederle a él o a su familia y la prevención de la culpa. Este mal
que pretende evitar no es algo concreto, sino una cuestión inespecífica que
escapa a sus posibilidades de control, ante lo cual, utiliza el pensamiento
mágico.
TERAPEUTA: Vale, y ¿qué era eso que te preocupaba y qué querías evitar
con esa fórmula?
ERNESTO: Bueno, pues..., no era nada determinado, era desde que...
enfermásemos o como... o sea era algo como esto. O sea... no era otra cosa.
TERAPEUTA: O sea... referido a no enfermar… ¿quién?
ERNESTO: Nadie, nadie de mi familia o que no le pase nada.
TERAPEUTA: ¿Siempre relacionado con tu familia?
ERNESTO: Sí, siempre ha sido así

La mayoría de estudios del trastorno obsesivo tienden a coincidir en señalar la
formación del síntoma en un contexto familiar de falta de empatía, de inexpresividad
emocional, de hiperracionalidad o de rigorismo moral. Casi todos estos factores, de
una u otra manera, están presentes también en la familia de Ernesto. Ésta, condicio-
nada por el “chantaje emocional” al que están sometidos por la abuela, ha utilizado
la inexpresión como mecanismo de afrontamiento del problema. Además, la
hiperracionalidad y el rigorismo moral, con su máximo representante en el cabeza
de familia (el padre de Ernesto), también ha sido el eje estructurador de la familia
ya desde su constitución. Toda la dinámica gira en función de las necesidades de esta
figura de la abuela, convirtiéndose en la prioridad el cumplir con el “compromiso
moral” adoptado por el padre ya de soltero, que por extensión, ha asimilado
perfectamente el resto de la familia.

El asumir como prioridad vital este “compromiso moral” lleva inevitablemen-
te a la renuncia de los propios deseos y necesidades, y a una inmadurez emocional
de la que Ernesto es consciente, y que compensaba con sus comportamientos fuera
del hogar. El hermano de Ernesto ha sabido alejarse de este rigorismo moral
familiar, tomando en consideración para la guía de su vida también las propias
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necesidades y deseos, cosa que ha sido siempre una importante fuente de conflictos
internos en la familia. Ernesto lo veía como un ser egoísta, que sólo pensaba en él,
y que no sé sacrificaba por el bienestar de los demás. Villegas (2000) plantea en su
artículo que “el obsesivo siente que si se regulara por sus impulsos estos le llevarían
al descontrol emocional. El obsesivo ha aprendido a poner en duda la rectitud y
adecuación de sus reacciones emocionales, transfiriendo al pensamiento todo el
peso de la decisión. Tiene miedo al descontrol emocional o bien considera las
emociones malas consejeras o nada fiables” Viendo la actitud del hermano, es
posible que Ernesto llegara inicialmente a la conclusión de que si él se dejaba llevar
por sus emociones caería en la misma falta moral que su hermano, se convertiría en
un ser egoísta y desconsiderado. Para evitar esto, se arraigó más aún a los valores
de rectitud moral, responsabilidad y abnegación. Durante muchos años persiguió
esta conducta “inmoral” del hermano, y volcó sus esfuerzos en corregirlos y
compensar los daños que causaba, pero últimamente hace una lectura diferente de
su postura, considerándola la más sana y adaptativa de la familia.

ERNESTO: O sea yo era más bien una actitud muy, muy pesimista, muy
serio con las cosas, muy responsable, y mi hermano era más normal, o sea,
me refiero, a normal, que era divertirse, hacer cosas, una visión más, más...
natural me parece más normal a mi, me parece más normal. Pues, me hacía
sentir más responsabilidad o sea, lo que él hacía me hacía sentir que tenía
que corregirle de las cosas que hacía, [T: ¿más responsabilidad de que?]
Por ejemplo, yo veía que había muchas responsabilidades en casa, y... lo
que no entendía muy bien era por qué hacía esas cosas y no estaba haciendo
otras que tenía que hacer, o como podía alejarse... o pasar muchas de esas
cosas y... no responsabilizarse de eso... claro, en casa quizás, habíamos
creado un ambiente de... casi todo responsabilidad y nada es... pensar en
nosotros y no tener tiempo para nosotros: tiempo libre, para relajarnos
y hacer cosas nosotros, entonces la norma en casa era esa... como si no
tuviésemos casi derecho a... a divertirnos o... [T: estas responsabilidades
se refieren en gran medida a cuidar a tu abuela o...?] sí, se basaban muchas
veces en mi abuela,  y... lo que pasa es que lo de casa lo trasladabas a todos
sitios, llegabas al colegio y lo tomabas todo como... muy trascendental.

Algunos autores, como Salkovskis (1985, 1998), han especificado algunas
situaciones particularmente proclives a desencadenar la hiperresponsabilidad,
característica de la obsesión, como:

• Exceso de responsabilidad en la infancia (o al revés, un descargo sistemá-
tico de cualquier tipo de responsabilidad). Este exceso de responsabilidad
queda patente en el caso de Ernesto, que de bien pequeño compartió con
sus padres la responsabilidad de los cuidados de la abuela.

ERNESTO: En casa ya en todo, me refiero, yo ya de pequeño cuando me
quedaba solo yo ya me sentía como... que tenía que llevar la medicación,
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a lo mejor no como ahora, pero ya controlaba que mi abuela no hiciese
esto, no hiciese lo otro... era pequeño, pero ya estaba pendiente de mi
abuela (...) ya veía que tenía que cuidarla o evitar que hiciese algunas
cosas (...) Y a lo mejor, cuando era más pequeño estaba más tenso que
ahora... porque no lo veía claro, de enfermedad no enfermedad, veía a mi
abuela, no veía otra cosa...

• La coincidencia de algún incidente en el que el niño haya contribuido por
acción u omisión, o crea que pueda haber influido a través de sus
pensamientos o deseos a la producción de un mal grave.

A veces no es necesario que la persona se vea implicada en un accidente
directamente para que se desencadene el sentimiento de responsabilidad, sino que
puede ser suficiente el hecho de que tome conciencia de que pueden producirse
ciertos sucesos desagradables, para que se forme la conciencia de posibilidad, más
allá de cualquier cálculo razonable de probabilidades, contraviniendo con ello
cualquier posibilidad de refutación lógica.

De ese modo parece que se produjeron dos hechos que pudieron hacer aparecer
en Ernesto la conciencia de esta posibilidad, como fueron la muerte de sus dos
abuelos por accidentes domésticos. Es posible que esto le llevara a pensar que
ciertos descuidos, como dejarse conectado un enchufe, podría tener consecuencias
nefastas para otras personas o para sí mismo. De esta manera se podría haber
desencadenado en Ernesto el miedo a causar un daño irreparable a su familia,
induciéndole a desarrollar las conductas de comprobación que tan estrictamente
llevaba a cabo, con el fin de librarse del sentimiento de culpa.

TERAPEUTA: Porque... ¿qué sentías que le podía... pasar a tu familia?
ERNESTO: ¿Qué sentía? a ver, pues... no es que sintiese que iba a pasar
algo, pero... creía que podía pasar [T: ah]. Era más bien como una
prevención, o sea... como con el interruptor, que... siempre tengo miedo
nada más salir de casa y...¿y si prende fuego por alguna cosa? no sé,
tonterías de estas que..... como lo del gas. Por no haber visto ese día... no
haber controlado la llave del gas, pasa algo y lamentas... no haberlo
observado antes. Son cosas, bueno, cosas como éstas, ¿no?
TERAPEUTA: ¿Crees que tenías como miedo de que le pasara algo a tu
familia? [ERNESTO: sí] ¿Había incluso alguna situación que te hiciera
pensar que... podía pasar algo?
ERNESTO: No, pero... veía que... a ver, yo ya pensaba que las cosas ya no
eran... o sea, que las cosas en parte son por suerte, es decir, que algunas
cosas suceden por puro azar. Por ejemplo yo cuando a lo mejor tenía...
en el 89 me parece que era, yo tenía nueve años, fue cuando se murió mi
abuela y un año después mi abuelo, o sea maternos, y fue por... fueron por
una causa totalmente..., no sé, un accidente, un accidente que se queda-
ron en... en el baño por culpa del calefactor, o sea de... la mala combustión
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de esas estufas que hay de... (T: ¿de gas?) no de..., es que no sé de qué son.
Bueno que... el peligro que... si es un sitio cerrado y no combustiona bien
produce demasiado dióxido de carbono. Creo que ha habido más casos de
muerte por eso, que... no te das cuenta, te vas durmiendo en la ducha y...
te asfixias, sin darte cuenta. Y bueno, sucedió eso. Entonces como
siempre... nos pasaban... cosas malas, o sea, veía que la situación era
mala en casa y pasaban cosas malas y a lo mejor no... por seguridad, ¿no?
dices... yo no sé si hay algo más o no hay algo más, pero por si acaso hago
esto. En esa época a lo mejor era... creyente, a lo mejor era... sí, yo creo
que era creyente. Cuando empecé a dudar de cosas, a lo mejor cuando
empecé a... reflexionar un poco más sobre la situación que tenía, sobre lo
que... debía pensar o... no, que eso sería más bien... vamos a ver, tendría...
diecisiete ó dieciocho años... diecisiete años tendría.
TERAPEUTA: En el 89 fue todo esto, ¿no?
ERNESTO: Sí, me parece que sí, tenía nueve años, bueno, lo de mi abuelo
fue dos años más tarde, mas o menos, o sea también quedó allí pero le dio
una embolia y se salvó, [T: vale] después le dio otra... otra, no sé que paso...
no sé que se pasó y se fue, (...) si posiblemente fuese esa época.
TERAPEUTA: Vale, pero de alguna forma me comentas que tomaste
consciencia que había cosas que ocurrían por azar ¿no?
ERNESTO: Sí, bueno, veías... [T: la muerte de tu abuelo... situaciones...]
situaciones y hacías algo por... bueno es que tampoco... aquí faltan cosas
porque yo tampoco sé muy bien por qué, por qué empezó lo de ir por la
derecha o hacer... yo no sé, en el fondo en el fondo no sé, creo que sí sabía
por qué lo hacía, ¿no?, por seguridad... pero de... ¿cuál fue el primer día
que lo pensé? o ¿porque pensé hacer eso y no otra cosa, o sea... no... porque
se me ocurría ir por la derecha y no por la izquierda... no...
TERAPEUTA: Lo hacías por seguridad ¿no? [ERNESTO: sí] porque
sientes que... ¿no había seguridad?
ERNESTO: Sí, bueno, sentía... inseguridad en todo lo que podía pasar, ya
no me sentía... no sé protegido, a lo mejor es que... no sé... tampoco veía
esa realidad, tal como era de seguridad... o sea, que no me sentía como un
niño que estaba protegido por sus padres.. que no va a pasar nada si haces
esto... yo era..., yo creo que en esa época ya era demasiado precavido y
prudente, o sea, sabía que... que si hacía alguna cosa tenía consecuen-
cias... a lo mejor yo me siento un poco creado ¿no? por ese colegio, porque
yo era el prototipo de persona ideal en el centro, me refiero... era una
persona prudente... ¿eh?...más o menos no era un fuera de serie pero era
inteligente..., siempre estaba mostrando interés. Sí, el primero no estaba
nunca, pero... el segundo o tercero de clase siempre destacaba, ¿no?, era
una persona que se involucraba en todo, que respetaba... o sea siempre era



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XIII - Nº 50/5188

diplomático a la hora de hablar, si había que hacer una cosa... como he
dicho antes comportaba consecuencias, a lo mejor, no sé... veía riesgo por
todas partes, a lo mejor era eso.

Otros autores, como Adams (1973) o Beech (1974) han concretado algunas de
las actitudes que favorecen la aparición de la estructura obsesiva en conductas
como:

• Predominio de la expresión verbal sobre la afectiva o emocional.
• Severas limitaciones a la expresión de felicidad y el placer.
• Bloqueo de las expresiones de agresividad y sexualidad.
• Limitación de las relaciones sociales.
• Formalismo, limpieza, puntualidad, sacrificio y ahorro.
Valeria Ugazio (1998) sitúa la génesis del trastorno obsesivo en una dinámica

familiar donde el discurso y conversaciones familiares se centran en el bien y el mal,
y obligan a los individuos a polarizarse en uno u otro extremo. En estas familias el
bien está asociado a la mortificación y la abstinencia, y el mal a la explosión de vida
y el disfrute.

Este aspecto, muy relacionado con el último punto que plantean Adams (1973)
y Beech (1974) está claramente presente en el sistema de constructos de la familia
de Ernesto, toda ella, con excepción del hermano mayor, dedicada al cuidado de la
abuela, en detrimento de su propia felicidad y libertad.

8. COMENTARIOS FINALES:
La obsesión conlleva la falta de libertad sobre la proyectualidad de la

existencia humana. La falta de confianza en los propios criterios de decisión
determina en el obsesivo una total inhibición de su espontaneidad, obligándole a
dirigir su mirada hacia sistemas compactos de principios o creencias de naturaleza
ideal, condenándole a vivir perpetuamente en la duda y el temor al error y la culpa,
de los que sólo podrá redimirse reconciliándose con el mundo interno de emociones
y sensaciones. El trabajo terapéutico, orientado a recuperar el contacto con el mundo
emocional y su validación como criterio epistemológico de decisión, se plantea
como garantía de recuperación de la libertad, entendida como autonomía.

La problemática de Ernesto se hallaba encallada en un dilema moral, de
naturaleza heteronómica, donde se vivían como incompatibles sus deseos y nece-
sidades individuales con su rol de cuidador familiar o buen hijo. De esta manera, la
psicoterapia se centró en explicitar tal dilema, las alternativas de solución y las
implicaciones de cada opción, para desbloquearlo. La entrevista evolutiva (Villegas,
1993) fue el instrumento para promover la autoorganización del sistema
epistemológico en la dirección de una mayor complejidad estructural.

En el caso de Ernesto la experiencia de las vacaciones familiares en las que
todo el mundo, por decisión de los padres (criterio heteronómico), abdicó de la
responsabilidad (criterio anómico) respecto a la abuela, ingresándola en un centro,
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constituyó el experimento crucial, que permitió abrir una brecha por la que
introducir el caballo de Troya (Villegas 2001) en el interior del sistema obsesivo,
dando origen a una crisis epistemológica que, en un primer momento, facilitó la
demanda de terapia por parte de Ernesto y, en el proceso posterior, la comprensión
y reorganización del sistema hacia estructuras más complejas,  funcionales y
autónomas.

En este sentido, siguiendo las directrices sugeridas por Villegas (2000) las
líneas de nuestra intervención han ido dirigidas a:

• Ayudar al paciente a lograr su propia certeza, la confianza en sus propios
criterios:

Sustituyendo los referentes externos como criterios de evaluación de su propia
acción por el reconocimiento de sus propias emociones, aprende el obsesivo a
identificar los motivos de sus acciones y analizar las discrepancias internas. La
consecución de una concordancia interna, basada en la integración emocional y la
coherencia existencial es lo que permite al obsesivo crear las bases de su “certeza
subjetiva”. Sobre la base del reconocimiento de la propias necesidades y motivacio-
nes será posible construir una nueva criteriología moral, capaz de integrar los deseos
anómicos con las normas hetero- y socio-nómicas en una neoestructura autonómica.

• Desarrollar la función metacognitiva:
Ayudar al paciente a establecer una conexión entre los contextos, las reaccio-

nes emocionales y la experiencia subjetiva, ya que una mayor conciencia de los
propios procesos psicológicos, unida a un mayor dominio cognitivo de las propias
problemáticas determina una mejor adaptación. En las obsesiones, este trabajo se
inicia con el reconocimiento de las propias emociones, como fuentes de decisión,
así como el desvelamiento de la semántica de los rituales. Es importante conocer el
sentido de los rituales (por ejemplo: finalidad preventiva, protectora o aseguradora).
Hay que conectar igualmente el ritual con el sentimiento de culpabilidad del que el
paciente se protege. Para resolver la problemática obsesiva conviene abordar
directamente el sentido de la utilización del pensamiento mágico para prevenir
acontecimientos sobre los que no tiene ningún control, renunciando humildemente
a ese control y aceptando el azar o la imprevisibilidad. Tal vez uno de los logros más
significativos del proceso terapéutico de Ernesto pueda resumirse en esta frase,
recogida hacia el término de su terapia:

“Tengo que aceptar que la vida es un devenir, y que yo no lo puedo
controlar”.
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Este artículo recoge un caso de patología obsesivo-compulsiva, contemplada
desde una óptica fenomenológico-existencial. Esta perspectiva permite comprender el
trastorno obsesivo-compulsivo como el resultado de un pérdida de la espontaneidad y
plantear la terapia como un trabajo orientado a una recuperación de la libertad
personal

Palabras clave: trastorno obsesivo compulsivo; terapia fenomenológico- existencial;
rituales; pensamiento mágico; libertad.
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The author offers an analysis of a psychotherapeutic work with a patient with panic
disorder. Starting from first reformulation on dynamic of desballancing, he shows how
to reorganize the development of the narrative identity along all the life span. According
to the cognitive- constructivistic approach, every process of changing, as the
reorganization of the personal meaning is stressed.

Key words: Self, Personal meaning, Constructivism, Change, Organization of
Emotional Domains

INTRODUCCIÓN
Presento un caso clínico que considero interesante porque ejemplifica algunos

aspectos que considero fundamentales en el trabajo de la psicoterapia. Estimo que
los terapeutas nos introducimos en la vida de nuestros pacientes en un momento de
crisis que al asumir una modalidad de descompensación clínica les lleva a pedir
ayuda. El acontecimiento crítico representa un momento de gran creatividad
individual que puede llevar el sujeto a una articulación más compleja del propio
modo de ser en el ámbito el “significado personal”, núcleo central de la “organiza-
ción del dominio emocional”

Desde la perspectiva del Modelo Cognitivo Constructivista el objetivo de la
intervención terapéutica es el de conseguir, dentro del respeto a la coherencia
emocional y a los temas narrativos que sostienen el sentimiento de continuidad y
permanencia en el tiempo, propio de la identidad humana, no sólo la desaparición
de los síntomas, indicadores del momento critico actual, sino la construcción de
instrumentos de conciencia que permitan poder hacer frente los momentos críticos
futuros.

El cambio posible puede producirse solamente dentro de los límites de la

(P
ág

s.
 9

1-
10

0)



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XIII - Nº 50/5192

organización individual y en el respeto al significado que otorga coherencia al
sistema; el aumento de conciencia de la experiencia emocional, cómo se experimen-
ta y cómo se reconoce, explica y ha ce sus propias autoatribuciones, representa el
momento culminante de la intervención terapéutica.

La conciencia de sí mismo, de acuerdo con el modelo cognitivista constructivista
tendría un origen en un proceso circular entre el “Yo” que experimenta y actúa y el
“Sí mismo” que observa y valora en la articulación coherente de un significado que
garantiza un sentido de continuidad y unicidad sistémica individual (significado
personal). La psicoterapia lleva a un mayor nivel de conciencia este proceso
pudiendo actuar sobre niveles de articulación pero nunca crear cambios de tipo
sustancial respecto al significado.

No me detendré en los aspectos técnicos o teóricos. Lo que me lleva a
centrarme en este caso es que me parece ejemplificador precisamente de los límites
que nos impone la naturaleza humana sobre el tipo de cambio posible. Como repetía
con frecuencia Vittorio Guidano, en sus  clases: “los terapeutas no podremos nunca
reescribir la historia de vida de nuestros pacientes”.

EL CASO DE CARLO:
Carlo llegó a mi consulta, derivado por un colega psiquiatra que lo seguía desde

hacía ocho meses con una terapia farmacológica por un trastorno de ataque de
pánico con la indicación de iniciar una psicoterapia, dada la casi total ausencia de
mejoría.

Llegó a la primera sesión, acompañado por su mujer, una mujer joven de 32
años, que expresa grandes expectativas en relación a la terapia y pide insistentemen-
te sobre el tiempo de curación mostrándose muy preocupada por las limitaciones del
marido al que tiene que acompañar incluso en los compromisos laborales. Se
muestra desde el primer momento muy decidida a buscar un papel de control en la
relación terapéutica.

Figura 1
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Carlo tiene 35 años, hijo único, lleva a cabo una actividad comercial que forma
parte de la actividad paterna con la que colabora; se muestra satisfecho de los
resultados conseguidos en este trabajo, si bien manifiesta que progresivamente se
va alejando del modo de llevar la administración característico de su padre. Describe
el trastorno actual como una dificultad en alejarse solo de casa o del trabajo, puesto
que le asalta la idea de poder llegar a encontrarse mal y no poder ser ayudado por
nadie, especialmente poder sufrir un ataque de corazón sufriendo durante la jornada
frecuentes taquicardias, extrasístoles y sudores imprevistos. Varias veces al día y en
las situaciones más diversas se le presentan estos síntomas que según él tienen
origen orgánico, pero que los médicos no llegan a localizar.

Recuerda la primera crisis de pánico de manera muy concreta, diez meses atrás,
el ocho de mayo, en el descanso para ir a comer, antes de cerrar al mediodía estaba
delante del ordenador cuando de repente sintió que se le cortaba la respiración y que
el corazón empezaba a desbocarse, siendo invadido por un intenso miedo a morir
que no le ha abandonado desde aquel entonces.

Reflexionando sobre el contexto en el que se produce este primer episodio se
acuerda que estaba delante del ordenador, que acababa de volver del banco donde
había ido a controlar las cuentas del negocio y que estaba esperando al padre con
quien debía hablar de la marcha de los negocios. Describe al padre como un hombre
de 64 años, empresario de éxito, o al menos eso creía él hasta que hace cosa de un
año se puso de manifiesto en una inspección de hacienda que a lo largo de los años
no había pagado nunca los impuestos ni la seguridad social de los trabajadores,
habiendo tenido que intervenir tanto la madre como el paciente para salvar el
negocio. Además algunos meses antes había sufrido un accidente de coche y
habiendo quedado inmovilizado había vuelto a vivir con la mujer a pesar de estar
separados desde hacía más de veinte años. Extraña separación que nunca había
llegado al divorcio, manteniendo los negocios en común y pasando las vacaciones
juntos en una localidad próxima a Roma en dos casas una al lado de la otra. Se
agolpan en su memoria los recuerdos como cuando habla de que con diez años la
madre le enviaba a vigilar la conducta del padre con las secretarias y empleadas.

El contexto vital en el que se produce la primera crisis se caracteriza por un
mayor empeño laboral con el proyecto de abrir otro negocio, diversificando los
artículos; esta idea era duramente criticada por el padre que hubiera preferido una
mayor implicación en su negocio, a la vista de su estado de salud.

Sobre su matrimonio y la relación con su mujer deja muy claro su estado de
dependencia de la misma, respondiendo a la cuestión de una manera decidida y
tajante: “Es la única cosa que funciona en mi vida, ¿cómo me las arreglaría yo sin
ella? Piense que nos gustaría tener un hijo si no fuera por que me hallo en este estado;
cada vez me tiene que acompañar a más sitios; no consigo ir ni estar solo en ninguna
parte”.

Al final de la primera sesión en una primera reformulación le presento como
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hipótesis inicial, relativa a la dinámica del trastorno, en la que se pone de manifiesto
que las crisis de ansiedad se han desatado en un momento en que, después de una
clara reconsideración de la imagen del padre, figura protectora pero, a la vez,
opresora, Carlo se estaba orientando hacia una mayor autonomía que lo exponía a
los temores del fracaso además del temor de perder al padre. En las crisis se
desencadenarían emociones relativas a la dificultad para poder gestionar una
autonomía que representaría tener que redefinir las relaciones con las figuras
significativas. El trabajo que le propongo es el de verificar esta hipótesis para
comprender el significado de los síntomas que se le manifiestan. Como primer paso
le sugiero observar las situaciones en las que se le producen las crisis de angustia
para poder captar los contextos. Le especifico que no nos interesan las causa de cada
uno de los episodios, puesto que en psicología sería reductivo pensar en términos
de una linealidad causa efecto. Lo que conviene observar es cómo se produce (que
modalidad adopta) y no sólo por qué sucede (la explicación) un síntoma y conseguir,
por tanto, hacerlo encajar en un contexto relacional de modo que sea posible
atribuirle un significado respecto a la activación emocional que lo sustenta.

Llega a la segunda sesión notablemente afectado: las crisis se han producido
todavía con mayor frecuencia e intensidad que antes, diciendo que se siente
desmotivado y que no cree que nuestro trabajo sirva para nada. Reconstruimos
conjuntamente, utilizando la técnica de la moviola, en la que empiezo a entrenarle,
tres acontecimientos: dos de ellos se caracterizan por una sintomatología de
opresión torácica y taquicardia, que tiene  su inicio en momentos en los que la mujer
en sus intentos de ayudarle lo exhorta a escoger entre el ámbito del trabajo y el
familiar, respecto al cual Carlo dice sentirse confuso; el tercer episodio, en cambio
presenta una sintomatología distinta caracterizada por un sentido de vacío en la
cabeza e indicios de vértigo y se produce en el lugar del trabajo en un momento de
soledad después de haberse discutido con la mujer por teléfono, lo que le lleva a
hablar de la dificultad que siempre ha tenido en discutir con las personas queridas
así como sobre la angustia que le producen los conflictos si no se resuelven
rápidamente.

Carlo se muestra sorprendido al darse cuenta que todos los episodios están
relacionados con la presencia de la esposa y empieza a hablar sobre la relación con
Giulia que dio inicio cinco años atrás, habiéndose casado hace tres. Reconoce la
importancia que han tenido recíprocamente en ayudarse a separarse de dos familias
muy posesivas. Describe además a su mujer como una persona segura que le ha
servido de sostén en las elecciones laborales aunque a veces se toma como una
ofensa personal el hecho que no le haga caso de alguno de sus consejos.

Hacia el final de la segunda sesión le explico que el agravamiento de sus
síntomas es señal que el trabajo de redefinición ha ido a dar certeramente en el centro
de temas importantes; le confirmo, además, que soy consciente que le he pedido
centrar su atención sobre las activaciones emocionales y las vivencias que se
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producen en el inicio de las crisis cuya lectura ha evitado precisamente, gracias al
síntoma. Le pido que ponga la confianza en mí, cosa a la que accede Carlo, aun
pidiéndome que esté especialmente atento a las posibles causas orgánicas de su
trastorno, con lo que decidimos continuar nuestra terapia.

En las sesiones posteriores empezamos a analizar los acontecimientos que
sucedían durante la semana y llegamos a distinguir dos síntomas que se originaban
en en relación a distintos contextos y a activaciones emocionales diversas: una con
sintomatología de constricción torácica que se produce en los momentos en que una
relación con una persona significativa se percibe como demasiado estrecha produ-
ciendo un sentimiento de constricción; una sintomatología consistente en mareos o
vértigos que se desencadena en momentos en los que la relación con una persona
significativa se siente como demasiado relajada y poco protectora, dando lugar a un
sentimiento de soledad. En ambas situaciones se dispara siempre una profunda
ansiedad que lleva a Carlo a buscar la proximidad de la persona significativa con
modalidades que le confirmen el mantenimiento del control de la relación.

Continuando el análisis de la primera crisis de Carlo, le viene a la memoria que
en realidad aquel día, al volver del banco y antes de ponerse ante el ordenador se
había sentido tentado de ir a ver a una chica que trabajaba en una tienda cerca de su
oficina por la que sentía una fuerte atracción. No le sucedía nada parecido desde
hacía tiempo, tanto más que creyendo que podría estar infectado o infectarse del
virus del Sida, siempre había tenido miedo a relacionarse con otras chicas que no
fueran su mujer. Su mujer, Giulia, conoce este miedo y lo acepta como un miedo
infundado. Parece claro que este miedo cumple una función protectora en relación
al impulso de ir con otras mujeres, a la vez que constituye un medio para poner a
prueba la fiabilidad de la mujer.

Le propongo una hipótesis nueva y más exhaustiva respecto a la dinámica de
la descompensación subyacente al trastorno: parece que la crisis se dispara cuando
se siente más seguro y autónomo en la dimensión laboral en la obtención de una
mayor autonomía respecto a la figura paterna y empieza percibir a Giulia, la mujer,
como opresora.

Empezamos a trabajar sobre la crisis de la relación sentimental que considero
pueda relacionarse con el cambio que se está produciendo en la manera de
apercibirse a sí mismo. Después de dos meses de terapia aumenta la conflictividad
en la relación matrimonial hasta el punto que Giulia se pone en contacto telefónico
conmigo para convocar de común acuerdo con Carlo una entrevista conjunta. Se
produce un encuentro con caracteres dramáticos: Giulia no entiende el comporta-
miento del marido que parece estar mejor, pero que hace cosas que antes no hacía
como pasarse días enteros en barca alejado de ella. Le propongo una lectura del
significado de los síntomas y de los comportamientos de Carlo invitándole a
considerar los mensajes que le está enviando que pueden constituir las bases para
una mediación dirigida a alcanzar una redefinición de la relación simbiótica a otra
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más adulta y paritaria. Giulia se rebota y me dice gritando que todo esto son cuentos
chinos, que Carlo está enfermo y que cuando se haya curado entonces volverán a ser
las cosas como antes, dado que ella no conseguiría imaginarse de otro modo la
relación.

Siguen dos meses en que se producen continuas discusiones entre la pareja y
en terapia nos centramos en focalizar las emociones que les acompañan y los
cambios que se van dando en la imagen de Giulia. Carlo se muestra altamente
ambivalente: hace aproximaciones a la mujer por miedo a quedarse solo y vulnera-
ble y a continuación se aleja por la sensación de opresión que le producen sus
atenciones y demandas. Llegan incluso a separarse el día en que Giulia le comunica
que está embarazada. No resulta fácil en terapia analizar las razones de esta elección
y de lo que se deriva de ella: nos centramos en la imposibilidad que siente Carlo de
regir la sensación de sentirse vinculado a una mujer que ahora percibe como poco
fiable y que nunca le concedería los márgenes de autonomía que para él resultan
ahora indispensables.

La sintomatología de Carlo, después de casi tres meses de estos acontecimien-
tos se halla prácticamente ausente, ya no hablamos de ansiedad sino de sentimientos
de constricción, de soledad, de mayor o menor vulnerabilidad. Empieza a llevar bien
su manera de ser que le induce a buscar una distancia de las figuras significativas
que le permita sentirse protegido y sostenido, pero no oprimido y constreñido y, al
mismo tiempo, le dé garantías de autonomía, pero sin sentirse abandonado o solo.
Este modo de ser se origina en el interior de las relaciones familiares, tal como se
deduce de la reconstrucción de su historia de desarrollo: la relación con sus padres,
siempre huidizos y fuertemente inestables, presos en demasía de la propia inesta-
bilidad de su relación, la madre en crisis continua personal en la búsqueda incesante
de un hombre huidizo y ambivalente, necesitado de otras relaciones con otras
mujeres, pero al mismo tiempo necesitado de su presencia. Ambos padres han
ejercido siempre un control sobre el hijo en base a una presunta vulnerabilidad física
(asma, alergia, escoliosis) pero que sólo raramente se han manifestado realmente
protectores en los momentos críticos de la vida.

La única forma de ser en familia era la de parecerse al protagonista de “la vuelta
al mundo en ochenta días” controlando constantemente, no dejándose llevar por las
emociones. El descubrimiento del mundo emocional y de cómo su expresión sea un
instrumento importante en las relaciones resulta un acontecimiento muy importante
para Carlo en terapia.

Reconstruyendo su carrera sentimental observamos que además de la de Giulia
ha habido dos relaciones significativas más. La primera entre los diecisiete y
veintitrés años con Marina, una compañera del colegio, la segunda, con Silvia dos
años mayor que él, entre los veinticuatro y los veintiocho. Al referirse a estas
relaciones Carlo recuerda que el ataque de ansiedad frente al ordenador no había
sido en realidad el primero, sino que le habían sucedido ya en el periodo en que las
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relaciones con Silvia y Marina entraban en crisis y amenazaban de terminarse: sentía
con frecuencia una aguda ansiedad con el temor de poder morir al alejarse
físicamente de ellas en coche cuando volvía a casa donde vivía ya solo.

Se produce el nacimiento del hijo, al que Carlo asiste, reivindicando de
inmediato un rol activo en la crianza del niño. La terapia se interrumpe cuando el
niño está a punto de cumplir los dos meses; Carlo abre un negocio nuevo sin la ayuda
del padre. En este periodo me cuenta un episodio: “El domingo pasado he
acompañado a dos amigos a hacer inmersión. Hemos ido ido al mar, nos hemos
subido una barca y nos hemos adentrado hasta un lugar donde hemos lanzado el
ancla y mis amigos se han puesto el equipo de buceador y se han sumergido en el
agua. Me he quedado allí y de repente he empezado a notar ansiedad, he empezado
a auscultarme, tenía el corazón acelerado y si... después he entendido: estaba solo
y sin posibilidad de escapar y cuando me he dado cuenta de la situación la ansiedad
se ha ido esfumando. No es que me haya gustado quedarme allí, pero me he quedado
soportando la soledad y el sentimiento de constricción.

Dos años mas tarde me llama Carlo y me pide una entrevista; lo había oído por
teléfono en otras dos ocasiones durante estos años cuando me había llamado para
enviarme dos amigos suyos, como para confirmar que yo continuaba en mi sitio. Me
dice: “En estos dos años no he vuelto a tener crisis de ansiedad, tengo una buena
relación con mi hijo Federico, con Giulia va bien, aunque continuamente me está
diciendo lo que está bien y lo que está mal, lo que tengo o no tengo que hacer, pero
ya no me enfado con ella: el problema es que, desde hace un año y medio, estoy con
una chica, Manuela, y que en los últimos meses me estoy volviendo extremadamen-
te celoso y posesivo, cosa que antes no me había pasado nunca o al menos no en este
grado. ¿Por qué me está pasando? Tengo miedo de estropear también esta relación
¿me puede ayudar?

Le pregunto desde cuándo se ha empezado a sentir celoso y cómo se
manifiestan estos celos. Me explica que desde hace casi dos meses siente la
necesidad de conectar continuamente por teléfono, que lleva siempre el móvil
conectado y que siempre se enfada cuando ella quiere salir con alguna amiga. Su
relación la enfocaron desde el principio dejando claro que no querían convivir y que
se dejarían un amplio margen de libertad en nombre de la confianza mutua. También
Manuela venía de una relación donde se sentía demasiado ligada. Todo empezó un
día en que Carlo tuvo que viajar a Bolonia para asistir a una feria, y no había podido
conectar con ella durante todo el día y por la noche había salido con unos amigos.
Preso de celos y de continuos pensamientos en los que se la imaginaba con otros
hombres no había podido resistir había dejado los compromisos y había vuelto a
Roma presentándose en el local donde estaba, encontrándola en una situación que
no le causó ninguna sospecha .

Durante seis sesiones estuvimos trabajando y se hizo manifiesto que en aquel
periodo había captado en Manuela momentos de aburrimiento y desinterés que le
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había puesto en alerta. Había empezado a experimentar la necesidad más presente,
más próxima y había aumentado los controles sobre ella. Ni demasiado próxima,
ni demasiado lejana.

Los sentimientos de vulnerabilidad que estaba experimentando eran semejan-
tes a las generadas por la opresión de Giulia no habían dado origen a un síntoma
como tres años antes sino que habían dado lugar a un sentimiento de celos que en
complejidad lo había llevado a modular la distancia en las relaciones con Manuela.
Reconocer la coherencia de la activación emocional y la conciencia de los motivos
que la habían generado llevó a Carlo a tomar conciencia y afrontar nuevas
necesidades respecto a su compañera y a buscar cambios en el estar juntos.

He vuelto a ver a Carlo casualmente hace pocos meses, convive con Manuela
con quien sin embargo están de acuerdo en no casarse nunca; tiene una relación con
el hijo que ha cumplido ya los siete años que muchos hombres que no viven con los
propios hijos no tienen en cuanto a presencia y continuidad; su actividad con altos
y bajos continúa desarrollándose, cuando se descubre auscultándose el corazón hoy
se pregunta qué le está sucediendo en el mundo siempre un poco fuera de control de
las emociones.

CONCLUSIONES
A través de los síntomas y todavía más con su estilo de vida Carlo expresa la

búsqueda continua de un control en las relaciones significativas que le permitan
sentirse autónomo pero al mismo tiempo protegido buscando evitar cualquier
activación emocional relativa a las angustias de soledad y angustia de constricción

Con Giulia experimenta un profundo sentimiento de constricción en el
momento en que empieza a sentirse capaz de poder vivir una mayor autonomía
sentida respecto al padre sobre el trabajo que se reviste de sintomatología ansiosa
con ataques de pánico. Con Manuela experimenta en cambio un fuerte sentimiento
de soledad y de ausencia de protección en el momento en que se da cuenta que se
está alejando emocionalmente que toma forma bajo el sentimiento de celos. Carlo

Figura 2
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ha crecido en un ambiente familiar extremadamente inestable que lo ha llevado a
estructurar estrategias significativas. Los caracteres brevemente discretos pertene-
cen a una organización del dominio emocional de tipo Fóbico, articulada de forma
neurótica que parece también caracterizado por una búsqueda de control sobre las
activaciones emocionales que frecuentemente se perciben como extrañas.

A través del proceso terapéutico Carlo ha conseguido una mayor conciencia
del propio mundo emocional, adquiriendo un mayor nivel de abstracción y flexibi-
lidad en reconocer y a explicarse su sensibilidad respecto a situaciones que lo llevan
a sentimientos de soledad y constricción; cambia la articulación pero los temas de
fondo se muestran estables, puesto que constituyen los núcleos emocionales y
cognitivos sobre los que se fundamenta el sentimiento de identidad. Considero que
la imagen de Carlo sobre la barca, mientras espera a los amigos que están haciendo
inmersión, puede resultar demostrativa de un tema personal que aumenta en
complejidad y articulación, pero que no puede ser objeto de cambio.

El autor describe el proceso psicoterapéutico de un paciente con diagnóstico de
Trastorno de Ansiedad con ataques de pánico, a partir de las primeras redefiniciones
respecto a la dinámica de descompensación has la reconstrucción de la historia
evolutiva. Se coloca el énfasis sobre los procesos de cambio entendidos de acuerdo con
el modelo cognitivo-constructivista, como articulaciones de significado personal que
representa el núcleo invariante de una Organización del Dominio Emocional

Palabras clave: Sí mismo; Significado personal; Constructivismo; Cambio; Orga-
nización del dominio emocional
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¿DÓNDE VAS CON MANTÓN DE MANILA?.
“EL PROCESO DE CONVERTIRSE EN
PERSONA...” AUTÓNOMA
Manuel Villegas Besora y Ana, paciente de un grupo de terapia
Facultat de Psicologia, Universitat de Barcelona
mvillegas@psi.ub.es

According to Carl Rogers,  therapy is conceived as a “process of becoming a
person”.  This process is redefined in this article as a process of becoming an
“autonomous” person. In this context a long term therapy case  is reviewed from
beginning to end, mixing  both the voices of the client and of the therapist.

Key words: becoming a person, autonomy, individuation, self-realization, existential
psychotherapy.

0. INTRODUCCIÓN
Siguiendo a Henri Ey (1976), hemos desarrollado, a través de numerosos

artículos y trabajos anteriores,  la concepción de las neurosis como “patologías de
la libertad” en relación a algunos de los síndromes más clásicos como la agorafobia
(Villegas, 1995), la anorexia (Villegas, 1997) y las obsesiones (Villegas, 2000).
Ante la tesitura de tener que escoger un caso emblemático para esta monografía,
hubiéramos podido inclinarnos por seguir este criterio y centrándonos en otra de las
grandes patologías, como la depresión, a la que todavía no hemos dedicado una
atención específica; pero hemos preferido seguir un criterio distinto, el del proceso
de cambio terapéutico (Villegas, 2001), entendido como un pasaje de la constricción
psicológica a la liberación personal. Para ello hemos escogido el relato, hecho en
primera persona, de una existencia, la de la paciente a la que convencionalmente
hemos llamado Ana, caracterizada, como tantas otras, por la ilusión y la frustración,
la lucha y el dolor, experiencias inseparables de una existencia entendida como un
“proceso de llegar a ser persona”… autónoma. El título en cursiva “¿Dónde vas con
mantón de Manila?, que antecede y acompaña al subtítulo que acabamos de referir,
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remite a la tonadilla de la popular zarzuela, “La verbena de la Paloma” de Tomás
Bretón, y alude metafóricamente al proceso terapéutico de Ana, por las razones que,
como diría Cervantes al titular alguno de sus capítulos del Quijote, “el lector que
leyere atentamente” podrá colegir.

1. CONTEXTO DE PRODUCCIÓN:
Ana, paciente de 54 años de edad en el momento de iniciar las sesiones, aunque

por su modo de vestir y de comportarse aparenta mayor edad, acude a un grupo de
terapia en un Centro público de Salud Mental. Tiene un hermano nueve años menor
que ella. Su padre, de profesión ferroviario, murió cuando eran ambos todavía
pequeños, con diez años ella y uno, su hermano. Está casada en segundas nupcias,
habiéndose separado del primer marido de quien tuvo una hija, de 25 años al inicio
de la terapia, que creció bajo su custodia. En la actualidad vive con su segundo
esposo en una mediana ciudad de la provincia de Barcelona, a la que ella llama “su
pueblo”. Su madre vive independiente, cerca de su domicilio, aunque todas las
mañanas se las pasa en su casa ayudándola en las faenas domésticas, hasta el punto
que se puede decir que es ella quien lleva la casa. Desde hace un tiempo Ana trabaja
en un hospital geriátrico, como auxiliar de clínica. En el pasado había sufrido
trastornos de ansiedad diagnosticables de agorafóbicos, que desaparecieron espon-
táneamente tras la separación del primer matrimonio. Acude a terapia con una
demanda difusa de insatisfacción vital, ansiedad indiferenciada y aislamiento
social; está siendo tratada con antidepresivos. A lo largo de las sesiones se irá
perfilando con toda claridad una estructura de personalidad dependiente e inmadura,
pero de una gran riqueza afectiva y espiritual.

El grupo al que asiste Ana está formado habitualmente por cuatro mujeres y
un  hombre que se presentan después de ella en el fragmento que transcribimos a
continuación, correspondiente a la sesión del 16 de noviembre de 1999, fecha de su
incorporación. El grupo se reúne semanalmente, durante los meses del curso escolar
(de octubre a junio), siendo las sesiones de hora y media. Es un grupo abierto que
reinicia cada curso con pacientes de años anteriores y nuevas incorporaciones. Éstas
se producen en la medida en que los pacientes dados de alta dejan una plaza vacante.
El periodo de terapia que consideramos en este trabajo y que prácticamente abarca
el curso completo de su proceso comprende un total de tres años, de mediados de
noviembre de 1999 a finales de 2002. Las sesiones son grabadas en vídeo con el
consentimiento escrito de los participantes, los cuales han dado su autorización para
el uso didáctico, científico y terapéutico de las mismas. A pesar de ello hemos
cambiado todo los nombres e incluso las referencias geográficas y toponímicas para
proteger mejor la identidad de los participantes. En la medida de lo posible
utilizamos el material literalmente transcrito para la confección del trabajo. Eviden-
temente la transcripción escrita no puede reproducir todos los matices expresivos
del directo o de la grabación audiovisual; pero permite un trabajo de análisis y
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síntesis mucho más detallado y profundo, tal como hemos expuesto en otros trabajos
anteriores (Villegas, 1992, 1993a, 2002). Hemos intentado suplir esta deficiencia
con la ayuda de algunos recursos gráficos. Hay que tener en cuenta, además, que Ana
es una paciente particularmente expresiva, no tanto a nivel gestual, sino sobre todo
prosódico, con grandes cambios en la entonación, el timbre de voz, el ritmo, los
alargamientos vocálicos, etc. Utiliza igualmente frecuentes recursos retóricos,
sobre todo las repeticiones, que muchas veces hemos señalado como (bis) o (tres).
Naturalmente hemos tenido que proceder a una selección de entre las más de 90
cintas de vídeo grabadas durante esos tres años, realizada con criterio temático,
aunque con indicativos cronológicos, de las numerosas intervenciones de Ana en el
grupo. Se ha hecho necesario, igualmente, sintetizar algunas de ellas por motivo de
espacio y para no fatigar al lector. A veces se reproducen interacciones con otros
miembros del grupo, así como con el terapeuta, para contextualizar sus preguntas,
comentarios o respuestas. Creemos con ello haber conseguido describir en primera
persona el proceso de cambio seguido por Ana durante este tiempo de terapia,
cediéndole la voz protagonista. Para subrayar la voz narrativa como voz autora
hemos procedido en el nivel tipográfico inversamente de lo que es habitual. Las
intervenciones en directo de la autora están en letra normal, constituyendo ellas el
texto, indicando en cursiva y negrita aquellos fragmentos que se han querido
subrayar y en cursiva únicamente aquellas voces de personas ajenas al grupo como
el marido, la madre, el hermano u otras, que se introducen en su discurso, mientras
que las anotaciones del articulista y las observaciones relativas a los aspectos
paralingüísticos de la transcripción, a partir de este momento, están entre corchetes
o entre paréntesis1.

2. AUTOPRESENTACIÓN Y DEMANDA

Primera sesión: 16.11.99 “Fantasías y mentiras”
TERAPEUTA: Hola, buenos días... Tú eres nueva, ¿no?. ¿Cómo te llamas?
ANA: Me llamo Ana [54]: y es el primer día que vengo.
TERAPEUTA: Bueno, entonces como tenemos una compañera nueva nos

vamos a presentar un poco (hace un gesto indicando al primer miembro)
LOLA: Yo soy Lola. [36]
CECI: Yo soy Ceci [33]
YAZMIRA: Yo Yazmira [40]
LUCY: Yo, Lucy [41]
PACO: Yo, Paco [36]
ANA: Yo ya os he dicho que soy Ana: y es el primer día que vengo. Tengo

problemillas y bueno a ver si puedo mejorar.
TERAPEUTA: Si son problemillas.....
ANA: Bueno para mí son problemazos (riendo)
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TERAPEUTA: ¡Ah ¡ Si son problemazos a veces se pueden eliminar de un
plumazo.

ANA: Sí, esperemos
TERAPEUTA: Seguramente lo has intentado en tu vida
ANA: Sí; lo que pasa es que no sé, no, no, no sé quitarlos, no sé: Muchas veces

cuando he tenido alguna preocupación he pensado, bueno no le des tanta importan-
cia (bis), pero la importancia estaba aquí (se toca la cabeza) machacando

TERAPEUTA: Lo que justo suele pasar es que la importancia está aquí (se
señala la cabeza), sabemos que está aquí

ANA: Ja, ja. Supongo que es ahí donde todo se… [T: se cuece] se cuece
TERAPEUTA: ...lo bueno y lo malo. Está bien. Y esos problemillas o

problemazos ¿hace tiempo…?
ANA: Sí, sí. Siempre he tenido, siempre he tenido, porque en cada época de

mi vida he tenido uno. O sea que me han acompañado siempre, menos en la niñez,
en la niñez no. La niñez la he vivido muy bien, sí muy bien (....) La recuerdo bien...
Por eso a veces quisiera volver a ser pequeña, pero bueno eso no puede ser

TERAPEUTA: Entonces si no empezaron en la niñez, empezaron ¿cuándo?
ANA: En la adolescencia enseguida, enseguida empecé. Tendría yo unos

quince años… Lo que más recuerdo cuando empecé a tener mis problemas fue
cuando trabajaba en la guardería infantil con unas compañeras de la escuela, en
concreto con Adela mi íntima amiga, que la quería muchísimo, y ella a mi también
me quería mucho. Ella era la animadora y yo era la que le seguía, y siempre
estábamos de juergas, y empezaron ellas dos a la hora del recreo. Ellas estaban allí
y jugaban, y yo me iba sola a una habitación -me da un poco de vergüenza decirlo-
y yo soñaba, me iba allí sola a soñar, y me hacía mis fantasías y mis cosas. Y luego
les contaba mis experiencias que yo había soñado, se las contaba a ellas, como una
película que yo había visto. Unas fantasías tremendas y ellas estaban encantadas con
mis cosas. Empecé a notar que para mí era satisfactorio hacerlo, porque yo
disfrutaba, pero ahora recordándolo pienso ¿Y por qué no me ponía a jugar con
ellas?

TERAPEUTA: Pero, algo te llevaría a buscar estas fantasías.
ANA: No sé.... Romanticismo, ja, ja, romanticismo…
TERAPEUTA: ¿Eran películas románticas?
ANA: Sí. Por eso mis amigas todas querían que les contara las películas y yo

para no decirles que era algo que yo me había inventado les decía que era una
película, y todo terminaba siempre bien. Debía de saber contar muy bien las cosas
porque me acuerdo que en la clase la maestra siempre me sacaba para que yo hiciese
las redacciones, y las narraciones y las cosas así y yo las contaba en clase. Y claro
pues yo a mis fantasías aún les ponía más entusiasmo a la cosa, y claro salían unas
películas bordadas ¡oh! (se ríe)

TERAPEUTA: ¿Y llegó algún tiempo en que te desencantaste de las películas,
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o qué pasó?
ANA: Hasta hace poco, aún por las noches antes de dormirme yo me hacía mi

película y hace cuestión de seis años o por ahí que ya no. A veces me gustaría, porque
para mi me ayudaban a vivir [T: Claro] pero no, ya no tengo imaginación, me quedo
atascada.

PACO: Quizás es una forma de desconectar del mundo real ¿no?
ANA: Pues quizá sí.... La realidad, o sea, yo podría un poco quizá vivir si no

exactamente mi fantasía, porque claro es mucha fantasía, todo demasiado roman-
ticismo, pero si quizá un poco ese romanticismo podría vivirlo dentro de la realidad,
de mi vida, de mi entorno, y sin embargo en mi entorno no lo he vivido nunca, nunca!

PACO: No se ha dado la circunstancia tal vez
ANA: no, no se ha dado nunca (llora...) Bueno no sé.... Quizá por culpa mía eh!

(llora), por culpa mía también mucho, porque quizá era mejor lo que yo soñaba que
lo que tenía, y entonces no me he querido amoldar a lo que tenía, y también podía
hacer de allí y sacar el máximo provecho de lo que tengo, no sé…

TERAPEUTA: Ya. Pero te resultaba más gratificante la vida de los sueños.
ANA: ¡Ah sí!, porque es cómo quizá mi interior, cómo ¡lo necesitaba!!!...,

cómo yo lo hubiese querido! Yo soy una persona muy emotiva, muy sensible y quizá
yo lo hubiese vivido con esa fuerza ¿no?. Pero claro lo que había no era lo que quizá
yo necesitaba, o no se asemejaba a lo que yo necesitaba, no lo sé. Quizá por eso era
más gratificante, pues yo mira, pues yo me lo hago a mi manera y yo por lo menos
lo vivo.

TERAPEUTA: Yo me lo guiso, yo me lo como
ANA: Sí
TERAPEUTA: ¿Y querías dar amor?
ANA: Sí, claro
TERAPEUTA: Dar y recibir amor
ANA: Sí, sí, sí, yo dar también sí en mis sueños sí, por lo menos sí, sí, sí. No

sólo recibir, no; yo también dar, claro, claro que sí. En todas las cosas de mi vida,
no sólo en el amor, en todo, yo, no sé, quizá he sido una gran soñadora, se puede
decir así ¿no? (...) ¿Qué por qué soy así? Pues eso no lo sé... En casa somos un
hermano y yo, somos dos. Pero sin embargo mi hermano, no creo que esté pasando
un mal bache, ni nada... Pero su naturaleza la veo más parecida a la mía... Mi madre
era una mujer muy sana: mentalmente, muy sana y muy fuerte. Es fuerte ella,
aunque con nosotros ha sido muy madre, o sea no ha sido dura con nosotros, al
contrario, muy blanda ha sido. Ella es fuerte, no es como yo; se quedó viuda, y ella
nos ha tirado adelante, y con una pasión para con los hijos tremenda. No he visto una
madre más ejemplar. Ella ha vivido su viudedad sola y con mucha entereza, ha
luchado mucho, ha trabajado mucho, y sin embargo mi madre no se ha hundido
nunca. Yo no soy así. No lo soy, no sé… (....) No, no sé, mi madre ha sido muy buena,
siempre conmigo, lo que no sé, es si ha sido demasiado cariñosa. Pero es, es buena,
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buena, buena... Mi madre es una mujer que lo ha dejado todo; que lo ha dado todo
por sus hijos; sólo ha vivido por sus hijos, no se ha ocupado de tener una comodidad
en su casa, de tener una ilusión, de vestirse, de salir, su única ilusión son los hijos
y su ocupación es mi casa. Mi madre es encantadora; pero se cree que yo la necesito
como antes. Y porqué la necesitaba, pues porque no estaba preparada para la vida
y pasé una vida muy dura. Me ha protegido demasiado. Y ahora continúa protegién-
dome como si el tiempo no hubiera pasado...

Y mi hermano es maravilloso, mi hermano es como yo, es maravilloso (bis),
mi hermano, pero tiene una mujer que no, pero con mi hermano tenemos un lazo
tan tremendo. Y mi hija, con mi hermano, también lo adora, nos queremos
mucho...(...) Mi madre, por ejemplo, cuando yo vivía con mi primer marido…, yo
estoy casada en segundas nupcias, ella compró un terrenito. Y entonces como yo
estaba en mejor situación que mi hermano mi madre se lo puso a su nombre, pero
cuando yo estuve más necesitada lo destinó para los dos. Y mi hermano estuvo de
acuerdo..., y bueno es que en mi casa somos…, no sé. Quiero mucho a mi familia
porque son muy especiales, me estoy dando cuenta ahora mismo al hablar, porque
yo ya lo sabía, pero ahora al hablarlo me estoy dando más cuenta, sí. Y mi hermano
accedió y cuando tuvo que venderlo se empeñaba en darme la mitad, aunque no iba
a mi nombre, pero yo no lo acepté de ninguna manera. Pero en mi situación difícil
pues, mi madre me ayudó mucho económicamente, a mi hermano no le tuvo que
ayudar, y entonces mi madre me mantenía a mi hija y a mí, y yo pues trabajaba alguna
cosa, y mi madre decía: “Ese dinero, tú guárdatelo, y no sé, pues, mira a ver si luego
puedes poner algún negocio, si no encuentras trabajo puedes hacer alguna cosa”...
Y entonces, bueno pues pasó esa situación. Luego encontré, trabajo en el hospital
geriátrico y mi vida fue ya más diferente, ¿no?... O sea, que pienso que somos gente,
no sé..., que me gusta como somos. Porque creo que lo mismo que antes he hablado
del amor no sólo es en el amor, es en la entrega que nosotros tenemos, que somos
gente que lo damos todo, lo damos y lo recibimos. No somos egoístas... Yo haría
cualquier cosa por defender algo que yo crea que tengo que defender, y mi hermano
supongo que también, y mi madre también. Somos quizá muy apasionados, o, muy,
muy entregados a lo que pensamos... Por eso quizá lo de mis fantasías pues forma
parte también de otras formas de mi existencia, sí, sí. Hay gente, por ejemplo, que
se cambian de casa continuamente porque quieren prosperar, pero yo no es por no
prosperar, es porque mi casa no la cambio, porque es mi casa (se toca el pecho con
las manos), y yo le he tomado cariño a esa casa. Cuando he puesto los pies en aquella
casa, es mi casa, y allí he puesto yo mi cariño y mis cosas, y eso me dolería de
abandonar (...)

19.01.01 “De rebajas”
Mi hija está mucho por mi. Tengo una gran suerte de tenerla. Hasta ella

también se merece de que esté yo a tope; porque padece conmigo. Y eso que yo
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muchas cosas no se las cuento, pero sí que quizá se da cuenta. Ella me lo daría todo.
Es algo… Es maravillosa. Tengo mucha suerte, es verdad, es sensata y responsable.
Yo quiero que todas las cosas le vayan bien. Mi hija tiene 27 años; pero ella ha sido
mayor siempre; si volviese a tener una hija no me gustaría que fuese tan mayor;
tengo miedo que tenga algún día problemas también de depresión; porque creo que
ella ya nació sabiendo que le tocaba desempeñar un papel; porque de siempre ha
sido muy responsable; y quizá no me gustaría que hubiese sido tan responsable
desde pequeña. Pero bueno las cosas han ido así y me adora. Me adora es una pasión
lo que tiene por mí. Tengo mucha suerte de tenerla…(...) Todo eso está ahí: tengo
a mi madre, a mi marido y me tengo yo a mí misma y a ver cómo lo voy arreglando.

3. CONTEXTO FAMILIAR E HISTORIA DE VIDA

El ambiente familiar (Figura 1)

30.11.99 (La momia)
ANA: Cuando era pequeña…, había una cocina muy grande de mis abuelos,

era grandiosa y tenían una estufa con carbón y leña, yo siempre la recuerdo (...) Si
aún la recuerdo eh, y había una radio en la pared y mi abuelo siempre con la radio,
con el oído pegado a la radio, y todas mis tías y mis tíos y mis primos, y todos
estábamos allí los domingos y a mí me encantaba aquel ambiente. Había una mesa
camilla, con unas sayas y yo me ponía dentro (sigue sollozando), y abría la saya
porque tenían una raja y me asomaba y los veía a todos y yo me sentía más a gusto,
qué a gusto me sentía (solloza, casi inaudible)

Figura 1: Genograma Ana
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La muerte del padre

25.04.00,“El precio del silencio”
ANA: Mi padre todavía no se había muerto. Se murió que éramos pequeños,

yo tenía 10 años y mi hermano tenía un año nada más. Yo viví la muerte de mi
padre. Recuerdo cuando entró mi tía diciendo que mi padre había muerto y yo lloré
mucho, incluso quise verlo muerto, pero… yo eso lo superé. Lo que me dolió más
es que nos tuvimos que ir a casa de una tía con mi madre. Bueno, mi madre
trabajaba, mi hermano tenía un año y como era tan pequeño pues mi tía venía a
buscarlo y ya nos íbamos a su casa hasta que venía mi madre del trabajo. Y
entonces mi tía hacía la comida para todos, comíamos allí. Mi madre tenía que
ayudar a mi tía y nos pasábamos todo el día allí; sólo íbamos a casa para dormir. Yo
lo asimilé bien, pero también lo viví con tristeza, porque cuando vivía mi padre
teníamos una vida sin preocupaciones. En cambio a mi madre las cosas no le iban
bien en el trabajo y yo sufría y pensaba ¿qué será de nosotros? Pero como jugaba
mucho en la calle pues bueno, tenía mis momentos de preocupación, pero luego me
expansionaba. No creo que mis problemas vengan de la niñez, pero lo que sí
recuerdo que de pequeña era muy feliz con mis amigos en la escuela... Otra cosa que
recuerdo de mi infancia es que siempre iba a cuestas de mi padre, pero aún de muy
grande…

TERAPEUTA: ¿A cuestas?.
ANA: Sí, a cuestas. Esto sí que me parece raro. ¿por qué yo no quería andar?.

Es que no quería andar. No sé siempre me decían mis tías y todos…, ¿no te da
vergüenza ya tan grande? Yo decía: ¡caray! ¿por qué me tienen que estar mirando
que yo voy a caballo de mi padre? Pero yo quería ir a caballo siempre, yo no sé por
qué, y ¡ala! a caballo siempre. Yo ya era muy grandota… y a mí me daba vergüenza
de que me viesen, lo que no quería es que me viesen. Pero bueno, pues no sé esas
son las cosas así de pequeña que recuerdo que no sé si algo me habrá marcado…
Desde luego yo estaba muy contenta con mi padre, eso también lo recuerdo. Yo
cuando iba a pasear con mi padre, más que con mi madre, yo cogía a mi padre del
brazo y yo iba muy contenta con mi padre. (…) Y es una lástima que mi padre lo
perdiera tan joven, porque mi padre era...; el otro día me dijeron una cosa que me
gustó tanto. Iba yo con mi esposo paseando y vi a unas señoras...que conocemos...
y me dijo una de ellas,: «Me acuerdo de tu padre, lo buena persona que era, qué
bueno..., y dice: es que cuando iba a ver a tu madre, de soltero, dice: pasaba por
la calle, ¿no? y todos los vecinos, todo el mundo, estaba con él, todo el mundo...»
...¡me llenó de satisfacción!, aunque mi padre sorprendentemente era una persona
que hablaba poco, o sea, no era una persona...pero era mi padre...y me da mucha
lástima, mucha lástima de haberme perdido yo todas esas cosas... Pero de todas
formas, aunque me da mucha lástima, yo a mi padre...lo he tenido siempre
presente..., ese hueco..., de alguna manera, lo tengo lleno, no lo tengo vacío, lo tengo
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lleno porque...yo tenía 10 años, ¿no? cuando se murió y...sorprendentemente
conozco a una persona que se murió su padre y no...ni se acuerda de su padre, y yo
mi padre...está muerto pero en mi mente, en mi mente está vivo, no sé como explicar,
y cuando voy al cementerio, y voy a ver a mi padre o cuando hablo con mi madre
de mi padre, siempre lo hago de una manera muy bien, una manera...que no ha
dejado ninguna herida, ¿eh?...al contrario, ha dejado un respeto y un cariño y una
aceptación de que las cosas fueron así; pero...me hubiese gustado poder vivir más
con él, pero, bueno... Nosotros cuando se murió mi padre, la ropa y eso no la tiramos,
la teníamos, la tuvimos durante mucho tiempo y yo recuerdo que siempre de
pequeña me gustaba mucho registrar los armarios y lo veía todo

El primer matrimonio

30.11.1999 «La momia»
TERAPEUTA: Pero no nos has hablado de la persona con quien tuviste a tu

hija.
ANA: ¡Oh! para qué voy a hablar de él, me casé con 20 años.[T.: Ajá] Cuando

empecé a trabajar con 15 años o así... pues estábamos trabajando en la guardería
infantil y mis amigas se iban al patio, a la hora del patio y allí ellas jugaban más que
los críos porque éramos jóvenes y yo me iba a un cuarto y me hacia mis películas.
Todo era tan bonito y (...) luego se lo explicaba… Pues en esas intermedias cuando
tuve 17 años o así, conocí a un hombre que estaba casado (...) y no pasó nada…,
no hicimos el coito, ni nada de eso. Pero sí que teníamos una atracción. Y yo pues
eso, para mí era una aventura de mis sueños. [T: Exacto]... Y se lo dije a mi amiga,
la más íntima... Y esa chica se lo contó a mi familia. Y en mi familia me armaron
la marimorena. Y los padres de ella ya no la dejaban salir conmigo. Y entonces es
cuando me empecé a encontrar sola. Me quedé sin amigas. y en esos tiempos pues
estuve unos años sin salir. Un año o así sin salir de casa, porque no tenía amigas.
Luego una amiga de la escuela pues se acercó a mí. Y era una chica muy diferente
a mis otras amigas que eran muy alegres, buenas pero muy alegres. Aquella chica
era muy sosita, muy, muy recogida y yo me amoldé a ella... En mi casa, mucho
malestar, le di mucho disgusto a mi madre. Y todo, y una tía me decía, “y ahora qué,
con lo que has hecho no te saldrá nunca un novio, ni nada”. Yo no sé, yo no quería
quedarme sin novio. Yo quería casarme, yo quería formar una familia y no sé, y
cuando conocí a mi marido pues enseguida (llora)... Yo no le dije lo que había
pasado, yo creo que él eso nunca me lo perdonó del todo, pero no lo sé, no lo sé. La
cuestión es que me casé con él (llora) y tenía 20 años.

TERAPEUTA: Eras muy joven.
ANA: Sí; no sé. Entonces con mi marido pues no sé, no estaba enamorada ni

nada, después me fui amoldando a él; pero la cosa no funcionó, porque era muy
diferente a mí. Después él trabajaba en la fábrica, lo dejó porque quería ponerse por



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XIII - Nº 50/51110

su cuenta, quería ser empresario, tener algo, trabajar por su cuenta y nos fuimos a
Bilbao, y en Bilbao, yo allí lo pasé muy mal, porque no conocía a nadie, estaba
siempre sola, él se iba a trabajar, y yo lloraba mucho, lloraba mucho, me sentía muy
sola, sin mi familia, sin mi pueblo, me acordaba mucho de mi pueblo, del colegio,
del mercado, me acordaba de todo... Luego no sé qué pasó que se quedó sin trabajo
en Bilbao y nos fuimos a Zaragoza. Allí en Zaragoza empezamos un negocio, con
muchas penas, con muchas penas. Empezamos un negocio tremendo. Él se puso a
distribuir género, comprábamos bebida, y la vendíamos: él era el que la vendía por
las tiendas y todo eso, porque él dijo que él fracasado al pueblo no volvía. Y entonces
allí, pues alquilamos un piso amueblado y con un teléfono, un piso viejo, todo
destartalado y él se iba con el coche y yo estaba al lado del teléfono que no llamaba
nadie pero bueno por si había alguna llamada para cogerla. Luego las letras… Yo
me iba al banco, preguntaba, me informaba, las hacía. Allí, en mi casa yo le cosía
los calcetines, le hacia las cosas, me administraba con nada (...) Pero sabía hacerlo,
lo que pasa es que todo eso eran penas para mí que en casa no había sentido necesidad
de nada, porque aunque hemos sido obreros, siempre hemos guardado un duro...  Y
entonces, el se sacó el carnet de conducir porque empezó a repartir licores y en la
primera salida que tuvo atropelló a una persona pero sin hacerle daño, y ya no quería
conducir más. Él pues con un disgusto... y llorando, yo llorando, él llorando, los dos
llorando. Ya no quería volver a coger el coche, “yo no, yo no hago daño a nadie,
porque yo no hago daño a nadie”. Y se iba con las cajas de bebidas al hombro y me
venía por las noches con los pies chorreando de sangre. Y esto yo, lo admiraba de
mi marido, lo admiraba porque a pesar de todo él tiraba la casa adelante y a pesar
de todo él luchaba por lo que quería, esto era lo que yo de mi marido me enamoró.
No es que me enamorase físicamente, porque físicamente él no hizo nada, no era
cariñoso conmigo no, ni sabía hacer el amor, como muchos; no voy a ponerlo a él
como un ejemplo aislado no, no, no. Como la mayoría de hombres no sabía hacer
el amor, ni sabía llegar a mí. Pero yo tenía una unión con él, que eran estos ideales,
esta cosa, pero reñíamos mucho, discutíamos mucho, porque él era fuerte en unas
cosas y yo era fuerte en otras. Lo que él quería lo defendía a capa y espada y lo que
yo quería también lo defendía a capa y espada. Y luchábamos mucho, teníamos
muchos altercados. Bueno, pues entonces yo me encontraba muy mal. Ya, fuimos
subiendo, fuimos saliendo del atasco pero siempre con deudas. Y con cosas, pero
fuimos montando una tienda, dos, tres, hasta cuatro tiendas, un almacén de
mayoristas. Con gente a nuestro cargo, una mujer que me llevaba la casa y yo estaba
allí abajo, pero yo no era feliz (bis), porque yo quería estar en mi casa, yo quería
llevar mi casa o por lo menos no sé, o quería tener un marido, no sé qué es lo que
quería. Yo me sentía mal, no me sentía bien. Y entonces, pues bueno (...) qué voy
a decir, pues nada, que tuve una relación amorosa con un señor. Y cuando vi la cosa
complicada pues, se lo conté a mi marido, porque yo veía que me había enganchado
y que quería salir de allí. Sí me sacó de ahí, me sacó de ahí; pero mi marido ya no
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se acostó nunca más conmigo. Y estuvimos viviendo así, separados, en la misma
casa. Pero él hacía su vida. Hasta que al final él empezó a decir que quería
separarse (bis), porque él era un hombre para estar solo, que él veía que (...) pues
que no estaba preparado para vivir con una mujer, que él quería estar solo para
dedicarse más de lleno a su negocio y a sus cosas; y así un día y otro y otro y otro
y como la cosa pues no tenía ni pies ni cabeza ni nada pues ya a última hora fui yo
quien le dije bueno pues vale nos separamos y ya está... (...)

La separación del primer marido

30.11.1999"La momia»
Y nos separamos. Y estuve una temporada allí, esperando que él volviese

porque a pesar de todo, pues eran 12 años de matrimonio, (yo ya tenía 32) y yo lo
quería a él, lo quería yo a mi marido, lo quería. Lo que pasa es que no nos
entendíamos... quizá por eso, porque no me daba un poco de amor, quizá por eso.
El sí (...) quizá me quería, y mucho, pero a su manera, pero eso lo reconozco ahora,
entonces no y bueno nos separamos, y tengo el dilema también de mi hija, porque
mi hija ha echado a faltar el roce de su padre, mi hija ha tenido también algún
problema, ya ha tenido que ir al psicólogo también (...) porque él nunca la acarició,
nunca (...) y no sé si a veces he pensado Dios mío porqué este hombre no es de otra
manera, nos convendría a los tres hacer una terapia, porque qué nos pasó, porqué
ocurrieron esas cosas... Y sí que yo desde luego yo pagué, yo pagué por lo que hice,
lo pagué, lo pagué porque yo soy así. A la hora de separarnos él se quedó con todo,
teníamos bienes entonces y él se quedó con todo y yo lo acepté, porque supe el daño
que le había hecho. Y me dijo “has hecho muy mal Ana, has hecho muy mal porque
si tú querías a otro hombre o te querías ir con otro hombre o tener una aventura con
otro hombre o algo, antes me tenías que haber dejado a mí” y sí pensé que tenía
razón, hay que ser nobles, pero yo eso lo pagué, lo pagué. Estuvimos dos o tres o
cuatro años sin dormir juntos, no durmió conmigo para nada. Estuvimos muy
abandonadas mi hija y yo, todavía más porque después cuando dijo que se quedaba
con todos los bienes yo lo acepté. Lo acepté para pagar de algún modo mi falta,
luego me quedaba el consuelo de que tenía a mi hija y pensaba bueno, algún día
quizá ella coja algo de lo que yo he trabajado también y he luchado también y he
sudado pero luego con el tiempo me he enterado que él me dejó y se puso con una
dependienta que teníamos. Yo se lo dije una vez por teléfono: “yo por lo menos fui
noble y te lo dije lo que me pasaba con todas las consecuencias, pero tú no fuiste
noble conmigo, tú me engañaste, tú me dijiste que querías estar solo y lo que querías
era irte con otra. Esa es la diferencia entre tú y yo”. (...) Siempre evito equivocarme,
siempre. Siempre he buscado cariño. Nunca más he vuelto a ser infiel, nunca
jamás, me moriría, me dejaría matar antes de ser infiel. Porque cuando él me dijo
aquello, lo reconocí tanto, [23 segundos de silencio]. Yo quería ser como soy, por
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eso fui infiel porque necesitaba tener esa alegría, esa ilusión, ese no sé, dar lo que
tenía dentro, lo que, porqué él nunca, nunca me hizo nada, él era muy materialista,
él sólo era negocio, siempre que estábamos juntos negocio, negocio, negocio y
negocio (llora).

19.01.2001 «De rebajas»
ANA: Lo primero que haría si volviera a nacer sería no casarme si no

estuviera muy enamorada. Ahí fue mi primer fallo. Porque si hubiese estado muy
enamorada quizá la vida dura al lado de la persona que quieres no hubiese sido tan
dura, pero claro la persona que tenía a mi lado, tampoco me llenaba, como tampoco
me llena ahora mi actual marido... Mi primer marido tenía unas cualidades que me
atrajeron un poco, pero no podía estar con él... Yo tenía entonces 20 años y estaba
acostumbrada a una vida muy fácil. Él tenía 26 pero siempre lo admiraré por el
coraje; tenía una fuerza de voluntad, él tiró la casa adelante. Y se iba a repartir por
esos mundos de Dios a pie o en autobús y volvía con los pies llenos de sangre y yo
le ponía agua caliente y le lavaba los pies; yo no comía todo lo que tenía que comer;
le zurcía los calcetines. Se negaba a volver a coger el coche, pero después de mucho
insistirle volvió a cogerlo y gracias a eso volvimos a tirar… Y esas cosas nos unían
mucho y, a pesar que no estaba enamorada, estábamos muy unidos. Yo sé que hay
algo que no se borrará nunca, que en la vida no se borrará. Y lo pasado, pasado está...

02.02.2001. «Bonjour tristesse»
ANA: [En referencia a la problemática de separación expuesta por un compa-

ñero, que implica la tendencia a autoinculparse y a atribuirse el fracaso de la
relación]. Eso es doblemente doloroso. Y después otra cosa, que cuando se produce
una ruptura y se queda ahí sin explicación, eso también es muy doloroso. Porque yo
creo que si las cosas llegan a un punto donde se tienen que terminar, depende del
diálogo, puede haber una comprensión, pero si eso se corta es como algo inacabado,
que no se ha terminado, y siempre... habrá ese punto... y después, en tercer lugar, la
vida trae situaciones que no se pueden resolver por uno mismo.

TERAPEUTA: ¿Para ti tu ruptura fue terminada?
ANA: No, mi ruptura no fue terminada tampoco, por parte mía yo estaba

dispuesta a dialogar, pero claro, la otra persona, no estaba dispuesta. Yo tengo un
diálogo pendiente, pero sé que ese diálogo no se va a producir nunca... la falta de ese
diálogo muchas veces me ha hecho daño.... Es como la vida que pasa, falso tapado,
pero yo sé que dentro de mí, dentro de mi alma existe, lo que pasa es que no puedo
sacarlo, pero bueno pasa como una cosa más de la vida.



CASOS EMBLEMÁTICOS 113

El segundo matrimonio: Constitución y fortalecimiento de la nueva pareja

19.01.2001. “De rebajas”
ANA: Y luego me casé con Arturo, [el segundo marido]; me casé para tener

un marido, pero no sé porqué quería tener un marido.
TERAPEUTA: Será porque necesitas [en alusión a una sesion anterior] un

muñeco de peluche (carcajadas generales)
ANA: (riendo) Sí, eso será. Ahora, él no me da mala vida. El otro me daba

muchos chillidos, me desahogaba más. Mi [2º] marido se me sienta y se duerme en
el sofá y siempre está durmiendo. Esa parte se la perdono, porque trabaja; pero
después él se va al billar y allí no se duerme y conmigo se duerme; yo me aburro más
con él que él conmigo. Y la tele siempre va al gusto suyo y siempre ve lo mismo.
Yo ya me pongo al lado de él a ver la tele y al rato me doy cuenta que estoy viendo
una cosa que no me gusta y él está durmiendo. Apago la tele y entonces dice:
“¿porqué has apagado la tele?”... Llegó el sábado y nos fuimos al baile, pero allí se
me apoltronó, y me senté a su lado y no me veía capaz de bailar sola. Pero le dije
el domingo que viene no te escapas, nos vamos al baile. Está mal, está incómodo…
Yo preferiría que me dijera vete tú y yo mientras tanto me voy al billar que me gusta...
No iría siempre al baile; iría de vez en cuando, no es lo que me mata, yo no estoy
para hacer siempre lo mismo; soy muy cambiante; ir al baile, al cine, al teatro; ir a
casa de alguien, o que vengan a casa, hablar; mi marido nada, de todo lo que acabo
de decir nada. Y con todo eso estoy hecha una muerma... Yo me acuerdo que, antes
de casarme con él, me ponía la música a tope y me ponía a bailar como una loca.
Luego apagaba la radio y ya está. Pero ahora ni eso: porque a mi madre le molesta
la música, a él le molesta la tele... En verano dormimos separados y estoy encantada
de la vida, puedo escuchar música. En invierno dormimos juntos, porque yo soy muy
friolera; pero en verano dormimos separados porque él es muy caluroso; abre todas
las ventanas… y yo estoy en la cama de matrimonio sola, ¡qué a gusto! y luego me
pongo la radio o leo y no le molesto ni él a mi. Pero ahora en invierno no puedo poner
la radio porque estoy acostada allí con él, pero bueno me calienta (carcajadas
generales). Estoy deseando que llegue el verano para escuchar la radio. Porque es
que no me entero de nada (bis). Yo en casa estaría siempre escuchando la radio. (...)
Nos tratamos sin profundizar. Hay mucho respeto entre mi esposo y yo. Llevamos
una vida muy «normalita» desde casados, nos llevamos bien, a veces tengo un poco
de mal carácter, supongo que es cuando ya no puedo y tengo que explotar por algún
sitio. Pero vamos, dentro de un límite que se puede soportar. Normalmente, los días
normales, pues bien, tranquilos, yo hago la comida, hablamos un poco, otras veces
no hablamos, yo friego los platos, yo por aquí, él por allí... y ya está.
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21.12.1999. «Prohibido asomarse al exterior»
ANA: …Pero al final ya pensé, vamos a ver qué hago: “me separo de mi

marido, mi madre que... se quede en su casa y voy a empezar a vivir por mí misma,
que quizá esto no lo he hecho... Esa era una opción que tenía. Pero...luego tenía otra
opción, pensé...que mi madre era una parte importante en mi vida. Fuese como
fuese... y mi marido también era una parte importante en mi vida, porque a mis
años... sentimentalmente tenía que tener un equilibrio emocional que con él no
tengo. Entonces, los dos eran importantes en mi vida. Cuando vino mi esposo le
hablé. En vez de callar, como hasta ahora había callado le hablé. Le dije que tenían
que cambiar las cosas (...) y él dijo: “Es que yo... no te he dado mala vida, yo creo
que me he portado muy bien” digo “sí, te has portado muy bien”, porque mi marido
es muy bueno, es..., vaya... que no puedo tener ninguna queja. Digo “Si tú fueses mi
huésped y yo tuviese un hostal y tú vinieses aquí de huésped, serías igual de bueno,
conmigo y yo igual de buena contigo. Pero es que resulta que no tenemos ni
huéspedes, ni aquí hay un hostal. Aquí hay una casa, aquí hay una mujer y aquí hay
un marido. Y entre un matrimonio tiene que haber algo más que portarse bien, tanto
tú conmigo como yo contigo. Tiene que haber algo más, y esto hay que cambiarlo”.
Porque primero, incluso le dije si él quería separarse. Y él dijo que no, que no se
quería separar. Digo bueno: “pues entonces vamos a poner los puntos claros y es que
aquí, tiene que haber algo más. Yo no tengo suficiente con ir a trabajar, estar en casa
y dar un paseo por la rambla y volver a casa, no tengo suficiente... Hasta ahora he
tenido suficiente porque como siempre he estado metida en una depresión, todo me
daba lo mismo... Pero ahora ya creo que tengo que pedir algo más... y pido más.
Pido que salgamos, pido que vayamos al cine. Y si vamos al cine pido que no te
duermas.” Porque alguna vez ya habíamos ido y el se dormía, a mi lado. Dice
“hombre, es que si no me gusta la película..”, “Prefiero que me digas: “Ana: esta
película no me gusta” [T. y no vamos] y no vamos, eh? Porque entonces yo me siento
tan sola, como estoy. Si vamos al cine tiene que ser a gusto de los dos, y vamos a
ir contentos. Y cuando salgamos vamos a hacernos un aperitivo, vamos a hacernos
un vermut o vamos a hacernos lo que sea. Y otra de las cosas que no estoy dispuesta
a tolerar es que tú me digas que yo puedo ir a casa de mi hija todas las veces que
quiera y que tú vendrás dos o tres días señalados al año. Tampoco estoy conforme.
Porque mi hija, cuando yo me casé contigo no te la oculté, yo la llevaba, y ahí está...
dice “es que... yo... quiero a Laura, pero no es mi hija”. No, ya lo sé que no. Pero
es parte de tu familia. Lo quieras o no ya es parte de tu familia. ¿Verdad que si vamos
a ver a tus hermanos, o a quien sea, yo nunca te he puesto limitaciones. Si un día
no me ha venido de gusto te he dicho “Oh, hoy no vamos”. Y no vamos y no pasa
nada y tú me puedes decir a mí también “hoy no quiero ir a casa de tu hija porque
no me apetece”. Pues no vamos. Pero si un día no tenemos nada que hacer, para
ir a dar una vuelta y nos aburrimos pues vamos a hacer una visita, igual que vamos
a la vecina, o vamos a casa de mi madre o vamos a casa de tus hermanos. Pero a
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mí no me pongas limitaciones. E ir yo sola, tampoco me vas a decir que vaya yo sola.
Porque yo tengo que ir con mi marido, que para eso estoy casada. Que un día no
te apetece, pues de acuerdo, pues no vamos. Pero cuando no tengamos nada que
hacer, pues si un día se nos ocurre, pues nos vamos a ir. Y, pues bueno, mi marido
me dijo que sí, mi marido me dijo que sí” (…)

4. PERFIL PSICOLÓGICO Y DIAGNÓSTICO
La sintomatología que presenta Ana constituye un cuadro complejo y variable,

que configura un síndrome ansioso-depresivo con episodios de agorafobia, mareos
y todo tipo de somatizaciones, obsesión por la limpieza, tics nerviosos, etc.
dependiendo de los momentos de su proceso personal y de los sucesos o circunstan-
cias de la vida. Su infancia y adolescencia son alegres y despreocupadas, a pesar de
la muerte del padre a los 10 años de edad, gracias a la sobreprotección de la madre.
Este ambiente sobreprotector le permite vivir un mundo irreal o fantástico, ideali-
zado, en el que románticamente se entrega a sus fantasías y a aventuras amorosas
que finalmente le llevan a un matrimonio desgraciado, donde aparecen los síntomas
agorafóbicos. Como resultado de esta decepción se deprime y se refugia en la
protección de la madre, lo que aumenta la dependencia emocional, material y
económica de ella. Dependencia que, precisamente en el momento de iniciar la
terapia, es causa de nuevo sufrimiento y de obstáculo a su propia realización y
felicidad. La consideración de toda esa compleja sintomatología como la manifes-
tación de una existencia que atraviesa diversos momentos experienciales particular-
mente dolorosos o frustrantes, nos permite entender el sufrimiento psicológico, no
como una enfermedad, sino como la expresión de un difícil y tortuoso proceso de
individuación, y nos lleva a concebir el trabajo terapéutico, en consecuencia, como
un laborioso camino de búsqueda y conquista de la autonomía.

Depresión

21.12. 1999. “Prohibido asomarse al exterior”
TERAPEUTA: ¿Qué tal?
ANA: Bien... bueno, he tenido de todo, en casa, he tenido de todo, pero... he

podido salir, de todo lo que se ha ido presentando (bis). Estoy muy contenta, muy
contenta porque... todavía falta ver los resultados, pero bueno, he podido salir

TERAPEUTA: muy bien, muy bien, los resultados...: ¿pero podrías concretar
de todo eso..., te importaría concretar alguna cosa? Porque a mí me ha quedado muy
vago...

ANA: ¡Ay! ¡Es que me cuesta tanto decirlo!... lo he pasado tan mal, lo he
pasado tan mal [T: si no quieres decirlo no lo digas, pero...] sí, quizás preferiría...
otra semana: lo diré, claro que sí, [T: ajá..] porque yo lo quiero decir todo, pero...
tengo miedo de...caer otra vez en un poco de depresión, y prefiero... sí, porque está
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muy reciente y... [T: entonces mejor...] lo he pasado muy mal [T: mejor no
“menearlo”]. No, no (cambia el tono a un tono confidencial) mejor no menearlo,
pero luego lo contaré, sí que lo contaré (...) [hacia el final de la sesión] ...Hasta ahora
he tenido suficiente porque como siempre he estado metida en una depresión y todo
me daba lo mismo.., pues... vale. Pero ahora ya creo que tengo que pedir algo más...
y pido más.

Obsesión por la limpieza, el orden y el perfeccionismo

24.10.2000. “Mr. Proper”
ANA: [Interviniendo en un diálogo sobre la esclavitud que supone el trabajo

de casa]. A veces llega a ser obsesión, ¿eh?
LUCY : ¿Sabes que soñó mi hijo el otro día, que eso lo resume todo? que había

un incendio en casa y él tenía que llamar por teléfono a los bomberos, pero para
llamarlos tenía que pasar por el comedor, y yo lo acababa de fregar... (risas del
grupo).Y yo le decía «¡por favor espera..., que está mojado!» (risas del grupo)

ANA: A mí eso de limpiar también me ha pasado, que... no me ha gustado que
nadie me haya ayudado. Cuando yo me he puesto a limpiar he querido hacerlo yo
también como a mí me gusta hacerlo y no me ha gustado que nadie me echara una
mano porque no me lo hacían como a mí me gustaba. Nadie te lo puede hacer como
tú quieres, es imposible. Yo en la casa de los demás no me importaba nada. Me
encontraba a gusto en casa de otros, ni veía suciedad, ni me fijaba en nada de nada...
Y limpiar..., lo que pasa es que a mí me gusta limpiar... disfruto limpiando..., soy
muy pulida yo, y cuando limpio... lo que ella dice, también abrillanto, digo «esto,
ahora me voy a meter...» y lo dejo impecable... Ahora, yo de pequeña no ¿eh?, yo
de joven no, no ...de limpiar nada, nada de cuentos chinos... ha sido de mayor..., sí,
de mayor (bis), sí, de casada...

CECI: A mi me pasa igual o peor... ¡Qué absurdo Dios mío! ¿Y cómo has hecho
para quitarte esos...?

ANA: No sé..., paulatinamente. En el trabajo también me pasaba....
CECI: Claro, lo dejabas todo perfecto ¿no?
ANA: Perfecto, lo tenía que dejar...pues nada... Con los abuelos igual [se

refiere a su trabajo en el geriátrico]. Los desnudaba, la ropa, impecable, aunque
fuese con la faena hasta aquí (se señala la frente) porque tienes que acostar a
tantos...y teniendo el tiempo justo yo dejaba todo impecable... impecable ¿eh?... Yo
de mi trabajo, hago un arte. En el trabajo me han considerado los jefes porque he
trabajado poniendo mis ganas de hacer... Pero poco a poco voy transigiéndome algo
(bis), porque total, oye...¡tanta perfección! ¡tanta perfección! algo me voy permi-
tiendo, sí, sí, sí...voy, voy...mirándolo bien, voy para atrás como los cangrejos, en
el sentido del orden..., pero bueno..., yo vivo mejor... permitiéndome algunas cosas,
vivo mejor... (...)
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Somatizaciones, sincinesias y tics nerviosos

21.12.1999. “Prohibido asomarse al exterior”
ANA: [en relación a lo que contaba Lucy]. Yo esta noche también he estado

nerviosa. Desde que tomo la medicación..., antes cuando estaba nerviosa me
levantaba con la cabeza ¡buff..! (Se pone la mano en la frente con gesto de dolor)
era la cabeza, la cabeza. Ahora no, ahora la cabeza no; me levanto bien, muy bien,
pero... (levantando el tono de voz) la pierna... de los nervios ¡buff... la pierna no
se puede estar quieta; me da como unos latigazos..., por la noche hago ¡pum!
(imitando el gesto)... se ve que estoy nerviosa y me ha costado dormirme.., antes no
me pasaba eso, era de la cabeza de lo que me quejaba; pero ahora es la pierna, digo,
buenoooo...

TERAPEUTA: Al menos te ha bajado de la cabeza a los pies.
ANA: Sí, a los pies (ríe) lo prefiero en los pies, lo prefiero en los pies.

Trastornos del sueño: hipersomnia e insomnio

21.12.1999. “Prohibido asomarse al exterior”
LUCY: ...Bueno, también ahora estoy tan nerviosa que me quedo dormida...

profundamente. Me duermo en cualquier parte, eh? Sí (...) o sea no sé si los nervios
también dan por dormirse, pero...

ANA: Sí, sí, yo pienso que... que dan por... por evadirse, porque a mí me ha
pasado también eso. Me ha dado, como, o sea... [LUCY- tu única protección es
dormir] ahora mismo, esta semana, ¡he dormidooooo!... he dormido, y claro,
mucho, y después cuando he medio resuelto las cosas entonces es cuando ya no
he dormido, o sea, como una especie de evasión, quiero pasar de todo. Quizás el
cuerpo reaccione de esa manera. En vez de... no dormir, entonces a dormir. Me ha
pasado de todo, otras veces muy nerviosa y muy mal ¿no?. Y otras veces, dormir,
dormir y dormir, y... he pensado que (...) claro, el cuerpo es... es sabio, y quizás se
bloquea o... porque... porque te conviene pasar de ahí y entonces pues... pasas de esa
manera... como puedes...

Agorafobia: mareos

09.02.01. “Nubes en el firmamento”
ANA: Hubo una etapa de mi vida, cuando estaba casada con mi primer marido,

que teníamos tanto trabajo (bis), que metidos en la tienda desde las 9 de la mañana:
hasta las 10 de la noche sin salir, porque allí comíamos y todo, y no había domingos,
no había nada, y, a mí no me gustaba aquella vida, yo ya lo sabía que no me gustaba
pero me pasaba algo, parecido a ella [refiriéndose a Ceci] que tampoco sabía asociar
qué era, que yo cada vez que entraba por las mañanas... me daban mareos, tenía en
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la cabeza, en la cabeza un mareo, una pesadez en la cabeza, un mareo, una
pesadez. Incluso ya lo expliqué, llegué a soñar, soñaba muy seguido (bis), que yo
volaba, y yo no supe nunca qué era pero ahora sí que lo sé, porque resulta que después
de separarme de mi marido, no volví a soñar en volar, ni volvió la cabeza a darme
por aquello, era cada día, era continuamente, como un mareo, como un mareo,
como un mareo...Ahora si sé lo que era, como que aquella situación para mí, era
superior a mis fuerzas, y una vez rompí con aquello, a mi no se me ha vuelto a dar
esa sensación. Mhmm, quizás porque yo no sabía aquello, mhmm... no podía
romper con aquello, era algo que si me hubiese dado cuenta tampoco en aquel
momento lo hubiera podido romper, no sabía romper. Ahora tengo mis cosas, por
ejemplo cosas en las que no estoy satisfecha... Pero, sin embargo yo, ahora mhmm...,
no me vuelvo a marear, ni vuelvo a tener ansias de volar, y de alguna manera o de
otra yo voy saliendo y ya esos síntomas no me han vuelto a ocurrir y yo pienso que
son síntomas parecidos a lo que ella dice, [señalando a Ceci] o sea yo tenía unos
síntomas, que yo no sabía qué eran aquellos síntomas, pero ahora sí estoy segura qué
eran [T: sí, sí] eran que yo, aquella situación, aquel encierro, aquella opresión,
aquella cosa, no la soportaba, me ahogaba...

Inhibición social

28.11.2000 «R.I.P»:
ANA: Yo... Uhm... Algunas cosas, me había pasado como a él [en referencia

a las dificultades de relacionarse socialmente de Paco] ... Cuando me separé de mi
marido y vine para aquí, pues... estaba tan desconectada de todo; tanto, tanto,
tanto, que... el salir me era violento también. Incluso una vez, me invitó a una
cafetería, una amiga mía, y, llegué a la puerta y vi la puerta tan (tres) moderna... Yo
que no estaba acostumbrada a nada, pero es que a nada..., es que, me quedo parada
de cómo he vivido. Y me agobió el no saber si tenía que abrirla para dentro o para
fuera... y digo: “ahora voy a hacer el ridículo porque no sé por dónde se abre esta
puerta...” A base de salir y de encontrarme yo a mí misma, he ido perdiendo esa cosa
que tenía como tú [refiriéndose a Paco]... Salía a la calle y me encontraba sola y daba
una vuelta y no encontraba nada y me volvía para casa. También, sí.... Pero a base
de salir y a base de..., de conectar ya con las cosas pues... Todo esto me ha pasado
completamente.

Personalidad dependiente e inmadura

30.11.1999. «La momia»
T – No entiendo cómo ligas esto, con lo que has dicho antes que era idealista

[refiriéndose al marido].
ANA: – Bueno, él quizá siempre más maduro que yo, esto ya me llamó la
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atención. Yo no era madura. Y es que, era muy maduro mi marido (bis) (...) Tenía
6 años más que yo, pero lo admiré. Porque tenía algo común conmigo y era (...) era
una persona de ideales (...), y eso me llenó de él. Era luchador, luchaba por lo que
creía, y luchaba hasta el tope, y yo era igual. Lo que pasa es que él luchaba en una
forma materialista, y yo era en otra clase de sentimiento,  yo más sentimentalista.

TERAPEUTA: ¿Qué significa para ti que fuera maduro?
ANA: –Él ha sabido siempre lo que ha querido [T: ajá] él estaba informado

siempre de todo, le interesaba leer el diario, informarse de las noticias. A mí todo
esto no me importaba nunca un rábano. Él supo tirar la casa adelante en los
momentos más difíciles y yo me hubiese hundido... Él quería trabajar por su cuenta
y nos fuimos a Bilbao, y yo allí lo pasé muy mal, porque no conocía a nadie, estaba
siempre sola, él se iba a trabajar, luego en el trabajo no sé qué pasó que lo que le
prometieron no se lo cumplieron. Se quedó sin trabajo en Bilbao; yo lloraba mucho,
lloraba mucho, me sentía muy sola, sin mi familia, sin mi pueblo, me acordaba
mucho de mi pueblo, del colegio, del mercado, me acordaba de todo. Yo lloraba
porque echaba a faltar a mi familia, faltaba todo, mi entorno, yo no era nada, no
era nada (bis), sin mi vida de aquí. Por eso cuando volví aquí, que es mi tierra, creo
que ahora sabría vivir más lejos de ella ¿no?. Pero, quizá porque he madurado un
poco más, pero sin embargo mis sentimientos siempre están aquí. O sea, yo mi
escuela, cuando paso, siempre la veo, siempre me acuerdo. Mira por ahí iba, por ahí
me pasaba yo jugando, y esto. El mercado, la gente que conozco, mis raíces, los
quiero, quiero todo lo mío, lo quiero de verdad, quiero a mi madre, quiero a mi
hermano, quiero a mi hija, quiero yo que sé, quiero mi casa, ya digo, no quiero,
incluso no me llama la atención, una casa hermosa ni nada, no la quiero, lo que tengo
lo quiero (…)

21.12.1999. “Prohibido asomarse al exterior”
ANA: Yo también he tenido sueños, y repetitivos, pienso que quieren decir

algo. Yo... soñaba mucho con una niña. Una niña, que creía que era mi hija, y
después llegué a la conclusión que quizá no era mhmm... mi hija, sino era yo
misma...y siempre arrastrando de la niña. ... Ahora hace mucho tiempo que no tengo
esos sueños de la niña. ¡No, no! Quizás me estoy aposentando más en mi misma
[LUCY- yo también he soñado esto mismo] pues mira, una vez... unas fatigas con
la niña porque nos perseguían... y yo tirando de la niña, y la niña una perra que me
estaba dando la niña, y yo venga, venga, y al final nos salvamos, la niña y yo. Sí, sí,
pero ya hace mucho tiempo que no tengo sueños con la niña. Yo al principio me
pensaba que era mi hija la niña. Mi hija, mi hija, pero luego... ya no sé; porqué pensé
que era que yo no era suficiente madura (...) y entonces claro, por eso me daba tanta
guerra la niña. Y yo tenía que tirar, una adulta tenía que tirar de la niña.. Que bueno,
la niña me daba guerra, pero claro, yo, era mi... (se señala a sí misma y eleva el tono
de voz) y no la podía abandonar, venga..., vamos corriendo; venga, venga, vamos,
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vamos y... y... pegadas y... [T. interesante] y no sé... pensé eso... así reflexionando,
reflexionando...

TERAPEUTA: Para ti, eso le daba un sentido al sueño.
ANA: Le di el sentido de que... era... mi otro yo (con un gesto se señala con

ambas manos a sí misma) yo... mayor, madura y... la niña que ya era, pues eso, que
no era una adulta todavía. Digo, pues será mi parte que no esté todavía... definida
como persona mayor, yo qué sé... (...) Estos sueños son especiales, son diferentes
a los otros. Sabes que te dicen algo, porque yo he tenido sueños de todas clases y sin
embargo, los que me decían algo, yo lo sabía. O sea... otros, los recordaba y todo,
pero no me dejaban una... una señal [T. ajá]. Sin embargo, había otros que me
dejaban una señal de... de que me estaban comunicando algo, que me estaban
diciendo algo. Que yo la entendiese o no la entendiese ya era otra cosa. Ahora hace
ya mucho tiempo no tengo sueños ¿eh?. Pero cuando tenía esos sueños, incluso me
gustaba tenerlos, me... hacía bien tenerlos. Algunos no los entendía... porque hay
muchos que no se entienden. Pero... siempre me... veía yo que me habían dicho
algo..., era algo que... que quería salir, que quería salir y... que quería... [T. quería
manifestarse] pues eso, si, quería manifestarse. Y yo me sentía muy bien. Ojalá los
siguiese teniendo... ahora no los tengo, eso es claro, no los tengo (esto último
bajando el tono de voz)... Y luego también he tenido otro tipo de sueños pero éstos
mhmm... más pronto éstos los he tenido a mi manera, no sé si son ciertos o no, pero...
ha sido también como... como lo de dormir. Sueños maravillosos. No hay nada
concreto; por ejemplo una vez recuerdo que soñé un tren, que pasaba un tren, era de
noche, con todas las ventanillas... encendidas. Y yo estaba detrás de un árbol, yo
estaba viéndolo y era ¡boniiito! era...¡ay! Me gustaba verlo pasar. Entonces esto...
lo he interpretado yo que era una forma de... relajarme, de hacerme la vida un poco
feliz. Ya que yo quizás no la estaba encontrando, llegaba a un cierto punto de que
mi cuerpo me daba eso que yo necesitaba. Otra vez era uno... columpiándome.
También era...mhmm, era un paraíso, porque era todo flores, todo flores, todo, todo,
todo flores... y. todo jóvenes, así muy guapas y muy bonitas y yo también las veía
desde lejos y unas columpiándose. Y también me daba una sensación de relajamien-
to, de bienestar, de... como si estuviera alucinando.

Identidad de género

30.11.1999. “La momia”
Yo siempre he tenido ansias de ser ama de casa, siempre, no sé, porque yo eso

de que las mujeres se emancipan, se, se, se, no me sale la palabra [CECI – que se
realicen fuera de casa], sí; para mí, mi ideal, es que la mujer, cada vez, esté más al
día de las cosas, más al día de todo, pero eso de que prefieran estar fuera de sus casas,
a estar en sus casas no, no lo entiendo (bis) porque yo pienso que una mujer puede
ser igual de mujer estando en su casa, más, yo que sé, llevando ella a su hijo, criando
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a su hijo, no dejándolo en una guardería y por eso no tiene que estar menos instruida
y menos al día, y menos moderna, y menos activa, y menos de todo, ¡qué va! [Ceci
– no, todavía más] más, es verdad, más y yo de las mujeres que reniegan de ser amas
de casa me da hasta pena... No sé; me gusta mucho llevar mi casa, organizar mis
cosas, llevar a mi marido, llevarlo bien todo. Creo que estoy capacitada para
llevarlo todo bien y eso me hace sentir que estoy asumiendo mi papel. Lo que me
corresponde hacer y lo que por justicia me toca hacer: una mujer que esté casada
que lleve bien sus cosas que lo pueda hacer.

5. EL PROCESO DE CAMBIO

La crisis del sistema

21.12.1999. «Prohibido asomarse al exterior»
ANA: Esto..., mhmm, lo que ha pasado esta semana: también tiene algo que

ver con mi madre (...), y con mi esposo y... todo el jaleo de mi casa. Ha habido un
jaleo grande en mi casa (...) Y.... es que a mi madre la atropelló el otro día un coche
y no le hizo daño, no le hizo daño, pero .... la llevé a casa. Digo “pues vente a mi casa”
y.... por lo menos aquí podré estar un poco más por ti... y así ¿no?. Y yo pues le
coloqué las cosas y todo para que durmiese donde ella quisiera y todo. Pero ... al poco
tiempo, bueno al poco tiempo, es que mi madre es así, es.., mi madre me ha querido
ayudar, tanto..., que al final pues llegaba un momento en que me anulaba, y yo
también me dejaba anular. Y entonces..., pues bueno ya empezó, cuando estaba en
casa acomodada pues... a sacar faltas a mi marido, que si esto, que si te hace esto,
que si te hace lo otro, porque mira cómo es, porque mira cómo no es.... Al principio
aún lo podía ir aguantando, pero al final le dije: “mira, no me hables de mi marido,
no me hables más de mi marido y cuídate de tu vida...”. Y aunque... sobre todo mi
madre me había hecho daño [T. ajá] pues...mhmm me porté dura con ella porque me
estaba haciendo daño. Y... después..., mhmm, se marchó para su casa y le dije “si
te marchas no vuelvas más” y se marchó. Y.... ¡me sentí tan derrumbada, me sentí
tan mal! Es que me ha hecho dos veces daño mi madre. Y después, cuando se marchó
a su casa y le dije que no volviera más pues yo me sentí muy mal... y .... Entonces
mi madre ha dicho que “ya no vuelve a mi casa”. Y yo pues “haz lo que quieras...
Si algún día me necesitas... pues, iremos a tu casa, hablaré con mi marido e iremos
a cuidar de tu casa”. Y después, mi madre se puso a llorar. Creo que mi madre nunca
más me va a volver a hacer eso, aunque es muy difícil... que cambie, porque creo
que esto lo comprendió, porque cuando le hablé del psiquiatra, le dije “te acuerdas
mama... que el psiquiatra del servicio psiquiátrico del hospital al que yo iba antes
de venir aquí me dijo: si no vienes con algo cambiado, aquí no vengas más”. Por eso
ya me decidí a venir aquí, porque allí no podía ir con nada. Y entonces le dije a mi
madre: “¿Te acuerdas que te decía que mi vida tenía que cambiar? “pues no se
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refería sólo a que tenía que buscar amigas, salir y todo, también tenía que cambiar
respecto a ti. Y tú tienes que hacer tu vida y cuidarte de tu vida y a mí dejar que haga
la mía, porque a los hijos hay que darles alas y que vuelen. Y si tropiezan tienen
derecho a tropezar y si se caen pues tienen derecho a caer... a caerse, levantarse
y a hacer todo lo que tenga que ser”. Creo que mi madre lo ha entendido también.
Y... a pesar de todo, al día siguiente, en la cama me acordaba de mi madre, y no me
acordaba con rencor, al contrario. Es una madre excelente, no la cambiaría por nadie
ni nada en el mundo. Y entonces pues he pensado que mi madre es mi madre, y que
yo la quiero igual, y que no le tengo ningún rencor. Bueno. Y ahora pues veremos
si cambio, si verdaderamente he puesto los puntos sobre las íes. Ahora soy yo quien
también tengo que lanzarme un poco, y salir y... y tener ilusión por las cosas.

Elaboración del sistema

28.11.2000. «RIP»
ANA: ¡Ah! Y otra cosa quería decir… Pues que hago un poco de actividad,

salgo cada día a andar un poco... No, cada día no, tres días a la semana, esa es la
verdad. Y los otros días los dejo de margen para estar un poco con mi madre. Mi
madre también es una persona un poco absorbente, sin darse cuenta. El otro día
también, no sé dónde fui y cuando vine,... «¡Uy! Cuánto tiempo has tardado, dónde
has estado...». Y digo, «no me preguntes, no me digas nada (ríe), no me digas nada,
ni si he tardado, ni si no he tardado... Yo no puedo salir con el agobio de que voy
a tardar, de que dónde voy..., yo con este agobio no puedo salir». [T: Aha.] Y la vi
luego seria, muy seria. Y digo, mi madre está..., yo ya lo noto, que está resentida.
La miré y me dio mucha lástima porque se está haciendo pequeñita, mi madre. Ya
era bajita, pero se está encogiendo. Y se está quedando tan poquita cosa... Y me la
miré con mucha... Porque es mi madre, claro. Y entonces me senté a su lado, y le
dije: «¿Estás molesta verdad?» Y mi madre sin contestar, porque mi madre es de
mucho temperamento (ríe). Y digo yo: «Ya sé porque estás molesta. No estás
molesta porque he tardado, porque he ido a andar... porque si voy a otro sitio,
también; vaya donde vaya, tú siempre me has estado diciendo que si dónde voy, que
si... Ahora comprendo que no es por lo que haga sino por el tiempo que estoy fuera
de ti». Digo, «es eso, ¿verdad? por lo que estás... Te encuentras sola; porque claro,
yo por las tardes voy a trabajar y tú te vas a tu casa, y por las mañanas con la faena,
si yo salgo, casi no tenemos tiempo de estar juntas». Y se calló. Digo, «pues mira,
¿sabes qué? Que desde este momento me hago un propósito, ¡pero libremente!, no
voy a salir a andar». Y el andar me hace ilusión, pero también me hace ilusión que
mi madre esté bien. Y lo hago libremente, no lo hago con ningún... Que es lo que
decíamos, que cuando una cosa la aceptas, eh... Lo he aceptado tan bien, tan bien.
He pensado, el salir me hace mucha ilusión y es un acto para mí, pero el estar con
mi madre viendo esta situación que se presenta con mi madre, también veo que a mi
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madre quizá no la tenga muchos años. Y, bueno, si me tengo que sacrificar, pues me
sacrifico a gusto, a gusto. De verdad, no es un acto de debilidad ¡no! Lo hago
porque... mi madre me necesita y yo también la necesito... ¡Que puedo dejar el andar!
Para andar hay mucho tiempo, hay muchos momentos, pues voy a estar con mi
madre. Quizá me lo plantee, y a lo mejor después de comer, como ella se va para su
casa, quizá después de comer cojo y me voy a andar. Pero voy a estar por mi madre.
No me está controlando a mí, sino que me está diciendo que está sola. Y como yo
ahora mismo lo comprendo pues «no vas a estar sola (bis)», yo ya sacaré otro
momento para mí......

Oscilaciones en el proceso

12.01.2001. «La vida es sueño»
ANA: Pues que yo no me lo he pasado tan bien esta semana, pero no quisiera

hablar hoy de ese tema, porque todavía me quedan secuelas. Lo diré; claro que lo
diré; porque quiero aprender de lo que me ha pasado, pero ahora de momento...

TERAPEUTA: Necesitas encontrar el momento
ANA: Necesito serenarme porque después de pasarme me han quedado unas

secuelas como si estuviese convaleciente. Me estoy recuperando y claro, cuando le
conté algo a mi hija y vi que lo vivió con tanta intensidad... No estoy para vivir las
cosas con tanta intensidad, no... No ha sido nada de gravedad, nada que me haya
pasado un suceso especial ni tampoco sé exactamente lo que me ha pasado, es que
no lo sé. Yo barajo tres motivos y dos de ellos… Hay uno que es el que menos me
asusta: que es el de aprender de mi conducta; porque éste puedo superarlo; estoy
segura que puedo superarlo, aprendiendo. Luego hay otros dos que ya no están a mi
alcance… Claro, veo la fragilidad que tenemos y eso pues me hace sentir muy triste.
Pero no sé exactamente qué hacer con ello… En el trabajo he seguido trabajando
hubo un día que pensaba que tendría que volverme a casa, porque me entró un dolor
de cabeza, porque yo nunca he tenido dolor de cabeza, embotamiento sí, pero dolor
de cabeza no; lo aguanté y seguí. En el trabajo me encuentro muy a gusto. Que
trabajo muy bien y en mi casa, después de todo, pues, he llevado un poco yo el
timón y eso me hace sentir muy feliz. Me siento más realizada...

TERAPEUTA: Cuando te sientas cómoda ya nos contarás.
ANA: Es una cosa tan insignificante.. es que no sé qué ha sido, si ha sido algo

físico, pues es lo que digo que no puedo… Es que no lo sé. Yo creo que hay tres
motivos que ya he dicho antes y creo que uno de estos debe ser, lo que pasa que los
tres se dieron en las mismas circunstancias, y como no puedo separarlos pues no sé
cuál ha sido. Si me hubiera pasado en diferentes momentos yo habría podido saber
si ha sido uno o han sido los otros. De todas formas no sé si es un afán de agarrarme
a una salida, pues lo que me ha quedado en la mente más es esto: un descontento con
lo que me estaba ocurriendo, pero no se si me aferro porque tengo muchas ganas de
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vivir y tengo ganas de vivir bien. (...) Estoy contenta porque ahora me encuentro
mejor, que estoy hablando que no pensaba hablar nada; pero veo que estoy hablando
más de lo que esperaba. En general hablo poco; aquí es donde más hablo. En el
trabajo cosas superficiales, que no sé mucho qué decir; la verdad es que todo el
mundo me tiene por sosa; yo misma me tengo por sosa (ríe y eleva mucho el tono
de voz); me pongo sosa, es que me pongo de sosaaaaa…, tremendamente sosa. Esa
parte también quizá la tenga que llenar un poco, no tengo mucha conversación con
mis compañeras, no sé mucho de qué hablar, si es que no lo vivo, me pongo tan sosa;
me da una rabia cuando me pongo así. Pero bueno… No pude ir a ver aquí al teatro
“La vida es sueño” estaba mala; un resfriado me puso mal; me encontraba mal y
estuve muy inquieta; luego tuve que hacer baja del trabajo y no quería hacer la
baja; a los cuatro días ya me fui corriendo a trabajar ahí estuve mal conmigo
misma y de ahí empezaron otras cosas y desde ahí me trastorné, lo he pasado muy
mal. Con una ansiedad, irritable por todo, muy mal, luego una cosa en la cabeza,
unas ganas de llorar, no podía llorar.... Y luego ya pues como un poco de
depresión; decaída, pero estoy mejor y hoy me ha venido muy bien hablar, muy
bien, muy bien. Me daba pena porque pensaba que había hecho mucho progreso,
y estaba yo muy contenta; aunque pensaba que la vivencia de toda una vida..., que
algún día podría tener algún problema; que me pasaría factura. Lo que pensaba
y pienso es que voy por muy buen camino; lo que pasa es que si lo que me ha pasado
ahora es debido a cómo enfoco la vida quizá otro día me puede volver a pasar; pero
a pesar de todo voy avanzando (bis); pero me sabía mal venir por vosotros, porque
pensaba y ahora os lo quiero decir aunque yo haya dado un bajón, que voy
avanzando, que sigáis viniendo. Yo, a pesar de todo estoy muy contenta. Tenía
miedo de ser una mala referencia para vosotros. Pero yo no puedo ser una mala
referencia porque estoy contenta y sé que voy avanzando. Ahora mismo estoy muy
contenta de estar aquí.

TERAPEUTA: Y nosotros de que estés aquí.
ANA: Lo que pasa es que estos bajones me hacen mucho daño; me hacen sentir

tan débil, tan débil…

Decisiones terapéuticas

31.05.2002. «Los trastos de la cocina»
ANA: Muy cansada, ayer fue un día que me agotó… no sé (llorando) es que

me he dando cuenta que mi madre no se encuentra bien pero como ella siempre tiene
cosas tampoco le doy demasiada importancia.. No ha sido de golpe; que ayer me di
yo cuenta de golpe... Que veo mi madre, yo que sé…

TERAPEUTA: Que va perdiendo
ANA: Mucho (hace conatos de llorar)
TERAPEUTA: No te contengas llora
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ANA: No sé qué es, pero la acompañé al médico porque tenía dolor de riñón.
Le habían hecho unos análisis y el médico le dijo que le habían salido bien, pero ella
estaba temblando, muy nerviosa, y le así por los hombros y no abulta, no abulta. Mi
madre se está yendo… Y no se queja (grandes sollozos). Cuando la vi tan nerviosa,
vi que se encuentra sola; claro yo tengo mis cosas mi marido, mi hija, el trabajo.
Tengo que hacer algo... Como trabajo en el geriátrico con los abuelos había pensado
que yo a mi madre no la llevaría nunca. Que cuando me necesitase yo tenía que estar
ahí con ella; porque ella ha estado siempre ayudándome (bis), dando su vida por mí
y que yo debo hacer algo por ella también, ¿no?. Y ayer me di cuenta que tal vez es
el momento. He estado en vela toda la noche y me he levantado muy mal. Me he
levantado muy cansada (bis) … Quería hacer cosas y estaba dando vueltas y me salía
un quejido continuo. He estado mucho rato ay, ay (suspiros; larga pausa) Está muy
sola mi madre (pausa; silencio). Estoy muy cansada (bis), mucho (tres). ¡Ay! Quiero
dedicarle tiempo; quiero acompañarla, darle seguridad (bis) (larga pausa; se apoya
con un codo en el brazo de la silla mientras solloza largamente) Sé que si mi madre
se va que lo voy a superar; lo sé; lo sé; ya no tengo dependencia como antes; antes
me volvía loca de pensar que se me podía ir, pero he llorado mucho, mucho,
mucho. Me va a doler en el alma.

TERAPEUTA: Decías que te costaba llorar y estás llorando.
ANA: Sí, pero ayer no lloré
TERAPEUTA: Por eso estás tal vez tan cansada porque no lloraste; permítete

esta pena; permítete llorar.
ANA: (llora largamente, reorganiza sus cosas, el bolso, se reacomoda en la

silla)
YAZMIRA (llora con ella) [Silencio general seguido de algunas intervencio-

nes de los compañeros]
ANA: [mucho más serena y en respuesta a una compañera que dice que es

mejor no darse cuenta para no sufrir]. Yo quiero verlo, haberlo visto y poder
reaccionar, para poder hacer lo que yo quiero hacer con ella… Yo hasta ayer no lo
veía, yo veía que se iba quedando más pequeñita, poca cosa; pero como es tan
luchadora, tan trabajadora … Además ayer le vi carencias de cosas, que quizás ya
necesita y no pide... Ella vive en su casa; está todo el día conmigo y después de comer
se va para su casa; esto lo hace porque es una persona independiente. Pero más que
eso es porque no le gusta molestar. Piensa que, si está conmigo por la mañana, me
ayuda a hacer las cosas; pero que después ella ya no quiere interponerse entre
nosotros y entonces se va a su casa y así mi marido y yo estamos libres. Por eso lo
tengo todo un poco difícil también, porque ahora en esos momentos necesito mi
libertad. Siempre he hablado de mi libertad. Porque yo ahora necesito mi libertad,
y mi libertad sería irme yo a su casa... En muchos momentos me apetecería no
tener marido para no tener nada que me sujetase fuera de mi madre. Ahora, por
ejemplo, si yo estuviese libre no tendría quizá tanta congoja. Porque ya sé; sé
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exactamente lo que tendría que hacer. Sé exactamente que yo me iría con ella o ella
se vendría conmigo, al no estar mi esposo pues no habría la cosa de molestar ¿no?.
Y entonces yo, mientras ella estuviese bien, yo seguiría trabajando, pero estaría
dedicada a ella; mis horas libres serían para ella. Tengo que buscarme una solución
pero no sé cómo, no sé como voy a hacerlo; pero tengo que hacer algo... Esto ya
siempre lo tenía presente porque mi madre se va haciendo mayor y yo me tengo que
dedicar a mi madre y ahora veo que eso se me adelanta,. Pero por otro lado veo que
mi madre no va a querer venir a casa. No sé cómo hacerlo. Tengo que hablarlo. Es
que es mi ilusión hacerlo será mi satisfacción mimar a mi madre; para mí será
regocijo, alegría, de yo sin demostrarle nada dedicarle tiempo, mimos; hasta
ahora ella no ha necesitado nada; pero ya es el momento de que lo necesita y que
se lo tengo que hacer. Porque mi madre para mí es todo; es mucho, es mucho. Ha
sido además una madre… que me dio una ternura y una cosa de verla tan … unas
ganas de protegerla que para qué. Me lo plantearé, hablaré con mi esposo él me
ayudará en todo lo que pueda; yo ya lo sé: me ayudará en lo que pueda y a ver cómo
lo tengo que arreglar. Mi madre sin pedírmelo me he dado cuenta que ya es el
momento en que me necesita. Hubiese querido que eso se me hubiese alargado
(sollozando).

TERAPEUTA: ¿Y crees que ella lo aceptará?
ANA: No (llorando); no lo aceptará si ve que me roba tiempo. No lo aceptará

(pausa, continúa llorando)
TERAPEUTA: Y ¿cómo te sentirás si ella no lo acepta?
ANA: (silencio, se queda pensativa, pausa) No, quizá lo acepte yo también;

pero…, pero tengo que hacerlo de manera que no se dé cuenta, tengo que hacer algo;
lo tengo que hacer... Por ejemplo, que yo me fuera a dormir con ella no lo aceptaría.
Y yo sé que si ella no lo acepta estaría mal. O sea que la ayuda que yo le pudiese
ofrecer en este momento sería más mala que buena; porque yo estaría padeciendo,
estaría mal, estaría incómoda, estaría peor. Pues eso quizás no, ¿no? Pero sin que ella
se dé cuenta tengo que hacer, cada vez ayudarle más, sin darse cuenta que se sienta
protegida.

TERAPEUTA: Tal vez no es una cuestión de todo o nada, empleando
pequeños espacios… Como ayer te diste cuenta de repente

ANA: Sí desde luego se me ha venido de repente. Por que yo hubiese deseado
en estos momentos estar sola; sola; no tener ningún lazo más; ella lo habría aceptado
dormir juntas, levantarnos, salir, pasear; mi madre lo hubiese aceptado; por eso mi
primera reacción es que quisiera estar sola, quisiera estar libre. Esta noche me lo he
pasado fatal. Medio dormida, medio despierta. Pero de la manera que me he
levantado ha sido muy mal. Me he levantado llorando, sin atinar a hacer nada.

TERAPEUTA: Si no atinas a hacer nada es justamente porque no sabes qué
tienes que hacer

ANA: Quizá era eso (sonriendo). Quería ir al mercado, pero no sabía ni qué



CASOS EMBLEMÁTICOS 127

tenía que comprar. Estoy perdiendo el tiempo y no habré hecho nada. Estaba sin
saber dónde... (Con la voz y el tono calmo) Pero la reflexión que me acaba de hacer,
me ha hecho pensar; parece me está dando cierto sosiego; la reflexión de que ella
no aceptaría según qué cosas, pero que yo puedo hacer otras: y esto me ha dado
tranquilidad porque yo estaba con un atabalamiento que pa qué.

YAZMIRA: Es que yo creo que ya le das atención… Por que si viene a tu casa;
tú ya la tienes siempre contigo, está mucho contigo…

ANA: Lo que pasa es que como precisamente estamos rozándonos tanto y
también hay algo (tres): es que por ejemplo mi madre siempre me ha ayudado mucho
y había una cierta etapa en que esta ayuda me venía bien; pero ahora es otra etapa
en que esta ayuda ya no me viene tan bien.

TERAPEUTA: Porque te quita libertad.
ANA: Exacto. Me quita libertad… Incluso la cocina la quería yo arreglar; la

quería poner un poco más alegre, más bonita. Y como ella trastea tanto y todo y los
cacharros; yo tengo unos cacharros sin estrenar muy bonitos de cocina, y los tengo
guardados…

TERAPEUTA: ¿porqué no los puedes sacar?
ANA: Porque ella me los trastea mucho y… y… y… y a lo mejor les da algún

golpe sin darse cuenta, y digo bueno pues si algún día puedo yo llevar las cosas pues
ya los pondré. Es triste pensar eso porque precisamente yo eso no lo hubiese sacado
nunca mientras ella hubiese vivido. Es triste eso pensarlo. Ni la cocina la hubiese
arreglado nunca mientras ella hubiese vivido, porque ella es feliz así.

TERAPEUTA: Pero cuidado aquí está la cosa. ¿Se los has preguntado si es más
feliz así?

ANA: No se lo he preguntado, pero lo sé positivamente
TERAPEUTA: ¿Cómo lo sabes positivamente?
ANA: Pues mire: (con tono decidido) por ejemplo, yo cuando hago vacaciones

digo: ahora me voy a ordenar los armarios. Y me los pongo de la manera que a mí
me gusta. Pues al día siguiente mi madre me dice ya: “mira, ahí me los has puesto
ahí que no llego, allí que no sé cuantos”. Poco a poco se van bajando a donde ella
llega a donde ella quiere. O sea todo es así. Y ella está muy conforme tal como está
todo. Si fuese todo nuevo, ella misma se retiraría de hacerlo.

TERAPEUTA: Qué pasaría si se retirara.
ANA: Le quitaría a ella. Es su vida. Ella siempre ha estado haciendo cosas.

Creo que es lo único que la mantiene. A ver de la manera que la veo tan consumida,
tan poquita cosa lo único que la mantiene es pensar es que tiene todavía esa
obligación que hacer.

TERAPEUTA: Ese rol, porque para ella no es una obligación. Ella lo hace
porque quiere hacerlo; se siente útil de esa manera.

 ANA: Sí. Además ella nunca ha tenido mal rollo por hacer. Es verdad ella lo
quiere hacer. Se cree que me está haciendo mucho bien. Pues yo quiero dejárselo
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todo, que trastee, que haga y deshaga. A veces eso me ha llegado un punto de
crisparme un poco y a veces he discutido con ella pero nunca le he dicho nada de este
tema, nunca se lo he dicho; porque la quiero dejar (tres). Ya tendré tiempo de
todo…ya tendré tiempo..

YAZMIRA: Pero entonces, si a ti te gusta tener la cocina ya no haces lo que
tu quieres.

ANA: Ya lo sé, pero puedo elegir: puedo hacer entre dos cosas o hacer lo que
me gustaría hacer y yo sería más feliz en ese sentido pero vería a mi madre apagarse;
o dejar a mi madre como es, ver a mi madre que todavía tiene la chispa y privarme
de eso que me gusta. Y prefiero como está. Eso lo prefiero, lo tengo decidido. Alguna
vez se me va la paciencia, pero enseguida reacciono, es que quiero hacerlo así. La
cocina es importante para mí, pero mi madre es más importante. Ya estoy conforme
como están las cosas. La dejo que haga y deshaga lo que quiera. Y yo lo hago por
ella.

YAZMIRA: Y tu marido no la ve como un intrusa…
ANA: No, no. Mi marido sabe lo mismo que yo. Está conforme.. dice «es

verdad; déjala que trastee». Ella es feliz con la cocina tal como está. Ella misma se
retiraría. Porque ella vería que a lo mejor lo estropeaba y así ella está despreocupada
porque ve que todos estamos conformes con el rollo que hay… (pausa). Para
terminar ya me gustaría decir que me ha hecho mucho bien llorar; me siento mejor,
mucho más tranquila. Me siento menos cansada y que bueno ahora ya pues como
verdaderamente ahora no me encuentro mal como antes; eso es la verdad, ahora me
encuentro bien, pues miraré de buscar la solución. Miraré de armonizar. Y hacer
buenamente todo lo que yo pueda. Estoy más entera, que estaba muy mal. Estaba
muy mal.

TERAPEUTA: Al final has podido llorar.
ANA: Me cuesta mucho llorar cuando siempre yo lloraba muchísimo. En

cualquier sitio podía yo expresar mis emociones para bien o para mal. Ahora puedo
expresar las buenas; pero la triste, la de llorar es la que me cuesta tanto. Incluso a
veces para poder llorar tengo que irme sola para poder llorar, me va bien, incluso
alguna vez lo había hecho; aquí puedo llorar, porque sois el grupo; después puedo
llorar poniendo música, ópera, hay algunas arias que oyéndolas cantar, puedo llorar.
Pero no sé con quién no me permito llorar; con mi hija tampoco me lo permito. Con
mi madre, con mi esposo, es con los de casa que no me permito llorar; porque luego
si hay una pena ajena a mi sí que puedo llorar. Es sólo lo que es mío por lo que no
puedo llorar.

TERAPEUTA: Porque piensas que si tu lloras los demás se van a sentir mal
ANA: No lo sé exactamente; supongo que por ahí va la cosa
TERAPEUTA: Porque tu tienes que ser fuerte; tienes que estar bien…
ANA: Sí. No sé qué es lo que pasa (ríe)... [...]
TERAPEUTA: Me gustaría subrayar otro aspecto de lo que has dicho, Ana.
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Cuando te hemos preguntado si te gustaría cambiar la cocina y porqué no lo haces.
Has dicho que es porque permitiéndole a tu madre hacer este rol ella se siente útil
y eso le ayuda a vivir; como seguramente permitiéndole sentirse mínimamente
autónoma, mientras pueda, eso también le hace sentir útil y a lo mejor un exceso de
querer proteger le haría sentir inútil. Pero lo importante que quería subrayar de lo
que has dicho es que además de constatar la nobleza de este sentimiento filial de
querer complacer a tu madre y que muchas veces ha sido en detrimento de tu libertad
pero que cuando se da ese conflicto, no existe si uno elige y tu has dicho yo he
elegido; si uno elige continúa siendo libre porque la libertad está en la elección.

ANA: Me costó elegir, no he elegido sin darme cuenta, he elegido dándome
cuenta, porque yo tenía la ilusión por la cocina y todo, y hubo un momento en que
estaba ya hasta rabiosa, pero después me lo planteé serenamente y dije a ver,
vamos a ver las cosas. Y entonces fue cuando ya elegí. Tampoco esperaba que mi
madre se muriese, pero que sí que llegaría un momento en que ya no pudiese. Por
eso digo que era triste que mis cacharros estuviesen allí porque ese día para mi madre
ya le quedaría muy poca vida; pero bueno los cacharros me los dieron en el banco
por poner un dinero; tampoco fui yo a escogerlos. Y entonces pues me los guardé,
pensé cuando tenga la cocina arreglada pues ya será el momento de lucirlos…Y
cuando ella falte o ya no pueda trastear por la cocina entonces yo sé que los pondré
ese día, yo soy consciente; pero pienso que cuando los ponga aunque sea triste…

TERAPEUTA: Puede ser en homenaje a ella
ANA: Sí; exacto…,  sí. Creo que también quedará una paz interior porque diré

bueno…, (silencio) yo qué sé
TERAPEUTA: Bueno, sí que lo sabes
ANA: Sí (riendo) que lo sé… Quiere decir que las cosas tristes también existen

en la vida y están ahí y el día que yo lo ponga sé que me vendrá la tristeza, pero
también al mismo tiempo me vendrá decir bueno eso lo pongo ahora, pero “te hecho
feliz” (bis), o al menos lo he intentado, sin darte cuenta, sin saber, porque ella no lo
sabe, porque si ella supiese eso que estoy contando aquí ella misma se retiraría de
hacerme nada, para que yo hiciese mis cosas, pero sin que ella lo sepa.

TERAPEUTA: Lo importante es que lo has decido y si lo decides, puedes
ponerte en paz o de acuerdo contigo misma …

ANA: Sí lo he decido, lo he decidido yo…. Y yo me encuentro muy bien, yo
ya lo he dicho aquí; hace tiempo que yo estoy muy bien; estoy estupendamente bien;
más o menos está todo en orden, está como yo quiero que esté y entre estas cosas
la cocina, porque quiero que esté así, porque quiero que esté como quiere mi madre
que esté... Pues mira si por ahí no me busco la vida me la busco por otros lados. Y
lo llevo bien y lo acepto bien; me siento bien. No me hace ninguna congoja, no me
hace nada, nada.

TERAPEUTA: Lo importante es que para ti no sea un conflicto para tu libertad
ANA: No, no lo es.
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6. EVALUACIÓN DEL CAMBIO

Reconocimiento del grupo

09.05.2000. «El pecado original»
YAZMIRA: Y una cosa, tu también (dirigiéndose a Ana) al principio estabas

muy desorientada, y ahora parece que estás mejor.
ANA:  Yo no sé cómo estoy, pero la cuestión es que no tengo nada que decir

de mi persona. No sé si es bueno o es malo. Ahora hace un rato me lo estaba
planteando... Yo no sé si eso será bueno o malo.

TERAPEUTA: ¿Qué quieres, qué te demos el alta ya a ti?
ANA: No, no . . . (Risas generales)
TERAPEUTA: Al menos el grupo te agradecería que continuaras un poco más.
ANA: Pues, nada, yo también encantada. Muy agradecida del grupo.
TERAPEUTA: También aportas mucho al grupo.
ANA: No sé si aporto mucho o no [T: Sí, sí . . .],  pero yo me encuentro bien

aquí.
LOLA: Yo también me he acordado de ti.. Está mejor, si, está muy bien.
PACO: Sí, sí que estás mejor.
YAZMIRA - Sí, es verdad. Tienes otro aspecto.
PACO: Desde que empezaste, que empezaste bastante mal.
YAZMIRA: Con aquel mantón de Manila con el que venías...

Cambios visibles y no tan visibles

28.11.2000. «RIP»
ANA: La verdad es que me encuentro muy bien a conforme vine, muy bien,

muy bien.... El relacionarme también me cuesta mucho menos, al contrario. Tengo
ya una amiga, que nos llevamos muy bien. He hecho una amistad fuerte. Después,
ahora, por ejemplo hay una cena. Pues, no pensaba ir, porque... no tengo ropa, ni
tengo nada yo de... para comprarme la ropa. Yo no estoy para todas esas cosas. Pero
después he pensado... ¿Y ver a las compañeras todas allí reunidas? A las que ahora
no veo, del turno de la mañana: que no las veo. Y digo: Pues, qué caray! La ropa no
importa tanto, yo llevo lo que tengo y ya está. Me pinto un poco y andando. Pero yo
voy para allá. Y he decidido ir. Pienso que estoy en una línea buena (bis), pero...
quiero seguir, quiero seguir, y... Sí, hasta que me echen (ríe), hasta que me echen;
y... Me ha ayudado mucho a mí el grupo, me ha ayudado mucho, mucho. Me ha
ayudado. He tenido mis baches, que ya lo sabéis, y estoy contenta de haber venido.
Sí, sí... La vida se ve que tiene esas cosas y es así. Y yo voy aceptando la vida tal
y como es. Estoy confiando mucho en mí, en mí misma... Y es que... que el ser
humano tiene sus imperfecciones, tiene sus cosas buenas, sus cosas malas, como



CASOS EMBLEMÁTICOS 131

todo el mundo y que, bueno, que hay que... Yo me las acepto, me las acepto, lo
bueno, lo malo, y todo. No me cuestiono nada, nada, lo que hago bien pues bien,
y lo que hago mal pues mal. Y... ya está. Y yo soy yo misma y... Nada más. No le
doy más vueltas al asunto.

02.02.2001. “Bonjour Tristesse”
ANA: Sí, la semana: pasada me encontré perfectamente. Me da miedo, porque

cuando paso una crisis así, veo que mi naturaleza puede menos con esas crisis, es
como bajar... me cuesta recuperarme, pero la semana: pasada pensé: mira, ya me ha
pasado, pero claro, se me pasó y estoy bien, normal.

TERAPEUTA. ¿Qué te ha ayudado a superarlo... ?
ANA: ¿Qué me ha ayudado a superarlo? Quizá venir aquí y después el tiempo

y echarle un poco de valentía que he tenido que poner de mi parte. Un poco salir...
todo eso... y lo que veo cada vez más, es que se que yo necesito distraerme, porque
yo, en el fondo, y esto no es por depresiva, porque yo en el fondo siempre seré una
persona que tendrá un punto de tristeza, por la vida, porque yo no lo era, yo era
muy alegre, siempre estaba jugando, pero según he ido viviendo la vida, esas cosas
que acabo de contar, porque no me van dejando indiferente y al no dejarme
indiferente, yo siempre he estado con un poco de tristeza y quizá por eso me asusto
mucho. Necesito reírme mucho, salir, no pensar, ver la vida desde la despreocupa-
ción un poco, porque yo sé que yo despreocupada nunca he sido, pero me cuesta
porque no tengo un marido alegre, me hubiese ayudado, porque la ayuda la tengo
que sacar de mi misma y me cuesta porque, primero y principal, yo estaba muy
cerrada con eso de marcharme a Zaragoza y al venirme, ya la cosa no era como
entonces, al casarme al tener más preocupaciones ya tampoco me dejaron mucho;
al casarme con mi [2º] marido, un poco cerrado también, ahora tengo que abrirme
camino como puedo y muchas veces lo voy consiguiendo, a empujones voy
trampeando.

TERAPEUTA: A empujones y a mantones.
ANA.: A empujones y a mantones (ríe)..
TERAPEUTA: Un mantón de Manila...
ANA: Ya pronto, sí [en referencia al baile de los mantones tradicional en esta

localidad, al que se atrevió a acudir por primera vez el año anterior, lo que constituyó
un hito en el proceso de cambio].

28.11.2000. «RIP»
ANA: Yo para mí, mi mal ha sido, uhm... el no confiar en mí misma. Y a partir

de ahí, pues... cualquier situación, cualquier cosa siempre, he tropezado, he tenido
dudas, he tenido ansiedades, he tenido... Con la gente también he visto que a lo mejor
no me han comprendido, que yo a lo mejor lo he dado todo y, y, y no he visto
correspondencia. Pero es que ahora ya no me importa. No me importa que me
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correspondan o no me correspondan. Y si lo doy, lo doy porque yo soy así, y no lo
doy tampoco, por nada, sino porque yo soy así, y lo tengo que dar... [T: Porque
quieres.] Y si no lo diese, me sentiría mal conmigo misma. Y yo lo doy porque lo
quiero dar, y ya está, y si no me corresponden no voy a juzgar a la otra persona.
Pienso que lo más grande es el ser humano, y cada ser humano, no sólo yo, cada
ser humano es lo más grande. Y yo voy a respetar a todo el mundo porque cada
ser humano es lo más divino que hay en la vida; es lo mejor que hay, no hay otra
cosa; y yo me voy a respetar a mí, porque yo soy yo y ya está (ríe) y yo soy muy
grande también... [T: Estás las veinticuatro horas contigo.] Yo soy maravillosa, y
todo el mundo es maravilloso, y nunca jamás voy a cuestionar a otra persona,
porque la otra persona es tan respetable como yo, y ella que haga lo que quiera,
y ella allá con sus cosas buenas, sus cosas malas, y yo igual. Y esto ha sido mi
equilibrio, aquí, y ya está.

7. LA TERAPIA COMO PROCESO DE DESARROLLO MORAL
El discurso de Ana, como el de cualquier persona que sufre una problemática

psicológica, está atravesado de contradicciones y oposiciones: son el síntoma de un
sistema epistemológico en crisis que pugna por expandir su estructura hacia una
mayor complejidad a fin de hacer compatibles tendencias internas y situaciones
externas que frecuentemente entran en conflicto. Los recursos para hacer frente a
esta situación varían mucho de una persona a otra y producen efectos muy diversos
según el grado de evolución de los mismos, dando origen a una sintomatología
específica, característica de cada uno de ellos. En estas condiciones la terapia se
concibe como una intervención orientada a promover el aumento de tales recursos
a partir de su estadio actual hacia la zona de desarrollo proximal (Villegas, 2001).
Tales recursos en nuestra concepción son de naturaleza epistémica y moral.
Incluimos bajo la denominación epistémica los recursos de naturaleza cognitiva en
toda su complejidad desde los esquemas sensoriomotores innatos hasta los más
sofisticados de carácter metacognitivo, que incluyen las habilidades de construc-
ción y resignificación de la experiencia. Entendemos por desarrollo moral el nivel
alcanzado por el sistema epistemológico respecto a los criterios de acción, los cuales
se originan en el seno del conjunto de necesidades del propio organismo, constitu-
yendo el sistema motivacional (emotivo y afectivo del sujeto), que pugna por
satisfacerlas en un contexto socializado que, al igual que constituye el único medio
donde le es posible realizar sus tendencias, se convierte frecuentemente en un
entorno hostil contrapuesto a sus necesidades y deseos. La intervención terapéutica,
en consecuencia, juega una doble función: psicagógica, en términos de Platón
(Villegas, 1992), a través de un diálogo mayéutico, que busca poner en juego los
recursos del paciente para entender las causas, el origen y la estructura de sus
problemas y aprender estrategias para hacerles frente y superarlos, y ética, enten-
dida como una toma de conciencia de la propia responsabilidad en la consecución
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de una mayor autonomía psicológica. Ésta comprende operaciones relativas a las
tareas características de los distintos niveles de desarrollo moral, tales como a)
identificación y reconocimiento de las propias necesidades, sentimientos y deseos
(anomía); b) conocimiento y respeto de los límites impuestos por la sociedad
(heteronomía); c) capacidad de descentramiento de las propias necesidades para
poder interactuar con los demás de forma empática y solidaria (socionomía); d)
integración de todos los niveles anteriores en una actuación responsable capaz de
asumir decisiones y compromisos que sobre la sólida base del reconocimiento de las
propias necesidades sea capaz de hacerlas compatibles con el respeto hacia las
normas sociales y los objetivos prosociales (autonomía) (Fig. 2). El fracaso en la
obtención de estos objetivos lleva a la
persona a una posición prenómica, ca-
racterística de la depresión, producto
de la desilusión o el desencanto, gene-
radora de sensación de impotencia y
tristeza.

La prenomía se corresponde con
el primer nivel de desarrollo moral de
total irresponsabilidad, entendida como
incapacidad absoluta para dar respues-
ta, en el que el bebé percibe sus nece-
sidades, pero carece de cualquier re-
curso propio para satisfacerlas; se ha-
lla en un estado de total dependencia y
pasividad, necesitado del cuidado de
los demás. En la medida en que sus
recursos motóricos, sensoriales,
afectivos, cognitivos y lingüísticos se
van desarrollando tales necesidades se
revisten de un impulso fuertemente
egocentrado que dan origen al naci-
miento o constitución del núcleo
volitivo del niño: es la fase anómica,
donde sus necesidades, impulsos, de-
seos e incluso caprichos se vuelven
ley: para conseguir satisfacerlos sirven
tanto los reclamos dirigidos a los de-
más a través de la seducción (la simpa-
tía) o del despotismo (las rabietas) como
la expresión directa de la agresividad,
o, en su defecto, la realización imagi-

PRENOMIA
Criterio dominante →→→→→ necesidades
Patología: depresión

ANOMIA
Crierio dominante →→→→→ deseos
Patología: sociopatía, conductas
impulsivas, adicciones

HETERONOMIA
Criterio dominante →→→→→ la norma
Patología: obsesión

SOCIONOMIA
Criterio dominante →→→→→ los demás:
Patologías:
- su juicio: trastornos alimentarios  y

fobia social
- su bienestar: agorafobia

AUTONOMIA
Criterio dominante →→→→→ juicio propio
Experiencia subjetiva de libertad y
 coherencia. Bienestar sintomático.

 

 

 

 

Figura 2:
Psicopatología y desarrollo moral
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naria a través de la fantasía o las ensoñaciones (como era el caso de Ana durante su
adolescencia y posterior vida adulta). La insuficiencia de tales recursos, así como
la imposición de fuertes límites por parte de las figuras de autoridad que, a su vez,
suelen ser las mismas encargadas de proveer a la satisfacción de sus necesidades
(función parental) desemboca en la construcción de un nuevo estadio, la heteronomía,
en el que la ausencia de regulación o control interno viene sustituido por un sistema
de reglas o normas externas, sustentado en las figuras de autoridad. Más adelante,
con el inicio de la adolescencia, la satisfacción de muchas de las necesidades
afectivas, particularmente a través del enamoramiento y la amistad, regulará las
tendencias anómicas en relación a los coetáneos, lo que constituirá un elemento
capital para la socialización. La norma o criterio de acción será ahora predominan-
temente el de los demás, buscando su aprobación, primero, a través de la imitación,
y su amor, después, a través de la entrega (amistad, enamoramiento). Es la fase
socionómica, que irá madurando en la edad adulta con la capacidad del amor no
recíproco (paternidad).

La secuencia de estas etapas de desarrollo no se produce de un modo
necesariamente armónico ni integrado, dando origen a problemas de naturaleza
evolutiva en el niño y el adolescente, antecedentes de muchos trastornos de
personalidad y de conducta. Tampoco coexisten sin más pacíficamente en el adulto,
produciéndose con frecuencia conflictos entre las demandas anómicas y hetere-
nómicas que en los casos de mayor tensión pueden dar lugar a los trastornos
obsesivos; o entre las demandas anómicas y socionómicas, que se traducen fácil-
mente en trastornos de ansiedad de carácter fóbico más o menos graves. La
existencia y persistencia de tales tensiones en el sistema son una señal inequívoca
de la necesidad de desarrollo hacia nuevas estructuras más complejas que encuen-
tran su compendio en el concepto de autonomía, entendida como la capacidad de
asumir la responsabilidad de los criterios de decisión y acción en función de las
propias necesidades o deseos, integrando o contrariando, si es el caso, las dimensio-
nes hetero- y socionómicas, sin que ello sea fuente de trastorno psicológico, aunque
tal vez sí acarree inevitablemente un intenso dolor emocional.

8. ESTRUCTURA DEL SISTEMA MORAL DE ANA

8.1. PRENOMÍA

Dependencia e impotencia

19.01.2001. De rebajas
TERAPEUTA: Y ¿qué Ana, cómo ha ido?
ANA: Estoy mucho mejor; he estado mucho mejor. Lo he superado bien; vi que

lo acusé, pero bueno, ya está. Mi hija está mucho por mi. Hemos ido con ella de
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rebajas, pero luego no encontré nada; pero nos distrajimos. Y en casa todo va bien;
quizá soy yo la que no esté bien al cien por cien,

TERAPEUTA: un poco de rebajas
ANA: Sí, estoy un poco de rebajas. Tengo que terminar de ponerme bien; tal

vez me falta un diez por cien. Me distraigo mucho con la cosas de la casa; voy muy
bien. En el trabajo no ha habido ningún altibajo. Y no tengo nada más que decir.

TERAPEUTA: Entiendo que todavía no te apetece hablar de lo que ocurrió…(en
referencia a la sesión anterior [12.01.2001. «La vida es sueño”]).

ANA: Si es que no sé lo que ocurrió, yo misma no sé… no ocurrió nada de
particular y sin embargo, para mí ha supuesto, una cosa tremenda; no lo entiendo.
Por eso estoy tan asombrada. No me he parado a analizarlo. A simple vista no sé qué
lo que me ha ocurrido. Si algo tiene que ver con la parte psicológica es que hice
aquello que yo no quería hacer y tuve una reacción muy violenta, muy fuerte (bis);
otras veces no; yo siempre he hecho cosas que no he querido hacer, y he estado
depresiva. Esta vez ha sido algo tremendo, todo quizá por que cuando me puse mal,
yo no quería coger la baja. Y mi madre: ”coge la baja (bis)”. Faltar aquí a terapia
y faltar al trabajo tiene que ser una cosa… que esté muy mal ; pero así por
enfermedad…. Esta vez cogí un resfriado que estaba bastante mal, pero no tenía
síntomas ni de fiebre, ni de mucosidad. Y entre mi madre y mi marido me indujeron
a coger una baja que yo no quería coger. Después para Navidad iban a venir mi
hermano con su mujer y su hijo. Y mi madre, pues “compra eso, compra lo otro”...
Yo ya me iba desbordando. Y después a la hora de hacer la comida me vi
agobiadísima, porque ni tenía fuegos; ¡ay, por favor, qué cosas más tontas…!

TERAPEUTA: Es que ya habías empezado a hacer cosas que no sentías. Era
una disociación.

ANA: Sí es verdad; yo no lo sentía así. Y cuando llegó la hora de la cocina me
vi que no tenía suficientes fuegos para tantos asados y me puse muy mal; ahí me puse
muy mal. Y gracias a mi cuñada que tuvo más serenidad, que empezó a ayudarme.
Porque yo me enfadé con mi madre. Después de ahí empecé a estar mal, mal, mal;
incomprensiblemente mal. No sé si hubo alguna otra cosa. La cuestión es que me
sentí mal, muy mal…; me sentí que todo se me iba de las manos, que daba un bajón
a todo lo que yo quería, lo que yo sentía, por lo que estaba luchando… mal en todos
los aspectos, incluso físico. Malas digestiones y la cabeza; a mí nunca me había
dolido la cabeza; pero esta vez… no dormía como tenía que dormir. Me puse
depresiva, ni con la pastilla, que ya me la tenían que bajar. Me puse muy mal, muy
mal. Mi sistema nervioso ha dado un bajón. Me ha hecho un daño tremendo... Mi
círculo que me cuesta mucho romper. A mi madre la quiero mucho. Ha hecho
mucho por mi. Pero hay una parte que quizás no la está haciendo tan bien; yo de esto
soy consciente y lo tenía bastante asumido y la dejaba estar. Es mayor; no lo puede
comprender. A veces cuando hablo con ella veo que no lo puede comprender. Lo he
aguantado siempre; pensaba esta parte la podría soportar, aceptándola; y lo llevaba
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muy bien, no bastante bien, sino muy bien; pero ahora en esas fechas lo he llevado
muy mal (bis).

TERAPEUTA: Y ahora que lo explicas ¿cómo lo ves?.
ANA: A lo tonto a lo tonto (ríe jovialmente) con un chillido y con las excusas

de que me encontraba mal, entre unas cosas y otras he recuperado terreno y este
terreno no lo quiero soltar. Es que mi madre, bueno lo voy a decir todo, mi madre
siempre ha visto en mi, en mi hermano no, como que yo la necesitaba mucho; sí hubo
temporada en que la necesitaba mucho; porque cuando yo me fui de aquí que me casé
con mi primer marido nunca había salido del entorno de mi madre. Yo iba a la mía,
el vínculo con mi madre lo rompía; iba a la mía, pero yo vivía muy feliz y muy
despreocupada de problemas gordos. Pero después cuando me marché de aquí y la
vida se me puso tan dura (bis), cuando se me vinieron los problemas gordos,
realmente, entonces echaba mucho en falta a mi madre es verdad (bis); porque mi
madre me había hecho la vida siempre fácil. Sí era eso... Y claro cuando ya me
separé. Bueno ya antes, mi madre trabajaba, pero cuando tenía vacaciones, venía
siempre a Zaragoza y siempre ella me ayudaba me evitaba muchos golpes, mucha
faena, y cuando se iba yo siempre lloraba; me quedaba sola, desamparada; porque
no sentía apoyo de mi marido para nada pues, y yo que no estaba preparada, pues
yo no sé. Así fue cómo yo viví. Después mi madre crió a mi hija, mucho también;
porque yo no confiaba en nadie, sólo en mi madre. Y después cuando ya me separé
al principio no quería venirme a casa de mi madre; quería quedarme en casa. Y mi
hija un día la vi que lloraba. Ella venía para las vacaciones a casa de la abuela. La
vi que lloraba y le pregunté qué le pasaba. “Echo a faltar el pueblo” y dije: “pues
si lo echas a faltar nos vamos”. Y es cuando nos vinimos. Y como nos vinimos y
yo no tenía ni trabajo ni nada mi madre nos acogió con los brazos abiertos, y nos dio
de comer. Yo siempre trabajé, por supuesto, pero mi madre siempre ha sido una
persona que nunca me ha explotado y yo pues iba trabajando y ella me decía: “pues
guárdate este dinero, que a lo mejor lo vas a necesitar”; y siempre en casa de mi
madre. Y claro mi madre siempre ha estado por delante de mi. Y luego cuando ya
me hicieron fija, me casé con este chico (el actual marido); pues entonces mi madre
venía a casa, yo trabajaba, y me ayudaba; pero claro yo he ido situándome
económicamente y he ido teniendo más tiempo para la casa; pero ella sigue llevando
la casa como si fuera la suya (ríe). Y esta es la parte que quizá, pues, me molesta
un poco; porque es la parte que a mí también me hace mucha falta. Es la parte
que me hace mucha falta para realizarme como adulta, como mujer, como esposa,
como madre y como hija, como todo. Me hace mucha falta esta parte (bis); lo que
pasa es que claro mi madre esto no lo ve; lo hace por mí y no sabe otra cosa. Mi
madre me ha comido todo el terreno. Claro yo se lo dejé (bis); yo se lo dejé el
terreno y ahora es muy duro también, ahora que no la necesito, aparcarla y
arrinconarla, que no es esa mi intención... Cuando estoy fuera de ella estoy en un
sueño haciendo mis cosas y ordenando; me lo paso de maravilla... Yo necesito
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realizarme (bis) un poco también, sí; porque además eso me hace sentir mayor,
me hace sentir todos esos años perdidos, que he perdido por ahí, como si los
recuperase; pero ella eso lo entiende a medias. Cada vez que coloco los cacharros
de la cocina de una manera ella me los vuelve a cambiar, le tengo que dejar. A eso,
si me encuentro bien, no le doy importancia; pero esos días lo he llevado todo muy
mal. (...) Mi marido, por el otro lado, es una persona que no tiene amistades, no
quiere nada, no le gusta nada, lamentablemente me aburro con él y entre que me
aburro con mi marido y no puedo hacer en mi casa lo que quiero y cada vez me doy
más cuenta que soy muy independiente (bis), mucho, mucho, mucho. Todo lo
contrario de lo que estoy: soy una persona muy independiente y me gusta mucho
ir a la mía, mucho. Bueno pero lo iré consiguiendo (bis).

TERAPEUTA: Me parece que tiene sentido todo lo que te ha pasado.
ANA: Sí; me parece que sí que tiene sentido y es que en mi casa no puedo

gobernar; que a la hora de distraerme todo son barreras porque estoy bastante
limitada por mi esposo; quería ir a trabajar, pero me dejé influenciar para coger la
baja. Pensé a lo mejor estoy tan mal que he de coger la baja.

TERAPEUTA: Te volvió a una posición infantil y te hizo sentir mal; y luego
la cocina.

ANA: Pero porqué, ¿porqué todo eso? (en un tono casi alterado); yo sé a donde
puedo llegar; y hasta dónde quiero llegar. Y en la cocina no me hubiera encontrado
con ese agobio cuando para mi era un día para estar a gusto; ¿porqué tengo que hacer
todo esto? además con unas ideas antiguas yo soy una persona muy moderna (bis),
de ideas modernas, muy liberal, muy moderna, muy práctica y todo lo hago al
contrario es como si yo ahora tuviera ya los años de mi madre, y la mentalidad;
porque mis ideas son muy renovadoras; soy una persona que me gustan las cosas
prácticas; yo no soy una persona clásica; no soporto los muebles clásicos, aunque
me encanta verlos. Yo necesito pasar el polvo chip chap y sentirme en mi casa de
manera muy libre que no haya nada que me agobie, que todo sea dinámico y es todo
lo contrario. Todo es contrario. No puedo hacer nada de lo que quiero hacer. Es que
no hago nada.

TERAPEUTA: Todo eso que ha pasado pone de manifiesto que no tienes el
control de la casa ni de tu vida y que ahora tienes necesidad de cambiar la situación,
de resituar a tu madre.

ANA: (...) A veces pienso si es una amiga buenísima la que tengo con mi
madre... Pero entre mi madre y mi marido me tienen la casa copada. A mi me gusta
tener la casa despejada; sólo lo que necesite. Cuando se casó mi hija dejó libres dos
habitaciones, el dormitorio y un estudio, pero ahora las han ocupado mi marido con
sus trastos de carpintería, parece un almacén; y mi madre ha ocupado la otra con su
máquina de coser, un taller de costura… Me quedan la habitación y el comedor...
Madre mía cómo cambiaría yo las cosas: me gustaría estar sola (bis). Sola, sola,
no; libre. Si me oyera mi madre me diría que no sé lo que quiero, no me haría caso.
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Le dice a mi hija: “ten paciencia con tu madre porque se encuentra mal”. La
verdad es que estaba desbordada de nervios. Yo quiero que me ayude, pero que me
ayude, no que me suplante… Ella no puede estar sin hacer nada; es su único
aliciente... Desplazarla sería como quitarle todos sus alicientes, no tiene otros
alicientes que estar allí conmigo, me tiene que estar ayudando y ya está. No la quiero
desplazar, que se sienta vacía. Me viene bien que me ayude, me hace un favor, pero
de eso a que lo maneje todo a su manera o a su aire. Es como a mi hija también la
quiero ayudar yo, quitarle carga; pero “tú serás la que me digas cuando quieras que
te ayude. No te sientas agobiada; yo estoy para ayudarte; pero tú decide lo que te
convenga y si no tiene que ser nada, pues nada”. Y así me gustaría que hiciera mi
madre conmigo; pero en casa es mucho más difícil. Todo es muy difícil, en casa es
todo muy difícil; pero cuando me siento tan agobiada, tan mal, pienso: ¿qué es de
mi vida (bis), qué estoy haciendo yo con mi vida; para quién es mi vida? Además
que no hago nada de provecho… porque a ver a mi madre qué provecho le hago,
ninguno y sin embargo estoy desperdiciando mi vida porque por lo menos si mi
vida la estuviese aprovechando en sacrificio de algo, pero es que ella no se
aprovecha tampoco, ella estaría mejor atendida si me dejase gobernar. En fin…
Ahora lo haría todo diferente… Yo tengo las ideas muy liberales, pero sé dónde
tengo que estar; dónde está ahora mi sitio. Ahora que si yo volviese a empezar de
nuevo...

8.2 ANOMÍA

Los imperativos del deseo y la necesidad: El deseo insaciable

02.02.2001. “Bonjour Tristesse”
TERAPEUTA: Y él se da cuenta de que a tí esto te entristece (refiriéndose al

marido) El no poder... o sea ¿a él le llega o se lo evitas?
ANA: No, no, él no me conoce, él no me conoce.
TERAPEUTA: Si te conociera mejor ¿Cómo iría?
ANA: ¿Si me conociera mejor?
TERAPEUTA: O si te dieses a conocer mejor.
ANA: Pues la verdad es que no lo sé. Quizá por eso no me he dado a conocer.

Es que, verdaderamente entre mi marido y yo, somos un matrimonio normal y
corriente, pero hay una falta de algo ahí grande, hay una falta de algo.

TERAPEUTA: ¿Una falta de qué?
ANA: No lo sé, de amor, es que no me atrevo a decirlo así tan rotundamente...

de complicidad. Ahí hay algo, hay una ruptura. Es que, como no he vivido la vida
como yo la tenía que vivir, pues todo lo he llevado mal a trompicones... (Silencio).

YAZMIRA: ¿Enamorada, estabas? .
ANA: No (silencio) quizá esto también sea eso que llevo dentro... nunca he
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dejado (bis), no me he dado la oportunidad de enamorarme, eso, no me he dado
la oportunidad de enamorarme, no sé porqué, no sé... No, no, aquello fue una
ficción [en referencia a las infidelidades], pero, tampoco no me he enamorado nunca
(bis)..

TERAPEUTA: Parece que no te lo has permitido.
ANA: No me lo he permitido.
TERAPEUTA: ¿Qué implicaba enamorarse?
ANA: Pues no lo sé, no lo sé que implicaba. Sí implicaba algo, sí (ríen), pues

si yo hubiese enamorado, hubiese sido algo que no hubiera podido controlar.
Demasiado, hubiera sido demasiado y me podrían haber hecho mucho daño,
entonces... he preferido dejarme querer... he querido querer a quien me quisiera.
Pero claro esa no es la Ana... Ya te digo que es algo muy fuerte, todo en mi vida es
muy fuerte yo por unos ideales he hecho... Y a la persona de la que me ha podido
enamorar no me he acercado... No; creo que me he acercado a personas serias, que
no supiesen tratar a la mujer.

LOLA: Como a ti te gustaría.
ANA: Si, eso (ja, ja). Los maridos me los he buscado yo, a los dos. Es el tipo

de persona que sabía, que no me iba a hacer ni tilín ni talán... Con mi primer
marido teníamos una complicidad, que no era amor pero había algo. Eramos dos
personas muy luchadoras, con mucho carácter, éramos dispares completamente,
pero teníamos algo en común.

TERAPEUTA: ¿Quizá la lucha?
ANA: Sí, la lucha porque él tenía una fuerza de voluntad tremenda, pero yo no

tenía esa fuerza de voluntad, pero yo podía con todo lo que me echasen, si tenía que
descargar un camión de cajas grandes, lo descargaba si me tenía que lamentar de
ciertas circunstancias, no me lamentaba, yo podía pasar con lo mínimo. Soy como
un todoterreno y él también era un todoterreno y eso; ahí había una cosa que si me
atraía de él, no era el físico o fuese otras cosas pero yo le valoraba.

CECI: Creo que la equivocación es tuya, porque por lo que veo tu eres la que
has elegido, la que has elegido mal, por lo que veo.

TERAPEUTA: O ha elegido bien, de acuerdo con su planteamiento. [ANA:
Sí]. Su planteamiento era justamente no enamorarse para no descontrolarse. Tú
has dicho no enamorarte del hombre que te amara cómo quisieras que te amaran
¿Cómo quisieras que te amaran?

ANA: A ver, ¿como a mi me gustaría que me amasen? No, lo que yo no quería
es enamorar, porque cómo podría yo amar a esa persona. Aunque hubiese sido
fantástico que me hubiesen querido como yo podría querer.

TERAPEUTA: Como tú podrías querer.
ANA: Cómo yo podría querer, pero claro, no me valía que ellos me amasen,

como yo hubiese podido querer, si yo no quería, no hubiese valido, claro... Si a mi
me dan mucho cariño (bis), pero si yo no siento hacia la persona lo mismo, pues eso
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a mi no me llena. Si yo hubiese podido encontrar una persona capaz de amar... con
un poco de sentimiento... y yo hubiese amado como yo sé amar pues eso hubiera
sido un desmadre (risas).

TERAPEUTA: ¡Sería un desmadre! (ríe)
ANA: Sí: y si la persona no me hubiese amado.., pero ¡bueno, qué conversa-

ción...!
TERAPEUTA: Ah, pero lo sientes.
ANA: Sí que lo siento.
TERAPEUTA: Tienes todavía una resonancia, como si fueras un arpa,

[ANA: sí] tocan una cuerda y suena.
ANA: Sí, pero eso ya lo doy por perdido, yo sé que me moriré y ahí estaré. Yo

me llevaré esto, aquí es el único sitio donde lo he explicado, mi secreto está aquí
algo que llevaba conmigo yo ya estaba decidida a morirme con eso y ahora ha
salido. Pero yo pienso que verdaderamente hay gente que dicen de las
reencarnaciones y si verdaderamente eso existiese.., yo he vivido una vida de un
amor muy intenso y esta vida tiene que ser lo contrario y esa intensidad la estoy
pagando ahora.

TERAPEUTA: ¿Cómo que hay que pagarla? ¿Qué hay de malo en la
intensidad?

ANA: Pues que todo no se puede tener en la vida siempre, la vida son ciclos
que tienen que subir y bajar.

TERAPEUTA: Tú al principio tenías el planteamiento de no dejarte enamo-
rar.

ANA: Sí, por eso digo, es como estuviera viviendo una segunda vida ¿no? y
en esta vida ese ciclo se tenía que acabar para mí porque tiene que empezar para
otros. Lo malo es que de la otra vida... ya no me acuerdo (risas)...; me voy con mi
ciclo cerrado.

TERAPEUTA: Esta vida sí que la viviste, cuando eras joven, en fantasía.
ANA: En sueños, sí.
TERAPEUTA: Tu te has enamorado de una fantasía.
ANA: ¿De una fantasía me he enamorado? Pues..., sí.
TERAPEUTA: Y esa fantasía tienes miedo de llevarla a la práctica, porque si

la llevaras a la práctica el cuento se hubiera terminado. “Colorín colorado, este
cuento se ha acabado”.

ANA: Pues sí. Además mi fantasía siempre tenía un final.
YAZMIRA: ¿Era un final feliz?.
ANA: No, no era un final feliz.
TERAPEUTA: ¿Cómo era el final?
ANA: Era un final, que yo no quería.
TERAPEUTA: ¿qué final querías?
ANA: Yo en mi fantasía, que no hubiera final ¿por qué tenía que haber un
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final?.
TERAPEUTA: ¿Tú no querías que hubiese un final?
ANA: No.
TERAPEUTA: Así cualquier final es infeliz porque no tiene por qué haber

final.
ANA: Mis fantasías de amor yo las contaba a mis amigas y siempre termina-

ban, y yo no quería que terminaran y terminaban cuando la fantasía llegaba,
cuando yo le daba un máximo, entonces se terminaba y eso me sabía mal, que
terminase.

TERAPEUTA: ¿Cuál es el máximo?.
ANA: Cuando el amor había llegado a la cumbre, a lo más... bueno, ya se ha

terminado el cuento...(ja, ja, ja...) era de película. Sí, es eso, lo que usted dice. Eran
sentimientos, fantasías; no sé si es que lo escuchaba, lo podía captar tanto... No
lo sé, era un amor muy grande, de mucha pasión. [T: ajá]. Un amor de mucha
pasión...: (Risas). Si yo hubiera sido un hombre hubiera sido un Don Juan
Tenorio..., para que no se hubiese terminado el amor.

TERAPEUTA: De modo que tú has querido querer mucho y has tenido miedo
de que ese amor te destruyera.

ANA: Sí.
YAZMIRA: Y ahora que eres mayor, ¿también?.
ANA: No, ahora... supongo que me podría enamorar igual..., pero ya no...,

ahora no. No sé, supongo que no hubiese resistido que se acabara el amor y hubiese
buscado otro.

TERAPEUTA: Que se acabara la pasión, te atraía la pasión.
ANA: Eso, la pasión. Quizá está muy mal decir eso.
TERAPEUTA: ¿Por qué?.
ANA: No sé (bis)... Pero sí, pienso que sí... A mi edad, no tendría que decir esas

cosas, pero bueno, yo he sido joven... Y yo sé que con mi forma de amar hubiese
arrebatado a cualquiera [T: Ajá] porque yo sé que cualquiera que hubiera estado a
mi lado no hubiera sido impasible. Pues eso, un Don Juan, hubiese arrebatado, pero
claro, y eso ¿a dónde me llevaba también? Porque yo no he vivido bien, yo no lo he
vivido nada.

TERAPEUTA: No te lo has permitido tampoco. [ANA: No, no]. Por eso.
ANA: En mi ser hay una parte triste, son un cúmulo de cosas que están ahí,

que yo lo puedo vivir muy intensamente, con mucha alegría, porque yo soy alegre,
pero hay una parte ahí, que sé que me moriré con eso ahí. Puedo vivir mejor la vida,
puedo abrirme más... Pero yo sé que me moriré con eso, está ahí, todo eso lo he ido
experimentando según me he ido haciendo mayor. Yo antes todo eso no lo tenía.
Todo un cúmulo de cosas que he visto que no me pasan desapercibidas...
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8.3. HETERONOMÍA

La regulación por los criterios normativos

02.02.2001. “Bonjour Tristesse”
TERAPEUTA: El mantón de Manila...¿Y este año con el mantón?
ANA: Yo pensaba, que con el mantón este año, iríamos. Invité una chica a casa

porque dije ¡va! Sin pedirle permiso a mi marido ni nada, porque sino me desanimo
y mira que a mi me cuesta y la invité a merendar a ella y a su marido y nos lo pasamos
muy bien... y bueno... mi marido no deja de ser cortés, le guste o no le guste. Y dijo
esta chica «Ah podemos, salir los cuatro a la comparsa». ¡Ay, qué ilusión! Porque
yo no he salido nunca, pero mi marido “que no, que no”. Y yo pienso que lo que le
voy a decir, es que lo he apuntado y luego si lo digo a ver si reacciona mal y lo que
me provoca, más que nada, es poner un anuncio, si hay una mujer de y tantos años
que su marido no quiera salir a la comparsa y que se venga conmigo, que salimos
las dos, pero claro yo no sé si nos dejarán.

TERAPEUTA: ¿Hay que ir en pareja o qué?
ANA: Hay que ir en pareja, van mujeres. A mi no me importaría romper el

molde si nos dejasen.
Paco. ¿Y con otro hombre?
ANA: No con otro hombre no lo haría, porque a parte de esto mi marido es muy

tradicional.
TERAPEUTA: Y lo de la comparsa.
ANA: Bueno, si no es lo de la comparsa, haré otra cosa. El domingo pasado salí

a andar una caminata de esas populares y muy bien, porque vas a andar, te vas a
cansar mucho, es que es una pasada, tres horas estuve andando. Y me lo pasé muy
bien, ni cansada ni nada, muy bien.

TERAPEUTA: A partir de lo que dices, me puedo hacer a la idea de que eres
libre.

ANA: Sí, sí, soltera.
TERAPEUTA: Soltera.
ANA: Soltera. Sí eso me sabe más mal que nada (rie) y tengo que hacerlo así,

sino estoy perdida ...
YAZMIRA: Notas que te estorba tu marido.
ANA: ¿Que me estorba? Un poco, para divertirme sí, ¡ja, ja!
YAZMIRA: Puedes sentirte culpable .
ANA: No, a ver,  yo estoy limitada en divertirme en según qué cosas porque

eso es normal porque es mi esposo. El otro día mismo salimos tres a andar, una está
separada, otra está casada y yo. Y digo yo «tengo ganas de bailar» y dice la que está
separada «eso es fácil ¿queréis venir al baile conmigo?”. Y dijo la otra “pues sí,
podríamos ir.” Y digo yo: “eso para mi es muy complicado...” Yo dije que sí, que
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iría siempre y cuando mi marido lo supiera y me diera su consentimiento, porque
yo lo que no podría hacer, es estar allí bailando y pensar que se lo van a decir a mi
marido, esto va a formar un lío y se van a montar aquí malas interpretaciones, y así
digo no, porque yo lo que quiero es bailar, disfrutar a lo loco bailando, y así voy
a estar con ese miedo, no voy a disfrutar el baile, voy a estar allí y voy a estar
padeciendo, porque yo lo siento mucho, se lo tendría que decir a mi marido. «Mira,
Arturo, yo tengo muchas ganas de bailar, y si tu me dejas que vaya un día, pues ya
está y si me dices que sí puedo ir, pues voy, y si me dices que no...»

PACO: ¿Y sí no qué? .
ANA: Entonces es ahí donde lo que me dices lo de las limitaciones. Ahí si que

veo.
PACO: Tú misma las pones. [ANA: No ] Sí, porque tú dices «si me deja mi

marido». Si me deja.
ANA: Porque yo tengo una obligación que he asumido.
PACO: Porque tu le dejas que él no te deje. No eres libre.
ANA: Claro si yo quisiera ser lo libre que necesito para estas cosas me

separo.
YAZMIRA: Pero, ¿no es mejor pedir la opinión de si te deja ir?
ANA: Yo ya sé que no me deja. Es que ya lo sé. Sé que me va a decir que no,

pero bueno, lo que puedo hacer es preguntarle: “Oye, esto me hace ilusión. Tú, qué
¿vas a estar conforme? Aquí no va a pasar nada, pero quiero tu consentimiento
porque no quiero malos entendidos y malos embrollos” porque para estar así de
libre, pues eso... yo sé que estoy casada y sé el papel que me corresponde hacer y
tener, y si no lo quiero tener, lo que tengo que hacer es dejarlo y ya está; y entonces
decir: yo prefiero la libertad... pero mira vamos a dejarlo correr y yo campeo por mi
lado, no lo sé. Si algún día, si tengo que campear sola, sabría lo que haría y campeo
sola... No lo desecho, no está... en mi mente..., pero claro, esto tendría que... que yo
pues valorar que quiero eso. De momento no me lo he planteado.

8.4. SOCIONOMÍA

La prevalencia de los criterios sociales

30.11.1999. “La momia”.
ANA: – Es cierto que también he hecho cosas pensando en los demás, sí,

muchas, muchas, muchas… Ahora, que quizá también en aquel momento [aludien-
do a un problema surgido en el trabajo con las compañeras] sí que quizá también
estaba, a lo mejor enfadada. Y digo ¡venga hombre ya con tanto cuento! ¡Venga ya!
¡tirar para adelante! o como le dije a aquella chica porque a lo mejor me canso ya
de que siempre tengo que estar velando por ellas. ¡Venga hombre espabilad! Estoy
un poco así.
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TERAPEUTA: En estas ocasiones ¿cómo crees que lo reciben los demás?
ANA: Bien. Pienso que bien. Yo creo que si se les preguntase por mí, a los

compañeros, quizá dirían que en algún momento tengo mucho genio. Incluso con
algunos he llegado a romper y no hablarme. Pero en general creo que me aprecian
también, ¿eh? quizás porque yo también, yo les doy de mí, de mí. Sí, en general yo
creo que me aprecian. Si les preguntan por Ana, que cómo es, yo creo que al final
dirían que bien. Un poco rara, rara, pero bien. Buena chica, rara. Creo que esa es la
opinión, sí (ríe).

TERAPEUTA: ¿Qué significa rara?
ANA: Una vez en un cursillo nos pidieron que pusiéramos las cosas buenas que

veíamos del otro compañero, pero sólo lo bueno. Y la compañera que le tocó decir
de mí, dijo que era muy dulce. O sea, que a pesar de mi genio, a pesar de todo. Yo
me quedé parada de que aquella compañera dijese que era muy dulce. Cosa que
reconozco que es verdad. …

PACO: Tiene que ser muy gratificante que, [ANA: Mucho]. Yo creo que eso
te cubre...

ANA: Pues mira no; no me cubre [PACO: ¿no?] sinceramente no me cubre. No
me cubre, porque yo también necesito que a mi me ayuden ¿comprendes? y quizá
yo ayudo lo que ellos a mi no me ayudan ¿comprendes? Una de las cosas, por
ejemplo, pues que en un golpe de genio que tenga me gustaría que me disculpasen
¿no? a lo mejor…Y estas cosas me quedan, que para mi ya no son los compañeros
que yo espero (bis)... Lo que quizá sí que tendría que aprender es a no esperar tanto
de los demás, quizás, no sé o aceptarlos como son… ¿que si yo dando soy feliz?.
Pues cuando lo hago, es porque soy así. Lo que pasa que después los demás no me
dan lo que yo doy, quizás no (...).

PACO: Falta de lealtad, entre un mismo grupo de trabajo
ANA: Eso es lo que hay, y siempre así, o sea que yo, o yo soy especial, o soy

un ser raro… Porque claro yo me encuentro con esto. Otro de los casos, ingresa una
señora con una bolsa higiénica, y la compañera y dice “mira Ana, sabes qué, he
pensado que nosotras no vamos a cambiar esa bolsa, que la cambie la enfermera
que es cosa de ella, nosotras no la cambiamos”. Bueno, pues por estar bien con la
compañera, porque yo siempre procuro estar bien con los compañeros, digo bueno
vale (bis). Ahora resulta que a esta señora, se le llena la bolsa, y empieza a llamar
a la enfermera que estaba de faena hasta aquí (se señala la cabeza), y la enfermera
sin venir, la mujer desesperada se puso a llorar... Bueno al final cuando la mujer se
puso a llorar, me fui corriendo a buscar a la enfermera y la enfermera me dijo: “mira
Ana: no puedo, no puedo verdaderamente, en estos momentos no puedo ¡eh!; tú a
tu conciencia, si tú se la quieres cambiar, cámbiasela, y si no se la quieres cambiar
no la cambies, ya la cambiaré yo, pero cuando pueda”. Yo, a mi conciencia fui y
le cambié la bolsa (bis). Tuve a la compañera una semana sin dirigirme la palabra
¡eh! Ignorándome. Cuando ya ella misma se dignó a hablarme, le dije: “Mira, voy
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a hablarte porque eres mi compañera. Pero a mi no me hagas nunca más esto
porque me has hecho pasar por una ley del embudo que es tremendo (bis), porque
no me has dado opción a explicarme, ni me has dado opción a nada. Pero la culpa
no la tienes tú, la tengo yo (bis), porque cuando tú me dijiste lo que teníamos que
hacer, yo no tenía que haber aceptado porque a mi ningún compañero me tiene que
decir lo que yo tengo que hacer, ¿eh? porque yo eso no lo tenía que haber aceptado”.
[T: Claro] Cuando ella me dijo, mira esto vamos a hacer, yo tenía que haber dicho
mira: “yo no te puedo dar palabra, no te puedo dar palabra”.

TERAPEUTA: ¿Y por qué no se lo dijiste?
ANA: No lo hice, porque yo quiero estar a bien, con la gente, no quiero

problemas.
TERAPEUTA: ¿Qué significa estar bien?
ANA: Pues eso, que llevemos una buena armonía, que no tengan problemas

conmigo, y luego al final los tuvimos. Yo también me quiero amoldar a ellos, no
quiero tampoco ser yo... Cuando llego a una planta siempre (bis), aunque yo sea más
antigua que la que hay siempre digo, “bueno qué tenemos que hacer, cómo va la
planta, cómo están las cosas, qué tengo que hacer”, porque pienso que para eso ella
es la que lleva la planta.

TERAPEUTA: Pero vamos a ver, por lo que parece, no estabas de acuerdo con
lo que dijo la compañera.

ANA: En aquel momento, que me lo dijo, no me pareció ni bien ni mal, me
pareció que hay cosas y cosas, momentos y momentos, como no me había
encontrado en el caso estricto, pues bueno dije vale, no voy a poner ahora pegas, pues
bueno, lo que tú digas. Luego claro, se dio el caso este concreto, que yo tuve que
actuar bajo mi criterio... Pienso que el fallo ha sido mío, pero siempre tengo algún
fallo, siempre tengo algún fallo, porque eso lo tenía que haber hecho antes.

TERAPEUTA: Lo importante es ver de dónde vienen esos fallos, o sea, si
quieres estar a bien con todo el mundo renunciando a tu propio criterio..., seguro
que vas a chocar porque a uno le dirás amén, a otro también amén [ANA: – sí, sí a
todo el mundo; quiero estar a bien con todo el mundo, es verdad], y es imposible,
es imposible.

ANA: Es verdad, quiero estar a bien con todo el mundo, es verdad.
TERAPEUTA: ¿Por qué regla de tres dices que estar a bien es acomodarse a

los demás?
ANA: Sí, es verdad, bueno sí, quizá, aquí, aquí lo hago mal aquí, lo hago mal...

Eso, pues eso es lo que me pasa, que luego siempre estoy con una sensación de vacío
(bis), y verdaderamente lo que dije, de que quiero a mis compañeros, es cierto, que
los quiero, sí, no les deseo ningún mal, no al contrario, sí que los quiero (bis) [T –
Sí]. Aunque verdaderamente a veces me cansan (bis), y a veces también es verdad
que digo bueno, yo siempre tengo que estar dando o yo siempre soy yo la que tengo
que dar.
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TERAPEUTA: O sea, tú esperas que los demás sean como tú.
ANA: Que sean como yo, no.
TERAPEUTA: O que te correspondan.
ANA: Pero, no sé, algo (bis), no sé algo, al menos, que yo no me vea tan

diferente a ellos… Pero claro, yo ya comprendo que como yo no tiene que ser nadie,
nadie tiene que ser como yo, ni yo como nadie… Pero ¿no tenemos una ética, no
tenemos unos principios, no tenemos algo? es que no sé… Ahora, entonces, para
qué quiero yo tener principios, para qué quiero tener nada, para qué yo a mi hija la
he educado en unos principios, para que tropiece con todo el mundo como yo he
tropezado (solloza). Eso cuántas veces me lo he preguntado, cuaaaántas. (...) Yo a
mi hija cuando era pequeña le compré un libro que se llamaba “Corazón”, era a mi
entender, precioso, todo eran sentimientos, buenas obras, buenas acciones, eran
buenas cosas, eso le he inculcado yo a mi hija. Y mi hija, es como yo de
desgraciada, ¿me entiende? ¿para qué le he inculcado yo esas cosas, si el mundo
no es así?

TERAPEUTA: No es así.
ANA: – Pero entonces ¿qué?, estoy sola y mi hija está sola (se tapa la cara y

llora; se produce un silencio de 40 segundos).
LUCY: Yo entiendo muy bien el sentimiento de Ana, porque es muy difícil ser

totalmente altruista y dar todo a cambio de nada; pero por otra parte creo que debería
sentirse orgullosa de haber inculcado unos valores a su hija [ANA: no] porque el
mundo [ANA: no, no me siento orgullosa, no], pues podrías sentirte orgullosa de
verdad...

ANA: No, no, no, no, no, no…, porque quizá le he inculcado lo que no hay,
lo que no es, la falta de realidad. Es que yo soy así… Si al menos hubiera dos o tres
personas, que se pareciesen a mí (bis), que compartiésemos algo (tres), yo no digo
todo, algo (bis), pero algo (...) eso que es tan difícil, que no lo encuentro (vuelve a
llorar), yo con mi hija sí que lo compartía, pero claro, eso perjudicaba a las dos. Y
mi hija decía que yo era maravillosa, pero no era maravillosa, no soy nada (tres), no
soy maravillosa. (Llora amargamente)… no estoy bien doctor, no (tres) (20
segundos llorando). ¿Porqué es tan difícil cambiar? ¿Porqué es tan difícil?, no sé
(bis), ¡ay! (...)

8.5. AUTONOMÍA

El recurso a los criterios propios

28.11.00 “RIP”
ANA: Los demás me aceptan y yo también los acepto, es que yo también veo

que acepto a los demás porque, no sé, yo me encuentro mejor... con la gente. No los
juzgo, no espero nada de ellos. Me puedo... acercar también más a ellos sin... si no,...
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si no hay barrera, no hay una barrera, sin resentimientos, sin nada, eso exactamente...
De todas formas, yo antes siempre contaba mucho mis cosas, las contaba mucho y,
y... yo soy la misma y ahora no las cuento, las cosas, y parece que se podría decir,
¡ay! Antes eras confiada y ahora eres desconfiada, ¡no! No, estaba confundiendo
el ser confiada, porque lo que estaba pidiendo era justificación, pidiendo...

LUCY: Pidiendo un parecer a los demás.
ANA: Sí, exactamente. No, que ahora yo, como no tengo que, que, que... que

buscar el consejo del otro, pues no lo tengo que buscar, porque no lo necesito.(...)

12.01.2001 “La vida es sueño”
ANA: ... Porque sé que si la persona está enferma y padece una enfermedad

física algo que ahí yo ya no puedo solventar nada pues entonces veo la debilidad de
la persona, el ser humano es un todo; puede ser inmensamente fuerte, algo grande,
muy grande, no sé, pienso que el ser humano puede ser divino. Dios…, siempre he
tenido mucha polémica con todas las cosas, no he sido la persona que.. incluso en
la escuela cuando una cosa no la entendía no aceptaba aprenderla, primero
necesitaba comprenderla... Y entonces, pues, respecto a Dios, como no lo acabo de
entender pues lo acepto a medias, sólo…pero lo suplo en el ser humano. Pienso que
el ser humano puede llegar a ser divino, pero en esos momentos de enfermedad,
pienso que lo mismo que puede ser grande puede ser débil. Lo mismo que puede ser
de grandioso es de pequeño. Esto te hace ser humilde, es verdad y de aceptarlo. Lo
acepto: lo mismo que puedo ser grande puedo ser pequeña. (...) Bueno (sonriendo):
así puedo entender más a todo el mundo y así quiero más a todo el mundo, sobre todo
a aquellos que están tan mal.

TERAPEUTA: Tal vez así puedas aprender lo que decías antes: la humildad,
la aceptación. Pero necesitarías comprenderlo, comprender la enfermedad.

ANA: Algo hay que no tiene explicación. Sí, necesitaría comprenderla, quizás
porque hay algo más allá de nosotros, no sé. Porque es cruel que a unas personas se
les pueda dar esa capacidad tan grande y de repente se les pueda quitar de un soplido.
Por eso si verdaderamente hay algo si va más allá también pienso que es crueldad.
Va unida la bondad con la crueldad de darnos lo grande y después quitárnolos.
Porque somos humanos, somos humanos. Vaya eso ya son cosas muy profundas…

ANA.: Sin embargo eso que yo acabo de decir que puedes ser lo máximo y
puedes ser lo mínimo no hace falta que me lo diga ninguna religión eso sí que es
auténtico. Eso yo ya lo sé, lo he vivido que no somos nada y lo somos todo. Tampoco
me aferro a un Dios que no veo, ni siento, ni nada; me aferro a mis sentimientos, a
mi forma cómo tengo que actuar con los demás cómo quiero llevar mi vida; cómo
superarme y cómo ser mejor. No por nada, sino por mi misma, pienso que es así
cómo tiene que funcionar ese mundo… Claro que quisiera saber más, pero no puedo
llegar y no me puedo machacar. A veces he intentado llegar tan lejos que el bien y
el mal se llegaban a juntar y ahí ya no quiero… aquí no me quiero calentar la cabeza.
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Lo único es ¡ojalá! yo llegase a encontrarme bien, siendo yo misma (sonríe)...
TERAPEUTA: Pero ¿cuál es la condición para llegar a ser tú misma?.
ANA: La verdad es que desde que he venido aquí, yo he aprendido muchí-

simo (bis) He aprendido a no dejarme llevar por los demás. Esa postura le he
aprendido aquí y por eso no sé que es lo que me ha pasado, lo que pasa es que hay
una parte de mi vida que no podía llevar, no por lo menos como yo quería y es a la
que me aferro. ¡Ojalá! sea ésa, porque si es ésa, he ganado algo y no lo pienso soltar
o si será que hay algo físico. Porque además pienso que si yo llego a cogerlo todo
va estar mejor para mi y para los demás.

02.02.2001. “Bonjour tristesse”
ANA: A lo mejor es que me hubiera gustado arreglar el mundo.
TERAPEUTA: Es que hay mucho que arreglar.
ANA: Sí mucho. Y yo esas cosas que no puedo arreglar me quedan ahí, me

quedan y me duelen. Y como eso todo lo que os he contado. Pero que me he
acostumbrado a vivir así (...) Y me he ido apagando.

TERAPEUTA: Es que yo, cuando te escuchaba explicar lo de Zaragoza,
pensaba que lo que tú llamas lucha era amor...

ANA: Yo no era sólo para servir de escaparate, no...; era para... dar [T.: Para
dar] porque en la vida hemos venido a hacer y no a ser un escaparate... Una vez
una chica del hospital, una enfermera me dijo, hace ya años, “cuando tú y yo”,
entonces yo no estaba casada, “tengamos los hijos ya casados ¿por qué no nos
vamos de Misiones?”. Y yo le dije: “no, no está en mis planes”. Pero a veces, no
hace mucho, me vino a la cabeza que quizá sería un sitio donde estaría bien. Por
que yo sé pasar con lo mínimo de comida, lo mínimo de agua y lo mínimo de ropa.
Y yo sé trabajar, sé querer y sé comprender. Menos mal que tengo un trabajo en
el que puedo darme. Pero lamentablemente en la vida..., muchas de las cosas que
se me han puesto, no las he hecho... y esto me ha dolido mucho. Como esto por
ejemplo, una de las cosas que están en mi mano y sin embargo lo dejo. Y alguna otra
cosa que la tengo en la memoria... también pude hacer algo más de lo que hice. Y
esas cosas dejan tristeza... lamentablemente, bueno no, ni lamentablemente ni nada,
ya no me lamento, se ve que yo lo he vivido así ¿no?. Pero he apagado algo que yo
no sé por qué lo tenía que apagar.

TERAPEUTA: Te podía salir de una manera o de otra. Te podías ir a
Misiones, convertirte en Ana Tenoria o lo que sea, pero lo que todavía no está
apagado es tu espíritu. Esa necesidad vital no tienes que apagarla.

ANA: Esto no lo quisiera apagar.
TERAPEUTA: Eso es lo que no tienes que apagar, es lo que te da ese toque...

utiliza la tristeza... con tu intimidad, con tu ser más profundo. Cuando amanezcas
triste puedes decir como en aquella película francesa, que llevaba por título “Bon
Jour Tristesse”, «Buenos días tristeza.” (silencio)
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Nubes en el firmamento 09.02.2001
ANA: a mí me pasaba eso también [en referencia a los síntomas agorafóbicos],

era falta de libertad, estaba, me encontraba oprimida, cerrada no sé (Silencio) era
algo que... se manifestaba, pero yo, yo no era consciente...yo sentía esas molestias,
(T: aha) esas molestias, nada más entrar a la tienda, buuuuuhhh, eran estos mareos,
(T: si) uuufffff!! Qué mareos, incluso fui al médico, y todo, por los mareos, y por...y
era siempre que entraba a la tienda, cuando entraba en la tienda, los mareos...

TERAPEUTA: Y ¿cuándo lo has comprendido?
ANA: Lo he comprendido después..., ¿cuándo?, cuando ya nos separamos, yo,

entonces ya me quedé en casa. Yo iba a trabajar, hacía cosas, pero ya tanteaba yo
por mi aire, hacía de mi vida, yo, lo que tenía que hacer [T: lo que decidías], lo que
yo decidía, no lo que se me había impuesto, o sea, yo lo que....entonces yo vi ya que
los mareos se me pasaron, los sueños se me pasaron [T: aha] y todo se me pasó,
entonces fue cuando yo, claro..., lo analicé también, pensé “uyyy, bueno pues, ¿qué
ha pasado aquí?” y veo que es diferente y ahora pues por ejemplo, después de hablar
la semana pasada sobre el amor y todas esas cosas, pues me encontré esta semana
que no sé si tiene algo que ver, yo supongo que si, que hasta una compañera se lo
dije, (agitada y aumentando el tono y el ritmo) “no se me pasa esto, no quepo en mi
misma, no quepo, tengo que salir, yo, que....” uyyy, una sensación, que digo
aayyyy...... hasta a mi marido se lo decía y todo “no se que me pasa, estoy que no
quepo en mi misma”, mi... mi piel me.... me....me estaba oprimiendo.

TERAPEUTA: Necesidad de expansión...
ANA: (muy agitada) Sí, de expansión, necesidad de expansión. No me deprimí

ni nada, yo no sé que me está pasando, yo estoy que no puedo, que no quepo aquí
[T: necesidad de volar] y entonces pues yo misma fui la que volé, yo misma cogí (risa
nerviosa), una sensación que yo me quedaba parada. Mira, yo no sé que me pasa,
yo aquí no estoy, no estoy (risas) y se lo dije a mi marido después de comer: “mira,
que me voy, que me voy...,” (risas) y mi marido dice “¿a dónde vas?”, digo, “que no
quepo, que no quepo, que me tengo que ir” (risas de generales), y me fui, y andando
[T: aha] de verdad (baja un poco el tono) me fui dando cuenta, ¿eh? Andando... pues
salí y hacía sol, menos mal, y era muy majo y todo, y andando, (vuelve a subir el tono
de voz) y cada vez iba más deprisa, andando, más deprisa, y veía laaargo, muy
laaargo, no, no, no era ansiedad [T: no], no, no, y veía largo, largo, largo el camino,
y mientras más largo, más me gustaba, y más de prisa iba, iba bbrruuummmmm!!!!!!!!
Y fue un momento, tan deprisa, tan deprisa, y tan largo lo veía, todo (ríe) que yo digo,
“voy, yo sé que voy a una meta”, no hay una meta, pero yo voy a una meta. Y esa
meta era mi libertad, era mi libertad.

14.12.2001. Preguntas y respuestas”
ANA: [Casi al inicio de la sesión relata un accidente doméstico, que la ha

tenido unas tres semanas apartada del trabajo y le ha privado durante este tiempo de
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asistir al grupo de terapia. Una serie de acontecimientos y vivencias han acompa-
ñado este accidente, y el proceso de recuperación, que sufrió una noche al levantarse
para ir al baño, y darse un golpe con la grifería de la bañera. En respuesta al interés
del grupo por su estado de salud a causa del accidente y después de relatar los detalles
del mismo y comentar el diagnóstico médico, inicia una reflexión sobre el signifi-
cado que para ella han tenido estas experiencias.] Pienso que en la vida sufro mucho,
por mi forma de ser, quizás. Tengo una naturaleza muy sensible... Durante estos días
se me han presentado un montón de preguntas y respuestas y todo me ha sido dado.
He tenido unos debates muy grandes sin quizás proponérmelos. En el debate mismo
he hallado las preguntas y las respuestas. Estoy contenta porque todo se ha ido
solucionando con mis propias... unas preguntas que no sé de dónde me vienen y unas
respuestas que tampoco sé de dónde me vienen, pero que me quedan claras, que las
comprendo. Veo que me favorecen, así que, bien... Estoy muy bien; muy bien; estoy
muy bien conmigo misma, en casa, en el trabajo (...) Cuando me caí no lloré; pero
era otro trasfondo. No lo podía comprender, pero después lo comprendí. Me vino
la respuesta al día siguiente cuando fui a urgencias y el médico me dijo: que tenía
mis huesos como una mujer de 70 años... Entonces me acudieron a los ojos las
lágrimas, una pena... La misma pena que en el sueño, pero callada... Entonces ahí
me hizo pensar por qué tenía tanto que ver con el sueño. Y pensé que es la
decadencia... Es eso. Ves que vas perdiendo facultades, vas perdiendo cosas que
tenías muy asumidas, con mucha fortaleza.. Yo he sido una persona muy fuerte, con
mucha fuerza... El ser humano en el fondo, en el fondo del fondo está solo. Eres tú
quien pierdes, eres tu con tu vida que se va desgastando... Yo lo veía con “qué pena,
qué pena”. Tengo que aceptarlo, pero verdaderamente para mí es muy doloroso...
Tuve preguntas y respuestas; tuve de todo. Y después por la noche, tuve otro
momento. Eso no fue un sueño. Fue aquel momento antes de dormir. Me veía un
poco irreal. Y pensé: “pues me gustaría irme desprendiendo de cosas, por ejemplo,
de la televisión; la radio no, la radio la quiero, me desprendería de las cortinas, me
desprendería de la lámpara, me desprendería de esto, de esto y de lo otro”. Y me
iba serenando. Y después pensaba: lo que siempre tendría presente, lo que siempre
quisiera tener es libertad. Y con esa libertad... ¿qué haría con esa libertad? Pues con
esa libertad me movería, y acudiría a ayudar a mi hija, cuando le hiciera falta. Le
dedicaría todo el tiempo que fuera necesario y me pidiera. Y después el día que ella
me dijera “hoy no te necesito”, ese día lo dedicaría plenamente a mí. Y no necesitaría
ni más ni menos. Con eso sería feliz. (...) Y con ese sueño me vino una paz, una paz,
una paz..., me quedé dormida. Y al día siguiente pensé: “¿Por qué me vino tanta
paz?”. Me vino la paz de que yo iba aceptando desprenderme de mi vida. (...) Lo
que en aquel momento me supuso tanta congoja, tanto daño, tanto dolor despren-
diéndome de lo uno y de lo otro, en ese momento iba aceptando irme desprendiendo
de mi vida; me iba preparando a una vida con menos cosas, y esa paz de aceptarme
fue la que me tranquilizó. (...) Y después el ayudar a mi hija era también que, a pesar
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de ir aceptando, ir desprendiéndome de cosas, tener menos capacidad para hacer
cosas, mi vida podría estar llena, había sitios donde llenar mi vida, y eso ha sido todo
lo que he tenido esos días y, a partir de ahí, ya no he vuelto a tener cosas, he estado
muy bien y me he encontrado muy bien. (...) Y eso es todo lo que me ha venido:
preguntas y respuestas, conclusiones. Y no sé por qué. Porque claro..., todo eso ha
sido..., es muy fuerte para mí, es muy fuerte para las personas... Pero he estado muy
bien y he llevado mi recuperación muy bien y todo muy bien. Eso es lo que me ha
pasado estos días. Es como si hubiese momentos en la vida de las personas que tienes
que pasar por una serie de cosas... (...)

9. ESTRUCTURA DEL CONFLICTO MORAL DE ANA
Encontramos en Ana una amplia gama de todas las variedades de conflicto

consideradas hasta ahora que nos permiten entender la naturaleza de su sufrimiento
psicológico. La estructura dels sistema moral de Ana, parte de una posición anómica
de fuerte rebeldía o inconformidad con el mundo tal como es o como se le presenta.
(Figura 3) Experimenta esta inconformidad a través de la sensación de descontrol
de los impulsos amorosos (Ana Tenoria) cuya única forma de realización se produce
en el ámbito de la fantasía (películas románticas), a través del pensamiento mágico.
Esta posición es calificada por la propia paciente de “inmadura”, y es objeto de
fuertes autorrecriminaciones en el transcurso del proceso terapéutico, sobre todo
por la incidencia que puede haber tenido sobre la hija, a la que teme poder haber
hecho una “desgraciada”, por haberla preparado para un mundo que no existe. La
sublimación, sucedáneo de los impulsos amorosos, que representa la idea de irse a
misiones donde satisfacer las ansias de entrega absoluta y desinteresada tampoco
dejan de ser fantasías irreales, vacías de contenido, que entran en contraste con las
experiencias amargas de decepción y rabia cuando en su donación altruista a través
del trabajo es objeto de rechazo o desprecio.

Las opciones sustitutorias del mundo de fantasías amorosas o románticas se
presentan alternativamente en su vida, y son todas generadoras de sufrimiento,
dando origen a oscilaciones en la sintomatología manifestada, lo que hace necesa-
riamente más complejo su diagnóstico, que puede caracterizarse de ansioso depre-
sivo con rasgos fóbicos y obsesivos más o menos predominantes según los
momentos existenciales por los que ha ido atravesando su vida. Los intentos,
fallidos, de llevar a cabo las fantasías románticas han sido el origen, en una de estas
alternativas, de una fuerte reactividad ansiosa de carácter fóbico, los mareos que
acompañaron toda su experiencia en Zaragoza, durante su primer matrimonio; un
período caracterizado por la “lucha” y el idealismo, en el que se sentía “atrapada”
(sensación típica de la agorafobia), para huir de la cual se vio llevada a la infidelidad
matrimonial (anomía), que ponía clamorosamente en contradicción su “entrega”
incondicional (socionomía) al primer marido. Esta experiencia terminó por produ-
cir la ruptura del matrimonio y la sumió en los sentimientos de culpa que dieron
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origen a rituales de tipo obsesivo (limpieza y orden). La vuelta a la casa materna se
traduce en un aumento de la dependencia de la madre y en una disminución de las
posibilidades de autonomía, que repercuten en una regresión depresiva. La ganancia
gradual de ciertos ámbitos de autonomía (consecución de un trabajo, educación y
responsabilidad de la hija) le permiten recomponer su vida incluso a nivel afectivo
con un segundo matrimonio, en el que se posiciona de forma claramente heteronómica,
aceptando la sujeción al marido, que por cierto es definido como “buen hombre, que
no le da mala vida”. Este matrimonio no deja de ser, sin embargo, decepcionante o,
al menos, “aburrido”. No es desde luego el ámbito de realización de sus fantasías,
manteniéndose el ruido de fondo de la tristeza, producto de la desilusión resignada
con que vive su vida de pareja y de la decepción de la vida en su conjunto.
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En el momento de iniciar la terapia el conflicto de Ana se puede describir como
un desgarro existencial entre lo que ella llamará más adelante su “ser” y su “estar”:

 “Cada vez me doy más cuenta que soy muy independiente (bis), mucho,
mucho, mucho. Todo lo contrario de lo que estoy: soy una persona muy
independiente y me gusta mucho ir a la mía, mucho. Bueno pero lo iré
consiguiendo (bis)” (19.01.2001. De rebajas).

Este conflicto entre dependencia e independencia afecta de modo particular,
como era de esperar, las relaciones afectivas más significativas de este momento
existencial: las relaciones con la madre y con el segundo marido. La mayoría de las
grandes crisis que se reiteran a lo largo del proceso terapéutico tienen que ver con
esos dos ámbitos relacionales. Con la madre le liga un vínculo de dependencia que
la infantiliza y la mantiene inmadura, dado que ésta continúa cuidándola y
disponiendo de su casa, como si todavía fuese “una niña”: para no contrariarla deja
de hacer obras en la cocina, hace los guisos que ella decide por Navidad, pide una
baja en el trabajo en contra de su voluntad, accede a la ocupación del espacio
doméstico convirtiendo una habitación en un taller de costura. Esta situación le
produce una clara alternancia de estados anímicos que oscilan entre la rabia
(ansiedad) y la impotencia (depresión). El proceso hacia una mayor autonomía que
gradualmente se va consolidando y que puede irse observando a través de las
sucesivas sesiones de grupo en el ámbito de las relaciones sociales y laborales,
tropieza sin embargo una y otra vez en el de las relaciones filiales con la madre y,
aunque aumenta la conciencia sobre la naturaleza del problema, los conflictos
morales que suscitan exigen una elaboración constante de progresiva sutilidad a fin
de encontrar nuevos puntos de integración entre las necesidades de mayor autono-
mía y los sentimientos de deuda filial. En un momento ya avanzado del proceso
terapéutico se produce una cierta inversión de las condiciones fácticas:

“Mi madre se está yendo… Y no se queja (grandes sollozos)... Claro yo
tengo mis cosas mi marido, mi hija, el trabajo. Tengo que hacer algo... Está
muy sola mi madre... Ay! quiero dedicarle tiempo; quiero acompañarla
(bis), quiero darle seguridad.... Sé que si mi madre se va lo voy a superar;
lo sé (bis); ya no tengo dependencia como antes; antes me volvía loca de
pensar que se me podía ir, pero he llorado mucho, mucho, mucho. Me va
a doler en el alma... (31.05.2002 “Los trastos de la cocina”).

Esta inversión en la perspectiva de dependencia no soluciona tampoco el
problema, porque ahora es la relación con el segundo marido la que aparece como
limitativa de su libertad, que la lleva a cuestionarse la sujeción en su matrimonio con
el acerbamiento de la oposición casada − soltera:

“... porque ahora en esos momentos necesito mi libertad. Siempre he
hablado de mi libertad. Porque yo ahora necesito mi libertad y mi libertad
sería irme yo a su casa (de la madre). En muchos momentos me
apetecería no tener marido para no tener nada que me sujetase fuera de
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mi madre... Mi madre sin pedírmelo me he dado cuenta que ya es el
momento en que me necesita. Hubiese querido que eso se me hubiese
alargado (sollozando). (31.05.2002 “Los trastos de la cocina”).

10. EL PROCESO DE INDIVIDUACIÓN
Atrapada en este conflicto de lealtades Ana busca un apertura a espacios de

libertad en un ámbito de realización que podríamos definir como “espiritual”,
acompañado de algunas experiencias que, utilizando la terminología de Maslow
(1968, 1970), merecería el calificativo de “experiencias cumbre”, como la que relata
en el episodio de la caminata por la playa:

“Me fui andando y andando, y cada vez iba más deprisa, más deprisa, y veía
laaargo, muy laaargo (bis), el camino, y mientras más largo, más me
gustaba, y más deprisa iba... Y fue un momento, tan deprisa, tan deprisa,
y tan largo lo veía, que yo digo, “voy, yo sé que voy a una meta”, no hay
una meta, pero yo voy a una meta. Y esa meta era mi libertad, era mi, era
mi libertad, iba deprisa, deprisa y mientras más deprisa iba y más largo lo
veía..., veía yo que iba conectando más mi espíritu con mi cuerpo, iba
buscando un punto, un punto... [T: de conexión] entre mi espíritu y... y mi
cuerpo, se juntaban, y eran los dos que querían esa libertad, mi cuerpo
y mi espíritu y yo lo iba alcanzando y cuando acabé, acabé cansada(cuatro),
de andar(tres), deprisa (tres)..., entonces me fui a mi casa y me encontré
muy bien, muy liberada, muy liberada, me encontré muy liberada”.
(09.02.2001 “Nubes en el firmamento“).

Pero para Ana la consecución de la libertad implica también, la de la
“liberación”: liberación de sus fantasías románticas de amor y de pasión, cuyo
incumplimiento es todavía causa de tristeza (depresión), liberación de la rabia, del
orgullo y de la decepción. Varios son los episodios en los que a través del proceso
terapéutico se va liberando esa necesidad de expresión pulsional de manera
satisfactoria y armónica. El primero y el que de alguna manera marca el punto de
partida de su “curación” corresponde al episodio emblemático del “baile de los
mantones”, el que ha dado origen al título de nuestro trabajo “¿Dónde vas con
mantón de Manila?”. El segundo presenta una carácter menos mundano, si se
quiere, pero es igualmente indicativo de un proceso de integración de los opuestos.
Corresponde a la experiencia de una necesidad de pacificación con la naturaleza, y
es experimentado por ella como una visualización de sí misma en campo abierto,
arrodillada en el suelo debajo de un olivo, una especie de “oración del huerto de
Getsemaní” (el huerto de los olivos donde Jesús oró durante la última noche de su
vida terrenal, antes de ser preso y crucificado al día siguiente). Esta doble liberación
de las tensiones del cuerpo a través del baile y de las pasiones del alma a través de
la oración nos recuerdan los rituales de danza sagrada, presentes en muchas
religiones, en las que mientras el cuerpo baila el espíritu se eleva en una especie de
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reconciliación con la naturaleza y la divinidad (lo inmanente y lo trascendente), un
camino para la consecución de la paz espiritual. No se trata de un proceso de
conversión religiosa, sino de un proceso que, en términos de Jung (1946), puede
definirse como “proceso de individuación”:

“el ser humano es un todo; puede ser inmensamente fuerte, algo grande,
muy grande, divino, yo no sé... Y respecto a Dios, como no lo acabo de
entender pues lo acepto a medias, sólo… pero lo suplo en el ser humano.
Pienso que el ser humano puede llegar a ser divino, pero en esos momentos
de enfermedad, lo mismo que puede ser grande puede ser débil. Lo mismo
que puede ser de grandioso es de pequeño. Esto te hace ser humilde, es
verdad. Lo acepto: lo mismo que puedo ser grande puedo ser pequeña...
Las religiones las tengo apartadas todas; lo que no tengo apartada es mi
parte espiritual, de dónde viene ni a dónde va. Yo las religiones las desecho
todas, todas... Tampoco me aferro a un Dios que no veo ni siento ni nada;
me aferro a mis sentimientos, a mi forma cómo tengo que actuar con los
demás cómo quiero mi vida llevarla; cómo superarme y cómo ser mejor.
No por nada, sino por mi misma, pienso que es así cómo tiene que funcionar
ese mundo... Lo único es que ¡ojalá! yo llegase a encontrarme bien, siendo
yo misma (bis)... (12.01.2001 “La vida es sueño”).

En ese proceso de individuación, entendido como un proceso de acoplamiento
de tendencias opuestas y de pacificación interna, ha jugado un papel destacado en
el caso de Ana, como en el de otros pacientes, la elaboración de los sueños, a través
de la cual se cierra el asunto inconcluso con el primer marido y se afianza la
vinculación con el segundo:

“Soñé como si todavía estuviera en Zaragoza con mi primer esposo. Yo
lloraba mucho, lloraba. Pero no era un llanto por algo concreto. El llanto
se me presentaba con mucha profundidad; era un llanto de una gran
tristeza, algo muy hondo, muy hondo, muy duro, muy duro, muy fuerte, muy
fuerte. Y es que en el sueño mi primer esposo me decía que había empezado
una nueva vida con otra chica; que era feliz y que todo estaba bien... Y yo
lo aceptaba con mucha serenidad. Pero yo decía: “Dios mío! Todo está
muy bien; pero ¿yo cómo lo siento, no? Yo lo acepto, lo tengo que aceptar,
lo asumo, pero dentro de mí, aunque todo esté normal en mí no hay esta
normalidad... Que no sé exponer este sentimiento, pero este sentimiento
también es muy hondo: es la soledad. Es la soledad de la persona. Para mí
es aquel fondo en que estás solo, que te das cuenta que tus sentimientos no
los puedes compartir con nadie, no pueden llegar a los demás... No lo podía
comprender, pero después lo comprendí; me vino la respuesta. La respues-
ta es que vi que con mi primer esposo ya había terminado esa cosa. Con
mi esposo actual, con el que vivo ahora, estoy echando las raíces”
(14.12.2001 Preguntas y respuestas).
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El mismo sueño permite hacer las paces con su pasado y con su presente a
través de la aceptación de lo que no fue, lo que ha sido y lo que es, entre lo que cuenta
también la aceptación de la decadencia y el desprendimiento de la vida como formas
de liberación:

“Me vino la respuesta al día siguiente cuando fui a urgencias.... Entonces
me acudieron a los ojos las lágrimas, una pena.... Y pensé que es la
decadencia... El ser humano en el fondo, en el fondo del fondo está solo.
Eres tú quien pierdes, eres tu con tu vida que se va desgastando... Yo creo
que eso tiene que ver con el sueño. Yo lo veía con “qué pena, qué pena”.
Tengo que aceptarlo, pero verdaderamente para mí es muy doloroso... y
después me hacía una pregunta en el mismo sueño. Veía todo, todo, como
toda mi vida: todos mis esfuerzos. Y todo eso ¿para qué? ¿Por qué? Todo
era soledad, ¿qué ha sido? Y me quedó la pregunta de... ¿Por qué de qué
ha valido, por qué, por qué?... Y esto me dio la respuesta a la otra pregunta:
de el ¿por qué?; de ¿qué he hecho con mi vida? Pues me quedó: “Yo soy
así”. Me quedó esta contestación: “No te preguntes nunca más en qué has
malgastado tu vida. Yo soy así. Y para mí son más importantes mis
sentimientos o mi moral, más mi integridad que lo que yo pueda perder,
más que mi vida y todo... La pregunta esa ya está contestada. Lo que se ha
hecho, se ha hecho y lo que has perdido se ha perdido. Y lo he elegido
libremente. Y lo haría cuarenta mil veces.. Cuando lo hacía era porque
libremente lo tenía que hacer. Con todas la consecuencias. Así, que ya
está”. (14.12.2001 Preguntas y respuestas)

La aceptación de la decadencia y el desprendimiento proporcionan la expe-
riencia de la libertad radical: liberación de las pasiones, liberación de resentimien-
tos, liberación de pretensiones, liberación de ansiedades y absoluta disponibilidad
como resultado de la aceptación incondicional de sí misma:

“Tuve preguntas y respuestas; tuve de todo. Y después por la noche, tuve
otro momento. Eso no fue un sueño. Fue aquel momento antes de dormir...
Me veía un poco irreal. Y pensé: “pues me gustaría irme desprendiendo de
cosas..” Y me iba serenando. Y después pensaba: lo que siempre tendría
presente, lo que siempre quisiera tener es libertad... Y con ese pensamiento
me vino una paz, una paz, una paz..., me quedé dormida. Y al día siguiente
pensé: “¿Por qué me vino tanta paz?”. Me vino la paz de que yo iba
aceptando desprenderme de mi vida...., y esa paz de aceptarme fue la que
me tranquilizó. (14.12.2001 Preguntas y respuestas)

11. CONSIDERACIONES FINALES: «E LA NAVE VA»
Ana continúa, a finales del 2002, asistiendo por voluntad propia a los grupos

de terapia, aunque está totalmente asintomática y presenta una adaptación social y
estabilidad emocional muy apropiadas; se muestra muy colaborativa en el grupo y
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comprometida con los compañeros que encuentran en ella apoyo y comprensión, a
la vez que diálogo y, en ocasiones, confrontación terapéutica. Sin embargo las aguas
no siempre están tranquilas: el equilibrio humano, como el de una nave, es dinámico
y no estático, y con frecuencia se ve sometido a oscilaciones atribuibles tanto a
variaciones internas como a acontecimientos externos. En algunos casos algunas
experiencias excepcionales pueden ser motivo de confusión y zozobra, pero
resultan fácilmente reconducibles en el contexto de la terapia. El siguiente sueño,
contado por Ana al reiniciar el grupo en otoño del presente año, da cuenta de esta
experiencia y de su enfoque en la sesión, con un resultado favorable para su proceso.

ANA: [En referencia a la crítica de los suegros a su hija, que tenía el piso
poco ordenado]. Mi vida es apacible y tranquila, yo soy apacible, yo no
busco guerra, acepto a la gente como es. Pero en ese caso perdí los
estribos; me sentí incapacitada para defenderme razonablemente. A los
pocos días volví a engancharme con mis compañeros. Me supo muy mal.
Incluso creo que saqué los pies del plato. Discutí con ellos, bueno y eso me
hizo mucho mal. Pero tanto como hasta llegar a ponerme como me he
puesto, no lo sé. A los pocos días también soñé con la locura. Supongo que
era mi propia locura: «vi a una persona muy deforme que la llevaban
como encadenada pero muy deforme, muy disminuida en todos sus
aspectos, atada de pies y manos: aquello me produjo mucha lástima;
incluso yo dije: «no os la llevéis así». Pero después de golpe y porrazo se
me apareció todo lo contrario: se convirtió en alguien muy fuerte,
enormemente alto y muy imprevisible. Y me asustó.»
Esto fue lo que soñé. Esto lo relacioné conmigo. Porque cuando discutí con
mis otros compañeros fui imprevisible (bis). Normalmente cuando he
discutido con la gente he tenido mucha razón (bis), pero aquella vez no lo
pude controlar, me desbordé (…) No he vuelto a tener sueños, tampoco he
dormido... Mis sueños me dejan muy apaciguada, me dejan muy bien; pero
ese sueño no me dejó bien, me asusté de mí misma, porque aquello que se
me estaba presentando era locura, era lo que era una persona sin sus
facultades. Y eso me asustó. Me asustó porque pensé si yo podría llegar
algún día a pasar por ahí; pero bueno, ya está.
RAQUEL: ¿No es como un miedo, ya que tu siempre te controlas, a perder
el control y te castigas tanto que eso para ti es la locura
ANA: Ha habido veces que he reaccionado así y no me he castigado. Esta
vez sí que me castigué esta es la verdad, pero lo que me asustó es que lo que
yo había discutido [T: sentir que no tuvieras toda la razón]. Eso es.
Generalmente, cuando he discutido he tenido tanta razón... Me he dado
cuenta que estoy sola, porque veo que no abunda la gente como yo… La
gente no comparte, la mayoría, mi forma de pensar. Esto quizá ha
contribuido mucho a dolerme... Yo puedo pasar mucho de la gente soy
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bastante independiente, no conecto mucho con la gente. El darme cuenta
de que lo que yo estaba defendiendo con tanta justicia, veía que la mayoría
no lo entendían, que les sonaba a chino y en ese momento sentirme sola. Y
en ese momento sentirme sola (tres). Si me equivoco y otra persona me da
un desafío lo reconozco; esto a mí nunca me ha ocurrido... que mi razón
fuera compartida. ¡Qué sola que estoy con mis ideas...! Yo creo que hay una
razón verdadera, cómo se puede no reconocer. Qué sola estoy, qué sola
(bis)... Si me desarmaron es que iba armada; si iba armada es que había
guerra. Había guerra o se produjo en un determinado momento...
TERAPEUTA: Si te desarmaron es que te quitaron las armas; las armas
se empuñan con las manos y se blanden con los brazos. En el sueño aparece
una persona encadenada, atada de pies y manos, sin poderse mover y
además discapacitada del todo y luego su contrario un personaje impre-
sionante, fuerte, poderoso e imprevisible. Y eso para ti es la representación
de la locura. El sueño es muy claro. Te sentiste desarmada cuando te
quitaron la confianza en ti misma, desprovista de tu razón, que es tu fuerza.
Así te viste desvalida y enajenada, abandonada al arbitrio de los demás;
y, a la vez, despojada de tu razón sientes que, llevada sólo por las
emociones, puedes llegar a ser imprevisible y descontrolada. Y esto te
asusta; para ti ésa es la imagen de la locura, de la sinrazón. (18.10.2002.
“El gato triste y azul”)

El proceso de psicoterapia no supone ningún hito definitivo en la vida de una
persona: por suerte la vida continúa y la vida es proceso. La cuestión que planteaba
Freud (1937) en «Análisis terminable o interminable» sobre el fin de la psicoterapia
carece de significado si otorgamos todo el protagonismo a la persona. La persona
se encuentra en un constante proceso de desarrollo personal en la medida en que las
circunstancias de su vida van planteando permanentemente nuevas oportunidades
de crecimiento y nuevas exigencias de integración. Erick Erikson (1997) describió
el ciclo vital en una serie de etapas, configuradas alrededor de tareas fundamentales
específicas de cada una de ellas, que van desde la construcción de una confianza
básica en la infancia hasta la integración en la vejez. A ese continuo hacer frente a
las nuevas tareas que nos plantean las edades de la vida y sus circunstancias
cambiantes hace referencia este texto reciente con el que damos por terminado el
relato del proceso psicoterapéutico de Ana:

RAQUEL: Tal vez lo que me estoy planteando es quién soy yo, pues no
tengo ni idea. Esas imágenes que últimamente estoy proyectando tanto de
mí, de cuando era pequeña, he llegado a pensar que a lo mejor me salen
porque quiero o me quiero dar pena; pero tal vez se me proyectan porque
yo estoy ahí, estancada; no es porque uno crezca o deje de crecer, porque
se supone que uno cuando uno es uno, es porque crece; creces, asumes, que
todo va bien, que todo va mal, que eres consecuente con tus actos, [T: eso]
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pues tal vez yo estoy allí porque no he crecido, y me he dejado: me he dejado
hacer lo que a mi me han hecho…
ANA: Sí, mira: esto te pasa igual que a mi, Raquel, con lo del enamora-
miento [T: sí, las fantasías], que dije el primer día que vine aquí, que me
moriría con aquello. Te pasa lo mismo, estoy estancada; en aquel momento
yo creía estar estancada ahí y lo estoy quizá porque a veces se me proyecta,
es lo que tu dices, a veces !pumba¡, viene la cosa; pero tu dices quizá no
hemos crecido, estamos ahí; no, !mentira¡ hemos crecido en el momento
en que nos damos cuenta de que ahí hay algo; en el momento en que tu dices
“quizá no he crecido y estoy parada ahí”, es que ya has crecido (bis); si no
hubieses crecido estarías todavía en aquella fase; pero tú ves que hay otra
fase en tu vida y recuerdas aquella... En el momento ese hemos crecido…
Ahora que nos sirva ese crecer para dominar aquello es lo que nos hace
falta, entonces verdaderamente habremos superado este crecimiento,
¿no?. No sé si se me sé explicar. [T: Sí, sí, sí]. Pues eso: me pasa a mí ¿eh?
también, igual, igual. Hay veces en que se me proyecta toda aquella
nostalgia, entonces veo que todavía estoy atrapada ahí, estoy ahí atrapa-
da; porque me hace mucho daño ¿eh? y siento la necesidad de aquello…,
pero, al mismo tiempo, cuando tú dices “a lo mejor no he crecido”; sí que
he crecido porque yo también me doy cuenta de que no estoy en aquella
fase, estoy en otra (bis); lo que pasa es que ahora para que verdaderamente
mi crecimiento sea positivo tengo que superarlo; decir: no “aquello fue
una fantasía ¿eh? no fue real; lo real es esto que estoy ahora, este mundo
que tengo, es aquí donde me tengo que situar, aquí es donde tengo que
encontrar las cosas y la fuerza para superar aquello”. Lo que pasa es que
claro una cosa es, siempre lo digo, una cosa es decirlo ¿no? y saberlo, que
por eso a veces me enfado yo mucho; porque yo lo siento, lo sé y lo sé ¿por
qué no puedo a veces superarlo? Esto aún me hace más daño, ¿por qué?…
TERAPEUTA: Porque eso supone una renuncia; aquí hemos hablado de
renuncias: ella [en referencia a Raquel] ha renunciado a ser ella misma por
eso se pregunta quién soy yo; uno no puede renunciar a sí mismo, pero sí
que a veces uno tiene que renunciar a sus fantasías, a esas expectativas que
no se cumplieron ni se van a cumplir…, porque uno se enamora de su
imagen…, precisamente porque no sabes quién eres te creas una imagen…
uno dice yo seré yo mismo cuando sea esa imagen; ese es el gran fallo,
porque esa imagen es una fantasía… A la pregunta quién soy yo, hay
solamente una respuesta, para cualquiera de nosotros: la pregunta quién
soy yo solamente tiene una respuesta: “yo soy yo”; la pregunta no es cómo
soy, sino quién soy yo: Yo soy yo. Yo…, me puedo equivocar, puedo
aprender; puedo llorar, puedo cantar y puedo reír, puedo bailar, puedo
estar triste y puedo estar alegre; yo pienso, yo siento, yo decido; me
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responsabilizo de mí. Yo soy yo en la medida en que me responsabilizo de
mi. Eso es ser adulto. Ser adulto es responsabilizarse de sí mismo: de los
aciertos y de los errores; siempre podemos aprender de algo cuando nos
responsabilizamos de ello.
ANA: A mí mis fantasías me vinieron del cine…, entonces ¿por qué a unas
personas les hacen esos efectos y a otras no? ¿por qué a mi me influenció?
¿ya estaba predispuesta?, ¿a qué estaba predispuesta? (ríe). Tanto amor,
tanto cariño, tanta cosa yo me pensaba que eso tenía que ser la vida así y
yo tenía mi cuerpo lleno de ilusiones yo no era noviera ni nada hasta que
fui mayor; pues como yo no tenía novios, no tenía nada, pues yo hacía
películas y se las contaba a mis amigas y se lo creían porque yo no les decía
que eran mis fantasías, pero bueno que yo contaba mis películas y así me
hice la vida, que luego no sabía por donde me salían los tiros…
TERAPEUTA: También había película de tiros… Lo que pasa es que
tuviste una infancia muy protegida y tu madre te ha sobreprotegido mucho
toda la vida… Vivías en una especie de mundo idílico [ANA: idílico,
idílico, idílico…] Eras una especie de flor que crece en un jardín, que es
muy cuidada, a la que de alguna manera se le niega la visión del mal, como
le pasó a Buda antes de convertirse en buda… Era una especie de negación
del dolor… En esecontexto te resultó más fácil una realización de tu mundo
a través de la dulce fantasía que de la dura realidad.
ANA: Tiene usted razón, por ahí me debe de venir; debe de venir por ahí
la cosa, porque yo recuerdo que estaba tan a gustísimo… El mundo que yo
veía a través de las sayas era un mundo tan agradable, tan agradable que
desbordaba mi fantasía. Veía una armonía, un calor, un ambiente… No
quiero pensar en eso porque me desborda la fantasía y la emoción y la
dulzura y todo eso y no me quiero desbordar… Pero ¿porqué yo tenía mi
mundo a parte?
TERAPEUTA: Porque vivías rodeada de gente mayor, tu mundo era el de
los mayores; estabas sobreprotegida, no estabas preparada para el
dolor… Pero eso te dio una percepción de la vida distorsionada;
distorsionada por la parte buena, pero distorsionada. Lo que la vida no te
daba, te lo daba la fantasía.
ANA: Sí, sí: es verdad; sí, lo que no me daba la vida, me lo daba la fantasía.
Porque cuando dije antes que en la vida todo eran palos, luego, yo soñaba.
Yo decía: “a mi me daréis todos los palos que queráis, pero yo tengo mi
fantasía...” Llegaba la noche y antes de dormir yo soñaba; soñaba
despierta. Vivía mi mundo y decía: “bueno, ese mundo no hay quien me lo
quite”. Eso no era real, pero así fui sobreviviendo… Pero en la medida en
que me hago adulta estoy renunciado a todo eso, pero renuncio a tope, a
tope, a tope ¿eh?; porque me noto que entonces a mi madre la quiero
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cuidar: “tú necesitas que yo te cuide; tú me has cuidado y ahora yo te tengo
que cuidar a ti”; me administro, aquí no se gasta más, hasta aquí hemos
llegado; de fantasía nada de nada ¿eh?, cuando soy adulta. Mis sentimien-
tos son los mismos y todo es igual, pero fantasía no hay, no… Y hay un
acercamiento incluso mayor a mi marido, más real, más real: él es mi
marido y yo soy su mujer; y aquí tiene que haber de todo, cama y de todo…
Y quiero ser adulta, quiero, quiero sí, sí, sí, porque veo que es cuando mejor
me encuentro… Cuando soy adulta soy muy feliz; estoy encontrando la
felicidad ahí; [T: la satisfacción] la satisfacción, eso, eso, la satisfacción;
encuentro la satisfacción, que es cuando estás a gusto haciendo lo que
haces. (22.11.2002 “En coma”).

Más allá de la superación de una sintomatología concreta, el proceso seguido
por Ana en terapia puede definirse como el desarrollo de un sistema epistemológico,
gobernado inicialmente por el pensamiento mágico -la fantasía- y una estructura
moral de naturaleza socionómica, hacia una organización más compleja, tanto
desde el punto de vista cognitivo como moral; o, parafraseando a Rogers (1961),
describirse como un largo y doloroso proceso de convertirse en persona…
autónoma. Este proceso, sin embargo, no llega nunca definitivamente a puerto,
porque la vida nos pone constantemente ante tareas, conflictos o dilemas que a veces
es preciso afrontar con nuevos planteamientos y nuevos desarrollos. Un proceso
que, por definición, no se detiene nunca, como el agua del río, cuya esencia consiste
en el propio fluir, que no cesa de correr y, por consiguiente, de ser hasta que, como
decía el poeta, “va a dar a la mar que es el morir”. Ese flujo constante de la existencia
es el que nos lleva a considerar a la vida como el curso que aquélla va trazando desde
el nacimiento a la muerte y a la psicoterapia como un momento transitorio del
proceso personal, orientado a facilitar su curso sin estancamientos ni desbordamien-
tos. Esta función de la psicoterapia es la que nos permite exclamar a su término,
evocando el título de la película de Fellini: “e la nave va”, la vida sigue.

Continuará…

Siguiendo la concepción de Carl Rogers este artículo está orientado a describir la
psicoterapia como un proceso de convertirse en persona. Todo el énfasis va dirigido a
facilitar el crecimiento hacia la autonomía. Para la redacción del artículo se ha
preferido utilizar, siempre que ha sido posible,  las propias palabras de la paciente en
preferencia a las del autor.

Palabras clave: Proceso de convertise en persona; autonomía; proceso de indivi-
duación; autorrealización; psicoterapia existencial.
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“NO ES MI CASA, QUE ES LA SUYA”.
COMPRENSIÓN Y TRATAMIENTO DE UN
CASO DE AGORAFOBIA DESDE UNA
PERSPECTIVA CONSTRUCTIVISTA
Eva Azorín, Master en Teràpia Cognitivo-Social, U.B.:
eazorin@copc.es

This article focuses on the comprehension and treatment of agoraphobic disease
from a constructivist point of view. The nature of agoraphobic symptoms is understood
as the result of restrictive experiences in interpersonal relationships, whereas the
treatment is oriented to promote moral and psychological autonomy.

Key words: autonomy, agoraphobic disease, constructivism, freedom, interpersonal
relationships

INTRODUCCIÓN
La elección del caso de Clara para esa monografía obedece a la naturaleza

ejemplar del mismo respecto a la comprensión del trastorno agorafóbico y a la
modalidad de tratamiento desde la perspectiva constructivista en el contexto de una
terapia breve (16 sesiones) en el marco de la asistencia pública. Este tipo de enfoque,
orientado a la comprensión de la naturaleza del síntoma agorafóbico, como
restricción de la libertad en el ámbito de las relaciones interpresonales, y a su
tratamiento como promoción de la autonomía psicológica y moral, demuestra su
efectividad no sólo a nivel sintomatológico, sino también personal. En efecto, al
final de la terapia la paciente no sólo habrá conseguido dejar de temer los espacios
abiertos y las aglomeraciones de gente, habiendo desaparecido el miedo a salir de
casa, sino que habrá dejado de temer recaer en una antigua depresión, habrá
mejorado en su forma de relacionarse con los demás y hacerse respetar por ellos, e
incluso habrá experimentado un aumento del deseo sexual en sus relaciones
maritales. Desde el punto de vista de su crecimiento personal habrá aprendido a
Analizar las situaciones en función del contexto y a tomar conciencia de su papel
en las interacciones, aumentando su capacidad metacognitiva con el reconocimien-
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to de los propios estados mentales y los de los demás. Su manera de construir los
acontecimientos dejará de ser “extraña” para apropiarse de su significado, a partir
del reconocimiento de las emociones que suscitan, e “invariable”, a partir del
aumento de capacidad de incidencia sobre ellos y de la asunción de la propia
responsabilidad en los procesos de cambio.

1. DEMANDA Y SINTOMATOLOGÍA: EL CUADRO AGORAFÓBICO
La paciente, Clara de 42 años de edad, acude a un Centro de Salud Mental en

demanda de ayuda psicológica porque hace muchos años que “sufre de los nervios”,
con un agravamiento especial en estos últimos meses, y tiene mucho miedo de
volver a caer en una depresión como la que tuvo hace 20 años. Después de esa
depresión que duró cuatro años empezó a sufrir una ansiedad que se ha ido
materializando en dos ataques de pánico y una serie de miedos a diferentes
situaciones. Así que llega a la consulta presentando un cuadro agorafóbico.
Comenta que se levanta ya mareada, con la cabeza embotada y en ocasiones con
vómitos: “al levantarme por la mañana yo no soy la misma, tengo la cabeza
trastornada”. Esta sensación desaparece más o menos al cabo de una hora después
de tomar un tranquilizante tras el desayuno, “entonces se me pasa y ya soy una
persona normal... se me va desbloqueando la cabeza, se me pasa la sensación de
inseguridad hasta que me pongo a nivel de estar normal”.

El último de los ataques de pánico fue hace apenas dos meses. Estando en casa
un domingo por la mañana en que de repente le vino una sensación de miedo muy
intensa: “me quedé blanca, las manos sudando, el corazón me iba a 200 por
minuto..., lo pasé tan mal que pensaba que me moría, pensaba que me estaba
muriendo ya”.

Durante estos años ha ido desarrollado una serie de miedos relacionados con
las siguientes situaciones:

• espacios grandes con mucha gente.
• salir a la calle: continuamente piensa que le puede pasar alguna cosa y que

necesitará una ambulancia;
• transporte público: no coge ni el autobús, ni el metro, ni el tren.
• los ascensores;
• viajar: el hecho de ir a un sitio nuevo donde no sabe si hay hospitales cerca;
• los medicamentos, en especial el gelocatil, tiene miedo de que le sienten

mal y se muera: lo único que toma es el trankimazín y medicamentos que
ha tomado toda la vida. A sus hijos tampoco les da nada, sólo algunos
jarabes, “es como si pudiera matar a mis hijos”;

• que les pase algo a sus hijos (un accidente o se metan en peleas). Se pasa
toda la noche despierta pensando que les habrá pasado algo: “sufro
demasiado, acabaré loca”;

• anteriormente, y relacionado con la muerte de su padre y con una operación
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de tiroides a la que fue sometida, estuvo una larga temporada con un gran
miedo a la muerte.

El miedo que tiene es que en alguna de estas situaciones se empiece a poner
nerviosa, le coja “una embolia o algo así” y la tengan que llevar al hospital. Cuando
se desencadena la ansiedad, no puede evitar el miedo y tiene que salir del lugar, huir
de la situación. Cuando entra a un sitio lo primero que hace es mirar dónde están
situadas las puertas de salida, “por si a caso”. No entiende por qué tiene estos miedos
que le cogen repentinamente y no los puede evitar, es algo muy “extraño” para ella.
Después de un episodio con ansiedad se queda agotada “como si me hubieran dado
una paliza”. Cuando sabe que tiene que hacer o ir a algún sitio estresante empieza
a pensar previamente en los peligros que hay y en lo que puede hacer si le pasa algo.
Estos pensamientos anticipatorios hacen aumentar el nivel de ansiedad y en muchas
ocasiones acaba buscando excusas para no tener que afrontar la situación, es decir,
que acaba desarrollando conductas evitativas. Todo este mecanismo de “darle
vueltas y vueltas a la cabeza” y de ”tanto sufrir” es lo que hace que “se me acumule
todo en la cabeza y no la deja funcionar bien”.

Esta situación la hace sentir muy frágil e insegura, así que utiliza algunos
elementos externos que le proporcionan seguridad: uno de ellos es llevar encima el
trankimazín, es “un seguro de vida” y la hace sentirse más tranquila: otro es el de
llevar el teléfono móvil para poder pedir ayuda si le pasa algo; y en general se siente
segura en su casa, en casa de su madre y en los sitios del barrio que ella conoce. Venir
a consulta se ha convertido ahora en un elemento más que le proporciona seguridad
y por lo tanto tranquilidad.

2. CONTEXTO FAMILIAR E HISTORIA DE VIDA (Figura 1 Genograma)
Clara, nació en Barcelona, donde estuvo viviendo con su familia hasta los 12

Figura 1: Datos demográficos y genograma
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años de edad. Actualmente reside en una urbanización próxima a la ciudad con su
marido y sus tres hijos en el piso superior de la misma finca que sus suegros. En el
momento de inicio de la terapia Clara no trabaja; lo hará a mitad del proceso
terapéutico, cuidando de una persona mayor y haciendo las tareas domésticas. Su
marido, Fernando, trabaja de camarero y sus hijos han dejado los estudios por
iniciativa propia. El mayor, Nando, va haciendo trabajos temporales y Javi lleva
tiempo buscando trabajo pero por el momento no encuentra nada.

La familia de origen de la paciente -su madre, su hermana, Cristina, y la hija
de ésta, Bárbara- viven juntas en otra población, próxima a Barcelona. Su padre
murió hace 6 años debido a una enfermedad pulmonar.

En cuanto a antecedentes de trastornos psicológicos en familiares, la paciente
sólo menciona el caso de un tío materno, internado en un centro psiquiátrico con
una depresión muy grave desde hace muchos años. Era un hombre ambicioso “que
se comía el mundo” pero la vida le cambió por completo: se separó de su mujer y
empezó a ir con un chico joven y “se volvió loco”, al verse abandonado por éste.
Malgastó todo el dinero que tenía, llenaba la casa de gitanos y los hijos acabaron por
vender su piso y dejarle sin dinero. Lo ingresaron porque estaba muy mal. Clara a
veces se pregunta si lo que le pasa a ella tiene que ver con su tío.

Su infancia fue “un poco triste”. Al principio, cuando su padre trabajaba en una
industria de productos químicos, vivían en Barcelona, en una pequeña casa en el
puerto sin luz ni agua. Cuando el padre dejó de trabajar debido a enfermedad,
entonces se trasladaron a vivir fuera de Barcelona en un piso de alquiler. En esa
época las dos hermanas estudiaban y vivían de lo que ganaba su madre trabajando
como mujer de la limpieza en dos domicilios. Su padre no consiguió recibir ninguna
pensión por su enfermedad pulmonar de origen laboral. Su madre, a pesar del
sacrificio que hacía trabajando para sacar la familia adelante, no conseguía el
suficiente dinero para mantener a la familia, por lo que Clara y su hermana tuvieron
que dejar los estudios a los 13 años y ponerse a trabajar, contribuyendo con su sueldo
a sacar adelante la familia. Cuando se quedó embarazada, la familia no tenía dinero
para poder ayudarla en nada: ni vestido de novia, ni cosas para la casa... ni siquiera
le podían ofrecer sitio para que viviera mientras su marido estaba en la mili. Por todo
esto ella cree que su vida “ha sido un poco triste”.

Dice haber tenido muy buena relación con sus padres, les quería mucho a los
dos aunque más a su padre que a su madre. El padre murió hace 6 años, después de
la larga enfermedad a la que hemos aludido, durante la cual Clara se convirtió en su
cuidadora. Cuando se quedó embarazada su padre lloró mucho, al contrario que con
el embarazo de su hermana, porque eso significaba que se marcharía de casa y
perdería a “su ojito derecho”. En correspondencia él también la ayudó mucho
mientras ella trabajó en el supermercado encargándose de recoger a los niños del
colegio, cuidar de ellos y hacer las compras o recados que Clara no tenía tiempo de
hacer. Ha sido una figura muy importante en su vida y aún le echa mucho de menos.
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Cuando estuvo ingresado en el hospital antes de morir sólo pudo ir a visitarle una
vez debido a su fobia a los transportes públicos, y es algo que lamenta mucho.

A su madre también la quiere aunque cree que no la ha ayudado tanto como
su padre, en el sentido de que no se hacía cargo de lo mal que lo estaba pasando.
Cuando estuvo con depresión intentó buscar la comprensión y apoyo de su madre
pero ésta decía que eran “tonterías, y estas cosas se pasan saliendo y distrayéndose”,
no entendía la gravedad de su situación. Por ese motivo tampoco le ha hablado nunca
de la ansiedad y los miedos que la atenazan porque sabe que no lo entendería. Clara
ha estado y sigue estando mucho por ella, la acompaña a hacer todas las cosas y se
preocupa de que tenga todo lo necesario. Reconoce que su madre siempre ha tenido
debilidad por ella, que siempre se han llevado muy bien a diferencia de la otra hija,
Cristina, con la que ha tenido muchos problemas y no tiene en tan buena conside-
ración: “Para mi madre yo soy un dios y Cristina... no es nada”.

Con su hermana, Clara siempre ha tenido muy mala relación. Cristina fue una
niña muy rebelde, irresponsable y siempre daba problemas. Piensa que ella es celosa
y siempre ha tenido envidia de la relación que Clara tenía con la madre. También
cree que Cristina ha sido muy “desgraciada”, le han ido muy mal las relaciones
sentimentales. Es madre soltera: tuvo una hija con un hombre “muy bohemio” que
tenía negocios relacionados con peluquerías y galerías de arte. Se enteró de que él
se entendía con otra mujer y se volvió a vivir con su madre llevándose a la hija,
Bárbara, con ella. Cristina siguió en su línea de comportamiento irresponsable
(como por ejemplo desaparecer durante varias semanas sin decir nada) debiendo ser
la niña criada prácticamente por los abuelos. De todas formas, el padre de Bárbara
se preocupó de que no le faltara nada a su hija y actualmente le ha montado un salón
de peluquería que ella misma dirige. Clara tampoco ha podido recurrir a Cristina
cuando necesitaba ayuda: durante la depresión también le decía que estaba “carga-
da de puñetas” y “para oír eso y que no me comprendan, ya no cuento con ellas”.
Pero la relación entre Clara y Cristina ha mejorado mucho en los últimos años, se
han hecho mayores, hacen cosas juntas y con los niños, se ayudan... De hecho,
actualmente Cristina es la que más al corriente está sobre los problemas de Clara y
una de las personas con las que se siente más tranquila y segura. Está muy contenta
con esta mejoría de la relación.

Clara conoció a su marido, Fernando, en una discoteca teniendo ella 18 años
y él 16. Le atrajo de él que era guapo, tímido y que se veía sincero y buena persona.
Anteriormente ella había tenido “rolletes” pero Fernando era su primer novio.
Recuerda esa etapa como una de las más bonitas.

Después de casi cuatro años de noviazgo, Clara quedó embarazada, siendo
muy mal recibida la noticia en su casa porque Cristina también se había quedado
embarazada y consideraban que eran muy jóvenes y sin recursos para tirar solas
adelante. En casa de los suegros Fernando no tuvo “cojones” para dar la noticia y
finalmente tuvo que ser ella quien se enfrentara a sus suegros: Anabel, su suegra,
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encajó muy mal la noticia y la acusó de haber engañado a su hijo “para pillarlo”.
A pesar de las oposiciones, Fernando y Clara decidieron conjuntamente seguir con
el embarazo y se casaron. Hubieran preferido una boda civil pero la suegra la quería
eclesiástica así que, “como siempre se tiene que hacer lo que ella dice”, acabaron
casándose por la iglesia. Careciendo de dinero para irse a vivir solos y no pudiendo
quedarse en casa de los padres de Clara a causa de la enfermedad del padre y no
habiendo suficientes habitaciones (también vivía allí su hermana separada con su
hija Bárbara), se vieron obligados a ir a vivir con la suegra. Es en ese contexto donde
se desarrolla la depresión de Clara que le duraría cuatro años:

Al poco tiempo Fernando, el marido, que todavía no había cumplido el servicio
militar, se enrola en la marina, dejándola sola con los suegros durante más de 18
meses. Durante un permiso del marido Clara vuelve a quedar embarazada de nuevo,
así que tiene los primeros dos hijos casi seguidos y sin la ayuda del marido.

La relación con la suegra era muy mala; la tenía absolutamente controlada; no
quería que pasara mucho tiempo con sus padres sino que le decía que su deber era
estar en casa; se peleaban continuamente no tenía espacio íntimo para ella ni para
su marido cuando venía de permiso, no tenía dinero y dependía por completo de la
suegra y de lo poco que le podía dar su madre

Aún con el marido en la mili, la relación con la suegra llegó a ser tan
insostenible que Clara decidió irse a vivir de alquiler con los dos niños con el poco
dinero que le podía dar su madre. En esta situación la depresión se agudiza todavía
más: no quería salir de casa, todo le daba igual y a penas estaba por los niños. Fue
en ese momento, el peor que recuerda en toda su vida, que intentó suicidarse.
Recuerda que un día, casi sin pensar lo que hacía, cogió a Javi, el segundo de los
hijos, en brazos y se dirigió hacia la vía del tren para tirarse. Un matrimonio amigo
se la encontró de camino, la notaron muy extraña y se la llevaron a casa. Fue un
momento terrible del que no quiere ni acordarse.

Cuando el marido volvió de la mili, la suegra les compró el piso de arriba de
la finca (poniéndolo a nombre del hijo) y se trasladaron allí a vivir. Eso a ella la hizo
“sentir como una mierda” puesto que la suegra no había querido hacerlo antes por
ella, no le habían importado sus necesidades. En un primer momento estuvo
contenta de salir de casa de la suegra y tener su propio espacio, pero enseguida se
dio cuenta de que la situación no cambiaba demasiado: Anabel, la suegra, seguía
ejerciendo un gran control sobre ella, inmiscuyéndose continuamente en sus vidas.

La depresión duró unos cuatro años hasta que empezaron a aparecer los
síntomas de ansiedad. Identifica el momento exacto en el que cree que pasó de la
sintomatología depresiva a la ansiosa: fue trabajando en la charcutería, donde ella
hacía inventario, que un día se le quedó “el cerebro en blanco”, en una especie de
bloqueo que la dejó como paralizada. A partir de ese momento le “cambió el
funcionamiento de la cabeza”, ya iba a trabajar en este estado y no hacía el trabajo
como antes. Empezó a sentir miedo cuando la tienda se llenaba de gente y tuvo que
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dejar de trabajar porque la situación la desbordaba. Acto seguido los miedos fueron
generalizándose a cada vez más situaciones hasta llegar al momento actual.

Define la relación con su marido como “correcta”: “es un chico muy majo, muy
normal”, aunque bastante callado y muchas veces echa en falta que no haya más
comunicación entre los dos. A pesar de que considera el noviazgo como una época
muy feliz, afirma que él no la ha ayudado nunca, ni durante la depresión ni después
con su ansiedad. Solamente la época en la que él estaba en la mili y ella le contaba
por teléfono lo mal que estaba con sus suegros él la animaba y la tranquilizaba. Pero
ella siente que ha tenido que tirar adelante sola sin el apoyo ni la comprensión de su
marido. Él no entiende las cosas, cree que lo que tiene “son tonterías”, no la ayuda
en nada y tampoco se ha sentido respaldada por él. Se ha sentido muy mal y muy sola
y cree que si su marido la hubiese ayudado seguramente no estaría así.

De todas formas ella le quiere y le gustaría que mejorara su relación. Él le
propone hacer cosas, que ella rehuye a causa de sus miedos teniendo que inventar
mil excusas. Nunca le ha hablado claramente de los miedos: le dice que hay cosas
que la agobian o que se marea pero no exactamente que son miedos y que deja de
hacer muchas cosas por esta razón. Esta es una de las cosas que le gustaría cambiar,
poder estar tranquila con su marido y hacer cosas, como antes. Antes se lo pasaba
bien haciendo el amor con su marido y lo hacían bastante a menudo, era más
“fogosa”. pero ahora puede pasarse 15 o 20 días sin hacer nada y cuando lo hace es
sin ganas, para complacerle, “pobrecito”. Aunque recientemente ha podido constar
que la visión de películas porno a través del canal la estimulan y se siente más
motivada para tener relaciones sexuales. No entiende por qué, pero ahora se siente
mejor con su marido, tiene más ganas de estar con él, ella está mucho más cariñosa:
cree que la relación personal ha mejorado y ahora “le quiero más que antes”. Este
cambio ha ido acompañado por otro: ahora se ha vuelto celosa y tiene miedo de que
su marido pueda encontrar a otra mujer que le dé más que ella.

De sus hijos, reconoce que Nando, el mayor, es al que más quiere. Es un chico
responsable, cariñoso, trabajador y nunca ha dado problemas. A parte, y lo más
importante, es que ha sido el único que siempre la ha ayudado en sus problemas y
se ha sentido muy apoyada por él. Ni sus padres, ni su hermana, ni su marido la han
ayudado cuando ella lo necesitaba. Él ha sido su “talismán” y su única ayuda durante
mucho tiempo. Javi, en cambio, es el problemático, el rebelde que siempre contesta.
Antes era “muy majo y cariñoso” pero ahora ha cambiado mucho. La tiene
preocupada porque se lleva muy mal con el padre y tiene miedo que en una de sus
contestaciones su marido le dé una paliza. A Marcos, que tiene 7 años, le describe
como a un niño muy majo y muy cariñoso. Tiene muchos problemas de estómago
y debe llevar una dieta muy estricta, hay muchos alimentos que no puede consumir.
Ya le han tenido que ingresar dos veces en el hospital y ponerle suero, cosa que el
niño vive de forma muy traumática; por ello está cogiendo mucho miedo a las fiestas
de cumpleaños: en la última que estuvo comió algo que no debía y tuvieron que
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llevárselo al hospital. Desde entonces empieza a tener conductas anticipatorias que
le generan ansiedad cuando sabe que se acerca una fiesta de cumpleaños. Clara se
siente culpable al respecto porque cree que ella le puede haber “pegado” este miedo
y podría acabar como ella.

En referencia a Anabel, su suegra, Clara la describe como “una persona
mala”, no la quiere y cree que ella tampoco. Han tenido siempre una relación
pésima: Anabel nunca la ha ayudado en nada, no la valora ni tiene palabras bonitas
para ella, la ha tratado siempre muy mal, va a la suya y no piensa en nadie, es muy
envidiosa... Desde el primer momento que se ha inmiscuido en su vida. Una de las
cosas que Clara más detesta de la suegra es que tiene la costumbre de entrar en su
casa con las llaves de emergencia en lugar de llamar a la puerta.

A lo largo de estos 20 años de depresión y ansiedad Clara ha buscado ayuda
psiquiátrica en cuatro ocasiones y dice no haberle servido de mucho. Con el que se
sintió mejor fue un psiquiatra con el que hicieron un trabajo de aproximaciones
sucesivas para superar los miedos concretos. Lentamente notó una pequeña mejora
en algunas de las situaciones pero al dejar la terapia volvió a recaer. Actualmente
sale y hace una vida más o menos normal pero siente una angustia permanente que
no la deja ir a los sitios tranquilamente, como antes.

3. HIPÓTESIS CLÍNICA
El caso de Clara es abordado desde la perspectiva de la entrevista evolutiva y

la hipótesis centrada en el desarrollo moral de la paciente (Villegas, 1993, 2000,
2002). Para hacer una hipótesis explicativa de la situación actual de la paciente es
necesario tener en cuenta su contexto vital actual pero también el contexto en el que
se originó la depresión a la que Clara atribuye una causalidad directa sobre su
sintomatología agorafóbica. Cuando Clara habla de la depresión identifica una serie
de elementos que la llevaron a sentirse de esa manera:

• falta de estima: por parte de la suegra, que no la trataba bien y sentía que
la despreciaba.

• falta de independencia: la suegra la tenía absolutamente controlada y no
permitía que se desenvolviera de una forma independiente.

• soledad: se veía con dos niños pequeños, muy sola y sin apoyo para salir
adelante en esa situación.

• falta de comprensión: por parte de sus padres y su hermana. El único que
la animaba y le daba un poco de aliento era su marido desde la mili aunque
al volver ese apoyo que ella encontraba en él fue desapareciendo.

• sin recursos económicos: carecía de medios para salir de la situación en la
que estaba y por lo tanto se sentía obligada a vivir en esas circunstancias,
no había más remedio.

Esa sensación de exclusión y desamparo, sin casa, sin padres, sin marido, sin
trabajo ni dinero, y de impotencia frente a la carga de dos hijos pequeños, fueron los
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causantes de su tristeza, de su depresión (Ugazio, 1998), llegando a su momento
álgido y de máxima desesperación en el “intento” de suicidio.

Estos sentimientos de hace 20 años son los mismos que se esconden debajo de
la ansiedad; nunca desaparecieron, siempre han estado ahí. Pero Clara no es
consciente de la conexión entre esas dos etapas problemáticas porque, así como los
detonantes de la depresión estaban claramente identificados, los miedos y la
ansiedad han sido siempre algo incomprensible para ella: no sabe por qué ni de
dónde vienen. Aunque intuye que lejos de ese contexto ella estaría mejor.

CLARA: Ya te conté toda esta historia... Es que a mí todo esto me influyó
mucho, porque no era dueña y señora de mi casa, no era mi casa que era
su casa, pero bueno, es igual, pero yo me sentía incómoda... Y ella “Oh, es
que tú siempre estás en casa de tus padres, tu lo que tendrías que vivir aquí
conmigo porque tu eres...” y claro yo le hacía caso, como era tan
ignorante... Yo lloraba mucho porque me sentía muy sola, me acordaba
mucho de mis padres... Y cuando venía aquí y les contaba las historias a
mis padres me ponía a llorar y... llorar y sentirme obligada a estar allí...
pues todo esto me cogió como una especie de depresión, pues claro. Me
daba por llorar cada día... y se lo decía a él...
TERAPEUTA: Esta situación... los sentimientos que me dices que tenías
en esta situación... compáralos con los que estás teniendo ahora. [CLARA:
¿Que los compare?] Sí, ¿ahora cómo te sientes?
CLARA: Me siento igual… Yo creo que si me fuera de allí... tengo este
pensamiento desde hace muchos años, si me fuera de allí me encontraría
bien.
TERAPEUTA: Tu suegra te influye y te influye la situación, te influye que
tu marido esté tan relacionado con su madre, te influye el hecho de que no
te sientes independiente...
CLARA: Sí, sí, total, total; nada independiente. Ya te digo que muchas
veces lo he pensado “Si me fuera de aquí...”, ¿pero a dónde voy?
TERAPEUTA: Así que si te pudieras marchar de ahí serías más indepen-
diente. ¿Qué más?
CLARA: A ver, pues a lo mejor de yo poder sentir mejor con mi marido.
TERAPEUTA: Con tu marido... ¿por qué?
CLARA: Porque quizá la relación sería más... más... no sé como decírte-
lo... para mí sería más... lo tendría más como para mí.
TERAPEUTA: Si te fueras de ahí crees que estarías mejor...
CLARA: Yo pienso que sí.
TERAPEUTA: Entonces lo que me dices es que piensas que todo esto
puede ser la causa de la ansiedad que tienes.
CLARA: Quizá sí.

La sintomatología ansiosa, por lo tanto, substituyó a la depresiva porque se
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trataba de una prolongación del mismo malestar pero con un elemento diferencial.
Este elemento, la diferencia entre el sufrimiento depresivo y el ansioso, es la
posición evolutiva en la que se encuentra Clara con la consecuente construcción y
vivencia de la situación. En la etapa depresiva, los elementos anteriormente
comentados son estructurados en una vivencia de exclusión (Ugazio, 1998):

• se siente excluida de casa de la suegra: no se siente integrada, querida,
considerada ni aceptada.

• excluida también de su propia casa paterna: puesto que allí no tienen sitio
para ella, ni siquiera viendo lo mal que lo está pasando en casa de la suegra.

CLARA: Sí, porque me parecía que no me querían, sus padres, más su
madre... porque ha sido siempre... bueno... una mujer... no mala, pero que
siempre me ha querido llevar aquí debajo (se señala la sobaquera) y yo, la
verdad, yo (...) ¡leches!... cosas así. Y los niños se hicieron un poquito más
mayores pero... yo he tenido muchas peleas con ella porque nosotros
vivimos en una casa y ella no nos quería comprar el piso de arriba porque
en aquel momento no tenía dinero y claro... ella me dijo “Pues tienes que
buscar una solución: o os vais de alquiler o aquí... pero aquí no podéis estar
toda la vida”. Y eso me sentó... tener a los niños pequeños y no saber dónde
ir... Al final me fui de alquiler...
TERAPEUTA: ¿Sola o ya con el marido?
CLARA: No; sola, me fui sola y lo pasé muy mal.
CLARA: Y cuando venía aquí y les contaba las historias a mis padres me
ponía a llorar y... llorar y sentirme obligada a estar allí... pues todo esto
me cogió como una especie de depresión, pues claro. Me daba por llorar
cada día... y se lo decía a él...

Esta vivencia es construida desde una posición prenómica, de impotencia para
poder hacer frente a la situación y cambiarla. Impotencia como autopercepción de
no-poder con las circunstancias: no se siente capaz de hacer nada para resolver y
abandona todo esfuerzo de lucha, dando lugar a la sintomatología depresiva. Sólo
hay un momento en el que intenta luchar contra la situación y se va con sus hijos de
alquiler pero no consigue tirar adelante, al contrario, aún se siente más impotente y
es entonces cuando se plantea la idea del suicidio.

Con el proyecto de compra del piso de arriba la situación cambia: aparece en
Clara una esperanza de cambio. Salir de casa de la suegra significaba un cambio de
contexto en el que ella podría dejar de sentirse controlada, despreciada y sola y por
lo tanto salir de la tristeza y la impotencia. Pero a medida que va pasando el tiempo
ve que las cosas no cambian, todo sigue igual. La suegra da muestras constantes de
su sentido de propiedad de la finca teniendo la llave de su casa y entrando libremente
y cuando le apetece sin siquiera llamar a la puerta. Así sigue invadiendo el que
tendría que ser su espacio, ejerciendo un control sobre su vida y sus movimientos.

Esto hace sentir a Clara que no tiene un espacio propio, siente que “no es mi
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casa, que es la suya” y por lo tanto no tiene derecho a exigir nada: no puede vivir
libremente allí porque no le es legítimo. El hecho de que sus demandas de cambio
en la actitud de la suegra nunca hayan sido respaldadas por su marido ha reforzado
ese sentimiento. Por lo tanto nunca podrá ser libre en esa casa: sólo lejos del
contexto, en una casa que pueda considerarse suya, podría ejercer legítimamente su
libertad. Su gran esperanza, su “única salvación”, sería irse de allí. Así que da lugar
a las verbalizaciones explícitas, las demandas a su marido de irse lejos de allí.

CLARA: Yo creo que si me fuera de allí... tengo este pensamiento desde
hace muchos años, si me fuera de allí me encontraría bien.
TERAPEUTA: ¿Qué cambiaría si te fueras de allí?
CLARA: Pues me parece que cambiaría toda mi vida.
TERAPEUTA: Pero a nivel más concreto, más personal...
CLARA: ¿Qué cambiaría de mí? que me encontraría más independiente...
TERAPEUTA: Independiente!
CLARA: Porque ahora no soy independiente, tampoco, ella sube cuando
le da la gana... como es su casa, porque no es mi casa, eh!, es la suya. Me
encontraría más independiente, entraría y saldría cuando me diese la
gana... Yo fumo mucho porque tengo esta ansiedad que me da por fumar
mucho, no bebo alcohol ¿eh?, sólo fumo... y cuando oigo la puerta, como
sé que sube ella enseguida apago el cigarrillo. Pero esto no lo tendría que
hacer.
TERAPEUTA: Estás en tu casa.

Vemos, pues, que la esperanza de un cambio ayuda a Clara a hacer un paso
evolutivo y dejar la prenomia de la etapa depresiva en la que abandonaba toda
iniciativa de cambio desde su postura de “impotente”. Esta posibilidad activa una
vivencia de “potencia”, de poder cambiar su situación. Pero la evolución no es
completa hacia la autonomía sino que se queda en el estadio socionómico en el que
los demás se convierten en el criterio de acción, lo que con frecuencia dificulta
integrar sus intereses proprio con los ajenos. Esta postura socionómica se pone
especialmente de manifiesto en tanto que coloca a su marido en posesión de poder
realizar el cambio: es él quien puede decidir el irse de allí para vivir en otro sitio, lejos
de la suegra. Su discurso pone de manifiesto continuamente este estado socionómico,
de regulación en función del otro.

CLARA: Sí, por este aspecto sí porque estoy contenta... porque digo
“Mira, si veo una película y me excita... pues mira, para él mejor”, porque
los hombres... si no encuentran lo que les puede dar sus mujeres se irán a
buscarse otra, como es normal ¿no?… Y es lo que le pasa... que si yo no
tengo ganas igual estamos un día o dos sin hablar.
TERAPEUTA: ¿Y eso?
CLARA: A ver... porque si él me busca, yo lo que tendría que hacer es darle
lo que él busca, pero yo soy más puñetera y empiezo “No me encuentro
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bien, me duele la cabeza... esto y lo otro...” y entonces él se da media vuelta
y dice “Bueno, vale, tú misma, tú misma...” y en este aspecto me gustaría
cambiar un poco. (...) ¿Cómo podría cambiar?. Me gustaría cambiar, ser
más cariñosa, cuando él tuviera ganas pues hacerlo y ya está ... (...)
[En relación a la comida de Navidad]:
TERAPEUTA: ¿Y porqué te levantas?
CLARA: Porque... no sé, ya es mi... es mi carácter, yo no puedo estar
sentada. Yo veo que están sacando platos mi marido, o mi cuñado o... me
levanto...
TERAPEUTA: Para ayudar.
CLARA: Sí, para ayudar, y entonces cuando yo me levanto se levanta ella
[la cuñada] y “Ay, no Carlota, siéntate que tú vienes cansada de trabajar,
siéntate”... y a mí no me dice eso y sabe que estoy enferma... bueno enferma,
que estoy así. Ella [la cuñada] cuando llega la hora se va y nos lo deja todo
ahí y la tonta de la Clara secando los cubiertos, los platos de Navidad en
un sitio, los otros en otro... que yo todo esto no lo tendría que hacer... y este
año no lo haré.
TERAPEUTA: Así que tú la quieres complacer y no te sientes gratificada.
CLARA: Eso mismo, es esta palabra, gratificada. A mí no me dice
“Siéntate Clara, siéntate que ya lo hago yo”... no, no, no, me ve con los
platos “Pónmelos aquí, esto y lo otro...”. Pues a mí me afecta esto.
TERAPEUTA: Te afecta porque te hace sentir...
CLARA: Me hace sentir que soy una mierda. La otra [la cuñada]... es una
diosa y yo soy una mierda, y esto sí que no lo haré este año, esto lo tengo
claro... estaré sentada y cuando llegue la hora de marchar diré “Me voy
arriba que no me encuentro bien”, y a tomar por el saco.

Aunque de forma explícita Clara no es capaz de ubicar temporalmente ni
identificar un detonante concreto de la transición entre la sintomatología depresiva
y la agorafóbica; detectamos en términos generales una pérdida de esperanza en el
cambio. Pero teniendo en cuenta este contexto, encontramos en su discurso un
pasaje muy significativo y coincidente temporalmente con esa transición: se trata
de una situación en la que su marido rechaza una muy buena oportunidad de comprar
una casa, echando a perder con ello la mejor opción de cambio que podían tener. En
este momento se da cuenta de que si su marido no había querido aprovechar esa
oportunidad no lo haría ya nunca más.

CLARA: No que... digo que nosotros tuvimos la oportunidad de irnos, pero
te hablo ya de hace muchos años... Yo trabajaba en una torre para una
chica que era de Mallorca y yo iba allí cada día porque eran gente que
trabajaban en Barcelona y pasaban todo el día allí. Y esta gente se fue a
vivir a Palma de Mallorca y ella me vendía la torre por 13 millones. Te
hablo cuando el Nando y el Javi tendrían 3 y 2 años y yo no tenía pelas...
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porque si yo llego a tener pelas y puedo pedir una hipoteca al banco, yo
estaría viviendo allí y estaría en la gloria. Me arrepiento mucho y mi
marido también. Eso habría sido todo para mí. Y muchas veces esta chica
viene y me dice “El mal que hiciste tú fue el irte a vivir con tu suegra”. Pero
claro, si no tenía donde ir... ¿dónde iba a ir yo con dos críos?
TERAPEUTA: Te viste obligada...
CLARA: No tenía más remedio.
TERAPEUTA: No tenías más remedio.
CLARA: Yo con mis padres no podía vivir.

En el momento en que Clara se da cuenta de que no hay posibilidad de cambio,
que su marido no tiene intención de irse y que nunca lo hará, se produce la alternancia
sintomatológica. Desde el punto de vista procesual se trata de un momento de
“inventario” existencial, cuyo balance se desplaza de la impotencia a la rabia, de
la depresión a la ansiedad. Ante la perspectiva de adquirir una casa propia, Clara
estaba activada para escapar, lo que la sacaba del estado de inhibición propio de
la depresión, pero la negativa del marido a comprar la casa la coloca en una
situación de atrapamiento, sin salida: querer huir y no poder. El conflicto se
desplaza ahora de la suegra al marido, él se constituye en el impedimento que la
retiene atrapada: ser libre implicaría romper la relación lo que genera un
conflicto moral, característico del trastorno agorafóbico (“mi bienestar, mi
necesidad o mi deseo se opone al bienestar, necesidad o deseo de los demás”),
propio de la posición socionómica, en la que el criterio de acción lo constituye la
voluntad de los demás (Villegas, 1993). Estamos delante de un conflicto sin
solución satisfactoria puesto que se siente obligada a elegir entre su familia y su
libertad, ya que no ve posibilidades de que ambas opciones puedan darse juntas
(Figura 2). Ella quiere a su marido y le necesita dado que depende de él, pero esta
opción tiene un precio: la agorafobia o la constricción de su espacio de expansión
personal (Villegas, 1995).

TERAPEUTA: Exacto... o sea que te alejas de esta situación y te encuen-
tras bien. ¿Qué cambia?
CLARA: Todo.
TERAPEUTA: ¿El qué?
CLARA: Pues la relación con mi marido... con mis hijos...
TERAPEUTA: ¿Pero porqué, qué cambia, qué hay de diferente en esta
situación? (...)
CLARA: Para mí todo, no sé cómo decírtelo... que no está mi suegra y no
se meterá en mi vida, en si salgo o no salgo, si me gasto pelas o no me las
gasto...
TERAPEUTA: No te controla.
CLARA: No me controla y soy yo la que... que hago yo las cosas como
quiero.
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Figura 2: Dilema

TERAPEUTA: Que tú decides sobre tu vida.
CLARA: Sí, yo decido, yo...
TERAPEUTA: ¿Y eso cómo te hace sentir?
CLARA: Pues que soy... soy yo...
TERAPEUTA: Que eres...
CLARA: Independiente.
TERAPEUTA: Exacto, y libre.
CLARA: Libre, esta es la palabra, me siento libre, soy libre, sí, sí, sí, eso
es.
TERAPEUTA: Así que cuando te sientes libre... te sientes bien y no tienes
ansiedad.
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En consecuencia, Clara se siente atrapada puesto que la única salida que ella
veía se cierra: ya no hay salida. Se ve obligada a permanecer en una situación que
no le gusta, sacrificando su libertad porque no le queda más remedio, y ahora no hay
vuelta atrás, no hay salida. De aquí parte la ansiedad, la sintomatología agorafóbica.

Esa fantasía de cambio que la había llevado a una nueva posición activa, de
lucha, se ve frustrada al comprobar que su marido no tiene ninguna intención de dar
el paso hacia el cambio que ella tanto cree necesitar. Así que de la impotencia se ha
pasado a la frustración, y esta es generadora de rabia. Una rabia dirigida a su marido
puesto que él es la barrera, el único que puede cambiar la situación, desde su punto
de vista socionómico: era él quien podía decidir si se iban y por lo tanto facilitar una
salida, salvarla. Esta rabia contenida hacia el marido se manifiesta particularmente
en el plano sexual.

TERAPEUTA: Se mantiene la misma sensación de soledad, de que las
cosas no cambian, de que tu suegra no te quiere y te trata mal, de que no
te sientes libre para vivir a tu manera... [CLARA: Sí sí] Pero detectamos
algo diferente, que cambiaba de una fase a la otra... y era que durante la
depresión tú al menos tenías la esperanza de que esto cambiaría, la
esperanza de que tu marido dijera “Pues si aquí no estás bien, vámonos a
vivir a otro lado”. [CLARA: Sí] Y acuérdate que me decías que tenías
depositada la esperanza en tu marido porque creías que era él quien tenía
que dar ese paso. [CLARA: Sí]. Así que pasamos de la depresión a las
ansiedades manteniendo el malestar de fondo y lo único que cambia es que
pierdes la esperanza de cambio, la esperanza de que tu marido dé el paso
de iros, cosa que para ti era la única salida, “tu única salvación” como has
dicho alguna vez. Tu marido no tomó esa decisión que tú esperabas y
cerraba la única salida que tú veías posible. [CLARA: Sí]. Y... resulta que
en este contexto se produce una pérdida repentina de “fogosidad” por tu
parte.
CLARA: Sí sí, ahí se va perdiendo.
TERAPEUTA: ¿Y crees que esta pérdida de “fogosidad” puede tener algo
que ver con este contexto?
CLARA: Sí, yo creo que fui perdiendo todo esto porque... a mí me habría
gustado que él hubiera hecho un cambio. [TERAPEUTA: Aha]... no sé, un
cambio bueno para mí. Él habría cambiado lo que... era mucho de su madre
y claro, es eso lo que yo no podía comprender. Entonces cuando a tu marido
no le puedes decir “Fernando vamos a hacer esto porque yo claro, estoy
así de esta manera y me gustaría...”, no él no daba este paso, él siempre
decía lo mismo... que él no quería marcharse de allí porque la casa donde
estamos viviendo está muy bien...
TERAPEUTA: ¿Tú le habías propuesto marcharos?
CLARA: Sí sí. Pues claro, yo le fui cogiendo... no rabia... como te diría la
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palabra exacta... le fui cogiendo un poco de... de manía, manía a él y a su
madre.
TERAPEUTA: Es que claro... durante esa depresión tú llegaste a estar
desesperada...
CLARA: Sí, y claro, en esta relación se fue desmejorando poco a poco
hasta que llegó a este punto que decimos. No sé cómo decírtelo.
TERAPEUTA: Lo estás diciendo muy bien.
CLARA: Él no estaba por mí tanto como yo quería...
TERAPEUTA: Él no escuchó tu gran necesidad... Y vemos cómo la
ansiedad que tú desarrollaste en ese momento era fruto de un sentirte
atrapada en la situación, como si fueras un ratoncito dentro de un laberinto
que no encuentra la salida, o mejor, que cree que la única salida está
tapiada... porque tú le hiciste una demanda a tu marido, una demanda que
era una salvación, y él no hizo nada. Se cerró la puerta para ti.
CLARA: Sí, me sentía atrapada, sin salida.
TERAPEUTA: Entonces... tú sentiste que tu marido cerraba la puerta.
[CLARA: Sí] Pues es lógico que cambie tu actitud respecto a él.
CLARA: Claro, empieza a cambiar a raíz de todo esto.
TERAPEUTA: Tú antes has hablado de...
CLARA: Rabia, sí que es rabia, y también impotencia... de no poder hacer
lo que yo quería hacer.
TERAPEUTA: Exacto.

Pero la frustración puede acabar con la actitud de lucha y es por eso que una
de las preocupaciones que Clara expresa es el temor a volver a caer en una depresión:
de que esta frustración que ahora siente por no conseguir aquello que ella cree que
necesita, llegue a convertirse en impotencia y eso derive en el estado depresivo, de
abandonamiento, que tenía al principio (Figura 3).

CLARA: No sé, yo ahora tengo ese miedo, que no me coja una depresión
de éstas de caballo... Sí porque si no yo iré empeorando, empeorando y
llegaré otra vez que me dará todo igual y...

4. EL PROCESO TERAPÉUTICO
El proceso terapéutico, entendido desde una perspectiva constructivista, se

orientó desde un principio hacia el desarrollo de su sistema epistemológico de una
mayor complejidad y funcionalidad, en base a las zonas de desarrollo proximal
(Villegas, 1993, 2000) que se iban abriendo gradualmente a través de la interacción
terapéutica. Esto se concretó fundamentalmente en dos áreas el trabajo a nivel
sintomatológico y la promoción de su desarrollo personal hacia la profundización
de las funciones metacognitivas y la conquista de una mayor autonomía personal.
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Figura 3: Alternancia depresivo-ansiosa

A) Comprensión del trastorno de la ansiedad a nivel sintomatológico
Dado que inicialmente el discurso de Clara se centraba casi exclusivamente en

su problemática sintomatológica, lo que acaparaba toda su atención y preocupación,
se creyó oportuno, antes de intentar profundizar en las áreas más nucleares, empezar
haciendo una labor explicativa del fenómeno de la ansiedad en términos físicos. De
este modo, se dio una explicación de los síntomas físicos que ella experimenta –
mareos, taquicardias, nauseas, vértigos-, calificados por ella como “cosas extra-
ñas”, como epifenómenos de la ansiedad, a fin de modificar la sensación de
“extrañeza” que acompañaba su experiencia, lo que otorgaba finalmente sentido a
todas esas experiencias físicas que no comprendía. De la misma manera, se trabajó
en la comprensión del fenómeno de la agorafobia en cuanto al mecanismo de
aparición y mantenimiento de los miedos. Con este planteamiento, por lo tanto, se
le ofrecía una explicación sobre la génesis de sus miedos dejando de ser algo
incomprensible, lo que a su vez le abría la posibilidad de pensar en alternativas para
romper con esta dinámica.

B) El desarrollo de las capacidades metacognitivas. promoción de una mayor
complejidad del sistema

Clara muestra ciertas dificultades en considerar las situaciones desde diferen-
tes ángulos y puntos de vista. En especial, presenta un pensamiento muy dicotómico
a la hora de dar explicación al comportamiento humano: no piensa en términos de
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temporalidad, relatividad, actitudes o estados de ánimo, sino que para ella la persona
hace cambios radicales, incomprensibles y definitivos de personalidad. En las
sesiones se recuperan muchas de estas situaciones de cambio “extraño” para darle
un significado dentro del contexto en el que se producen. El objetivo es mostrarle
una forma alternativa de leer los acontecimientos, una manera menos extremista y
más integradora de Analizar los cambios que nos rodean, proporcionando flexibi-
lidad y complejidad a sus construcciones. Por ejemplo: Hace dos semanas que
Fernando se muestra agresivo, irritable, cerrado con todos: con su madre, Clara, sus
hijos y los del trabajo. Ella interpreta la situación como que él ha cambiado, es una
persona totalmente diferente: mal marido, mal padre y mal hijo. Piensa que quizá
es porque Fernando ha encontrado a otra y ya no la quiere, pero en definitiva ahora
a ella ya no le gusta como es, no le quiere y sería capaz de separarse (Figura 4.):

CLARA: Sí, sí, exacto. Entonces empezó ya... No sé, le veo raro, le veo
diferente, totalmente... no sé, no sé cómo decírtelo... está diferente, ha
cambiado, yo qué sé. Yo incluso he pensado... “Igual es que... hay otra”.
Es que no sé, no lo sé... si hay otra camarera... no sé. A mí se me ha metido
en la cabeza que tiene otra y ya está. Y claro, estoy triste... y por cualquier
cosa me coge irritación y... me excito enseguida y grito... quiero decir, paso
de todo. (…) Sí, porque le quería más antes que ahora. [T: Ah] Porque, a
ver, yo lo que veo es que con sus hijos no tiene el cariño que les tendría que
tener. Entonces les rechaza cuando le cogen, le abrazan... “Papa esto y lo
otro”... no se le ve eso de decir “Hostia, tengo un hijo con 19 años y otro
con 18, que ya son grandes y yo me tendría que comportar de otra manera”.
Pero es que es totalmente diferente, cuando le vas a tocar... “Grrr,
ehhh!”... Y eso cuando lo veo pienso “Pobrecitos”. Si él les quisiera, a su
manera... pero claro, la relación de padre a hijos no es buena, no. Porque
ya te conté lo que le dijo a Nando, “búscate la vida, que aquí no vas a estar
siempre...”.
TERAPEUTA: Pero esto en las últimas dos semanas... pero ¿antes de eso?
CLARA: Antes de eso no, iba bien, porque no te he comentado nunca nada
extraño...
TERAPEUTA: A ver, a ver... es decir, que antes de estas dos últimas
semanas tu marido era un buen padre y ahora es un mal padre.
CLARA: Sí, sí... pero pegar no, eh!
TERAPEUTA: Vale. Pero... ¿me estás diciendo que antes de hace dos
semanas no abandonarías a tu marido y después de estas dos semanas sí
le abandonarías? [CLARA: Sí]. ¿Todo esto en dos semanas? [CLARA:
Sí]. O sea que tú hace dos semanas le querías y ahora no le quieres.
CLARA: No, no.
TERAPEUTA: A ver, aquí hay algo que hace falta puntualizar bien: hace
dos semanas tu marido era un buen padre, un buen marido y le querías y
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ahora, después de estas dos semanas no es buen padre, no es buen marido
ni le quieres.
CLARA: Eso, sí sí.
TERAPEUTA: Todo esto en dos semanas.
CLARA: Sí.

Volvemos a encontrarnos delante de una interpretación extremista y en
absoluto comprensiva de la situación. La lectura que hace Clara la lleva a sacar dos
conclusiones irrevocables: su marido ha hecho un cambio de personalidad defini-
tivo que no le gusta y que su marido ya no la quiere. Esta interpretación, consecuen-
cia de una construcción rígida acerca de los cambios en las personas y su atribución
causal, no le permite la contemplación de otros aspectos explicativos que favorece-
rían el enriquecimiento de su sistema de atribución de significado. En este caso, que
se trata de un cambio de actitud y no de personalidad, de un cambio por lo tanto
temporal, resultante de alguna situación problemática que estará viviendo su
marido.

TERAPEUTA: Bueno, evidentemente a él le pasa algo.
CLARA: Sí, está fatal.
TERAPEUTA: ¿Qué puede pasarle?
CLARA: No sé, es que no lo sé, no me dice nada.
TERAPEUTA: ¿Cuando una persona está mal porqué puede ser?
CLARA: No sé, por algún problema.
TERAPEUTA: Puede que tenga un problema, algún problema que le
preocupa...
CLARA: Pero es que está muy agresivo.
TERAPEUTA: Exacto. ¿Cuando tiene un problema tiende él a comunicar-
lo y hablarlo?
CLARA: No, nunca.
TERAPEUTA: Y ¿qué hace?
CLARA: Pues está callado y serio, no habla con nadie.
TERAPEUTA: Y ¿se pone irritable o agresivo?

Figura 4: El cambiazo
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CLARA: Sí, a veces sí.
TERAPEUTA: Así que puede ser que tenga un problema y que lo
demuestre estando agresivo... está agresivo y te trata mal a ti, trata mal a
su madre, trata mal a sus hijos... Hay personas que cuando están mal les
da por ponerse en la cama y llorar. [CLARA: Sí.] Y a otros, como él, lo
manifiestan con irritación y agresividad con todo el mundo.
CLARA: Sí sí, lo sé.
TERAPEUTA: Por lo tanto, estas muestras de agresividad pueden ser
expresiones de su malestar, no como algo personal. Cuando él te dice
“Vieja, vete a la mierda”, no es que lo crea ni lo sienta así, sino que es la
forma que él tiene ahora de decir que está mal.
CLARA: Joder, pero esto me duele.
TERAPEUTA: Claro que duele, evidentemente que duele. Por otro lado,
el hecho de que tú no sepas por qué está así, qué es lo que le pasa, te hace
sentir intranquila e insegura... tú puedes imaginar muchas cosas... y esto
te hace estar más ansiosa, más irritable...
CLARA: Sí sí, porque imagino cosas.
TERAPEUTA: Entonces, lo que sería interesante es que le pudieras dar a
tu marido un espacio donde él pudiera sacar lo que le pasa. (…) ¿Y tú crees
que una persona cambia radicalmente de un día para otro?
CLARA: Bueno, él lo ha hecho, se está comportando de una manera con
los niños y conmigo que...
TERAPEUTA: Exacto, se está comportando. Hay que diferenciar algo
muy importante: el cómo se es, y el cómo se comporta. Tu marido no ha
cambiado su forma de ser, hace muchos años que su personalidad está
definida... lo que ha cambiado es su forma de comportarse. Es decir, que
hace dos semanas que está teniendo unas actitudes de no buen padre, de
no buen marido... actitudes.
CLARA: Sí, actitudes.
TERAPEUTA: Pues continúa siendo el mismo, igual a los 19 años que
hace dos semanas que le pasa algo que le preocupa. Las personas no
cambiamos de un día para otro, sino que podemos estar diferentes según
las cosas que nos pasan. Clara es una persona con cualidades y defectos
y puede tener una mala semana y estar más irritable, o más deprimida...
pero sigue siendo la misma Clara, lo que está diferente por las circunstan-
cias, pero no eres una persona diferente.
CLARA: Aha.

Siguiendo con el caso anterior, después de haber trabajado en el análisis y
comprensión de la actitud del marido y la reacción de Clara a la situación, se
recupera el episodio en la siguiente sesión para ver cómo han seguido los aconte-
cimientos. La paciente explica que la situación se ha calmado, que ha podido hablar
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con su marido y descubrir que tenía problemas en el trabajo, pero sin darle más
importancia al tema inmediatamente cambia de discurso.

TERAPEUTA: ¿Cómo está tu marido, estas últimas semanas?
CLARA: Mejor.
TERAPEUTA: ¿Has descubierto qué le pasaba?
CLARA: Sí, era por el trabajo. Es que cuando él está un poco mejor
entonces le puedes preguntar y toda la historia. Es que llevaba a un chico
que no hacía nada y él en lugar de decirle al chico... ya se lo decía, pero
en lugar de desfogarse con el chico se desfogaba con nosotros. Y claro,
nosotros no teníamos ninguna culpa de nada, “Oye lo que puedes decir a
tu tío es que te ponga a otro, que tal y que cual”.... Pero bueno, yo ahora
estaba más preocupada por lo de Javi.
TERAPEUTA: Aha.

Ante la desconfirmación de su hipótesis sobre la situación -“mi marido ha
cambiado”, “mi marido ya no me quiere”, “ya no quiero a mi marido”- se observa
que no ha habido un trabajo de análisis de la situación, particularmente de su actitud,
con la consecuente reconsideración de los hechos. Por lo tanto la desconfirmación
no la lleva a una revisión de su sistema de construcción que le permita hacer
anticipaciones más predictivas.

Durante el proceso terapéutico se intenta hacer un seguimiento de esas
situaciones para convertirlo en un proceso más consciente: que Clara identifique su
hipótesis ante una circunstancia, que contemple otras alternativas posibles, que
repare en el desenlace para saber si su hipótesis se confirma o no, y que eso tenga
consecuencias en su capacidad predictiva.

C) Comprensión del núcleo problemático dentro de su sistema constructivo
Al principio de la terapia Clara habla básicamente de sensaciones porque su

construcción de la problemática, como corresponde a la experiencia agorafóbica, se
da en el nivel sensorio-motor. Aumentar la complejidad del sistema de construcción
implicaba reconocer las sensaciones físicas (mareos, vértigos, etc.) como síntomas
de ansiedad y la ansiedad como estado de activación resultante del atrapamiento en
la madeja relacional.

El objetivo en la terapia era, pues, el de promover un desarrollo evolutivo hacia
formas más complejas e integradas de construcción. Se trataba de llevar a la
saturación los límites y contradicciones del sistema y poner de manifiesto las
implicaciones subyacentes, a fin de llegar a identificar el dilema que articula su
problemática, poniendo así el sistema en crisis y abriéndose a la posibilidad de una
reconstrucción más compleja y adaptativa. Este trabajo de reorganización tiene por
objeto ayudar a evolucionar el sistema y adquirir un estadio evolutivamente más
avanzado. Un nuevo posicionamiento desde el cual Clara pueda tomar la responsa-
bilidad sobre su propia vida y el control que supone el ejercicio de la autonomía.
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5. TÉCNICAS Y ESTRATEGIAS

A) Técnicas conductuales
Al principio de la terapia la paciente centraba la preocupación en su

sintomatología física. Haciendo referencia a anteriores experiencias terapéuticas
ella misma propuso hacer en terapia ejercicios de autorregistro y aproximaciones
sucesivas. Esta petición fue recogida proponiéndole dos tareas:

• Hacer un autorregistro en el que se vieran reflejadas:
- situaciones temidas que experimenta: descripción de la situación, pensa-
mientos que tiene en ese momento, nivel de ansiedad y resistencia o huida
ante la situación.
- estrategias evitativas: detectar los recursos que utiliza para evitar situa-
ciones temidas.
- anticipaciones: identificarlas, detectar cómo influyen en su nivel de
ansiedad y ver si acaba afrontando la situación o la evita.

• Hacer un listado de 10 situaciones temidas ordenadas de menos a más
ansiosas.
El objetivo primero de estas dos tareas fue el de seguir un procedimiento
de observación para conocer los parámetros de su síntoma-problema. No
se llegó, sin embargo, a hacer un trabajo de aproximaciones sucesivas
puesto que rápidamente la terapia se recondujo hacia un trabajo sobre el
sistema de construcción de la paciente, quedando relegada la sintomatología
física a un segundo término. Pero estas dos tareas propuestas al principio
fueron de ayuda para la paciente en dos sentidos:
* Con los autorregistros Clara aprendió a observar los parámetros de su
sintomatología y los mecanismos asociados. El hecho de conocer estos
mecanismos le permitió plantearse formas efectivas de afrontamiento.
* El listado se utilizó únicamente para llevar un control sobre el avance a
nivel sintomatológico a lo largo de la terapia.

B) Técnicas constructivistas
La metodología terapéutica está basada en la búsqueda del cambio mantenien-

do un equilibrio entre validación e invalidación. La validación supone una confir-
mación de los constructos existentes de la paciente y la invalidación un
cuestionamiento de los mismos. Las técnicas, por lo tanto, se van usando como un
juego de equilibrio en el que se facilita a la paciente la suficiente validación como
para hacer disminuir la amenaza, y al mismo tiempo se facilitan experiencias de
invalidación favoreciendo el cuestionamiento y la revisión de constructos por parte
de la paciente.

* Aplicación de otro constructo del repertorio del paciente
- Reformulación del síntoma:
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Esta técnica consiste en devolver al paciente un constructo o situación
utilizando unos términos diferentes que como consecuencia llevan a implicaciones
diferentes.

Sobre todo al inicio de la terapia, con el objetivo de ir eliminando la palabra
“extraño” del discurso para buscar una comprensión de las situaciones y fenóme-
nos, se hace un trabajo continuo de reformulación.

CLARA: Y como no se veía nada me empezó a coger como una taquicardia...
una cosa extraña...
TERAPEUTA: Te cogió ansiedad.
CLARA: Sí, ansiedad... pero yo misma pude controlarme. (…) Es que
claro... a mí me gustaría por la mañana ser una persona normal, y no tener
esa especie de cerebro como vacío y al tomar la pastilla volver a ser
normal...
TERAPEUTA: Te levantas con ansiedad y con la pastilla se reduce la
ansiedad...
CLARA: Sí, y me encuentro mejor, pero no quiero tener que depender de
una pastilla... (…) Eso mismo, que no me entenderá. Y claro, pues que lo
paso tan mal que me quedo como si me hubieran dado una paliza, sabes esa
sensación...
TERAPEUTA: Claro, de la ansiedad que has pasado, de la tensión,
después te quedas agotada. (…)
CLARA: (...) Pero mira, sabes qué haré, basta, hasta aquí he llegado... si
les tiene que pasar les pasará y ya está porque todo esto es un sufrimiento
para mí y mi cabeza no funciona bien, yo qué sé.
TERAPEUTA: No es que tu cabeza no funcione sino que te cargas de
ansiedad y la ansiedad no te deja estar tranquila y... meditar las cosas con
tranquilidad y claridad.

La utilización el término ansiedad, ya descrito con anterioridad en la terapia
anula sus connotaciones de fenómeno desconocido e incontrolable, así como la
gravedad del mismo. La reformulación permite, por lo tanto, convertir algo extraño,
de magnitud y origen desconocido, en algo mucho más operativo, comprensible y
con posibilidad de ser manejado bajo nuestro control. Otro ejemplo de reformulación
se contempla en el siguiente fragmento:

CLARA: ¿Y porqué tengo que querer más a mi marido ahora que antes?
TERAPEUTA: Es que seguramente no es que le quieras más o menos, sino
que... evidentemente si la relación física ahora es más próxima y satisfac-
toria esto hace que se esté mejor, más a gusto con la pareja. Estáis más
próximos y eso hace que la relación mejore y por lo tanto no es que le
quieras más que antes, sino que ahora te sientes más a gusto con él que
antes.

Clara encuentra incomprensible el cambio que se ha dado en la relación de
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pareja porque utiliza un constructo muy rígido “querer más – querer menos” el cual
no permite construir matices en el contexto relacional. Se interviene con una
reformulación para favorecer que la paciente tenga un constructo más flexible y
comprensivo a la hora de atribuir significado.

* Contrastación de la validez predictiva del sistema
El objetivo de esta técnica es el de poner a prueba ciertas construcciones para

determinar su validez. La contrastación de una construcción permite, si resulta ser
invalidada, replantearse las implicaciones y poder reconstruir de una forma más
predictiva.

- Generar nuevas experiencias entre sesiones:
Una construcción que se quiere revisar es la hecha entorno a la comunicación

entre la pareja: Mi marido no sabe escuchar → No hay comunicación en la pareja
→ Hablar no sirve para nada  → No hace falta que me esfuerce

Durante una sesión la paciente expresa un gran malestar debido a la actitud
irritable y agresiva de su marido durante los últimos días. Debido a esta construcción
entorno a la comunicación, ella descarta la posibilidad de poder resolver el problema
hablando con él, por lo que siente que no puede hacer nada para mejorar la situación.

En la sesión, después de Analizar la forma en que ella se acerca y se comunica
con su marido, se la insta a que intente hablar con él pero de una forma diferente a
la que lo suele hacer: en lugar de recriminar y atacar la actitud del marido, que su
acercamiento sea transmitiendo preocupación y disposición a ayudar.

El resultado es que el marido, cuando está un poco más tranquilo, se abre y
comparte su preocupación, cosa que invalida la creencia que “intentar hablar no
sirve de nada”. Lo que implica revisar el resto de la construcción introduciendo
matices más explicativos y predictivos: Mi marido sí sabe escuchar (si se hace un
acercamiento adecuado) → Puede haber comunicación en la pareja  → Hablar sí
puede servir para resolver conflictos → Hace falta un esfuerzo por mi parte

* Variación del ámbito de conveniencia de una construcción
Reconstrucción metafórica: Consiste en presentar la reformulación de una

situación concreta en términos metafóricos para hacer llegar a la paciente un
planteamiento alternativo que quizás no sería tan bien aceptado en términos
proposicionales. Por ejemplo, recogiendo los aspectos que se articulan alrededor de
la construcción agorafóbica, se expresa metafóricamente el origen de la ansiedad
como fruto de la sensación de estar atrapada.

TERAPEUTA: Y vemos como la ansiedad que tú desarrollaste en ese
momento era fruto de un sentirte atrapada en la situación, como si fueras
un ratoncito dentro de un laberinto y no encuentra la salida, o mejor, que
cree que la única salida está tapiada... porque tú le hiciste una demanda
a tu marido, una demanda que era una salvación, y él no hizo nada. Se cerró
la puerta para ti.
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* Alteración del significado de una construcción
Esta técnica supone una redefinición de una construcción determinada que

lleva inevitablemente a cambios en las implicaciones entre los constructos.
En los siguientes fragmentos se lleva a cabo una redefinición del concepto de

ansiedad que provocará un cambio de posicionamiento de la paciente respecto a su
sintomatología.

CLARA: (...) que guai vacaciones que tal y que cual”, pero cuando va
llegando la hora... es lo que me pasa. Ya me empiezo a coger otra vez la
misma historia de siempre.
TERAPEUTA: Lo dices como si fuera una cosa que te viniera de fuera.
CLARA: Sí... sí.
TERAPEUTA: Es que viene la primavera y me cogerá la alergia, como si
fuera una cosa externa que tú no puedes controlar. [CLARA: Sí] Y no es
así.
CLARA: ¡Yo qué sé! Es que esto fue en enero o febrero, ya te acuerdas que
te lo decía que nos iríamos de vacaciones y toda la historia... pero cuando
va llegando la hora ya empiezo con estas historias.
TERAPEUTA: ¿Cuando va llegando la hora de qué?
CLARA: Pues las vacaciones...
TERAPEUTA: Va llegando la hora de una situación que te crea ansiedad.
[CLARA: Sí] O sea, que al pensar que está llegando la hora de una
situación que tú sientes ansiosa, ya empiezas a cargarte de ansiedad.
[CLARA: Sí]. Entonces no es una cosa externa, sino tuya.
CLARA: Mía, sí.
TERAPEUTA: Porque eres tú que empiezas a poner nerviosa al pensar en
una situación que vendrá.
CLARA: Es que no sé, yo acabaré muriéndome de ansiedad.
TERAPEUTA: A ver... me dices que cuando te vas fuera, que estás
tranquila con tu marido y tus hijos, no tienes ansiedad, ni te acuerdas de
ella... me dices que estás convencida de que tu salvación sería irte de donde
vives... Y ahora, después de haber hecho tan importante observación y
asociación, me dices que te vas a morir de ansiedad.
CLARA: Yo que sé.
TERAPEUTA: Pues claro que lo sabes. (Ambas ríen) Tú ahora te notas
más segura de ti misma y más tranquila porque te estás haciendo respetar
y disminuye la ansiedad... te vas de vacaciones que no tienes a nadie
agobiándote y te sientes que eres dueña y señora de tu casa y tu familia y
desaparece la ansiedad...
CLARA: Sí sí, es verdad.
TERAPEUTA: De la noche a la mañana. Por lo tanto esta ansiedad va
condicionada por cómo te sientes en cada contexto y no es tan fuerte ni
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permanente... porque si te vas de vacaciones y la ansiedad de esfuma... no
es tan fuerte. [CLARA: ¡Hombre!] Se esfuma por completo, no te acuerdas
ni de la pastilla...
CLARA: Sí, eso es lo que no entiendo.
TERAPEUTA: Cómo que no lo entiendes, si me lo acabas de decir.
CLARA: ¿Pero entonces porqué no me pasa ahora, porqué no se me
esfuma la ansiedad?
TERAPEUTA: Pues por lo que me acabas de decir. ¿Qué diferencia hay
entre tu contexto diario y el de las vacaciones?
CLARA: Pues eso... que en mi casa me agobia mi suegra y todo... no soy
yo la que... no sé. Y en vacaciones estoy tranquila y estoy libre de hacer yo
todo con mi familia y eso...
TERAPEUTA: Exacto, pues por eso no se esfuma la ansiedad en tu
contexto diario, porque no te sientes como en vacaciones: libre y tranquila
porque vives como tu quieres.
CLARA: Ya, ya te entiendo, ya, sí, es eso.

Clara expresa implícitamente la idea de que la ansiedad es algo fuerte,
permanente y que ya forma parte de ella: “Me moriré con esta ansiedad”. A su vez
esto implica que no puede hacer nada para combatirla, cosa que se ve reflejada en
fragmentos anteriores de la misma sesión. En cambio, recuperando parte de su
discurso, ella reconoce que cuando se van de vacaciones y el contexto cambia la
ansiedad desaparece. Por lo tanto la ansiedad es temporal y relativa, cosa que
invalida su creencia de que nunca podrá deshacerse de la ansiedad, que es algo
imposible.

La invalidación de ciertas creencias sobre el fenómeno de la ansiedad permite
una reconstrucción del constructo, ahora más realista, cercano a la experiencia
humana y que sobre todo permite a la paciente asumir una nueva actitud de
afrontamiento generadora de cambio. En este caso, la redefinición del concepto de
ansiedad permite que en posteriores sesiones se trabaje las implicaciones que esta
construcción contiene: el hecho de que sí “está en mi mano” eliminar la ansiedad.

Con el mismo objetivo de favorecer la toma de responsabilidad sobre su
situación y por lo tanto la consciencia de control sobre ella, se trabaja constantemen-
te en aquellos aspectos relacionales en los que Clara olvida su parte de responsabi-
lidad.

TERAPEUTA: Entonces el problema dónde está...
CLARA: El problema es mi suegra.
TERAPEUTA: Seamos más concretos, exactamente ¿el problema cuál es?
CLARA: Pues que ella me inculca todo lo de los niños, la culpabilidad y
yo después cojo miedo.
TERAPEUTA: Exactamente no es así.
CLARA: ¿Ah no?
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TERAPEUTA: No. ¿Qué hemos hablado de la relación entre dos perso-
nas?
CLARA: Ya, eso que me dejo influenciar.
TERAPEUTA: Exacto. Por lo tanto, la expresión correcta del problema no
es que tu suegra te inculque lo de los niños sino que tú te dejas inculcar por
tu suegra. Así que como el problema es que tú te dejas... el control de la
situación lo tienes tú... tú puedes hacerlo cambiar no dejándote influir por
ella. [CLARA: Ya, ya] Por lo tanto la solución está en tus manos... lo que
hablábamos de que tú puedes ponerle unos límites.
CLARA: Ya, pero a mi marido no sé lo hace, a él no le dice nada.
TERAPEUTA: ¿Y porqué no?
CLARA: Porque él pasa o le contesta.
TERAPEUTA: Exacto, a tu marido no le dice nada porque él no se deja
influenciar, te lo dice a ti que tú sí que te dejas.

6. VALORACIÓN DE LOS RESULTADOS Y DEL PROCESO DE CAMBIO
DE LA PACIENTE

Desde la perspectiva constructivista se entiende el proceso terapéutico como
una negociación entre terapeuta y paciente de un nuevo significado que permita a
la persona seguir su evolución con un sentido más pleno e integrado de la
experiencia. El cambio, por lo tanto, se entiende como un proceso de reconstrucción
del significado que desemboca en una nueva conceptualización del problema
presentado. Lo que se valora entonces, en este sentido, es el nivel de comprensión
al que llega el paciente y el cambio de posicionamiento, con el correspondiente
cambio actitudinal, que se genera. Veamos el resultado que ha tenido este proceso.

a) A nivel sintomatológico
Clara ha comprendido la naturaleza de muchas experiencias que hasta ahora

había calificado de “extrañas” y que por lo tanto se escapaban a su entendimiento
cobrando una importancia y generando una preocupación desmesurada y fuera de
su control. Ha aprendido a identificar los síntomas físicos de la ansiedad y esto le
ha permitido a su vez aprender a afrontar y controlar los síntomas en muchas de las
situaciones temidas:

• En general, va sola a cualquier sitio sin sentir miedo.
• Entra en cualquier tipo de establecimiento aunque haya mucha gente y

disfruta de lo que esté haciendo sin ponerse nerviosa ni impaciente por
marchar.

• Cuando sus hijos salen por la noche consigue dormirse tranquila en lugar
de pasar la noche en vela pensando en lo que les puede pasar.

• No hace anticipaciones.
CLARA: Ahora pienso que si me tiene que pasar algo ya me pasará, me
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pasará y ya está, y punto... pero que ya no pienso, me da igual, no voy a
dejar de hacer cosas. Que llegue un día que me desmayo... pues me
desmayo, ya me llevarán a algún sitio, me da igual.
TERAPEUTA: Y como ya no te da miedo entonces no anticipas.
CLARA: No, no, no anticipo.
TERAPEUTA: Y no te pones nerviosa ni antes ni durante.
CLARA: Que va, paso de todo, soy yo la que propongo cosas y todo... y tan
tranquila.

b) A nivel de reconstrucción del sistema
Centrándonos en el núcleo problemático, el cambio que Clara ha experimen-

tado durante la terapia ha sido en primer lugar a nivel comprensivo: ha sido capaz
de reconocer la problemática en el contexto vital como generadora de su
sintomatología, de identificar el dilema que articula la problemática y en cierta
medida construir la experiencia a nivel emocional. La comprensión ha conducido
a un cambio de significado y con ello un proceso de reconstrucción del sistema. Pero
esta revisión del sistema de construcción se ha dado necesariamente en consonancia
con una evolución a nivel del desarrollo moral.

Al principio de la terapia Clara está a la expectativa de una solución mágica:
“que me toquen los ciegos”. A medida que va avanzando el proceso terapéutico y
va reconociendo la responsabilidad que tiene en la situación, abandona la fantasía
de curación mágica para plantearse los recursos que ella posee para poder cambiar
la dinámica de las situaciones. Empieza a reconocer sus derechos y necesidades, y
a medida que va sintiendo el control de la situación los va expresando de forma más
contundente y confiada.

Su actitud ante la suegra hasta ahora era generalmente de sumisión. Durante
el proceso terapéutico se va creciendo y con más fuerza para defender sus derechos
y su terreno aunque eso pueda generar enfrentamientos o falta de aceptación. Ha
visto que con esta mayor seguridad y control sobre la situación su marido le ha dado
apoyo en las decisiones que ha tomado, reforzando así su percepción de libertad y
autonomía.

CLARA: Y ahora mi suegra está diferente... me dice para ayudarme o si
va a comprar me pregunta si necesito algo... y esto antes no le hacía... no
sé, está diferente.
TERAPEUTA: ¿Porqué crees que ha cambiado su actitud contigo?
CLARA: Pues... porque me ve cansada y debe decir “Pues la ayudaré un
poco para que no tenga que salir a comprar o...”.
TERAPEUTA: Pero tú has pasado por momentos en que estabas muy mal
y en cambio ella no lo había hecho, esto.
CLARA: No lo había hecho, no.
TERAPEUTA: ¿Entonces qué ha cambiado?
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CLARA: No sé, que yo...(...)
TERAPEUTA: ¿Has cambiado tú?
CLARA: Sí, yo he cambiado.
TERAPEUTA: Te acuerdas que en una sesión hablábamos de que la
relación es cosa de dos personas...[CLARA: Sí] ... y que se establece una
dinámica de relación entre las dos personas... que si una cambia su actitud,
esto tiene un efecto en la otra.
CLARA: Y la otra también cambia, sí.
TERAPEUTA: Entonces... si tú has cambiado la forma de relacionarte con
ella, ella también habrá tenido que modificar algunas actitudes.
CLARA: Sí, la he hecho cambiar yo, y te diré porqué: porque ella cuando
venía a casa se metía en lo que hacía y ahora paso, si fumo, fumo y me da
igual, no me escondo.
TERAPEUTA: Entonces qué tipo de cambio has hecho.
CLARA: No sé... cómo decírtelo.
TERAPEUTA: ¿En qué sentido ha cambiado tu actitud, tu forma de
dirigirte a tu suegra?
CLARA: Pues que antes yo le tenía mucho respeto y miedo de que me
pillase con un cigarro y eso, o cualquier cosa. Pero yo ya soy mayor y ella
tiene que... ella tiene que... jolines! Tiene que respetar...[T: Ahí, muy bien]
... tiene que respetar lo que yo hago y lo que pienso. [T: Muy bien] Yo
respetaré lo que haga ella, pero ella también conmigo y que no se meta en
mi vida.
TERAPEUTA: O sea... como tú me has dicho alguna vez, la relación que
teníais hasta hace poco no era una relación de tú a tú sino que ella estaba
por encima y tú por debajo, ella dominaba y tú eras sumisa.
CLARA: Sí, sí, era así, ella me dominaba, me controlaba y yo era un cero
a la izquierda.
TERAPEUTA: Exacto, así que ella no te respetaba como a un igual sino
que te trataba desde una posición dominante y te controlaba... y tú te
dejabas controlar porque te sentías por debajo y eras sumisa.
CLARA: También porque era muy joven.
TERAPEUTA: Claro, con 22 años y viviendo en su casa... y más cómo es
ella... es muy comprensible que se diera esta situación. Pero ya no tienes
22 años ni vives en su casa.
CLARA: Claro, ahora me he hecho mayor y esto tenía que cambiar.
TERAPEUTA: Exacto, te estás autoafirmando como persona y estás
igualando los niveles: estás cambiando la relación de dominante-sumisa
a una relación de tú a tú, de dos personas adultas que se hacen respetar.
CLARA: Exacto, que somos iguales, al mismo nivel.
TERAPEUTA: Entonces aquí es donde desaparece la sensación de con-
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trol, porque si dos personas se relacionan de tú a tú, al mismo nivel, no hay
una por encima que controle a la otra.
CLARA: Vale, vale, como somos iguales no me puede controlar.
TERAPEUTA: Tú has subido de nivel, has dejado de ser sumisa y por lo
tanto has provocado que ella deje de ser dominante y no te pueda controlar,
porque tú ahora no te estás dejando controlar. [CLARA: Claro] Ella no te
puede controlar porque tú no te dejas controlar.
CLARA: No, no... ya veo que he cambiado en este aspecto.
TERAPEUTA: Es importante que te des cuenta de que este cambio no lo
ha hecho ella sino tú, la dinámica ha cambiado porque tú has hecho el
cambio de actitud y has provocado el cambio en ella. [CLARA: Sí, sí] Y eso
lo tienes que tener en cuenta para todas las relaciones. Todas las relacio-
nes dependen de las dos personas y el cambio en una de ellas provoca
reacciones en la otra.

Lo que se ha conseguido con la terapia, pues, es empezar a acercarse a este
siguiente estadio evolutivo que es la autonomía. Clara ha empezado a asumir la
responsabilidad, ha ido dejando atrás la posición socionómica en la que se veía
supeditada al otro siendo incompatibles sus intereses con los de los otros, para ir
conociendo una nueva posición más autónoma en la que se ve capaz de compatibi-
lizar intereses teniendo en cuenta lo que quieren los demás pero también haciendo
respetar sus necesidades.

TERAPEUTA: Y al sentirte apoyada te sientes libre para actuar y... ves
que irte no es la única salida sino que también puedes ser libre y feliz
estando allí con lo cual disminuye la ansiedad. Ya no tienes porqué sentirte
atrapada en un laberinto sin salida.
CLARA: Es verdad, es verdad, y tanto.

Este nuevo posicionamiento, basado en la toma de responsabilidad sobre su
vida y en el ejercicio de la libertad, supone un aumento de la confianza y de la
autoestima. A medida que va desplegando su autonomía y sintiendo el control sobre
la situación va descubriendo sus propios recursos para cambiar las cosas y
aumentando la seguridad y confianza en ella. (Figura 5):

TERAPEUTA: ¿Y eso a ti cómo te hace sentir?
CLARA: Muy bien, tranquila.
TERAPEUTA: Tranquila porque en tu casa...
CLARA: Mando yo, es mi opinión y mi marido me apoya. Entonces yo me
encuentro más alegre, más tranquila porque sé que en mi casa puedo
hacer o deshacer cuando a mí me dé la gana.
TERAPEUTA: Exactamente. Te sientes más libre.
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Figura 5: D
esarrollo de la autonom

ía
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COMENTARIOS FINALES
Como consecuencia de esta nueva forma de ver y abordar el mundo Clara se

siente más satisfecha de sí misma y esto le permite mostrarse mucho más abierta:
siente que tiene ganas de salir a la calle, hacer cosas y relacionarse con la gente. Este
cambio de actitud ha traído un cambio cualitativo en sus relaciones interpersonales.
Antes, cuando su marido quería salir y ella ponía excusas para evitar situaciones
ansiosas él se enfadaba: “no te arreglas, no te pintas, no quieres hacer nada, siempre
igual”. Ahora hacen más cosas juntos y disfrutan de sus momentos de ocio, incluso
es ella quien propone muchas de las actividades. Eso ha favorecido un acercamiento
de la pareja y por lo tanto una mejora de la relación: existe una mayor comunicación,
entendimiento, tolerancia y complicidad entre ellos. Además las relaciones sexua-
les han mejorado.

El mismo giro se ha dado con sus hijos: habla más con ellos y tiene más
paciencia y tolerancia en general. En especial con Javi, a quien ahora es más capaz
de comprender y de dar un apoyo ajustado a sus necesidades.

Clara afirma estar mucho mejor, haber hecho un cambio cualitativo de vida y
sentir que vuelve a disfrutar de las cosas y de la gente como hacía mucho tiempo que
no hacía. No es la Clara que al principio ella quería, la Clara de 22 años, fresca e
intacta y sin el peso de esta historia sobre sus espaldas, pero desde luego se siente
muy satisfecha de esta nueva Clara más libre que cada vez tiene más ganas de vivir
esta libertad, porque ha aprendido a conquistarla.

Este artículo está orientado a la comprensión del trastorno agorafóbico y a su
tratamiento desde la perspectiva constructivista. Desde este enfoque se concibe la
naturaleza del síntoma agorafóbico, como restricción de la libertad en el ámbito de las
relaciones interpresonales, y su tratamiento como promoción de la autonomía psico-
lógica y moral.

Palabras clave: Autonomía, agorafobia, constructivismo, libertad, relaciones
interpersonales
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DE LA DINÁMICA AFECTIVA - COGNITIVA A
LA EMERGENCIA DE SIGNIFICADO
NARRATIVO: ANÁLISIS DE UN PROCESO
PSICOTERAPÉUTICO
Álvaro T. Quiñones Bergeret 1
vgcentre@terra.es

A therapeutic process of bereavement and affective breaking off is analyzed. The
understanding and intervention context was organized using a post-rationalist cognitive
model. The articulating axis of the therapeutic process was the generation of an
interpersonal context which allows the patient to have a gradual experiential exploration
through the auto-observation method ( analysis of sequential scenes) with the objective
of obtaining information about his experience that could be narratively coded on a
continuous and coherent sense of identity as a function of the psychological well-being.

Key words: self, self deception, psychological magnification, emotional dynamics,
narrative format, auto-observation method, narrative thruth.

INTRODUCCIÓN
El proceso psicoterapéutico descrito a continuación sigue una orientación

cognitivo postracionalista para aproximarse a la comprensión de la descompensación
clínica e intervención psicoterapéutica (Guidano, 1987, 1991, 1994; Guidano &
Quiñones, 2001). En el presente artículo se muestra una manera de trabajar
metódicamente sobre la base de las investigaciones clínicas de caso único llevadas
a cabo por el autor y colaboradores (Quiñones, 1999, 2000), con énfasis en el análisis
de los procesos afectivos y cognitivos involucrados en una verdad narrativa basada
en un significado dinámico que se mueve teóricamente en un eje de procesamiento
normal (continuidad narrativa) y procesamiento patológico (discontinuidad narra-
tiva).

La unidad de análisis y exploración para generar reorganización de significado
en el cliente es la escena (Tomkins, 1962, 1963, 1987; Guidano, 1987, 1994) en un
contexto narrativo. El método para comprender la descompensación clínica del
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cliente y generar el cambio terapéutico es el uso de la autoobservación como método
principal (Guidano, 1994, 1998) para conseguir conciencia suficiente para generar
información, mayor comprensión y nueva reorganización de significado de la
propia organización representacional narrativa (trama narrativa) de la red de
información autorreferencial afectiva, cognitiva, pulsional (necesidades biológi-
cas) y cultural (canonicidad) implícitas en las escenas que generan discontinuidad
en la identidad narrativa (Guidano, 1999; Quiñones, 2000).

En el presente caso, se sigue una estrategia de exploración gradual de la
dinámica afectiva - cognitiva - pulsional (sexualidad y hambre), de la cualidad de
la coherencia en el sentido de sí mismo y del significado emergente en un formato
narrativo cultural (Lewis, 1994; Bruner, 1994; Nelson, 1996; Bruner & Kalmar,
1998; Harris, 2000). La estrategia hermenéutica seguida es para lograr un efecto
terapéutico basado en la propia revelación y comprensión de la información y
significado implícito en los síntomas y signos que necesitan ser re-narrados por el
cliente para conseguir un sentido de continuidad narrativo y regulación emocional.

Como marco de referencia para la identificación de información clínica,
procesos implicados en la continuidad-discontinuidad narrativa del self, informa-
ción para la generación de hipótesis de trabajo y características de las estrategias
posibles de intervención, se utiliza, como estructura de aproximación al significado
personal del cliente (simulación de coordenadas de significado realizadas por el
observador), la organización de la información clínica orientada a develar proce-
sos mentales que configuran un significado narrativo. Es una guía de orientación
(véase Cuadro 1.) que señala la información a considerar para aproximarse a la
comprensión de la dinámica de significado y verdad narrativa.

Es necesario subrayar que la exposición del proceso psicoterapéutico tiene un
formato lineal de escritura, y es en cierto sentido una “hermenéutica de texto de
vida” de un sistema que posee una mente con arquitectura narrativa que se auto-
organiza permanentemente en términos biológicos, históricos y temporales; por
tanto, lo que se intenta describir a continuación es un proceso complejo de
reorganización de significado (cambio terapéutico) que básicamente ocurre en un
contexto conversacional-gestual y que es en todo momento un flujo de información
intersubjetiva que no siempre se adapta a un formato de escritura.

Cuadro 1. Organización de la información clínica orientada a develar procesos
mentales que configuran un significado narrativo

Fase de identificación de información, valoración y planificación
para la reorganización de significado:

-Información y valoración:
Datos biográficos y antecedentes familiares. Búsqueda de factores de riesgo.
Qué motiva a consultar ahora. Búsqueda de inflexiones en la narración biográ-
fica.

-Dimensión procesual de identidad: continuidad a discontinuidad narrativa:
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Inspección de la realidad personal narrativizada. Características de la historia
vivencial (cronología, temática y causalidad, tono narrativo, imágenes, tema,
marco ideológico, episodios nucleares, imagos, intentos de resolución de la
historia).

-Procesamiento de la información, conciencia y calidad de la integración presente en la
verdad narrativa:

Nivel de distinción entre experiencia inmediata (Yo como sujeto) y explicación
(Yo como objeto) en los temas de significados a tratar, focalizado en la escena.
Evaluar la capacidad de visualizar episodios (secuencia de escenas) cargados
de información.
Mecanismos de autoengaño defensivos utilizados en la coherencia de significa-
do (centrados en exclusión, distorsión u omisión de información cognitiva,
afectiva y pulsional).
Perfil emocional y procesamiento (emociones positivas y negativas: evaluar
frecuencia, calidad e intensidad; inter-emocionalidad, comprensión de la
fenomenología de las emociones y regulación emocional).
Perfil metacognitivo: capacidad de descentramiento, diferenciación e integra-
ción de la información, reconocimiento de deseos y emociones, comprensión de
la “mente ajena”. Tipo de atribuciones, tipos de disfunciones cognitivas y
valoraciones.
Identificar estilo de apego (A, B, C, A/C). Evaluar fuentes de la información
(cognitiva versus afectiva) y grado de integración (integrada versus no integrada)
en la representación mental. Identificar uso de: cognición verdadera, cognición
falsa, afecto verdadero y afecto falso).
Identificar posibles variables de personalidad temperamentales que predispo-
nen a procesar información y a tipos de comportamiento más probables.

Fase de intervención en un contexto de autoobservación:
-Dimensión de significado en formato narrativo:

Identificación de organización de significado personal y momento del ciclo vital.
Reformular el problema (motivo de consulta) en función de un tema de significa-
do: internalización del problema y reformulación en función de significado.
Hipótesis de la dinámica de descompensación clínica y planteamiento de
estrategia psicoterapéutica.
Lograr objetivos terapéuticos que comprometan al cliente a explorar sus dinámi-
cas afectivas, cognitivas y pulsionales (necesidades biológicas: sexualidad y
hambre).
Entrenamiento en diferenciar experiencia inmediata (Yo - como sujeto) y expli-
cación (Yo- como objeto) en la propia autoobservación. Tareas de autoobservación
entre sesiones.

-En la dimensión conversacional de la relación terapéutica:
Los “por qué” sustituirlos por los “cómo” es hecha la experiencia (lenguaje de
segundo orden). No caer en la tentación de negociar una verdad narrativa sin
hacer referencia al dominio emocional, motivacional y pulsional.
Cada explicación que da la persona tiene que ser “sustentada” por la reconstruc-
ción de la experiencia inmediata a la que la explicación se refiere.
Mantener siempre la temática de manera que no cambie el dominio de significa-
do, logrando generar una secuencia narrada de un inicio, desarrollo y final, para
generar nuevas auto-integraciones de información afectiva y cognitiva.
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-En la dimensión de la relación terapéutica:
Lograr un aumento gradual del compromiso del cliente en la exposición y
exploración de las secuencias de escenas relacionadas con temas que afectan
la continuidad narrativa.
Lograr y mantener una relación sentida por el cliente como segura, empática y
comprensiva para facilitar la autoexploración, reconocimiento y regulación
experiencial, que confluyan en una verdad narrativa adaptativa que permita
bienestar psicológico.

(Basado y modificado de Quiñones; 2000)

PRESENTACIÓN DEL CASO
Elisa tiene 27 años, soltera. Es profesional, de nivel socioeconómico alto, vive

sola desde hace cuatro años, desde el momento en que se independizó económica-
mente. Hace seis meses falleció su padre (63 años) en un accidente de coche. Con
su padre describe haber tenido una relación muy estrecha; en sus propias palabras:
“mi padre es la persona más importante de mi vida”. Relata que fue un momento
difícil y que tuvo que solicitar permiso en su trabajo para ausentarse por una semana
para hacerse cargo de los funerales y trámites, puesto que su madre estaba muy
afectada y su hermano estaba fuera de la ciudad. Cuando me habla de ello, se muestra
muy orgullosa. Por otra parte, hace tres meses terminó su relación de noviazgo de
manera imprevista, relación de un año de duración.

Su familia nuclear está compuesta por su madre (60 años), actualmente
jubilada, con la cual relata tener una relación de amigas en que “todo se lo cuentan”,
y un hermano (25 años) que está finalizando sus estudios en la universidad, con el
cual relata tener una excelente relación de amistad y confianza.

No presenta problemas de salud. Sus hábitos alimentarios son relativamente
saludables; no obstante, destaca que es un tema (“sentirse gorda”) que siempre está
presente, y todos los alimentos que consume previamente son pesados en la báscula
de la cocina y nunca improvisa lo que come, sino que calcula las calorías y elige los
alimentos en función de la dieta, ya que su figura es algo fundamental para sentirse
bien consigo misma. El peso que presenta es el esperado para su edad y estatura.
Finalmente, viene a consultar por iniciativa propia, y es la primera vez que acude
a un psicoterapeuta.

VALORACIÓN CLÍNICA
El motivo de consulta inicial en sus propios términos era: “No me siento como

antes desde hace un tiempo, ya no disfruto de nada y todo se me hace muy difícil
cuando tengo que relacionarme fuera del trabajo. No quiero sentirme más así...,
tengo malestar y me preocupa mi futuro laboral si empeoro”. Al pedirle mayor
información y preguntarle qué es lo que la hace consultar en este momento, dice que
es producto de un intenso malestar que ha ido en aumento, dificultades para
mantener la concentración en su trabajo desde hace unas semanas, y nota que la
velocidad de su trabajo no es la misma de antes. Le preocupa porque su puesto no
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permite distraerse, y le intranquiliza no poder mantener su eficiencia ya que de ello
depende su puesto y carrera futura en la empresa. Al preguntársele cuándo empezó
a sentir malestar, relata que empezó después del término de la relación con su novio.
También agrega que la muerte de su padre ha sido difícil para ella, pero que lo ha
llevado bien. Llama la atención su cambio de expresión facial cuando habla de su
padre, se le ponen los ojos llorosos, y especialmente se aprecia una dificultad para
mantener la mirada, con predominio de indicadores de timidez. En cambio, cuando
habla de su novio se muestra enfadada y dice de manera contundente que ya “dio
vuelta a la hoja” con un semblante de desprecio y asco. Al pedirle más información
de cómo ocurrió la ruptura, destaca, con incomodidad y cierta agitación, que la
sorprendió totalmente. Básicamente, él le informó que por trabajo lo trasladaban a
otra ciudad a un puesto de mayor responsabilidad, que todavía no quería casarse y
que para él las relaciones a distancia eran imposibles. Así que era mejor que lo
dejaran. Ella relata que la explicación la dejó descolocada y muy confusa en un
primer momento. Posteriormente, ella insistió en hablar nuevamente con él, pero él
sólo habló por teléfono y no cambió de parecer. No ha sabido nada más de él desde
ese entonces.

Además, destacan en las dos primeras sesiones que se dedicaron a evaluación
los siguientes indicadores:

- No hay indicadores de deterioro social ni laboral significativos. Su vivencia
de la cotidianidad interpersonal la describe como difícil a veces (“tengo que hacer
un gran esfuerzo para hacer mi trabajo a la velocidad de siempre, y siento
incomodidad al esforzarme para que no me descubran que no estoy bien”) pero no
le impide desarrollar sus actividades cotidianas. También destaca un mayor cansan-
cio, problemas de concentración y aislamiento de sus amigos en la última semana.

- Se observa sintomatología de predominio depresiva: sentido de inferioridad;
autoestima afectada, falta de apetito con leve pérdida de peso, sentimientos de
impotencia, pensamientos negativos de autoreproche y problemas intermitentes
para dormir desde hace dos meses que no alcanzan a cumplir con los criterios de
insomnio leve.

- El tema de su figura y dietas lo describe como parte de su preocupación por
su salud. Cronológicamente empezó a hacer dietas en la pubertad. Su peso está en
el rango normal pero ha perdido peso desde el término de su relación sentimental.
Hay antecedentes en la adolescencia de problemas alimentarios: regímenes conti-
nuos para mantener la figura, y alta actividad (deporte y preocupación permanente
por las calorías), asco por algunos tipos de comida y partes de su cuerpo que no le
gustan (esporádicamente se provocaba vómitos en la adolescencia y en el periodo
previo a trabajar), no obstante, no cumplía con criterios descriptivos de desorden
alimentario, pero sí una clara vulnerabilidad en el presente.

- Un rasgo relacional que destacaba era su hipersensibilidad a información que
no coincidiera con sus valores, opiniones o apreciaciones (por ejemplo: su creencia
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de que la sexualidad debía estar al servicio de la reproducción). Dicho tema, cuando
aparecía en sesión, era acompañado de indicadores de incomodidad y de una actitud
defensiva.

- Cuenta con una red de apoyo social estable. A sus familiares y amistades las
describe como accesibles. Sus amistades le brindan un apoyo significativo en lo que
ella describe como “momentos difíciles”.

- Las características de su narración en el momento de solicitar ayuda
psicológica y en sus escritos narrativos es de marcado predominio cognitivo. Se
destaca lo siguiente: a) tono narrativo: pesimista y de un frecuente autoreproche; b)
tema de pérdida afectiva “doble”que tomaba la forma de “injusticia”, “castigo
merecido”; “decepción de los hombres”; c) marco ideológico: católico; se percibe
rigidez en el tema de la sexualidad; d) imagos: “la hija perfecta”, “la mujer íntegra”.

- Ausencia de indicadores de anomalías biográficas, lo que permitió refutar
posibles maltratos y abusos, aspectos sobresalientes en psicopatología conectada a
la vergüenza.

- Aplicación de instrumentos de evaluación. Se aplicaron dos pruebas psico-
lógicas (BDI y RSE), en cuatro momentos distintos, para controlar en términos
cuantitativos la sintomatología durante el proceso psicoterapéutico.

El resultado obtenido en el Inventario de Depresión de Beck indicó la presencia
de sintomatología depresiva (puntuación de 23), y de acuerdo a las recomendacio-
nes de Beck (Beck y col., 1988) era posible estar en presencia de una depresión
moderada, lo cual era coincidente con la valoración clínica de una reacción
depresiva. La escala de autoestima de Rosenberg (RSE) se aplicó para contrastar la
apreciación clínica de un proceso de duelo unido a sintomatología depresiva. Cabe
subrayar que la evidencia clínica señala que los proceso de duelo que no tienen
asociado un trastorno afectivo no presentan alteración de autoestima (Worden,
1997). En el presente había indicadores de alteración de autoestima, lo cual se
confirmó en la apreciación clínica inicial. El análisis de la primera evaluación de la
escala de autoestima muestra que Elisa alcanza una puntuación igual a 22 puntos
(autoestima afectada a nivel medio). En esta primera evaluación, los ítems que
llaman la atención son: 1-5-6-7-8-10, y una vez investigados en sesión, respectiva-
mente aluden a culpa y vergüenza.

EVALUACIONES BDI RSE

Momento1: inicio (2ª sesión) 23 puntos 22 puntos

Figura 1.1. Resultados.
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VALORACIÓN E INTERVENCIÓN EN UN CONTEXTO DE
AUTOOBSERVACIÓN

Para aproximarse a la comprensión de la descompensación clínica e interven-
ción psicoterapéutica desde una orientación cognitiva postracionalista, se
conceptualizó como un caso de organización de significado personal de desorden
alimentario psicogénico (Guidano, 1991, 1987). Elisa presentaba un procesamiento
descompensado como consecuencia de la repercusión en su identidad de la muerte
del padre y ruptura sentimental con el novio, lo que desencadenó un sentido de
inferioridad magnificado (dominio emotivo con predominio del afecto de vergüenza
/ culpa).

El duelo es un proceso complejo que se experimenta de varias formas en
función de las diferencias individuales de procesamiento y dinámicas cognitivo /
afectivas involucradas en las escenas grabadas en la memoria. El duelo es una
pérdida en el modo específico de sentir más que la ausencia objetiva de la persona
(Guidano, 1994), y en cuanto a identidad es una interrupción en la estabilidad de la
coherencia narrativa. Conceptualmente, la existencia de la relación entre vínculo
afectivo y preservación de un sentido de identidad personal (Guidano, 1987) se
utilizó para construir la hipótesis de la dinámica de descompensación clínica como
un elemento conceptual para simular y comprender la experiencia desde coordena-
das de significado. Un aspecto que se consideró pertinente al hacer el análisis de la
información fue la presencia de tres factores de riesgo (Rutter y Rutter, 1993) que
se evaluaron como posibles dificultades en el procesamiento del duelo en Elisa: 1-
Perder a alguien con quien se tuvo una relación de vínculo dependiente o ambivalente;
2-Efecto de la muerte inoportuna de alguien con el que la persona era íntima; 3- Si
la pérdida se produce al mismo tiempo en que se sufren otros trastornos y tensiones,
el comportamiento desorganizado se acrecienta.

Para orientar y estructurar el proceso psicoterapéutico se trabajó con tres
hipótesis generales en función de una estructura de significado posible:

1° Hipótesis de trabajo: Sensación de exposición permanente (hipersensibi-
lidad al juicio de los demás) ligada a temor a la desaprobación, unido a
un significado emergente de inferioridad y un dominio emocional de
vergüenza como afecto organizador.

2° Hipótesis de trabajo: Estilo de apego evitante (dinámica evitante inhibida
a complaciente2). Un discurso marcado por el predominio cognitivo con
inhibición de las emociones negativas.

3° Hipótesis de trabajo: Procesamiento de duelo bloqueado por inhibición
emocional, complicado por ruptura sentimental.

En relación con el motivo de consulta, se procedió a reformularlo temática-
mente en función del significado personal, con el propósito de que se pudiera ir
trabajando en explorar la secuencia de escenas cargadas de información afectiva -
cognitiva – pulsional, implicadas en la verdad narrativa emergente y la calidad de
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la coherencia (dinámica experiencia – explicación) en su sentido de sí misma. No
hubo mayores dificultades para identificar cronológica y temáticamente las áreas
problemáticas que Elisa identificaba externamente, lo que en la primera visita narró
como una sensación de desmotivación expresada en que a nada le encuentra sentido
“como si a momentos ya no fuera la Elisa que todo lo puede, que sé lo que tengo que
hacer”, auto-valoraciones negativas, tendencia al aislamiento interpersonal, y
sensación subjetiva de dificultades para mantener su efectividad en el trabajo al
tener que vencer su desgano y problemas de concentración. En lo fundamental, los
temas relacionados con estos estados de discontinuidad narrativa eran los siguien-
tes: la injusticia de la vida para con la gente honesta, trabajadora y sacrificada; padre
ejemplar que había trabajado toda su vida y no merecía morir en un accidente; el
cambio de la vida familiar y el sufrimiento de su madre; la desconfianza de las
“intenciones verdaderas de los hombres”; arrepentimiento por haber tenido relacio-
nes sexuales prematrimoniales; no haber sido una hija a la “altura de lo que se
esperaba de ella”.

Al explorar con mayor precisión estos síntomas y los temas asociados, se
observa que empiezan a emerger con poca frecuencia e intensidad al poco tiempo
de la imprevista muerte del padre, lo cual ella va identificando a medida que explora
sus recuerdos rememorados en sesión (“escenas”) y se hace consciente del aumento
de la intensidad y frecuencia de su malestar cuando ocurre la imprevista ruptura con
su novio tres meses después. Gradualmente, dicha conexión apareció al explorar “el
cuándo” aumentó la frecuencia e intensidad de su malestar, y Elisa aceptó observar
las posibles conexiones entre ambos sucesos no muy convencida en un comienzo,
pero estuvo de acuerdo con la interpretación que se le dio de que ambas experiencias
se conectaban en la valencia emocional negativa, intensidad emocional, sentido
negativo de sí misma; y mostraban su manera personal de responder a dos
acontecimientos inesperados y que compartían tratar sobre dos personas que quiso
de manera diferente pero que le daban un sentido unitario a su vida.

TÉCNICAS DE INTERVENCIÓN
Las técnicas que se utilizaron en un contexto de autoobservación para analizar

las escenas cargadas de información en una estructura de significado fueron
esquemáticamente las siguientes:

1-Técnica de la moviola: Es una técnica que se basa en el método de la
autoobservación3 (Guidano, 1991, 1998, 2001); permite la reconstrucción de los
acontecimientos de interés terapéutico desde un punto de vista autorreferencial (se
trabaja en la interfase sentir / explicar). Es una manera de observar las propias
dinámicas de construcción de significado al poner en práctica el procedimiento de
análisis de escenas (moviola) y guiar al paciente a cambiar de punto de vista desde
el porqué al cómo. Para ello hay que hacer que se vea desde dos puntos de vista
alternativos: 1° Desarrolla una escena en primera persona (punto de vista subjetivo);
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2° Se observa a sí mismo desde afuera (punto de vista objetivo).
- Autoobservación de las dinámicas afectivo cognitivas y re-narración en el

aquí y ahora. En el proceso de contar la propia historia vivida se activan funciones
cognitivas que ayudan a generar posibilidades de aumentar la propia comprensión
organizada en formato narrativo en un contexto de autoobservación focalizado en
la escena (dinámica afectiva / cognitiva----sentido de coherencia y perspectiva),
orientado a facilitar la emergencia de significado que produzca autorregulación
cognitiva emocional y bienestar psicológico, ya que el cliente al contar su “historia
vivida” observando la base experiencial en que se basa su narración presente
(diferenciando en las escenas experiencia inmediata / explicación), trata la tensión
asociada con acontecimientos pasados “que presionan por su sentido” en el presente
y obtiene nueva información afectiva y cognitiva que cambia y se manifiesta al
reapropiarse de aspectos de la historia relacional que ayudan a aumentar el sentido
y agencia personal.

- Escritos narrativos. Para generar información en formato de escritura, a
diferencia del formato oral, se solicita al cliente que escriba en primera persona
sobre lo que le pasa, en un cuaderno personal, sobre lo que considera que le
incomoda y/o desea expresar en ese preciso momento y que quiera compartir en
sesión. Además, cuando escribe de otra persona, tiene que escribir en términos no
sólo de comportamiento (lo que hizo) sino de deseos, emociones, pensamiento e
intenciones. No hay límite de extensión (Véase Quiñones, 1999; 2000). Es una
técnica para generar diferenciación emocional y descentración, a partir de la propia
observación y verdad narrativa.

-Fases de duelo y proceso normativo: Las fases del duelo que plantea Parkes
(1980) son las que se siguieron en general como marco de referencia para
contextualizar y ordenar la información cognitiva y afectiva que iba surgiendo en
el proceso de exploración de Elisa: 1) Período de insensibilidad que se produce en
los momentos cercanos a la pérdida; 2) Anhelo y búsqueda de la figura; 3)
Desorganización y desesperanza; 4) Fase de mayor o menor grado de reorganiza-
ción. También se utilizó como referente para la intervención las tareas del duelo
planteadas por Worden: Aceptar la realidad de la pérdida; afrontar plenamente que
la persona querida está muerta y no volverá; trabajar las emociones y el dolor de
la pérdida; adaptarse a un medio en que el fallecido está ausente; recolocar
emocionalmente al fallecido y continuar viviendo.

HIPÓTESIS DE DESCOMPENSACIÓN CLÍNICA Y ESTRATEGIA DE
INTERVENCIÓN

Con la información obtenida en las sesiones dedicadas a evaluación, se
conceptualizó el caso como un momento de reorganización del sentido de sí misma
(punto de inflexión en su vida), como respuesta a la necesidad de una adecuación
a las nuevas circunstancias afectivas y pérdida de su modelo de referencia (“un
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espejo y perspectiva”) para mantener un sentido estable de sí misma. En concordan-
cia con lo anterior, se procedió a internalizar el motivo de consulta, implicándola en
que lo que le ocurría tenía que ver con su manera personal de reaccionar a una
situación difícil para cualquier ser humano. Se logró que conectara su manera de
sentir “extraño” (“nunca me había sentido así”) con sus experiencias recientes de
pérdida, con especial atención a su hipersensibilidad a buscar aprobación y
atención. Elisa, presentaba evidentes dificultades para generar una verdad narrativa
equilibrada, que se sustentara tanto en información afectiva como cognitiva
verdadera (Crittenden, 1995, 2001) en cuanto a lo que le ocurría en sus relaciones
interpersonales. Ello se apreciaba en que su malestar presente era sólo identificado
por su sentir “extraño y mal”, por ejemplo: estallidos de llanto inmotivados sin llegar
a un significado psicológico. De hecho su procesamiento emocional (perfil emocio-
nal) aparecía muy limitado, no obtenía mucha información de sus propias emocio-
nes, poca habilidad para identificar la emoción sentida físicamente y el estado
psicológico asociado, y presentaba poca habilidad para dirigir las propias emocio-
nes. Las emociones desbordantes en principio solamente las reconocía como
malestar, sin llegar a una decodificación narrativa que facilitara la regulación
emocional. Asimismo, a nivel metacognitivo, al explorar en moviola las escenas se
observa un déficit de descentramiento, ya que presentaba carencia de descripciones
articuladas de los estados de los demás y en conectar el estado interior con
acontecimientos interpersonales.

1- Lo imprevisto de la muerte de su padre genera un sentido de vacío,
impotencia y confusión producto de falta de guía. Se acompaña de un leve sentido
de inferioridad y dudas sobre su propia capacidad.

2- La inesperada ruptura sentimental con su novio magnifica la vergüenza
como afecto primario organizador de la identidad, expresado en un sentido de sí
misma de ser menos que los demás y emociones relacionadas como culpa, asco y
humillación.

Dinámicamente, tales temas interconectados generaron una situación de
vulnerabilidad - estrés expresada en un creciente grado de pérdida de significado de
la experiencia vivida y narrada como “me siento sin brújula en mi vida” y una
progresiva percepción de temor a la incontrolabilidad en su quehacer laboral
(identidad laboral) que era lo único que le daba un sentido estable de sí misma
después de acaecida la “pérdida doble”.

La estrategia de intervención que se siguió, para generar un significado
cualitativamente más complejo que facilitara un nuevo ajuste psicológico, fue
reconocer y revisar escenas con su padre y novio cargadas de información (cognitiva
– afectiva- pulsional), para adquirir conciencia de su manera de organizar sus
dinámicas de información en función de su estrategia complaciente para coordinar-
se con los demás y lograr un sentido de autoeficacia con predominio de la emoción
de orgullo. Emoción que le daba un sentido de autoeficacia –continuidad narrativa,
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y que cuando no la vivenciaba era indicador de inquietud y confusión.
Se acordó trabajar en los siguientes objetivos terapéuticos:
1- Comprender cuándo había empezado su malestar psicológico y la forma

que había ido tomando.
2 - Ayudarla a resolver los conflictos de pérdida de su padre.
3- Investigar el posible impacto que tuvo la imprevista terminación de su

relación sentimental en su bienestar psicológico.
El foco central de intervención era comprender la magnificación4 de la

vergüenza que fue la hipótesis de trabajo principal, explicitado en sentirse inferior
a los demás y observado en sus marcados signos de expresión facial cuando hablaba
de su padre y su sexualidad.

Para entrar en sus dinámicas internas de significado, desde un inicio en el
proceso psicoterapéutico se tuvo especial atención en motivar para explorar el
sentido de extrañeza de sus síntomas y signos, reforzando la tolerancia a observar
su “dolor emocional” considerando su estrategia de inhibir sus emociones negativas
de su procesamiento mental y comportamental. El problema que se intentó manejar
desde un principio fue su poca confianza en la información que otorgaban sus
propias emociones negativas, aspecto que podía dificultar la actitud de
autoobservación que era clave para develar la dimensión de significado implícito en
sus síntomas y signos. Por tanto, era prioritario identificar escenas cargadas de
información para explorar el reconocimiento emocional y estado psicológico
asociado y sus dificultades en diferenciar su propio sentir, desear y explicar en
relación a las personas significativas (padre y novio) de las que esperaba aprobación,
atención o cariño; y además revisar su estrategia para mantener su autoestima y
perspectiva. En tal sentido, se mantuvo en todo momento una actitud por parte del
terapeuta de calidez emocional, dando tiempo y espacio para que Elisa se
autoobservara, reconociera y se expresara verbalmente, pero al mismo tiempo
inspeccionando el que al sentirse inevitablemente expuesta no se sintiera rechazada
por poner atención en sus procesos internos, sobre todo emocionales, que aparecían
deficitarios y omitidos en su verdad narrativa. Una vez identificados los episodios,
una manera de facilitar su exploración de escenas a través de la técnica de la moviola,
en un comienzo, fue la instrucción de que cerráramos ambos los ojos y escuchara
mi voz, ello permitió no interferir en experimentar su propia experiencia y observar
su dinámica emocional centrada en la vergüenza5 como afecto organizador al
disminuir su predisposición a verse automáticamente inadecuada al estar pendiente
de la mirada producto de la magnificación psicológica de sentirse expuesta.

Una de las reformulaciones graduales que se utilizó para generar un contexto
de exploración y reforzar la disposición de Elisa a explorar su mundo privado fue
más o menos la siguiente: “Es importante hallar un significado y perspectiva a lo que
te sucede ahora en tu vida, porque la vida de cualquier ser humano no es sólo
encontrar el bienestar y evitar el dolor a cualquier precio, sino encontrar un sentido
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a lo que a uno le ocurre. Por eso, es importante esforzarnos por encontrar sentido a
la información implícita en tu malestar psicológico. La idea es que ambos intente-
mos, a base de revisar tus vivencias, “iluminar y develar” una comprensión de la que
por el momento no se dispone”. Esta reformulación tuvo un efecto considerable en
Elisa, puesto que ayudó a que aumentara la tolerancia al malestar por muy
perturbador que fuera, y se comprometiera a explorarlo, de manera de ir descubrien-
do la información omitida y distorsionada en su verdad narrativa al ir mejorando el
foco de atención en su relación dialógica consigo misma y en su manera de
organizarse en sus relaciones interpersonales.

PROCESOS DINÁMICOS, ANÁLISIS DE ESCENAS Y CAMBIO DE
SIGNIFICADO

La dificultad que más sobresalía al rememorar escenas significativas, y llevar
a cabo las reconstrucciones a través de la técnica de la moviola, era su manera de
generar coherencia personal (diferenciar entre su experiencia inmediata y explica-
ciones) y sentido de continuidad narrativo de sí misma. Por una parte, presentaba
dificultad de “leer” sus propios estados internos en sus relaciones interpersonales;
y por otra, su manera de lograr un sentido estable de sí misma a través de
corresponder a las expectativas e inhibir sus emociones negativas. En tal sentido, el
procesamiento mental observado en Elisa, era de predominio de información
cognitiva y escasa identificación de la información emocional negativa. Le era
difícil el reconocimiento de emociones negativas (rabia, impotencia, vergüenza,
culpa) que eran “leídas” como malestar e incomodidad con un sentido emergente de
sí misma de confusión. Asimismo, su verdad narrativa y coherencia era deficitaria
desde un punto de vista metacognitivo, ya que su discurso presentaba escasa
diferenciación y reconocimiento emocional, insuficiente capacidad para diferenciar
sus propias expectativas, emociones, deseos, creencias y valores de las personas
significativas que eran vistas como “su espejo y guía”. Se logró mejorar en
precisión, a través del método de autoobservación y escritos narrativos, que
aprendiera a poner atención a sus estados intencionales (mundo interno) y estados
internos que infería de las personas significativas, para aumentar la coordinación
social y utilización de la información afectiva y cognitiva en sus representaciones
mentales.

Al explorar escenas ligadas a su malestar psicológico, se fue develando un
“sentido de sí misma desdibujado y acompañado de verse disminuida socialmente”,
con pérdida de control atribuido a la injusticia de la vida y un temor a su futuro en
la empresa, en correspondencia con una cada vez mayor conciencia de fracaso
personal. Posteriormente se vinculó la coordenada de significado “expectativa –
resultado” a su sentido de autoestima que se ligaba a la dimensión afectiva orgullo
/ vergüenza. El aumento de conciencia de su manera de generar significado, al
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conectar estas dos dimensiones, permitió reformular que su sentido de inferioridad
y orgullo era para ella un indicador de la percepción inmediata de haber logrado el
resultado o no, lo cual se expresaba en orgullo personal cuando lograba el resultado
esperado y en sentirse avergonzada (“sentido de ser inferior”) cuando valoraba
haber fallado. La reformulación fue más o menos como sigue: “Pareciera que el
hecho de no haberte casado genera en tí un sentido de fracaso expresado en sentirte
menos que los demás. Tu novio es la persona que te daba una lectura de ti misma
como una mujer especial y orgullosa, y a medida que valorabas que os casaríais
sentías que todo lo podías. Pero al ver tus expectativas no cumplidas pasas a sentirte
menos que los demás, es como si en un instante se borrara toda la historia con la
persona que tuviste una relación íntima; es decir, con sus momentos buenos, medios
y malos. Parece que el resultado anula la existencia del proceso de tu relación, y
omites información vivida por ti, ya que sólo destacas el final de la relación
focalizada en que tus expectativas de casarte no se cumplen. Es como si vivieras más
en la expectativa que en el aquí y ahora, parece que la relación la mides según el
criterio de si se cumple o no la expectativa, es decir, es este criterio el que le da forma
definitiva a tu interpretación de lo que ocurrió, pero la experiencia con otra persona
no es solamente expectativa”. Elisa aceptó esta reformulación con inquietud y cierta
curiosidad, y en las sesiones posteriores aumentó su atención a los procesos
internos.

Gradualmente se fue orientando el proceso terapéutico a vincular los dos
temas: “doble pérdida” (muerte y ruptura sentimental) en su relación cronológica
(aumento de intensidad y pérdida de agencia), temática (evitar sentirse menos que
los demás) y causal (no cumplir con las expectativas y dificultades de diferenciación
“yo / otros” con su sentido de fallo moral). Conjuntamente, adquirió conciencia de
que su parámetro de quién era ella estaba poco diferenciado con la manera de
sentirse evaluada por su padre, y su sentido de orgullo o de inferioridad coincidía
con dicho parámetro.

Empezamos a explorar su vida familiar con más detalle. Ella describía a su
familia como muy armoniosa hasta que ocurrió el accidente. Para ella todo se
transformó en diferente hasta llegar a sentirse sin rumbo al romper con su novio, al
cual su familia, y especialmente su padre, valoraba como un “excelente partido”,
“un hombre exitoso y de buena familia”, lo que contribuyó a verse fracasando. Al
revisar la historia con su padre con mayor precisión, aparecían reproches frecuentes
desde su adolescencia hasta que se fue de casa una vez se independizó económica-
mente, ya que la relación con su padre era difícil, y el tema del guión era : no
alimentarse lo suficiente. Ante ello, su padre se enfadaba y le hacía advertencias del
tipo: “hay mucha hambre en el mundo y tú eres una privilegiada ya que lo único que
tienes que hacer, mientras yo me preocupo de sacar a la familia adelante, es estudiar
para ser una excelente profesional y preocuparte de tu salud”. Cuando sucedían estas
discusiones, el guión era: ella protestaba unos minutos con una sensación de
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malestar creciente hasta que se callaba, y su padre la sermoneaba por varios minutos,
después no le hablaba y se distanciaba de ella durante horas. Ella recordaba uno de
estos episodios de una cena familiar con una intensa sensación de malestar y al
revisar la secuencia de escenas se fue develando una emocionalidad recurrente de
vergüenza y culpa, y una verdad narrativa de ser una hija no digna del cariño de su
dedicado padre.

Otro episodio que se investigó, y que tuvo un gran efecto en su comprensión
de sí misma, fue un episodio que ella recordaba y que definía como un “malestar de
tripa”. Elisa, cuando estaba en plena pubertad, tenía algo de barriga y granos en la
cara y no le gustaba su aspecto. Empezó a preocuparse de su cuerpo, se inscribió en
un gimnasio y comenzó a hacer dietas para mejorar su cutis. En una cena de
celebración familiar tuvo una gran reprimenda de su padre, por casi no comer ni
probar el bizcocho que hacía la madre en ocasiones especiales. El padre le echó una
intensa bronca y la obligó delante de todos a comer lo que no había tocado en la cena,
y mientras comía “visualizaba en su imaginación su barriga y granos” y al mismo
tiempo sentía náuseas y ganas de desaparecer al sentirse muy despreciada. Poste-
riormente, y a escondidas vomitó en su habitación. Se develó que ésta era una escena
de fusión de vergüenza y asco que permitió comprender momentos actuales en que
sentía asco por sí misma sin saber “por qué”.

Para facilitar la exploración de su relación sentimental, se le hizo ver que
expresar el dolor emocional no era algo inadecuado en sí mismo, porque las
emociones sirven para comprendernos y ayudan a coordinarnos con los demás de
manera efectiva, y el hecho que la relación no funcionara con su novio no era signo
inequívoco de su “fallo personal”, sino que era una posibilidad propia de cualquier
relación sentimental humana. Poco a poco, se fue develando la importancia del
aumento de su sentido de vergüenza que tenía un matiz emocional de humillación,
al ser abandonada después de todo lo que sentía que había hecho por la relación,
incluso accediendo a tener relaciones sexuales. Cuando se exploró el cómo había
accedido a tener relaciones sexuales, se pudo reconstruir que no fue un momento
impulsivo sino que ocurrió después de meses de peticiones y ruegos de su novio que
la agobiaban primero y que después le producían temor a ser abandonada. Lo que
se develó en la secuencia de escenas fue que su relación sexual fue con muy poca
excitación y fue una manera de complacerlo y evitar ser abandonada; pero cuando
se aumentó el foco pudo apreciar que ella anticipaba que era el “paso final y
decisivo” para llegar a la meta de casarse, lo que le llevó a tener relaciones sexuales.
El momento del “debut sexual” fue preparado con antelación y para la ocasión ella
se compró ropa especial. Esto tuvo un fuerte impacto en Elisa al observar que su
verdad narrativa omitía información relevante de su experiencia, ya que no era sólo
complacer al novio sino que tenía la motivación fundamental de asegurar el
resultado de casarse, consecuencia que ella sentía garantizada después de haber
tenido relaciones sexuales.
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Llegados a este punto se procedió a reformular la “pérdida doble” en función
de la estructura de significado como pérdida de referentes que le afectaban su
manera de verse a sí misma. Al explorar con mayor precisión la relación de los dos
sucesos con el efecto sobre su sentido personal y autoestima, se percató de que su
estrategia basada en complacer e inhibir (deseos, emociones verdaderas y opinio-
nes) era para evitar el riesgo de rechazo, desaprobación o retirada de cariño. En Elisa
este proceso de emergencia de nueva información le produjo un importante impacto
en su significado personal, sobre todo un grado de decepción personal por percatarse
que más bien buscaba reflejos de perfección para sentirse bien consigo misma.
Logró poco a poco verse a sí misma y a los demás como seres humanos con historia,
produciéndose una re-lectura de la información implícita omitida o distorsionada en
su procesamiento mental, alcanzando un mayor sentido de diferencia de los demás
y ya no centrada en la estrategia complaciente para verse siempre perfecta.

Para entrar en su tema de “haber fallado” unido a un sentido de ser inferior, la
reformulación usada fue la siguiente: “Lo que estás experimentando como malestar
frecuente, y en ocasiones intenso, es información de tu experiencia que presiona por
buscar sentido y que no es saludable inhibir. Estás viviendo la expresión de tu
proceso de adaptación a una pérdida doble, tanto de un ser tan significativo como
fue tu padre, y la decepción de tu novio y de ti misma por el término de la relación
y la manera como acabó. Ambos sucesos son importantes de explorar para
comprender mejor el momento de tu vida. Tenemos que explorar cómo llegas al
juicio sobre ti misma de que “fallaste”, lo que se expresa ahora en un diálogo contigo
misma en que predominan los reproches, alimentando un sentido de inferioridad que
palpas cotidianamente. Tienes que hacer un esfuerzo para no evitar lo que estás
“experimentando y diciéndote” por muy desagradable y duro que pueda ser. Es una
posibilidad para aprender de tu manera de relacionarte contigo y con los demás, es
el camino para salir adelante”.

Cada vez se fue haciendo más consciente de que las escenas conectadas
temáticamente con “haber fallado” tenían relación con el miedo a ser rechazada por
su padre, eran producto de las relaciones sexuales prematrimoniales y el hecho de
no haberse casado (“no haber logrado el resultado que purificaba el desliz primero
y después flagrante error”), lo que se cristaliza en un sentido de vergüenza y culpa
que dificulta el procesamiento del duelo y cuyo principal indicador, apreciado en la
exploración en moviola, eran rumiaciones de autoreproche en forma de una “voz
interior acusadora”. Al analizar un episodio intenso emocionalmente (secuencias de
escenas), en donde aparecían dichas voces internas (“dentro de su cabeza”), fue el
momento en que intentó hablar con su novio para tratar de continuar la relación pero
él se negó. Después de colgar el teléfono ella se sintió muy mal, con una sensación
de humillación y rechazo intenso que la llevó a estar todo ese fin de semana en casa
sin salir ni hablar con nadie. Se observó que la humillación en el momento más
intenso coincidía con la “voz interna que la reprochaba”. Al ver en sesión las escenas
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se fue dilucidando que dicha voz era masculina y muy grave: “tener relaciones
sexuales fuera del matrimonio es sucio”, “eres una deshonra”, y la acompañaba la
expresión facial de un hombre mayor que no podía identificar y que al mejorar el
foco de la escena, y yendo hacia atrás y hacia adelante, se llegó a que era la expresión
desaprobadora de su padre. Esta fue la sesión más importante y produjo un intenso
llanto en Elisa y una mezcla de emociones dolorosas para ella marcadas por la
vergüenza reconocida.

Posteriormente el foco del proceso de intervención se centró en lograr
comprender causalmente su manifiesto sentido consciente de inferioridad y ver-
güenza como afecto organizador de la dinámica de significado y verdad narrativa.
Elisa comprendió, al revisar sus experiencias, que era evidente que su nivel de
autoconciencia estaba centrado en una dinámica emocional de vergüenza – humi-
llación, que vivió en un primer momento como malestar y confusión, con mecanis-
mos de autoengaño defensivo focalizados en distorsiones de la imagen del padre
(idealización) y en una decepción sentimental en principio negada y que se
expresaba en distorsiones cognitivas como sobregeneralizaciones (“los hombres
solamente buscan a las mujeres para tener sexo y nada más”) y atribuciones externas
que generaban inseguridad y pérdida de control. Todos estos procesos tenían la
función de proteger su propia identidad para no decepcionarse de sí misma y no
asumir su propia responsabilidad en sus decisiones. Se percató de que su estrategia
de inhibir sus emociones negativas no funcionaba puesto que se veía a momentos
humillada y había un afecto emergente de asco por partes de su propio cuerpo y una
cada vez mayor preocupación por lograr una figura perfecta a través de practicar
ejercicio frecuente y una estricta dieta para lograr mejorar su autoestima. Todo lo
cual se interpreta como una estrategia de distracción para no procesar información
y obtener un grado de control de predominio cognitivo para lograr un leve sentido
de autoestima y evitar estados emocionales aversivos por la ruptura sentimental que
desencadena desregulación emocional.

Elisa pudo “abrirse” a su información afectiva y comprender sus dinámicas
emocionales. Fue develando que las emociones implícitas en su malestar, que ahora
ya reconocía que compartían una sensación de ser menos, y la pauta que conectaba
era un significado de “haber fallado moralmente” a su padre, conclusión a la que
Elisa llega al verse incapaz de poder revertir el término de la relación con su novio.
Empieza con una escalada de reproches generado por no haber cumplido con las
expectativas de su familia y el autocontrol de lo que debía hacer una mujer
“decente”. Esta falta de cumplimiento de las expectativas coincide con su creciente
sensación de verse expuesta, llegando a tener imágenes intrusivas de su comporta-
miento sexual con un sello de vergüenza, culpa intensa que desencadena pensamien-
tos automáticos de no merecer la confianza de su padre. Todo ello se transforma en
un eje de malestar intenso que alimenta una verdad narrativa angustiosa (diálogos
internos con temáticas de reproches y desdén, imágenes sexuales de ella, sensacio-
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nes de confusión y asco de sí misma) con un sentido discontinuo de sí misma.
El descubrimiento gradual de su estrategia de inhibir sus emociones negativas

y de complacer a los demás, unido a una conciencia gradual de su déficit para
diferenciarse psicológicamente de su padre, genera intensas respuestas emociona-
les en diferentes sesiones. Ello permite una reorganización gradual de significado
en dirección hacia el polo del eje de continuidad narrativa de su identidad, que tiene
el efecto de liberar y otorgar significado gradualmente a su carga emocional
inhibida, obteniendo una reorganización de significado llegando a una verdad
narrativa que le otorgó serenidad y ajuste psicológico al disiparse su sentido de
inferioridad, producto de lograr al final de la terapia separarse de su padre
psicológicamente.

PROCESAMIENTO DEL DUELO
Las fases del duelo de Parkes (Parkes, 1980) facilitaron evaluar los avances en

la asimilación y acomodación de nueva información al explorar en Elisa escenas
cargadas de información representacional de su padre. Al mismo tiempo, y para
generar proactividad se utilizaron las tareas del duelo de Worden (Worden, 1997)
para lograr un nuevo equilibrio producto del procesamiento de nueva información
y conciencia de su manera de funcionar.

En principio Elisa mostraba un proceso defensivo de negación al inhibir su
sentir, apoyado en la creencia “siempre estoy bien”, y en el falso afecto mostrado
para no generar rechazo o desaprobación. En la exploración de la relación con el
padre había indicadores de dificultad en reconocer el sentir más allá de la incomo-
didad y malestar leve y revivir aspectos incómodos sucedidos. Sólo había evocación
de aspectos positivos y agradables, excluyendo de su conciencia aspectos que no
ayudaban a tener una imagen realista del padre. Este aspecto se fragmentó al analizar
escenas, donde se percibía y evaluaba que el padre se mostraba disponible y sensible
emocionalmente cuando Elisa correspondía, pero era rechazante, crítico y a veces
hostil cuando ella no se comportaba según lo esperado. Se trabajó en explorar esta
discrepancia para generar una imagen de su padre de mayor coherencia y realismo
al considerar diferentes tipos de información omitida o distorsionada en su concien-
cia, como estrategia para develar información no considerada en su verdad narra-
tiva, y así lograr observar al padre ya no como un hombre todopoderoso sino como
una persona con virtudes, aspectos neutros y defectos.

Al revisar las representaciones del padre con una mayor conciencia de su
manera de funcionar (dinámica de apego evitante), y gradualmente identificar
escenas en donde pudiera re-experimentar las inhibiciones de rabia y vergüenza, le
permitió entender cómo ella aprendió a relacionarse encajando permanentemente
con las expectativas del padre para sentirse segura pero expectante. Lo que apareció
fue que constantemente estaba pendiente de la expectativa del padre y con cierta leve
ansiedad de base, lo cual fluctuaba en sentirse orgullosa o avergonzada en función
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de verse aprobada o rechazada. En este sentido, al revisar varios episodios (secuen-
cia de escenas) pudo percibir y revalorar con claridad el origen evolutivo de su
estrategia basada en la evitación de sentirse rechazada (vergüenza) e insegura, y que
ésa era su manera de mantener la proximidad con su padre. Lo más relevante fue
percatarse de que era una estrategia defensiva recurrente y que también se aplicaba
a la relación con su ex-novio. Llegados hasta aquí, pudo conectar su estrategia con
su sentido de inferioridad magnificado (Tomkins, 1962, 1963) en el presente, como
un proceso sustentado en la imaginación de verse expuesta y desaprobada por su
padre.

Su nivel de información y conciencia de su manera de auto-organizarse
permitió pasar de aceptar la realidad de la pérdida conceptual a un procesamiento
afectivo. Es importante señalar que Elisa no presentaba indicadores de distorsión
metacognitiva (confundir fantasía con realidad) que afectara su procesamiento del
duelo. No obstante, el problema era la inhibición de la afectividad negativa, y la
impotencia era el afecto sobresaliente que no permitía desbloquear el duelo y sentir
la tristeza contenida, proceso necesario para empezar a otorgar significado psico-
lógico a la experiencia de pérdida. Por ello, se trabajó en el reconocimiento de las
dinámicas emocionales, partiendo del reconocimiento y expresión del dolor de la
pérdida. Para ello se le hizo ver que era imposible perder a la persona más
significativa de su vida (según su propia descripción), sin experimentar dolor
emocional; dolor que podía tomar diferentes formas y expresarse a veces como
“extrañeza cotidiana de lo que le ocurría” y sensaciones de sentirse sin rumbo. Se
hizo la siguiente reformulación gradual, para que pusiera la atención en lo que le
ocurría y posibilitar un significado adaptativo: “tu malestar y pérdida de sentido de
futuro es un indicador de un proceso de reordenamiento, adaptación y adecuación
a una nueva manera de estar en la vida sin la persona de referencia que era tu padre,
y es necesario que te permitas sentir para empezar a comprender mejor lo que te
ocurre”.

Como estrategia terapéutica se decidió explorar las dinámicas cognitivas -
afectivas implícitas en la comunicación entre los miembros de la familia para
aproximarse a la impotencia. Se observó que se organizaban en un predominio de
información cognitiva e inhibición de la información afectiva negativa (patrón de
apego evitante inhibido). Apareció la creencia familiar de que no era adecuado
expresar dolor explícitamente y de que abandonarse al dolor era negativo, insano y
desmoralizador. Esta creencia disfuncional contribuía a mantener la impotencia e
impedía la manifestación abierta de la tristeza y el apoyarse mutuamente ante la
pérdida. Esta creencia fomentaba la no expresión explícita del dolor por la muerte
del padre en Elisa al anticipar la indiferencia y distancia de su madre y hermano
menor.

Este desvelamiento de las dinámicas de su familia facilitó que Elisa compren-
diera su intensa impotencia de no poder ayudar a su madre, y, a la vez, de no
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permitirse sentir su tristeza. Pero también adquirió conciencia de que el sentimiento
de impotencia se manifestaba en narraciones de “sentirse sin brújula” cuando se
miraba a sí misma y emergía un sentido de estar sin guía en la vida.

Elisa fue consiguiendo dar un uso generativo a la información que iba
apareciendo en su conciencia unida a una mayor flexibilidad cognitiva al poder
verse alternadamente “desde fuera” y “desde dentro” en las escenas (técnica de la
moviola), unido a verbalizar su sentimiento de impotencia diferenciando su perso-
nal experiencia de lo “esperado” y “pensado” por su familia, y tuvo como
consecuencia que la estrategia de afrontamiento fuera cambiando gradualmente en
su familia. Elisa logró hablar de su dolor abiertamente con la familia y tolerar su
temor a ser criticada, aspecto que no ocurrió y que desencadenó, sobre todo en su
madre, la expresión de su intenso dolor y de apoyarse mutuamente.

Se sugirió, una vez ocurrida la apertura emocional, que todos juntos fueran al
cementerio a dejar flores como una manera de abrir el camino hacia la cicatrización,
puesto que al funeral sólo asistieron ella y su hermano. Esto ayudó a que Elisa
disminuyera su sensación de impotencia al no ver la posibilidad de ayudar a su
madre que estaba muy afectada, y que la tristeza en su familia se reconociera y se
fuera compartiendo cada vez más, logrando un ambiente de mayor calidez y
comprensión mutua, refutando en la cotidianidad que manifestar dolor “es malo en
sí mismo”. Ello tuvo un efecto terapéutico significativo al comprender que compar-
tir dolor (abrirse a los sentimientos) es parte de un proceso sanador y también
saludable en las relaciones interpersonales.

De la misma manera, el logro gradual de flexibilidad cognitiva y descentramiento
permitió una reorganización de su imagen consciente, de la imagen del padre y de
su historia familiar que seguía siendo “escrita”. Toda la “información nueva” que
emergió en la conciencia de Elisa le permitió mejorar su propio conocimiento de sus
estrategias relacionales y apreciar su historia familiar no únicamente centrada en el
logro de una imagen de familia “en que todo marcha de maravilla”. En este sentido,
hubo una apertura significativa a manifestar y explorar cada vez con mayor
motivación la vergüenza y culpa que sentía con su padre y a develar su personal
significado de haber “fallado”. Una reformulación que se hizo para entrar en su
culpa fue del tipo: “Una manera de recuperar a tu padre ahora, es sentir a tu padre
“como juez” en tu imaginación, y ello te da un sentido de ti misma negativo pero
estable. Es una manera de recuperar al guía que ya no está, y nada se puede hacer
por cambiar la situación”. Esto tuvo un efecto terapéutico, hacerla conectar con sus
necesidades afectivas y no ver el fallecimiento de su padre solamente como un tema
conceptual-religioso. Así, el malestar que era un conjunto de emociones poco
comprendidas y reconocidas como extrañas, posteriormente se transformó en
conocimiento personal al percatarse de que su “fracaso moral” era producto de no
haber alcanzado el resultado buscado de casarse. Hubo una toma de conciencia del
complacer al otro como estrategia estereotipada y empezó un aprendizaje de usar sus
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capacidades de “lectora de mente” para coordinarse con los demás. Se produjo una
apertura emocional significativa y el consiguiente procesamiento de las emociones
y sensaciones “extrañas” en una verdad narrativa no centrada en la distorsión y
omisión de información afectiva.

Finalmente, el proceso de duelo y el bienestar psicológico logrado por Elisa
implicó un reconocimiento gradual de su experiencia informacional omitida y
distorsionada en su verdad narrativa, que le magnificaba un sentido de inferioridad
(dinámicas afectivas / cognitivas) y complicaba el procesamiento del duelo. Al
develar esto gradualmente, se pudo iniciar el proceso de asimilación y acomodación
de las nuevas tonalidades emocionales como la tristeza y significados relacionados
surgidos como reacción a la pérdida y a su sentido de sí misma desdibujado, que
apareció y creció por la ruptura con su novio. La recolocación emocional de su
padre fallecido se logró a medida que pudo abrirse a la tristeza y al procesamiento
narrativo de aceptar lo irreversible emocionalmente. Se consideró suficientemente
logrado una vez Elisa empezó a hablar de su padre en pasado, activarse
emocionalmente cada vez menos, todo ello acompañado de la emergencia de un
sentido de serenidad. Todo este proceso permitió que se reorganizara el dolor en un
sentido de continuidad narrativo basado en la aceptación de la pérdida, llegando a
comprender que las pérdidas de los seres queridos son categorías experienciales y
no castigos por comportamientos, logrando recolocar emocionalmente a su padre
fallecido y continuar con su vida al aceptar la imposibilidad de cambiar la situación.

LA INTERVENCIÓN EN UN CONTEXTO DE AUTO OBSERVACIÓN:
RESULTADOS

En Elisa, a medida que iba aumentando la exposición de su “mundo privado”
en sesión y fuera del encuadre terapéutico, se corroboró un creciente compromiso
y tolerancia a expresar su malestar y reconocer la fenomenología de sus emociones
en la relación terapéutica. Se generó una relación sentida como segura que facilitó
explorar la dinámica de afectos negativos y expresarlos con precisión; cada vez se
fueron expresando con mayor frecuencia e intensidad ligados a “escenas críticas”
en torno a su sentido de inferioridad como núcleo generador de sentirse sin futuro,
perdida y despreciada. Se procedió a facilitar la autoexploración, reconocimiento y
valoración de su “experiencia sentida” diferenciándola de su búsqueda de aproba-
ción como eje articulador para ayudar a una reorganización de significado. En este
sentido, la autoobservación guiada y los escritos narrativos entre sesiones ayudaron
a una mejor focalización de la atención en la información omitida y distorsionada
que otorgaban sus emociones (perfil emocional inhibido) y que no consideraba en
su verdad narrativa. Básicamente, el efecto terapéutico fue comprender
experiencialmente que sus procesos cognitivos estaban en función de corresponder
con expectativas y sentirse aprobada. El efecto fue que sus explicaciones ahora
consideraran más su propia experiencia, y logró salir del círculo vicioso de estar



CASOS EMBLEMÁTICOS 215

correspondiendo a las expectativas de los otros estereotipadamente.
La construcción y logro de una relación terapéutica segura, empática y

comprensiva desde la que Elisa pudiera reconocer, sentir, expresar y explorar el
“contacto con su dolor interior” sin confirmar su expectativa de rechazo en una
relación real fue terapéutico en sí mismo. Gradualmente tomó conciencia de que su
“dolor interior” estaba asociado a la pérdida de su figura de referencia que era su
guía, facilitado por el hecho que se fuera expresando sin que ocurriera el rechazo que
ella anticipaba, producto de su historia familiar, en que las expresiones de los afectos
negativos eran castigados con indiferencia y distancia emocional. Elisa mostraba un
tipo de estilo de apego “evitante”con predominio de estrategia complaciente e
inhibida (Crittenden, 1995, 2000), lo que se corroboró al hacer las revisiones de las
secuencias de escenas implícitas en las relaciones con el padre, y también en cómo
se mostraba en sesión al presentar dificultades en reconocer sus emociones y dar
preponderancia a la información cognitiva (anticipaciones de la imaginación en qué
hacer para corresponder), con déficit cognitivo de descentramiento. La actitud
permanente del terapeuta para que Elisa identificara la emoción sentida físicamente
y el estado psicológico asociado, que se expresara emocionalmente y no sólo
cognitivamente, permitió generar un camino para revisar sus experiencias, pasando
de coordenadas de significado externo a interno, y además se logró de manera
conjunta facilitar la simbolización de la información contenida en sus escenas
poniendo énfasis en las fuentes de información que no se consideraban en función
de “hacer lo correcto socialmente y valóricamente” (“expectativas interiorizadas
del padre”).

También se trabajó en la identificación de combinaciones de emociones (perfil
emocional) y estados contradictorios de sentimientos como orgullo y vergüenza. El
lograr que aprendiera a dejarse sentir y diferenciar sus emociones y a observar cómo
sus expectativas se ensamblaban con la inhibición emocional fue muy importante
para conseguir un nuevo bienestar. El hecho de que reconociera y explorara la
dinámica vergüenza-orgullo y autoestima, reconociendo y nombrando verbalmen-
te, diferenciando las consecuencias de la información reconocida en su sentido
personal con déficit de descentramiento, le ayudó a conocer con mayor precisión su
estrategia personal de corresponder a las expectativas de los demás de forma
estereotipada, y el papel que jugaba en su dominio emocional la vergüenza que era
una dimensión de significado que permitía reorganizar su malestar psicológico. En
tal sentido, los episodios de malestar mostraban el aspecto nuclear de un marcado
sentido de inferioridad (Tomkins, 1962, 1963) acompañado de autodesprecio por
infracciones morales, aspecto que Elisa atribuía a no haber podido manejar sus
propios impulsos y que comprendió que obedeció a la expectativa del resultado de
casarse. Asimismo, se evidenciaron los episodios de culpa por haber transgredido
la moral, cuyo contenido era haber tenido relaciones sexuales prematrimoniales y
no haber logrado casarse, aspecto que era deseado y esperado en la imaginación, lo
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cual significaba para ella un rotundo fracaso personal y desprecio de su padre.
De igual manera, la tristeza contenida estaba centrada en la pérdida de su padre

y se logró reorganizar al aceptar que no había posibilidad alguna de recuperar lo
perdido y a medida que desaparecía su conciencia de fallo moral al poder descentrarse.
Lo más importante fue que, una vez develado el sentido de inferioridad, se pudo
empezar a procesar el duelo y salir de la impotencia.

El trabajar en las dos temáticas interconectadas y facilitar gradualmente la
comprensión de su manera de funcionar en su relación con el padre (vergüenza-
orgullo) y en su relación con su novio (impotencia- tristeza; culpa –desprecio -
humillación) facilitó que Elisa pudiera reconocer y verbalizar en sesión emociones
que nunca se permitía identificar, explorar y expresar, e incluso inhibía haciendo
ejercicio físico cuando sentía malestar; y esto en sí tuvo un efecto terapéutico de
aumento de conocimiento de sus dinámicas afectivo / cognitivas involucradas en su
sentido de identidad, con la identificación y conciencia de su estrategia complacien-
te. Aprendió a reconocer y diferenciar sus emociones, y utilizar sus propias
expectativas, deseos e intenciones para coordinarse interpersonalmente; descubrió
que las relaciones no eran “olimpiadas para conseguir la medalla de oro” y que el
buscar permanentemente el reflejo de la perfección la agotaba y tensaba. El no
seguir focalizada en complacer para lograr verse siempre de una manera perfecta y
adecuada en sus relaciones interpersonales fue un elemento informacional que
surgió en su conciencia y que tuvo un efecto esencial en su cambio personal al
impactar su verdad narrativa, al estar ahora más centrada en su comprensión de sus
omisiones de información emocional y dificultades de descentramiento cognitivo.
Todo ello, le abrió un mundo nuevo en su manera de estar, al empezar a palpar la
inmediatez de la experiencia y de las relaciones descentrada de los otros.

Por último, destacaré los resultados psicométricos para objetivar la
sintomatología observada. A partir de la sesión decimocuarta se volvió a aplicar las
dos pruebas psicológicas (BDI y RSE) para controlar la sintomatología observada
en un inicio. Los resultados se muestran en la figura 1.2:

EVALUACION BDI RSE

Medio 2: medio(14 sesión) 15 puntos 28 puntos

Figura 1.2. Resultados.

El BDI muestra una puntuación de 15 puntos, lo que indica una disminución
de sintomatología depresiva, no obstante hay presencia de depresión leve al seguir
las orientaciones de Beck. Es de destacar que la disminución de la puntuación se
interpretó como una mejoría producto del mejor foco de atención en su experiencia
y una mayor comprensión de su manera de funcionar y procesamiento del duelo.

La escala de autoestima de Rosenberg (RSE), confirmaba la temática de sentir
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haber “fallado y traicionado a su padre”. En la segunda evaluación, alcanza una
puntuación de 28 puntos (autoestima levemente afectada). Hay un cambio signifi-
cativo en los ítems referidos a la primera evaluación y se aprecia una mejoría
significativa, que alude a un sentimiento general de mayor aceptación de sí misma
y a una disminución del sentimiento de culpa y vergüenza como consecuencia de
una mejor diferenciación, flexibilidad cognitiva y regulación emocional.

En la tercera evaluación (sesión 24), ambas pruebas se volvieron a aplicar para
controlar el bienestar psicológico logrado a partir de la sesión 18-19. Los resultados
(véase figura 1.3) muestran remisión total de síntomas depresivos y una autoestima
ajustada y adaptatativa.

EVALUACION BDI RSE

Momento 3: final (24 sesión) 0 puntos 35 puntos

Figura 1.3. Resultados.

Finalmente, en la sesión de seguimiento se aplicaron nuevamente los instru-
mentos, pero se apreciaba ausencia de indicadores de deterioro del bienestar
psicológico logrado. Los resultados psicométricos del proceso terapéutico en su
conjunto se muestran en la figura 1.4:

RECAPITULACIÓN
La temática nuclear identificada en Elisa, que daba forma a su sentido de

discontinuidad narrativa al momento de solicitar ayuda psicoterapéutica, era “haber
fallado a su padre” por haber mantenido relaciones sexuales prematrimoniales y no
lograr cumplir la expectativa de casarse, aspecto que era fuente de un intenso sentido
de vergüenza moral. El tema de la pérdida de su padre (vivenciado como “pérdida
de guía”), hipotéticamente había adquirido un efecto de discontinuidad narrativa en
su identidad personal vivida como “fallo moral”.

Se orientó el trabajo de intervención psicoterapéutica en que la ausencia del

Figura 1.4. Resultados.
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resultado esperado (“casarse”) era el núcleo que configuraba su significado personal
descompensado. En este sentido, el eje temático de orientación para la intervención
clínica fue lograr una creciente conciencia de su estilo de predominio de informa-
ción cognitiva y estrategia estereotipada de corresponder a las expectativas de los
demás como manera de organizarse idiosincrásicamente.

En el proceso de intervención se generó un significativo aumento de compren-
sión en Elisa del significado de sus vivencias actuales, poniendo el foco de
exploración (autoobservación) en sus inhibiciones emocionales y el predominio
cognitivo para organizar su visión de sí misma y del mundo, revelándose como
manera estereotipada de generar predicción, regulación emocional y verse a sí
misma aprobada, aceptada y centro de atención. Igualmente, se logró una revisión
de los modelos representacionales del padre, consiguiendo una narrativa más
íntegra y coherente de la relación con su padre al develar una imagen más ajustada
y acorde a la historia relacional de ambos.

Especialmente significativo para el cambio terapéutico fue el logro de una
comprensión vivencial de que su sentido de vergüenza magnificado era una
consecuencia de las dificultades para diferenciarse psicológicamente de su padre en
su ciclo vital. Ello hizo posible el proceso de reorganización de significado, a partir
de la comprensión de su manera de funcionar (organización de significado personal:
su manera de generar conocimiento) consigo misma y en sus relaciones
interpersonales llegando a generar nuevas auto-integraciones de su propia informa-
ción vivencial develada, antes omitida o distorsionada, y reorganizarla en una nueva
verdad narrativa de mayor coherencia y flexibilidad. Todo ello desembocó en la
asimilación y acomodación gradual de los sectores de su experiencia dolorosa más
sobresalientes: vergüenza y culpa. Específicamente, en su realidad personal
narrativizada se logró reorganizar la pérdida “afectiva doble” en una secuencia
narrada de un inicio, desarrollo y final resolutivo que le permitió alcanzar una mayor
representación de su propia mente y la ajena. Igualmente, se consiguió que obtuviera
información y significado psicológico de su experiencia que en principio solamente
reconocía como sufrimiento (síntoma y signos) y que ahora era información sobre
sí misma y su manera de relacionarse, y que tal descubrimiento lo conectara y
articulara en su red de significado representacional (trama narrativa), otorgando a
sus emociones, cogniciones, pulsiones y normas culturales (internalizadas) un
“espacio informacional más equilibrado” en su coherencia de identidad en formato
narrativo (narración más íntegra y coherente).

Se finalizó el proceso terapéutico una vez que Elisa alcanzó un equilibrado y
estable balance cognitivo-afectivo. Empezó a centrarse en planes y metas sobre su
carrera profesional, y en consolidar su nueva relación sentimental que la tenía
motivada y con una emocionalidad regulada de predominio positiva (sorpresa,
alegría y gozo) acompañada de ausencia de cogniciones disfuncionales, indicando
el logro de una adecuada relación dialógica consigo misma que generaba auto-
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comprensión experiencial, manteniendo una adecuada diferenciación, modulación
de la sensibilidad al juicio y descentramiento de los otros. Prueba de ello era que
desaparecieron las rumiaciones culpabilizadoras e imágenes de su padre “juez
omnipotente” y también su sentido de inferioridad (vergüenza) y de humillación.

Finalmente, el proceso terapéutico duró siete meses y medio, con una frecuen-
cia de una sesión semanal, y se consideró finalizada la terapia, de mutuo acuerdo,
una vez logrado un bienestar psicológico estable a partir de la sesión 18-19 y
mantenido hasta la sesión 29, que fue la última. Es de señalar que a partir de la sesión
25 se distanciaron las sesiones cada 15 días, y con posterioridad a la finalización de
la terapia se hizo una sesión de seguimiento siete meses después, comprobándose
que Elisa no había tenido recaídas y mantenía su bienestar psicológico.

El presente artículo trata de un proceso psicoterapéutico de duelo y ruptura
afectiva. Se organizó el contexto de comprensión e intervención desde un modelo de
orientación cognitivo postracionalista. El eje articulador del proceso psicoterapéutico
fue generar un contexto interpersonal que facilitara al cliente una gradual exploración
experiencial a través del método de autoobservación (análisis de secuencia de escenas)
con el propósito de obtener información de su experiencia que pudiera ser codificada
narrativamente en un sentido de identidad continuo y coherente en función del bienestar
psicológico.

Palabras clave: sí mismo, autoengaño, magnificación psicológica, dinámica emo-
cional, formato narrativo, método de autoobservación, verdad narrativa.
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EL LENGUAJE SIMBÓLICO COMO MEDIADOR
EN LA RELACIÓN Y PROCESO TERAPÉUTICOS:
DEL SÍMBOLO A LA RELACIÓN.
María R. Ventosa Villagrá

In this article therapy is considered as an interpersonal process that focuses on the
exchange of meanings between patient and therapist. In the case presented here
symbolic or analogical language is used as a means to facilitate interpersonal
communication. Specially, dreams offer the possibility of sharing and elaborating
experiences that otherwise can not be analyzed.

Key words: Dreams; symbolic language; therapy; interpersonal exchange; images

INTRODUCCIÓN Y REVISIÓN DE LA LITERATURA.
 Cuando los terapeutas conductuales más ortodoxos, como Wolpe o Cautela,

empezaron a utilizar la imaginación (imágenes, fantasías, recuerdos) en su práctica
de la terapia conductual, ellos probablemente “no imaginaron” que estaban ponien-
do en escena a un protagonista inexcusablemente olvidado, los procesos cognitivo-
afectivos mediadores entre el entorno y la conducta del individuo. En aquel tiempo,
la fantasía y las imágenes se utilizaban meramente para realizar procesos de
descondicionamiento o desensibilización, sin “imaginar” que este nuevo instru-
mento en la terapia acabaría convirtiéndose en el “personaje” o elemento esencial
para comprender y modificar la relación del individuo con su entorno en cualquier
tipo de intervención terapéutica.

Una de las principales hipótesis de la terapia cognitiva, tal como Ellis la
formuló finalmente en su “Rational Emotive Therapy” (1977), hace referencia
directa a la imaginación y la fantasía, y sostiene que los pensamientos no son solo
auto-enunciados, palabras o frases (“diálogo interno”), sino que también son
imágenes, fantasias y otras clases de representaciones pictóricas o gráficas. Las
hipótesis cognitivas introducidas por Ellis en 1962 fueron posteriormente acepta-
das, reformuladas y desarrolladas por otros muchos terapeutas, como Beck (1976),
Meichembaum (1977), D´Zurilla y Goldfried (1971), Goldfried y Davidson(1976),
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Mahoney y Lazarus, entre otros.
Los procesos cognitivos, tales como la percepción, la evaluación, la denomi-

nación o “etiquetado”, la interpretación, la representación simbólica y la imagina-
ción, adquieren a partir de entonces un valor y una utilidad nuevos. Estos procesos
son entendidos como factores mediadores entre el ambiente y la conducta particular
de un individuo. El énfasis que las técnicas de terapia conductual ponían en los
eventos o estímulos ambientales como antecedentes y consecuencias de la conduc-
ta, se centra ahora en cómo una persona percibe, evalúa y organiza en imágenes
y significados estos estímulos mediante su particular sistema cognitivo.

En el caso que se presenta, el diálogo (“self-talk”) en voz alta y el relato de los
sueños funcionaron para el cliente como un elemento cognitivo analógico (decisivo,
según la apreciación del paciente, para su cambio personal), mediando a través de
la relación terapéutica, entre su mundo interno y el entorno, permitiéndole construir
una realidad diferente. A través de un diálogo personal consigo mismo y con la
terapeuta, y utilizando un lenguaje subjetivo, que incluye las imágenes y símbolos
oníricos, irá descubriendo nuevos significados y llevando a cabo la construcción de
una identidad adulta y un yo autónomo que le permitirán, paso a paso, ir acercándose
a los otros sin temor para, finalmente, conseguir  integrar sus sentimientos de forma
responsable en una adaptación satisfactoria.

El lenguaje del pensamiento onírico comparte con los mitos y, en ciertos
aspectos, con el pensamiento delirante, el carácter simbólico. Las imágenes cobran
especial intensidad, y las categorías de tiempo y espacio, que limitan nuestra
actividad cotidiana, pierden su poder estructurante.

El lenguaje simbólico de los sueños, citando a Fromm (1971): “… es un
lenguaje en el que las experiencias internas, los sentimientos y los pensamientos son
expresados como si fueran experiencias sensoriales, acontecimientos del mundo
exterior... , con una lógica distinta a la lógica convencional, una lógica en la que el
tiempo y el espacio no son las categorías dominantes, sino la intensidad y la
asociación”. En el sueño:

“Abrimos la puerta a un depósito de experiencias y recuerdos.... A pesar
de las extrañas características de las representaciones oníricas, las
experimentamos como algo muy real”.

Fromm estudió el tema desde la antropología, incluyendo los mitos, hasta la
psicología. Desde esta perspectiva, el lenguaje simbólico sería el único lenguaje
universal, igual para todas las culturas a través de la historia, con una gramática y
síntaxis propias. A pesar de ello, el hombre moderno parece haber olvidado la
importancia de este lenguaje cuando está despierto. El lenguaje simbólico ha sido
relegado y sustituido por un lenguaje eminentemente pragmático, que simplifica y
hace difícil la expresión de emociones y sentimientos. Por ejemplo, tenemos un
vocablo para cada tipo de automóvil, pero solo disponemos de la palabra amor para
expresar las distintas clases de sensaciones afectivas.
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En las primeras décadas del siglo XX, tanto las investigaciones de los
antropólogos, como J.J. Bachofen, como el psicoanálisis freudiano produjeron un
cambio de actitud hacia los mitos y los sueños. Después de limitarse a utilizarlos
como un instrumento analítico para ayudar a los neuróticos en la comprensión de sus
conflictos, Freud profundizó en el estudio de los sueños como fenómeno humano
universal, común a sanos y enfermos, no esencialmente diferentes de los mitos y los
cuentos.

La historia de la interpretación de los sueños comienza, en un estadio primitivo
del desarrollo de la conciencia, con los intentos de entender su significado, no como
un fenómeno psicológico, sino como verdaderas experiencias del alma, o como
voces de espíritus o fantasmas, que recuerdan a las ideas e interpretaciones
delirantes de la experiencia psicótica. En las culturas orientales, se atribuía a los
sueños una función pronosticadora, como el sueño del faraón interpretado por José
en la Biblia. Curiosamente, en las culturas indias y griegas, esta función pronosticadora
se dirigía especialmente a diagnosticar las enfermedades. La interpretación psico-
lógica de los sueños, en contraste con las interpretaciones animista y pronosticadora
(próximas a la interpretación delirante), que los consideran hechos reales o mensajes
de fuerzas exteriores al hombre, trata de entender los sueños como manifestaciones
de la mente y la experiencia del soñante.

El universo de las palabras (2º. sistema de señales), que abarca, además del
lenguaje oral y escrito, los pensamientos y diálogos internos recibe la atención
central de los terapeutas cognitivos, mientras que el vasto mundo del lenguaje
analógico, las imágenes y la fantasía, en el que  podemos incluir las representaciones
mentales del durmiente, sigue siendo en general ignorado por los autores que
centran su atención en el universo cognitivo, a pesar de ser probablemente el
principal elemento mediador entre las emociones y sentimientos y los procesos
cognitivos de la persona.

En el lenguaje común, encontramos frecuentemente la dificultad de describir
con palabras un sensación gustativa o de explicar un estado de ánimo en que, por
ejemplo, nos sentimos perdidos, cansados o confusos. En cambio,  en el sueño, una
escena o escenas pueden representar figuradamente ese estado con toda la intensi-
dad y complejidad con que nosotros lo habíamos experimentado sin poder descri-
birlo, facilitándonos así su comprensión o “insight”. Por ello, los sueños son un claro
exponente de la complejidad de nuestra experiencia o vivencia interna del mundo,
de los otros y del propio yo, una maqueta de cómo organizamos el complejo
entramado de imágenes, sensaciones, emociones y significados en el contexto de
una realidad interpersonal y cambiante.

Para Erich Fromm, los temas e imágenes de los sueños no son sólo expresión
de nuestros  temores o deseos irracionales, sino que también reflejan aspectos
importantes de nuestra personalidad y nuestras metas en la vida. En su obra “El
lenguaje olvidado”, Fromm (1971) introduce una perspectiva de la comprensión del
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lenguaje simbólico que va más allá de la mera interpretación psicógena y
psicodinámica, vinculándola a la necesidad del hombre de encontrar nuevas
soluciones a sus problemas.

Esta nueva perspectiva que Fromm propone en la comprensión del lenguaje
onírico, se aproxima a los intentos de re-estructuración y comprensión de significa-
dos que muchos autores cognitivos empiezan a introducir en su trabajo terapéutico
con las representaciones y esquemas cognitivo-semánticos del paciente (Garety y
col., 1999, 2000, 2001). En el caso que se presenta a continuación, los sueños son
incorporados al trabajo terapéutico desde esta perspectiva frommniana, tomando en
cuenta la necesidad que planteó el cliente tanto de comprender y  de descubrir el
significado de sus experiencias, como de encontrar soluciones alternativas.

PRESENTACIÓN DEL CASO.
Se presenta el caso de un joven de 26 años, que un año antes de iniciar la terapia

había sufrido una crisis diagnosticada como episodio psicótico agudo con posible
componente afectivo y que, al comenzar las sesiones, presentaba síntomas de tipo
depresivo junto a una importante disfunción social. El interés que despertó en mí,
como terapeuta, reside en dos cualidades que me sorprendieron en el transcurso de
la terapia con este cliente: (a) la vinculación con la terapia desde la esfera cognitiva
a través de  la aparición espontánea de un diálogo personal (“self-talk”) en presencia
de la terapeuta, y (b) la aparición espontánea de los sueños y representaciones
oníricas del cliente incorporadas a este diálogo en el que se permite progresivamente
participar a “el otro”-terapeuta-, primero como “observadora” , después como
“guía” o “experta” y, finalmente, como colaboradora, con quien se comparten,
redefinen y  co-validan las experiencias pasadas y presentes y los proyectos futuros.

El proceso terapéutico que se describe se prolongó  durante tres años y tres
meses con sesiones quincenales de 45 minutos de duración y entrevistas familiares
bimensuales o trimestrales. Actualmente, el cliente está en programa de seguimien-
to, al que se incorpora periódicamente su pareja.

Biografía
El cliente, Germán, es el segundo y único hijo varón de los tres hijos de esta

familia. Los padres son emigrantes del mismo lugar de origen y parecen estar muy
vinculados a sus familias respectivas. Ambos pertenecen a familias numerosas que
hubieron de separarse. Aunque gran parte de sus miembros no reside en Cataluña,
se visitan con frecuencia, y mantienen una estrecha relación con los que residen
aquí, especialmente con la familia materna.

Germán tuvo una infancia y desarrollo aparentemente normal, si bien era
tímido y poco comunicativo fuera del entorno familiar. Recuerda haber tenido
amigos y jugado con ellos en el colegio, pero no fuera de él. Cree que los compañeros
le apreciaban y su rendimiento escolar era bueno. Desde pequeño tenía miedo a la
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obscuridad y hasta el comienzo de la pubertad durmió con su hermana menor.
Germán vivió en un clima familiar de protección afectiva y relación intra-

familiar intensa. En casa no tenía problemas de comunicación. El padre, siempre
estuvo pendiente de los hijos, especialmente de éste. Le acompañaba a todas
partes... La madre, protectora y sobre-implicada, con el crecimiento y progresiva
independencia de las hijas, acostumbraba a recriminarle y expresar temores sobre
su futuro.

Al comenzar la adolescencia, aparecen dificultades en la relación con los
compañeros que, asociadas a su timidez y un retraso (real o percibido) en el
desarrollo biológico, irán incrementando sus temores y complejos hasta el punto de
decidir abandonar los estudios por sentirse incapaz de enfrentarse a la situación. En
este momento se estanca el proceso de autonomía y evolución psico-social de
Germán. Apegado a la familia, hermanas, padres y algunos miembros de la familia
extensa, ésta le ofrece su protección, mermando aún más sus recursos personales y
escasa autonomía. “Atrapado” en un mundo de relaciones infantiles, experimentará
cada vez mayor dificultad para relacionarse con los otros, a los que ve desde su
posición “inferior” (sentimiento de inferioridad) como potencialmente amenazantes
o desaprobadores. A consecuencia de estos complejos, aumenta su miedo a hablar
con la gente, lo cual le produce cada vez mayor tensión por temor a ser rechazado,
llegando a evitar de forma activa la relación con los otros. Pasa varios años (entre
los 16 y los 20) “apegado” a su familia, sin más contactos externos que los
compañeros de trabajo, con los que cada vez le resulta más difícil relacionarse. Vivía
la situación laboral como “algo obligatorio”, necesario, que aguantaba estoicamente
con un estado de ánimo cada vez más depresivo. A los 20-21 años inicia relación con
una pareja, que parecía no ser del agrado de toda la familia. Esta nueva relación
externa modificará las relaciones familiares, básicamente homeostáticas, y así
surgirá el “embrollo” relacional y la confusión (según Germán refiere en terapia)
que el cliente se sintió incapaz de clarificar y ordenar, y que abocaran en  la crisis
psicótica.

Síntomas clínicos
Germán contacta en dos momentos clave con los servicios de salud mental: (1)

Al comienzo de esta relación de pareja, realiza una consulta psicológica por
dificultad en las relaciones sociales, acompañada de inquietud y estado de ánimo
depresivo; refiere tensión e inseguridad en la relación con los otros y evita el
contacto social con personas externas al núcleo familiar (tiempo libre, trabajo...); se
diagnostica una fobia social. (2) Tras la ruptura sentimental con esta pareja, un año
después, acude a un Servicio de Urgencias con un cuadro agudo de características
psicóticas y componente  afectivo-depresivo, siendo diagnosticado como un trastor-
no psicótico agudo. Presentaba ideas delirantes de perjuicio, posesión del pensa-
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miento, con sentimientos de muerte y una intensa vivencia de angustia, de aproxi-
madamente un mes de evolución,  que remitió dos meses después de iniciar
tratamiento farmacológico con neurolépticos. En cambio, los síntomas depresivos
persistían aún cuando fue derivado, 17 meses después, a tratamiento psicológico. En
este momento, se redujeron los neurolépticos y  se inició tratamiento con
antidepresivos.

Proceso terapéutico
Se prolongó durante algo más de tres años. Para facilitar la exposición,

podemos dividirlo artificialmente en cinco fases:

1ª. Formación de una relación o alianza terapéutica con el cliente y la familia.
Tras un contacto inicial con el paciente, en el que se evalúa su situación y nivel

funcional actual (trabaja tres horas diarias, no sale con amigos, ni desarrolla ninguna
otra actividad), se entra en contacto con la familia para valorar su visión del
problema, las dificultades percibidas por cada uno de sus miembros, su situación
relacional tras los cambios recientes, sus prioridades y necesidades básicas y sus
posibilidades de colaboración. En las dos entrevistas familiares de evaluación, a las
que asisten  además de los padres y Germán las dos hermanas de éste, ya casadas
e independientes, todos están de acuerdo en que Germán siempre tuvo dificultades
para expresar sus sentimientos, era reservado y    “callaba sus problemas”. La madre
cree que su hijo ha tenido dificultad para “hacer el cambio de niño a hombre”, pero
“no sabe por qué”. Los padres parecen tener buena relación con sus familias de
origen y con sus hijos, pero difieren en sus perspectivas de futuro sobre quedarse en
Cataluña o regresar al lugar de origen. Acostumbran a salir acompañados de los
hijos o la familia extensa. La familia también difiere en la forma de ver la relación
de Germán con su ex-pareja. La madre cree que “se hizo reacio con ellos”, que no
estaba seguro y se sentía presionado. En cambio, la hermana mayor, que ya estaba
fuera de casa, “le veía feliz con ella”. Como sucesos significativos del último año
están la muerte de la abuela paterna, el matrimonio e independencia de la hermana
menor y la ruptura de Germán con su pareja. La familia está claramente en el estadio
de la independencia de los hijos y parece tener algunas dificultades en este proceso.
Por otro lado, se trata de una familia con vínculos intensos, tanto en la familia nuclear
como en la familia extensa, que pueden dificultar los procesos de individuación.

Durante las entrevistas familiares, Germán permaneció en silencio, sin inter-
venir en ningún momento y respondiendo con monosílabos. Coincidió con su
familia en que le costaba relacionarse, pero curiosamente no quiso hacerlo en su
presencia (¿inhibición o enfado?). Por ello, les propuse iniciar un psicoterapia
individual con sesiones quincenales y mantener  entrevistas familiares más espacia-
das, cada dos o tres meses.

A pesar de que el silencio de Germán no auguraba una relación terapéutica
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fácil, ya en la primera entrevista el cliente se mostró deseoso de hablar de sus
temores infantiles, de sus complejos de adolescencia y de sus deseos actuales. Con
la peculiaridad de que, en cierto modo, habla a un “otro impersonal” o “distante”,
con el deseo de ser escuchado y comprendido, y la necesidad imperiosa de recibir
ayuda, pero sin contacto afectivo aparente. Explica que las dificultades empezaron
cuando “entró en casa” esta pareja y cree que a algunos miembros de su familia no
les gustó. Él empezó a sentirse inseguro hasta notarse “enfermo” y dejó la relación.
Confiesa que fue duro porque “se sintió solo” y “tuvo que empezar de cero”. Esto
ocurrió un año antes de la crisis. Durante este tiempo estuvo deprimido, cada vez
más aislado socialmente y trabajando menos horas.

En la segunda entrevista, Germán refiere la experiencia de la crisis como algo
traumático y los temores asociados a ella, especialmente los relativos a las
expectativas negativas de la madre sobre sus posibilidades de autonomía en el
futuro.

Objetivos paralelos, formando parte de la terapia global, fueron: (1) facilitar
el desarrollo de habilidades sociales, mediante su participación en un  grupo, donde
solo permanece tres meses; y (2) conseguir la reinserción socio-laboral trabajando
la orientación y motivación profesional en colaboración con los profesionales de un
recurso específico de reinserción.

Aproximadamente a los 5 o 6 meses, Germán experimenta una clara mejoría
y un primer cambio, a la vez que se consolida la relación terapéutica. Se siente más
tranquilo y seguro de sí mismo (por ejemplo, al conducir su coche), sin cavilaciones
ni preocupaciones por el futuro, vive más en el presente. Se encuentra más animado,
motivado para trabajar, toma iniciativas, interesado en formar círculo de amistades,
inicia relación amistosa con una joven de su edad. Explica a la terapeuta, en relación
a los sucesos significativos de los 2 ó 3 últimos años –incluyendo las dificultades
con su familia y su ex pareja, que no tenía a nadie a quien “explicar sus cosas como
un adulto” porque cree que en casa le trataban como a un niño. Germán tampoco
tenía un círculo social fuera de la familia -recordemos que desde la adolescencia se
había ido alejando cada vez más de los otros. Por primera vez, se personaliza la
relación terapéutica, definiendo al otro como “aliado” y “confidente”.

Ante estos cambios, la familia reacciona con temor a la desestabilización del
sistema y responde con control e hiper-vigilancia. Se trata de tranquilizarles y que
Germán aprenda a negociar con ellos como adulto. Germán aún no se siente capaz
de hablar directamente con sus padres y se encuentra más tranquilo cuando está
fuera de casa. Todavía utiliza estrategias infantiles y juegos inapropiados para tomar
distancia de ellos.

2ª. El lenguaje simbólico: los sueños
Dos meses después, en la 10ª. entrevista individual, la relación terapéutica ya

está firmemente establecida. El cliente empieza a expresar abiertamente sus temores
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infantiles respecto a las figuras parentales y habla por primera vez de sus sueños en
los que expresa sentimientos de enfado. Se ve agresivo con su familia porque no le
dejan salir o hacer algo y se sorprende de contestarles de esta forma. Habla de la
relación con la chica que ha conocido y “trae escritos” sus sueños compartiéndolos
con la terapeuta. Se trata de una serie de cuatro sueños en los que Germán se enfrenta
a sus temores de desligarse de la relación afectiva dependiente y empieza a actuar
por sí mismo, tomando el control de un afrontamiento autónomo. En el sueño
principal aparece el elemento simbólico de “el tren que pasa”- el viaje, la evolución-
, que se repetirá en el transcurso del proceso marcando etapas significativas.

 “Espera en el andén con el hermano de un amigo. Este cae a la vía, Germán
se agacha para ayudarle y le coge de la mano; el tren se acerca a gran
velocidad y piensa “o le suelto y se muere él, o sino nos morimos los dos”.
Decide soltarle y el otro muere. Se siente tranquilo porque no ha podido
hacer otra cosa; aun así, el tren le ha rozado y arrojado sobre el suelo del
anden. Entonces se siente mal; uno de sus tíos le ayuda diciéndole que el
ha hecho lo que ha podido. En principio, RENFE no le cree hasta que
comprueban en la cinta de las cámaras de video que dice la verdad”.

Tras explicar este sueño, hace referencia a sueños y experiencias pseudo-
alucinatorias con espíritus, al intentar dormir, cuando empezó con la depresión hace
dos años y como se iba asustado a refugiar en el cuarto de su madre. En este mismo
sentido de recuperar el control de sí mismo y de su vida, poco tiempo después, sueña
frecuentemente con su coche, que no lo coge durante  días y está lleno de polvo o
helado, que se da un golpe, etc. Su tío le dice que lo va a vender por un dinero y él
sabe que vale más. Finalmente, se decide a conducirlo “voy a intentar moverlo”.

Aproximadamente a los 10-11 meses, tras conseguir una estabilidad laboral,
negocia con sus padres sobre sus horarios, etc. y afronta los sentimientos de
inferioridad e inseguridad que le produce el hecho de cuestionarse la relación con
esta pareja.

Sueña que estaban haciendo una tarea manual en el trabajo y él hizo un
plato de macarrones; la profesora le dijo que estaba bien, pero,  de pronto,
ya no tenía los macarrones sino un paquete de arroz; y la maestra se metió
con su personalidad y su carácter: “tu no vas a llegar lejos en tu vida”.

En este sueño,  la decepción de esta relación y la decisión de terminar con ella,
le enfrenta al temor de no ser capaz de conseguir afecto por sí mismo y a  la relación
primaria dependiente de las figuras femeninas, investidas para él del poder de
confirmar, dar afecto y calmar temores,  con el riesgo de depender nuevamente de
ellas.

Al final del  primer año, justamente a los doce meses de iniciar la terapia,
Germán se siente muy cambiado y empieza a afrontar los sentimientos negativos
ambivalentes hacia su familia. Explora y revisa sus relaciones familiares, incluidas
las de sus padres y la abuela y el papel que él ha podido desempeñar en ellas
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(triangulación), a través de un sueño familiar que no reproducimos por respeto a su
intimidad y del que citamos solo una frase “como si yo tuviera que dar la cara por
ellos”. Afronta resentimientos infantiles por conflictos familiares que presenció, sin
comprender, y le ocasionaron mucho sufrimiento. Recuerda que “de pequeño
lloraba mucho” y “sentía rabia por dentro”. Rabia e impotencia que pudieron
generar sentimientos de desconfianza e inseguridad frente a los otros. Tras afrontar
estos sentimientos y percibir en sí mismo cambios importantes, Germán revisa y
afronta con nuevos recursos la experiencia sufrida durante la crisis.

Esta nueva reflexión  viene seguida de una serie de sueños asociados a su
crecimiento emocional y al afrontamiento de los sentimientos infantiles hacia las
figuras parentales. Al primer sueño de “muerte infantil” (en el que se ve como niño
desvalido en las rodillas de su madre, con vivencias de angustia relacionadas con su
alergia al gluten), le sucede un sueño en el que se ve como adulto, relacionado con
el trabajo (en él produce comida, bocadillos, etc., en lugar de piezas). Este sueño
asocia su destreza y competencia en el nuevo trabajo con su nueva capacidad para
conseguir (“fabricar”) por sí mismo el afecto (“comida”) de otros (amigos, pareja,
compañeros...), que antes (“le daban”) encontraba solo en su madre y su familia. En
el siguiente sueño, asocia los sentimientos agresivos hacia el padre con su enferme-
dad y el tratamiento:

“Presentía que iban a matar a su padre, por la noche, y se levantó para
protegerle...; le llevaron al psicólogo porque le decían que tenía ideas
raras... No le querían atender porque tenían mucha gente... Finalmente, le
atendió un profesional y le dijo que tenía que subirle la medicación porque
otra vez tenía “ideas raras””.

Tras explicar este sueño, habla de los sentimientos negativos hacia su padre por
las diferencias de carácter (“te corta”, “se enfada por cualquier cosa”, “no acepta una
broma”), auto-afirmándose de este modo a través de las diferencias. Expresa su
malestar por tratarle todavía como a un niño, pretendiendo acompañarle a todas
partes, y verbaliza  resentimientos infantiles. Le expresa su enfado por la falta de
reconocimiento como adulto, y empieza a poner límites en la relación con el padre.
El comentario al final de esta entrevista: “me he dado cuenta de que tenía que
cambiar y he cambiado yo solo”, pone de relieve su proceso de autonomía.

A partir de este momento, ya no volverá a salir solo, como hacía antes, siempre
le llaman amigos, amplía el círculo de relaciones sociales e inicia la relación con su
actual pareja. Se muestra gratamente “sorprendido”, está descubriendo nuevas
facetas de sí mismo, su personalidad se desarrolla y se amplían sus recursos
personales. Entusiasmado e interesado, comenta que “quiere hablar de sus sueños”.
Hay un paralelismo evidente entre los sueños y el auto-descubrimiento y cons-
trucción de su  identidad o su “self”. El hablar de ellos con la terapeuta le permite
redefinir por sí mismo sus experiencias no sólo cognitiva sino afectivamente,
gracias a la intensa carga emotiva de las imágenes y experiencias oníricas  (Jung,
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1970).
Después de afrontar el tema de los sentimientos ambivalentes y la autonomía

de las figuras parentales, Germán se enfrenta en el  sueño a las amenazas o peligros
externos. Reaparecen los temores a una nueva crisis asociados a la relación con un
compañero de trabajo en el contexto laboral, que es vivida de forma persecutoria y
amenazante como un peligro que ha de afrontar (aparece en el sueño el símbolo del
lagarto, que Germán asocia con “marrón” o “embrollo”) y que esta vez sí consigue
superar (“dio un manotazo al lagarto y se hizo pequeñito”). En la realidad, poco
después, fue capaz de enfrentarse al conflicto con el compañero de trabajo,
aclarando la situación con su superior. No obstante, esta actitud de auto-afirmación
viene acompañada de los temores que le asaltaban en el pasado con sus compañeros
de colegio. En los sueños, intentará nuevamente refugiarse en su casa, pero ésta ya
no aparece como el lugar  seguro “donde poder encontrar la solución” adecuada,
porque entonces “se ve en casa enfermo, como subnormal, con babas”, como cree
que estuvo durante y tras la crisis, “su padre le abrió la puerta y su madre comentó:
“le queda poco tiempo de vida””. Entiende que la solución no está aquí, que ha de
encontrarla el mismo.

3ª. Fase: proceso personal de autonomía y búsqueda de soluciones.
Tras el último sueño, expresa sus temores a estar más enfermo de lo que estuvo

y volver a experimentar  “aquellas terribles sensaciones de muerte”. Intuye que en
ese mundo de protección infantil, su “yo” se hace tan pequeño que corre el riesgo
de “desaparecer”. Revisa la experiencia de la crisis desde su “yo actual” más fuerte,
sus relaciones, sus logros y relativiza estos temores. Este último sueño, en cierto
modo preventivo, mueve en él toda la dinámica interna del conflicto relacional
previo a la crisis. Reflexiona sobre lo sucedido y va relativizándolo (“haciéndolo
más pequeño”, como al lagarto) a medida que lo verbaliza desde su posición actual
adulta. Habla de las difíciles relaciones con su hermana..., se queja del trato
diferencial y sobreprotector de la madre..., de no haberse sentido apoyado... Piensa
que “cuando te dicen a todo que no” (desconfirmación), acabas creyendo “serán
imaginaciones mías”  y dudando de lo que ves, sientes o piensas.

Transcurrido este primer año, consolida la relación con su nueva pareja e inicia
una relación adulta, más positiva, con el padre a través del tema laboral. Los sueños,
con su lenguaje simbólico, siguen permitiéndole  experimentar de forma amortigua-
da sus temores intensos ante cualquier cambio, vivido como amenaza, ayudándole
a prepararse para afrontarlo. La situación laboral, poco gratificante económica y
profesionalmente, le lleva a plantearse la necesidad de un cambio de trabajo, pero
todo cambio es vivido inicialmente como un peligro, en este caso a perder a su novia,
con la que ya ha hecho proyectos de futuro. El hablar del sueño y entenderlo de otro
modo le permitirá deshacer los temores infundados y reducir suficientemente el
nivel de tensión o angustia para poder afrontar el problema externo del cambio
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laboral de forma efectiva. El sueño del tren (la vida que pasa, el viaje) se repite en
dos secuencias distintas en un intervalo de dos sesiones:

“Está esperando a su novia que llega en tren o metro. Se acerca a la puerta
para verla e intenta entrar, pero las puertas se cierran y él cae desmayado
al andén. El tren se va. Los compañeros de trabajo le recogen y ese día no
va a trabajar, sintiéndose mal por ello. Tiene la certeza de haber perdido
a su novia”.

Después de un corto viaje gratificante con su pareja, tras dos sesiones más,
vuelve a explicar un sueño similar al anterior, con una variante importante, que dice
“le preocupa”:

“Está nuevamente esperando a su novia en la estación. Ella llega en el
metro, pero no se baja. El le pide que lo haga...(en tono
suplicante)”.(Experimenta tristeza).

Sin acabar el relato, triste y pensativo, se pregunta y pregunta en voz alta
dirigiéndose a la terapeuta: “¿Porqué no baja?”. En este caso, como en muchos otros
sueños, aprovechamos el material onírico, no para hacer una interpretación analí-
tica, sino una redefinición de la situación o del problema, intentando tener en cuenta
el lenguaje simbólico personal y universal (paralelismo del símbolo del tren y del
viaje con el proyecto de vida que desea y teme emprender). La terapeuta le responde
que “es él quien tiene que subir al tren de la vida, del futuro, que ella no puede
descender a la posición en la que el está” (esperando que el otro haga por él). La
relación terapéutica queda claramente establecida a través del lenguaje simbólico
y el diálogo interno que el paciente establece consigo mismo a través de sus sueños
y del que hace partícipe a la terapeuta, situada en una posición de “colaboradora
experta”, “guía” o “acompañante” en este proceso. En esta relación, la comuni-
cación va siempre de lo simbólico-emotivo a lo afectivo-relacional, de la imagen
a la palabra, del sueño a la realidad.

Se ve a sí mismo muy cambiado, lejos del chico tímido; plantea las dificultades
que sus padres tienen para aceptarlo. En este momento crítico de cambio y
acompañando la preocupación de Germán por la aceptación de sus padres, se realiza
una entrevista familiar. La madre parece triste, deprimida, “cansada”; al padre se le
ve más adaptado al cambio familiar: independencia de las hijas, y ahora de Germán,
en el periodo de tres años. Se les apoya como pareja y como familia en este nuevo
etapa que comporta nuevos roles –ya son abuelos. Se redefinen sus temores como
algo normal “siempre miedo y angustia” de la madre antes de emanciparse los hijos.

En el lapso temporal del cambio del primer trabajo a uno nuevo, que encontrará
por sí mismo, experimenta cambios notables de carácter, más abierto, bromista,
feliz. En este intervalo, en que se encuentra desocupado, vuelven los sentimientos
de inseguridad y los temores a recaer, sueña con frecuencia que vuelve a enfermar,
con la misma obsesión de que su hermana le hiciera daño, “algún hechizo o magia”.
Los temores cobraban vida y las cosas cotidianas se convertían en imágenes
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amenazantes. Cuando enfermó también creía que su novia le había hechizado para
enamorarle- “magia negra”. Parece que en realidad, esta chica le regalaba muñecos
(“mi habitación parecía la de un niño pequeño”). Se ve a sí mismo comportándose
como un niño y le molesta, ahora no lo entiende. Recuerda que empezó cogiendo
miedo a la habitación, no dormía, presentía como si hubiera “algo”. Soñaba con
espíritus. Ella le había llevado alguna vez a una vidente, quien le dijo que tenía “mal
de ojo”. Se pregunta si es bueno volver sobre ésto.

Comprender de otro modo las vivencias negativas de la crisis, despojarlas de
la carga emocional traumática y del sentimiento de impotencia o imposibilidad de
control, es parte de un largo proceso en el que intervienen las capacidades cognitivas
del paciente  (no el C.I., sino su capacidad de introspección e imaginación o visión
interior), además de su entorno relacional primario y actual (con quién y cómo es
la relación –segura vs. amenazante, etc.). En este sentido, se ha comprobado en
repetidos estudios que una relación terapéutica estable es fundamental para predecir
los resultados de la terapia (Rogers, C.R. y col., 1967; Frank, A. F. y Gunderson,
J.G., 1990, etc.), pero el lenguaje en que se construye y sustenta esta relación es
un elemento fundamental que merece nuestra especial atención. Podríamos esperar
que cuanto más se construya con o se incorporen elementos del propio lenguaje del
cliente, mayor será el reconocimiento, más eficaz será la terapia y los cambios
conseguidos, que el cliente experimentará como logros propios.

Finalmente, refiere un sueño aclaratorio de la relación patológica con su ex
pareja, con quien parece él no podía asumir un rol masculino ni autónomo “me
dejaba llevar de acá para allá”-debido a la indiferenciación y dependencia del rol
infantil que representaba.

“Ve a su ex pareja duchándose desnuda, dotada de órgano sexual mascu-
lino por delante y femenino por detrás”. Comenta que “le chocó verle los
dos sexos”. Dudaba, reflexiona Germán, de su capacidad para asumir el rol
masculino.

4ª. Fase: sueños de identificación y crecimiento.
Empieza a trabajar. La relación de pareja avanza con proyectos de vivir juntos.

Ante su inmediata independencia, la madre actitud pesimista, temerosa, el padre
actitud perfeccionista, exigente. En la entrevista familiar en la que volveremos a
abordar las dificultades percibidas y sentimientos dolorosos asociados a la autono-
mía de Germán, éste pide abiertamente a sus padres “que le apoyen y le sepan
entender” y expresa su deseo de “verles más felices a ellos”. Germán está aprendien-
do a expresar sus sentimientos, incluso sus deseos infantiles, hacia sus padres como
adulto. Hay un cambio de nivel en la posición en la relación con las figuras
parentales. El padre irá dando, a veces con cierta dificultad, cada vez más apoyo al
hijo y también a la esposa.

Poco después, Germán inicia un nuevo trabajo en el que se adapta bien a la tarea
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y a la relación con los compañeros. La familia parece aceptar la relación con esta
nueva pareja. Se le ve contento y animado; ya no tiene pesadillas. Un sueño con su
sobrina refleja las sensaciones y sentimientos del yo infantil al que ahora puede
mirar con la distancia de su yo actual adulto:

“Su sobrina estaba encerrada en una bola pequeña, como un tapón... Era
como si se ahogara y le llamara desesperadamente: “tito, tito, ayúdame,
que me ahogo. Él fue..., rompió la bola”.

A partir del contenido simbólico del sueño (imágenes, sensaciones o emocio-
nes, acciones...), se intenta construir un diálogo que permita la comprensión
emocional y la redefinición cognitiva de la experiencia de su evolución personal. Él
acepta que “quizás se sintió así, encerrado”  por su timidez, por no tener amigos,
no salir, estar siempre en casa, deprimido, hasta que la bola se hizo tan pequeña que
lo asfixiaba y fue entonces cuando sobrevino la crisis. El sueño ofrece los símbolos
que permiten construir una  metáfora terapéutica de lo que ocurrió evolutivamente
los años previos a la crisis, desde su adolescencia, y lo que puede hacer para evitarlo:
“De modo que tu crecías y tu mundo seguía siendo pequeño, como sucedía  en el
sueño a tu sobrina o en el cuento de Alicia, no cabías en ese mundo, te asfixiabas
y creías morir, hasta que pudiste crecer y ayudarte a ti mismo, romper la bola,
agrandando tu mundo y tu “yo” que ahora son bastante más amplios y más
seguros”. Germán responde “Sí, muchísimo desde hace más de un año”.

Después de este sueño de carácter evolutivo, relata dos sueños en los que se
integra en esa evolución el círculo familiar y, especialmente, la figura del padre,
intentando identificar el problema que impide el crecimiento y buscando solucio-
nes. Transcribimos el segundo sueño, que recuerda vagamente, pero que tiene
especial relevancia:

“Veo un barco en el que iba con mi familia; estábamos encerrados; me
acuerdo de mi padre. Había un peligro, una bomba o un incendio, y había
que buscar la salida... (pensativo), una solución”.

En este punto, el diálogo terapéutico continúa incluyendo los elementos
simbólico-analógicos del sueño. Germán sabe que la terapeuta intentará descubrir
con él “la solución”. Le pregunto por su padre y por cuál podría ser realmente el
peligro en el que estaban. Germán recuerda que su padre estaba “encerrado” como
él y tenían que buscar una solución para que “la bomba” no explotara y destruyera
a la familia. Comenta que como su padre es “más bien serio” y “no le gustan las
bromas”...  La terapeuta continúa la reflexión : “¿Quieres decir que es difícil la
comunicación y entonces puede ser fácil aislarse ante la dificultad y no buscar
soluciones?”; Germán comenta que él también es cerrado y se aísla, y que a los dos
les cuesta abrirse a los otros. Añade que le preocupa un poco su novia porque
también le cuesta comunicarse. Descubre que el peligro para él con su familia es
la incomunicación y que la solución es aprender a comunicarse. Pero ya no está
solo en esta empresa familiar, se identifica con su padre, ambos se aíslan, y tienen
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que buscar juntos la solución. El siguiente sueño es una continuación de estos
descubrimientos:

“Sueña que participa en un concurso televisivo “Gran Hermano” y le da
vergüenza verse en T.V. Ve a su padre en la “tele” y es como si para él,
hubiera sido el ganador. Le impresiona mucho verle; es como si hubiese
descubierto “algo”, a otro hermano o una chica muy morena. Pensaba que
era un engaño por parte del padre. Veía una foto suya de pequeño. Está en
su  casa y suena el teléfono. Es Anabel (su pareja, la chica morena)”.

Tiene la impresión de “algo” oculto, que él desconocía. Empieza a descubrir,
intuir y pensar en otros aspectos y facetas del padre, desconocidas para él hasta
ahora, que el cree intuir y le reprocha le haya ocultado (reforzando la relación infantil
en el pasado). Explica dos sueños más, en los que parece estar recuperando facetas
de su vida y de sí mismo. Germán confirma este enriquecimiento y cambio personal,
que ahora ya es corroborado por la familia : “yo lo noto”, “mi familia lo nota”.

La pareja quiere vivir juntos e inician búsqueda de piso. Hace varios meses que
no tiene sueños de temor a nuevas crisis. No obstante, es este momento de cambio,
trabajamos estrategias para prevenir aumento de tensión. Parece que no se siente
suficientemente apoyado por los padres en los trámites  bancarios, y en ésto no puede
ayudarle la familia de su pareja, quien está sola en el país, sin medios económicos.
Se inicia lentamente una crisis de pareja y se hace una convocatoria en terapia. Ella,
poco comunicativa en la entrevista, recelosa o desconfiada, muy cerrada en sí
misma; expresa el deseo de que Germán viaje con ella a su país para conocer a su
familia..

A la espera de finalizar los trámites de la adquisición de vivienda, en el
contexto de las dificultades para formalizar el contrato hipotecario y de la crisis con
Anabel, vuelve a aparecer, por última vez, un sueño de angustia en el que revive las
experiencias negativas del inicio de la enfermedad.

“Se ve otra vez en casa, encerrado con su familia...., desorientado..., como
si no supiera dónde está la carpintería de al lado o dónde vive su
hermana..”. “Es como una persecución”. “Es como si en el sueño yo
supiera cuál puede ser el problema y yo fuera buscando la solución..., como
la película de una mente maravillosa”(comenta). “Como una agonía, un
sufrimiento, y estoy buscando la solución a verme mal, “ido””.

Germán continúa dialogando con la terapeuta , “es como si en el sueño supiera
lo que tengo que hacer para salir , pero no lo hago”.  Durante estos últimos cuatro
años ha estado soñando con frecuencia con la enfermedad, especialmente en
situaciones temidas o de cambio, cada vez con menos frecuencia, con nuevos
elementos, perspectivas. Hacía cuatro meses que no soñaba con ello. Ahora busca
la solución para él, para su familia (las ve relacionadas), y sabe que va a encontrarla,
pero es un momento difícil, un paso que requiere responsabilidad y decisión de
ambos miembros de la pareja. Ha aprendido estrategias para relativizar y reducir sus
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temores (“hacerlos más chiquititos”, como al lagarto del sueño), pero su compañera
no le está ayudando porque es ella quien entra en crisis es estos momentos,
dasarrollando un cuadro depresivo (que después explicará en terapia como conse-
cuencia de un duelo patológico que venía sin resolver desde que dejó su país, tras
la muerte del padre). Germán, que no entiende lo que ocurre (incomunicación), se
siente decepcionado y empieza a distanciarse de Anabel, quien realmente necesita
su ayuda. Aparecen comportamientos regresivos y evitadores y finalmente rompe
la relación con Anabel. Ésta regresa a su país, tras la visita a un facultativo, quien
recomienda la necesidad de ser cuidada por su familia.

Germán se siente mal por la crisis y la ruptura con su pareja. Le duele que ella
haya tenido que marchar después de casi dos años de relación. Reflexiona sobre su
dificultad para asumir el compromiso de una relación. Él hace crítica y lo explica
como falta de madurez personal; cree que aún no tiene suficiente libertad para tomar
decisiones propias y pone por delante la opinión o pauta evitadora de su familia, que
se asusta e intenta apartarle del peligro potencial de la enfermedad de Anabel, en
lugar de comunicarse e intentar resolver el problema. No obstante, Germán sigue
adelante con su proyecto de independencia, ya tiene el piso y planifica irse a vivir
en él.

5ª. Fase: Resolución. El viaje
Tras la marcha de Anabel, en poco más de un mes, Germán realiza un proceso

de autocrítica y toma de conciencia de la situación. Empieza a valorar la relación que
perdió y se plantea que “es él quien tiene un problema con sus sentimientos”, que
“le cuesta vivirlos” y “hacerse responsable de ellos”. Triste y confundido..., llora.
Cree que es inmaduro afectivamente y que tendría que haberla ayudado. Comunica
a la terapeuta la decisión de ir a verla a su país y hablar con ella para aclarar la
relación. Realiza los preparativos del viaje sin comunicarlo a su familia hasta que
los tiene todo resuelto. Tendrá que viajar muchas horas, convivir durante 15 días con
gente desconocida, en un país extranjero, nuevo para él.

Por fin, realizará un largo viaje para encontrarse con Anabel y volverá “seguro
de sus sentimientos” con nuevos proyectos para el futuro inmediato. Este viaje
representa una experiencia positiva de autonomía e independencia, en la que afronta
sin miedos los riesgos y temores previos a la enfermedad. Está gratamente
sorprendido de haber podido dar este paso por sí mismo, sin la aprobación familiar,
de haberse atrevido a emprender el viaje para resolver su relación , de ser propietario
de un piso, de pensar que dentro de unos meses podrá independizarse..., “como en
un sueño”, comenta.

En el último sueño, satisfecho por haber realizado el viaje e ilusionado ante la
perspectiva de recuperar su relación y el paso inminente de su independencia, el niño
se despedirá de la relación infantil con su familia.

“Iba por la calle, despistado, “ido”; encontré a mi amigo C  y éste me llevó
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a casa.Luego me vi de pequeño, que me moría. Veía mi entierro: mi madre,
hermana, sobrina..., llorando, y mi padre, tranquilo, me llevaba en brazos
a enterrar. Era yo claramente, como un niño de meses. Me daban dos
minutos para despedirme de mi familia, pero ellos no me veían a mí”.

En este sueño, bien diferente de los sueños de muerte angustiosa relacionados
con la experiencia o temor a la crisis, elabora la muerte de su yo infantil en una
posición de aceptación o resignación por parte de su familia. No obstante, refleja aun
temores a problemas de comunicación y contacto con la familia tras su independen-
cia (no podía conectarse con ellos: “ellos no me veían a mí”). Germán comenta que
lo que más teme es “cómo será la relación con sus padres” cuando se vaya de casa,
si interferirán en su relación con Anabel, etc. Cree que él es responsable de sus actos
y reivindica su derecho a equivocarse y rectificar, como hizo en relación con Anabel.
Le tranquilizo, ayudando a entender que ésta es su despedida: “En el sueño quien
muere es el niño que tu has sido para ellos y no te pueden ver ni decir nada porque
ya no lo eres, simplemente lloran o están tranquilos. Ahora ya  eres un adulto y
podrás tener con ellos una relación y un contacto como tal”.

A continuación, explica que su hermana M soñó que Anabel estaba aquí,
embarazada de tres meses. Germán soñó que se casaba. Durante el mes siguiente,
realiza los preparativos en el piso para el regreso de Anabel. La crisis depresiva de
ésta le ha ayudado neutralizar las preocupaciones sobre su enfermedad, preocupán-
dose también por ella y por su presente (“ya no le doy vueltas a las cosas”), y ha
permitido establecer una complementariedad flexible “fuerte - débil” entre él y ella
sobre la base de que ninguno de los dos es “superior o inferior”, “sano o enfermo”,
sino que ambos necesitan ayudarse y apoyarse mutuamente.

Anabel regresa de su país y ambos comienzan una vida juntos. Mantenemos
el seguimiento quincenal con el cliente, e incorporamos a su pareja a sesiones
mensuales o bimensuales. Ella explica el motivo  de su crisis (que Germán
desconocía por tratarse de una experiencia dolorosa que no había elaborado ni
comunicado), y lo mucho que ha aprendido en estos tres meses. Nos participa un
sueño que tuvo recientemente, al que antes de conocer a Germán “no hubiera dado
valor”: “Cruzaba un puente estrecho y delante veía un espacio amplio, amplio...,
como una gran llanura, o el mar”. Ya no ve obstáculos para construir un futuro con
su pareja. Ella explica su significado. Germán la escucha absorto. Ahora ya tiene a
alguien con quien sí puede comunicarse y compartir los sueños.

RESUMEN DE LA INTERVENCIÓN
En el momento de iniciar la terapia, Germán es una persona extremadamente

introvertida que apenas tuvo y tiene relaciones con los otros fuera de la familia. Más
aún, se sintió dañado y herido por ellos y desconfía de las relaciones interpersonales.
Seguramente por esta dificultad relacional, frecuente en muchos trastornos, la
vinculación a la terapeuta no se realiza desde la esfera afectiva, sino más bien desde



CASOS EMBLEMÁTICOS 237

la esfera cognitiva de las representaciones mentales cognitivo-analógicas (imáge-
nes y emociones asociadas), primero en relación a las experiencias psicóticas y
vivencias relacionadas y, posteriormente,  a las experiencias oníricas que el cliente
“vive” en sus sueños, los cuales “trae” a la terapia como “algo valioso” de sí mismo
que le puede ayudar a comprender. Los sueños irán reflejando, a la vez, las
dificultades pasadas que Germán irá re-experimentando en el presente  y las
soluciones que irá ensayando a partir de la necesidad de encontrar nuevos signifi-
cados a sus experiencias  que le permitan sentirse más seguro y afrontar los
problemas y dificultades que irán re-apareciendo en este proceso.

El cliente va construyendo con la ayuda y guía de la terapeuta un nuevo marco
cognitivo-afectivo, ampliando y enriqueciendo los esquemas y parámetros de
referencia de su mundo infantil y modificando, paralelamente, las vinculaciones
afectivas dependientes con las figuras familiares significativas, descubriendo las
posibilidades de nuevas relaciones con otros desde una vinculación no dependiente.
La relación terapéutica evoluciona, paralelamente, desde la distancia emocional
(teme vincularse) a la confianza y, posteriormente, a la colaboración.

Germán pone una considerable distancia afectiva en sus nuevas relaciones;
desde la esfera cognitiva irá analizando la posición del otro y finalmente la suya
propia con una mínima implicación emocional. Le cuesta asumir responsabilidad
por sus emociones y afectos porque teme no poder controlarlos y que le desborden,
o que el otro los controle, sintiéndose invadido y alienado.  A medida que avance
en el proceso de construcción de una identidad autónoma e independiente –“yo
adulto”-, llegará finalmente a preguntarse por sus sentimientos: “si éstos son
verdaderos”, “si son realmente suyos” (si el es dueño y responsable de ellos), “si
sabe querer..., o es egoísta”, y podrá  tomar una decisión propia, independiente de
su familia, en relación a su vida emocional y personal.

Es el cliente quien “trae” los elementos básicos a la terapia, que serán la
materia prima del trabajo terapéutico, que son: (1) sus miedos (desde el temor
infantil a dormir solo por la noche al temor a sufrir una nueva crisis); (2) sus deseos
de cambio (deseo de encontrar una mujer, deseo de vivir independiente sino le diera
miedo estar solo por la noche – que es cuando más le obsesionan las recriminaciones
de su madre); y (3) sus sueños; la actividad onírica aumentará en momentos de
cambio  o afrontamiento de una dificultad o situación nueva. El primer elemento
representa a su yo infantil, el segundo su yo adulto y el tercero el lenguaje con el que
establece una relación cognitivo-analógica (a nivel simbólico) consigo mismo y con
la terapeuta.

El cliente sitúa a la terapeuta como mediadora en su diálogo interno. El
contacto empático - afectivo no es lo primario. Inicialmente, el cliente no desea
vincularse emocionalmente, necesita poner distancia para  empezar a confiar. Esto
lo hará  mediante  aproximaciones graduales en las que se sienta confirmado y
comprendido. Necesita salir de relaciones en las que la excesiva vinculación
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emocional invadió su espacio personal y se convirtió en una amenaza para el
desarrollo de un “yo” y una identidad autónomos.

Germán es capaz de hacer análisis críticos, sus esquemas cognitivos están
adaptados a los esquemas de la lógica social, pero sus emociones aún están ligadas
a conflictos y relaciones infantiles, que no pudo superar y le desbordan cada vez que
intenta avanzar afrontando situaciones que requieren una interacción adulta y
autónoma, pudiendo llegar a comprometer su lucidez y confundirle. Los sueños, con
sus representaciones simbólicas, en menor grado amenazantes o angustiosas, le
ayudaran a conectar sus emociones y sentimientos - temor, enfado, impotencia e
inferioridad, deseo…- con las situaciones reales y personas significativas de su
entorno, permitiéndole expresar y conocer sus sentimientos, a la par que ensayar,
como un “rol playing”, de forma no amenazante,  nuevas posiciones relacionales y
estrategias de afrontamiento  más eficaces y gratificantes en la solución de sus
problemas.

Hay una necesidad de comprender el sentido de la crisis en el momento en que
se produjo. En cada momento de cambio significativo o situación nueva que ha de
afrontar, se produce una revisión y afrontamiento de la crisis con recursos y
elementos nuevos incorporados a su evolución personal . Esto le permitirá  situar lo
ocurrido en un contexto y con un significado en su proceso evolutivo y prevenir las
situaciones o estados cognitivo-afectivos que pudieran comportar un riesgo de
tensión superior a su capacidad de afrontamiento.

CONCLUSIONES
1. La utilización del lenguaje simbólico en terapia permite conjugar los

elementos cognitivo-emocionales de nuestras vivencias a través del símbolo
análogo a la realidad de la experiencia. Permite acercarnos a personas muy aisladas
o con importantes dificultades de comunicación. En los clientes en que la produc-
ción onírica es escasa, la imaginación o la fantasía, pueden ayudarnos a conectar con
su mundo interno.

2.  Los sueños, con su lenguaje simbólico-analógico, permiten experimentar
de forma atenuada los temores intensos ante cualquier cambio, vivido como
potencial amenaza, ayudando al cliente a prepararse para afrontarlo. Desde esta
perspectiva, los sueños se convierten en un instrumento o situación ideal de
aprendizaje, algo “parecido” a lo que sucedía con las representaciones mentales y
la relajación en la desensibilización sistemática. Hay un cierto paralelismo, en el
sentido de que tenemos los componentes básicos del proceso de descondicionamiento
arriba mencionado: (a) la representación de lo real -las escenas oníricas o situacio-
nes imaginadas- (b) el elemento protector  o atenuador de la angustia–  símbolos y/
o relajación -; y (c) el elemento o componente de afrontamiento, gradual o
progresivo en ambos, como pudimos ver en la evolución de la producción onírica
del cliente.
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La diferencia crucial es que en el sueño se manifiestan  múltiples aspectos de
la personalidad y situación vital del soñante, ofreciendo la oportunidad y reforzando
la motivación para conocer más de sí mismo, de su relación con el mundo y de sus
posibilidades de realización personal.

3. El lenguaje en que nos comunicamos con el cliente es un elemento
fundamental en la terapia, define la forma de intervención, más allá de la técnica o
el modelo. De hecho, un mismo modelo, como el paradigma sistémico, puede
utilizar varios lenguajes. Lo más importante sería que este elemento de la terapia se
adapte a la realidad del cliente y se construya entre ambos, cliente y terapeuta,
conformando y definiendo la relación. Las posibilidades de la comunicación se
enriquecen utilizando el lenguaje simbólico, podríamos decir que el lenguaje fluye
de la imagen a la palabra, del símbolo a la relación.

4. El relato de los sueños, por sí mismo, encadenados unos a otros, va
configurando un lenguaje interno propio en el que se repiten símbolos -imágenes y
emociones amalgamadas- la muerte, el tren, el viaje, la caída, la comida, el lagarto
que se hace pequeñito, la bola de cristal..., que irán cambiando de contexto,
incorporando nuevos elementos y significados a medida que el cliente evoluciona.
A través de este lenguaje el cliente afrontará sus sentimientos infantiles, se
enfrentará a situaciones temidas,  experimentará emociones y sensaciones y
ensayará nuevos recursos.

5. La incorporación del lenguaje del cliente a la terapia y construcción de un
lenguaje común, sitúa al terapeuta en una posición de acompañante, colaborador,
mediador entre la realidad personal del cliente y el mundo externo, incluido el
universo del “saber” científico y profesional. Más que un agente de cambio, el
terapeuta media en el proceso de cambio que el cliente realizará o no, con su
ayuda; pone a su disposición conocimientos y recursos (modelos, estrategias,
técnicas) en función de la oportunidad y el tiempo: necesidades (deseos) y
posibilidades (recursos personales y contexto socio-familiar) del cliente en ese
momento.

No se trata meramente de personalizar la relación terapéutica , ni de adaptar o
elegir la intervención adecuada a los problemas del cliente (como un producto más
que el puede escoger o nosotros recomendarle). Hablamos de la personalización
que se basa en el sistema de feedback interactivo creado entre cliente y
terapeuta y en la que el lenguaje que se construya entre ambos es el instrumento
fundamental que permite el cambio y la evolución de este sistema  en el sentido del
desarrollo positivo y eficaz de la terapia para ambos.

Por todo ello, quiero agradecer especialmente a Germán su disposición y
colaboración que hizo posible un proceso terapéutico en el que ambos descubrimos
y aprendimos cosas nuevas trabajando juntos. A él le han ayudado a rehacer su vida
y a mí me han servido para ampliar horizontes profesionales, lo cual he querido
compartir también con vosotros.



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XIII - Nº 50/51240

En este texto se considera la terapia como un proceso interpersonal focalizado en
el intercambio y co-construcción de singificados entre paciente y terapeuta. Resulta
particularmente determinante para el caso aquí presentado el recurso espontáneo al
relato de sueños que permitieron elaborar experiencias y analizar contenidos internos
que de otro modo babrían resultado inacesibles al trabajo terapéutico.

Palabras clave: Sueños; lenguaje simbólico; terapia, comunicación, imágenes y
visualizaciones.
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