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Resumen
Este artículo describe los métodos de psicoterapia que 
resultaron efectivos con una cliente que inconsciente-
mente recurría al proceso esquizoide de escisión del 
self. Se abordan los escritos de Harry Guntrip sobre el 
“compromiso esquizoide” y las descripciones de Do-
nald Winnicott del verdadero y falso self. Se presentan 
conceptos alternativos –el yo vital y vulnerable y el 
yo social– junto con los métodos de retraimiento con 
apoyo y la descripción terapéutica.

Palabras clave: esquizoide, proceso esquizoide, 
compromiso esquizoide, self verdadero, self falso, Harry 
Guntrip, Donald Winnicott, indagación fenomenológi-
ca, descripción terapéutica, psicoterapia relacional, 
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indagación, implicación.

Abstract
This article describes the psychotherapy methods that 
were effective with a client who unconsciously relied 
on the schizoid process of splitting of the self. Harry 
Guntrip’s writings about the schizoid compromise and 
Donald Winnicott’s descriptions of the true self and the 
false self are discussed. Alternative concepts –the vital 
and vulnerable self and the social self– are presented 
along with the methods of supported withdrawal and 
therapeutic description.

Keywords: schizoid; schizoid process; schizoid 
compromise; true self; false self; Harry Guntrip; Do-
nald Winnicott; phenomenological inquiry; therapeutic 
description; relational psychotherapy; countertrans-
ference; withdrawal; silence; attunement; inquiry; 
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Adopta el ritmo de la naturaleza: Su secreto es la paciencia
--Ralph Waldo Emerson (n.d.)

Violet era una cliente complicada y, a veces, difícil, que me enseñó sobre el 
retraimiento relacional y la importancia de mantener la sintonía con el silencio en 
psicoterapia. Aunque había trabajado anteriormente con clientes que tenían miedo 
de establecer conexiones íntimas y que les costaba hablar de su vida interior, no 
reconocí la trascendencia de su impulso de retirarse de las relaciones.

Antes de trabajar con Violet, yo practicaba la psicoterapia de una forma activa 
y comprometida, especialmente con clientes deprimidos. Alentaba a personas como 
Violet a establecer contactos, tanto internos como interpersonales, pidiéndoles 
que hablaran de sus sentimientos en primera persona, que me miraran a los ojos 
mientras hablaban y que se involucraran en actividades sociales incluyendo la 
participación en un grupo de terapia continuada. Sin embargo, el modo de Violet 
de estar conmigo desafiaba mi enfoque terapéutico y me estimulaba a pensar y 
actuar de manera diferente. Ella fue la primera de varios clientes que me enseñó 
acerca del proceso esquizoide.

Violet llegó a terapia individual con una serie de quejas. Era una escritora 
profesional de 52 años, poco fructuosa al trabajar en su nueva novela, decepcionada 
porque su libro anterior había recibido escasos elogios, y “asqueada de estar gorda”. 
Se sentía descorazonada porque su marido alternaba entre ignorarla y controlarla. 
Lo más revelador que dijo en nuestra primera sesión fue que se atiborraba de dulces 
para aliviar los sentimientos de soledad y desesperanza que la invadían. Sus histo-
rias incluían comentarios autocondenatorios. Me sorprendió su comentario de que 
estaba “gorda” porque no me lo pareció. Violet vestía con estilo y su conversación 
era extremadamente educada. Mi primera impresión fue que estaba deprimida.

En nuestras sesiones de psicoterapia, Violet entraba en detalles sobre su vida 
actual, a menudo recitando lo que hacía día a día, evitando hablar de sensaciones 
o sentimientos internos. Expresaba cierto descontento sobre su vida familiar y 
relataba ejemplos de cómo cumplía con lo que su marido o los miembros de su 
familia extensa querían. Me sorprendió que pudiera proporcionar información 
detallada sobre distintas situaciones de su vida, pero sin revelarse a sí misma. En 
vez de mirarme, miraba la alfombra o por encima de mi hombro. A menudo sentía 
que estaba hablando conmigo, pero no me hablaba a mí.

Durante nuestro primer año de psicoterapia, respondí con empatía a las histo-
rias de Violet, que para mí sonaban tanto enervantes como deprimentes. Escuché 
de forma activa, aunque a veces me sentía somnoliento mientras ella hablaba. 
Quizás mi somnolencia constituía una parte integral de su historia no contada aún. 
Sabía que estaba perdiendo la conexión emocional con ella. Me correspondía a 
mí permanecer atento a mi falta de sintonía con el ritmo, los afectos y quizás el 
nivel de desarrollo evolutivo de Violet y, lo que resulta más relevante, descifrar lo 
que estaba ocurriendo en nuestro proceso intersubjetivo (Stolorow et al., 1987). 
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A diferencia de mi psicoterapia con otros clientes deprimidos, mis sesiones con 
Violet tendían a centrarse más en los acontecimientos actuales y a enfatizar la mo-
dificación de su conducta. Por ejemplo, hablé con ella mucho más de lo habitual 
acerca de mantener una dieta saludable, un horario constante para que escribiera 
y de cómo establecer una relación íntima con su marido. Al mismo tiempo, traté 
de neutralizar su continua autocrítica señalando sus logros y alentándola a pensar 
de manera positiva. Aún así, mis intervenciones parecían provocar poco impacto.

Consideré que resultaría beneficioso incluir en la psicoterapia de Violet algu-
nos métodos expresivos que habían demostrado su eficacia con otros clientes que 
experimentaban complacencia, autocrítica y depresión reactiva. En varias ocasio-
nes, como reacción a algún aspecto de su narrativa, pedí a Violet que se imaginara 
a su marido sentado en una silla frente a ella y que le expresara el enfado por sus 
exigencias. Se negó y permaneció en silencio durante el resto de la sesión. Como 
alternativa, le pedí en varias ocasiones que me mirara y me hablara de su enfado. 
En cada ocasión, Violet apartó la cabeza y se quedó callada. Me intrigaba el tiempo 
que podía permanecer en silencio.

Me planteé: ¿Mi empleo de métodos cognitivo-conductuales y expresivos 
fue una reacción de contratransferencia? Si así fuera, ¿a qué estaba reaccionando? 
Analicé en supervisión mi trabajo con Violet. El supervisor sólo reafirmó lo que 
yo ya estaba haciendo y no se centró en mi falta de sintonía con Violet ni en sus 
lapsos de largos silencios. Así que, desde mi introspección, busqué lo que estaba 
faltando en nuestra relación terapéutica.

Me di cuenta de que no estaba estableciendo un contacto interpersonal pleno 
con Violet. Al igual que ella, no estaba totalmente presente. Me sentía confundido 
con ella. No entendía su manera de actuar. No era extraño que periódicamente me 
sintiera somnoliento o que me encontrara divagando con otras situaciones. Me 
resultó evidente que en ausencia de cualquier conexión emocional entre nosotros 
dos, lo compensaba volviéndome cada vez más conductista en mis intervenciones. 
Con el tiempo, me di cuenta de un proceso paralelo: Mi enfoque en el cambio de 
comportamiento reflejaba los intentos de su madre y su marido de controlar su 
conducta. Mi contratransferencia residía en mi deseo de que algo sucediera... así 
que me concentraba en los métodos expresivos, la comprensión cognitiva y la 
modificación conductual para disipar mi preocupación por no ser un psicoterapeuta 
eficaz. Quedaba claro que no estaba proporcionando el tipo de psicoterapia que 
Violet necesitaba.

Aún así, continué confiando en los métodos terapéuticos que habían resultado 
efectivos con otros clientes. Animé a Violet a que estableciera más contacto inter-
personal conmigo, a que me mirara a la cara y a que me hablara directamente. Le 
expresé mi sentimiento de tristeza hacia ella y de irritación por el trato dispensado 
por su madre. Empleé términos de contacto relacional como “nosotros” y “nos”. 
Quería que experimentara que la escuchaba y la tomaba en serio. Sin embargo, 
mirarme a los ojos fue particularmente difícil para Violet. Cuanto más la alentaba a 
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ser interpersonal, más respondía con autocrítica o silencio. Siempre que le planteaba 
alguna indagación, ya fuera fenomenológica, histórica o sobre cómo afrontaba una 
situación, respondía de un modo superficial o giraba la cabeza en silencio. A lo 
largo del primer año y medio de nuestro trabajo juntos, le formulé a Violet muchas 
preguntas sobre su infancia y la naturaleza de las diversas interacciones con su 
familia de origen. Recibía respuestas cortas.

Nuestras sesiones continuaron ocupadas con historias de su vida actual. Se-
sión tras sesión escuché atentamente las descripciones de Violet acerca de lo que 
le acontecía con sus dos hijos, el descontento con su marido, y sus dificultades con 
la escritura y la comida. No solo repetía las historias, sino que, con el tiempo, se 
volvieron más elaboradas. A veces Violet no recordaba lo que habíamos tratado 
previamente; era como si no hubiera estado presente. Me preocupaba su continua 
autocrítica y dedicaba tiempo en cada sesión a desafiar la forma en que se definía 
negativamente a sí misma. Me preguntaba por qué seguía viniendo a las sesiones 
de psicoterapia. Me decía a mí mismo que ella debía de estar obteniendo algún 
beneficio porque nunca se perdía una sesión. Y me planteé las necesidades rela-
cionales no correspondidas de Violet y si ella estaba batallando inconscientemente 
para impactarme, o para autodefinirse, o para encontrar seguridad.

Cuando propuse a Violet que valorara su experiencia en nuestras sesiones de 
psicoterapia, se mostró satisfecha. Dijo que le resultaban mucho más provechosas 
que sus dos tratamientos terapéuticos anteriores. Me sorprendí. ¿Qué le ayudaba? 
Cuando le pedí detalles, fue incapaz de describir a qué se refería. Todos mis intentos 
de hacer que el trabajo con ella fuera interpersonal me parecieron un fracaso. Me 
sentía inadecuado. Sin embargo, Violet siguió viniendo a nuestras sesiones a pesar 
de los muchos intentos de su marido de acabar con nuestro trabajo.

Metáforas Valiosas
Continuamos en este mismo patrón durante casi 2 años. En esa época, yo estu-

diaba psicoanálisis, en concreto la perspectiva británica de las relaciones objetales 
(Greenberg y Mitchell, 1983; Kohon, 1986; Sutherland, 1980). Me impresionaron 
los escritos de Michel Balint (1968), Ronald Fairbairn (1952), Masud Khan (1963, 
1974), Margaret Little (1981), Ian Suttie (1988) y Donald Winnicott (1974).

Admiraba especialmente los escritos de Harry Guntrip (1968, 2008) y sus des-
cripciones del trabajo con clientes que se retraían de la relación en un “compromiso 
esquizoide” (Guntrip, 1962, p. 277). Jeremy Hazel (1994) recopiló varios artículos 
de Guntrip que describían cómo elaboró una comprensión del fenómeno esquizoide 
y su sugerencia de una orientación relacional para el psicoanálisis.

Donald Winnicott (1965, p. 17) había empleado los términos “self verdadero” 
y “self falso” para describir las fragmentaciones en la personalidad de un individuo 
cuando se produce una alteración emocionalmente abrumadora en la estabilidad 
interna y en el sentido del self del niño. Describió el self verdadero como la fuente 
de necesidades, sentimientos y expresiones propias espontáneas que se escinden, 
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desapropian y desensibilizan – “la equivalencia de la aniquilación psíquica completa” 
(Greenberg y Mitchell, 1983, p. 194). Winnicott delineó el falso self como alguien 
que se esconde detrás de una fachada sin emociones y que no puede permitirse ser 
espontáneo o estar relajado y tranquilo porque constantemente está atento a las 
críticas y exigencias de las personas significativas. Comprendí que estas teorías 
constituían solo una aproximación a lo que sucedía en mis clientes cuando vivían 
con constante desatención, burla y tensión en su infancia. Sin embargo, la teoría 
funcionó como una metáfora valiosa para encaminar mi implicación terapéutica con 
los clientes. La teoría también resultó útil porque estimuló mi pensamiento sobre 
las primeras interrupciones relacionales, los procesos intrapsíquicos y las formas 
arcaicas de autoestabilización.

Me enfrentaba a un rompecabezas:
•	 ¿La presentación educada y correcta de Violet era su verdadero self o su 

falso self?
•	 ¿Tenía Violet un verdadero self?
•	 Si era así, ¿quién era el verdadero self de Violet?
•	 ¿Qué tipo de negligencia o trauma obligó al verdadero self a esconderse?
•	 Si había un verdadero self oculto, ¿cómo podría construir una relación 

reparadora con la auténtica Violet?
•	 El así llamado falso self ¿cumplía funciones esenciales o era patológico?
•	 ¿Y si el concepto de verdadero y falso self no representaba lo que estaba 

ocurriendo dentro de Violet? ¿Cómo podría entonces dar sentido a sus his-
torias tan superficiales, a la falta de contacto interpersonal y a la ausencia 
de vitalidad, emociones o vulnerabilidad?

Jugar con este rompecabezas me permitió expandir mi mente. Exploré la teo-
ría del verdadero y falso self desde una perspectiva no patológica que redirigió la 
atención al concepto del self-en-relación. Lo que somos siempre depende de otras 
personas con las que nos hemos relacionado; por lo tanto, nuestro sentido del self 
siempre se co-crea en cada relación. Este concepto del self-en-relación me inspiró 
a reexaminar mi actitud y mi forma de trabajar con Violet.

Me sentía incómodo con los términos verdadero y falso self porque no des-
cribían mi vivencia con mi(s) cliente(s). Las palabras “falso self” implican engaño, 
mientras que “verdadero self” implica algo que vale la pena. Estos términos parecen 
sugerir que algo va mal con la persona que presenta un falso self, aunque quizás el 
falso self de Winnicott tenía algunas funciones homeostáticas importantes como 
la estabilización, la regulación, la continuidad o el pseudo-apego.

Teniendo en cuenta las ideas de Winnicott sobre la separación, pensé en dos 
aspectos sobre el sentido del self de Violet. Tenía un yo social que lograba una 
apariencia de apego relacional al adaptarse a las exigencias de las personas sig-
nificativas. También disponía de un yo vital y un yo vulnerable (Erskine, 1999) 
que experimentaba sentimientos, necesidades y energía de un modo subliminal, 
pero permanecía interno y aislado como protección. Empecé a pensar en Violet 
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(y, más tarde, en otros clientes como ella) como alguien que aprendió a ocultar 
su vitalidad y su vulnerabilidad. Construyó una fachada social (es decir, un falso 
self) para dar la impresión de alguna forma de apego relacional, una persona que se 
adaptaba ansiosamente a las expectativas de los demás mientras ocultaba su propia 
sensibilidad y vitalidad. Su patrón de apego era aislado, y diferente del patrón de 
apego ansioso o evitativo, porque anhelaba una relación reconfortante (Ainsworth 
et al., 1978). El patrón de apego aislado de Violet surgió de los intentos durante la 
infancia de autoestabilizarse y autorregular su miedo a ser invadida y controlada 
(Erskine, 2009; O’Reilly-Knapp, 2001).

Una Psicoterapia Esencial
¿Estaban Donald Winnicott, Harry Guntrip y los otros escritores menciona-

dos anteriormente describiendo a mi cliente Violet? Eso creía yo. A pesar de que 
proporcionaban algunas pautas generales sobre la psicoterapia para clientes que 
gestionaban su vida en base a un proceso esquizoide, me quedé sin un plan de 
terapia específico. Guntrip (1968) describió cómo una persona se ve impulsada a 
esconderse por miedo y luego experimenta una profunda y confinada soledad que la 
empuja a salir de su escondite a una interfaz adaptativa con el mundo. Esa persona 
se encuentra constantemente atrapada en la pugna entre esconderse o conectarse 
con otras personas, pero de un modo adaptativo.

	 Guntrip (citado en Hazell, 1994) definió la psicoterapia necesaria del pro-
ceso esquizoide como la provisión de una relación humana fiable y comprensiva 
que establece contacto con el niño profundamente reprimido y traumatizado de 
una manera que le permite ser gradualmente más capaz de vivir, en la seguridad 
de una nueva relación real, incluso con el legado traumático de los primeros años 
de aprendizaje, mientras se filtra o irrumpe en la consciencia. ...Es un proceso de 
interacción, la función de dos variables, las personalidades de dos seres trabajando 
juntos hacia el crecimiento libre (p. 366).

Winnicott describió como componente esencial de una psicoterapia pro-
funda para los clientes que manifiestan un proceso esquizoide, la provisión de 
un entorno respetuoso, comprensivo y confiable, que el cliente nunca conoció 
previamente y que necesita si quiere crecer sin conflictos e inhibiciones internas. 
Ese entorno permite a la persona descubrir por sí misma lo que le resulta natural. 
Tanto Guntrip como Winnicott fomentaron una psicoterapia que se centra en los 
procesos internos del cliente y no específicamente en la percepción cognitiva o en 
el resultado de la conducta, una psicoterapia que proporciona la relación sanadora 
a un cliente traumatizado y psicológicamente fragmentado (Hazell, 1994; Little, 
1990; Winnicott, 1965).

Me impresionó el compromiso afectivo que estos psicoterapeutas mantenían 
con sus clientes. Yo también experimentaba una profunda responsabilidad hacia 
Violet aunque estuviera confundido, sintiera somnolencia o buscara cómo ayudarla 
a cambiar. ¿Y si siguiera el consejo de Guntrip y entrara en contacto con lo profun-
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damente reprimido en vez de enfocarme en el contacto interpersonal o en el cambio? 
Me comprometí conmigo mismo a respetar sus silencios, a apoyar su retraimiento 
y a crear un lugar seguro para que lo profundamente reprimido se expresara. Esto 
requería que me mostrara consistente y confiable brindando una relación terapéutica 
segura, aunque no entendiera sus afectos inexpresados o su tendencia a retraerse. 
Guntrip, Winnicott y sus colegas estaban definiendo una psicoterapia esencial que 
se centraba en el proceso interno del cliente, una que proporcionaba una relación 
sanadora (Erskine, 2021).

Descubriendo un Yo Vital
Nos acercábamos al final de nuestro segundo año de psicoterapia. Había esta-

do desconcertado durante semanas por las cuestiones del falso y el verdadero self 
que ya he mencionado. Me preguntaba si la calidad de mi psicoterapia cambiaría 
si pensara en el silencio y el retraimiento de Violet como su intento de proteger 
un aspecto vital y vulnerable de sí misma, y su presentación cortés, adecuada y 
superficial como una fachada social que tenía al menos dos funciones importantes: 
protección y vinculación. También reflexioné mucho sobre el concepto de la terapia 
gestalt de contacto e interrupciones del contacto (Perls et al., 1951). Claramente, 
había muchas interrupciones de contacto en nuestra relación: yo no sentía una co-
nexión con su esencia de quién era ella, Violet no expresaba emociones y lo más 
probable es que no estuviera en contacto con sus sensaciones internas. Ella contaba 
historias y yo escuchaba, pero aún así no teníamos casi contacto interpersonal. Me 
pregunté qué pasaría si animaba a Violet a centrarse en su experiencia interna en 
vez de contarme sus historias.

Cuando se hizo una pausa en la narración de Violet, la invité a cerrar los ojos y 
quedarse callada por unos momentos para que pudiera sentir su experiencia interna. 
Al principio se asustó ante la perspectiva de hacer esto delante de mí. Animándola, 
le pedí de nuevo que cerrara los ojos, que se mantuviera en silencio, que sintiera 
sus sensaciones internas, y que no hablara durante un tiempo –que se concentrara 
en las sensaciones que estaban sucediendo en su interior. Pareció replegarse en sí 
misma. No estaba seguro de si se estaba retirando hacia adentro para sentir sus 
sensaciones internas o sólo regresando a un escondite conocido. Me preocupaba 
la posibilidad de que simplemente estuviera accediendo a mi petición como había 
aprendido a hacer con su madre.

Violet se mantuvo en silencio durante unos minutos. Luego abrió los ojos 
para comprobar si yo todavía continuaba presente. Le aseguré que me mantendría 
presente mientras ella se adentraba en su interior. Experimentamos con los ojos 
cerrados y entramos en lo que ella llamaba su “lugar tranquilo”. Al principio solo 
pudo retraerse un minuto. Luego, poco a poco, extendimos el tiempo a varios mi-
nutos. Al final de la sesión, me dijo que había resultado una “experiencia tranquila”. 
No estaba seguro de lo que significaban sus palabras, pero su cuerpo parecía más 
liviano y relajado.
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La siguiente sesión comenzó con Violet relatando de nuevo una detallada his-
toria sobre su vida familiar. Después de un breve instante, interrumpí preguntándole 
sobre su experiencia en la sesión anterior. Comentó que sentía miedo de “meterse 
dentro” delante de alguien porque “lo que tengo en mi interior es privado. Nadie 
puede saberlo”. Le pregunté cómo me había experimentado en la sesión anterior 
cuando estuvo en su lugar tranquilo. Dijo que se sintió “asustada, pero estuvo bien 
porque no trataste de controlarme”.

Me pareció evidente que el lugar tranquilo de Violet representaba su intento de 
autoestabilizarse y establecer un lugar de seguridad. Le expliqué que era importante 
que visitara su lugar tranquilo y que exploráramos lo que estaba experimentando. 
También le dije que la acompañaría y le prometí que haría todo lo posible para no 
invadirla. Asimismo, hablé de cómo habíamos estado repitiendo historias sobre 
su familia y que, en mi opinión, no había cambiado mucho en los últimos 2 años. 
Ella no estaba de acuerdo conmigo y me dijo: “Tú me escuchas. Nunca me criti-
cas o me defines. Eres amable conmigo. Por eso vuelvo”. Concluimos esa sesión 
acordando que rara vez habíamos hablado de sus experiencias internas y que en la 
sesión anterior habíamos iniciado una importante exploración.

En la siguiente sesión, la invité a experimentar con los ojos cerrados y a prestar 
atención a sus sensaciones internas. Le dije que me quedaría físicamente inmóvil, 
pero que la cuidaría de forma protectora. Luego se retiró a su lugar tranquilo y 
permaneció en silencio durante 15 minutos. Cuando abrió los ojos, Violet dijo que 
había descubierto su secreto, “mi escondite tranquilo. Ha sido mi espacio privado, 
toda mi vida”.

Durante los siguientes meses experimentamos a menudo con Violet retirán-
dose del contacto externo y estableciendo contacto interno con sus sentimientos, 
necesidades y vivencias corporales. Al principio de este trabajo experiencial, ella no 
usaba palabras. Tenía sensaciones en su cuerpo, pero no sabía cómo hablar de ellas.

Violet describía su lugar tranquilo como si se encontrara en la cama que tenía 
de niña con la almohada y las sábanas colocadas sobre la cabeza. En una sesión 
dijo: “Hay un montón de cosas ahí dentro que no quiero sentir”. Cuando lo dijo, 
me di cuenta de que me sentía cada vez más protector hacia ella; podía sentir su 
intensa vulnerabilidad. Me imaginé a mí mismo sentado en su habitación, atento, 
tranquilo y preparado. Mi imaginación resultaba esencial para mantenerme cen-
trado en la vulnerabilidad de Violet durante nuestros largos períodos de silencio. 
Curiosamente, nunca me sentí somnoliento o distraído cuando Violet se retiraba 
a su lugar tranquilo. Siempre estaba alerta e interesado en su experiencia interna. 
Esto difería mucho de la somnolencia que sentía ocasionalmente cuando ella me 
contaba historias detalladas sobre sus conflictos familiares.

Cada vez que Violet relataba sus historias cotidianas, me percataba de los 
pequeños gestos que indicaban que se retraía: desviaba la mirada, efectuaba largas 
pausas o saltaba de una historia a otra. Me estaba hablando de forma codificada de 
las interrupciones del apego en su vida y de sus intentos desesperados por sentirse 
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segura. Sus historias representaban un mensaje metafórico sobre cómo requería mi 
sensibilidad a su ritmo singular y sobre su necesidad de seguridad en nuestra relación.

En ese punto, en la mayoría de nuestras sesiones, reservaba parte del tiempo 
a invitar a Violet a su lugar vulnerable. Mi tarea consistía en ser paciente, respetar 
su silencio, proporcionarle momentos de contacto interno y animarla a sentir tanto 
la seguridad interna de su lugar tranquilo como la seguridad de nuestra relación. Le 
hablé con voz suave y tranquilizadora y le hice comentarios como “Es importante 
tener un lugar tranquilo”, “Es muy necesario sentirse segura internamente”, “No hay 
necesidad de apresurarse” y “Yo estoy aquí cuidándote”. Hablé despacio y con un 
tono de voz que podría utilizar si estuviera hablando con una niña asustada. Dejaba 
largas pausas entre mis afirmaciones para que Violet tuviera tiempo de experimentar 
y procesar cualquier sentimiento relacionado con lo que yo estaba diciendo.

Cuando Violet se retiraba a su cama imaginaria, “tapada con mantas y almo-
hadas”, me relajaba y hacía algunas respiraciones profundas de yoga para mante-
nerme centrado y plenamente presente. Mantenía la mirada fija en ella y escuchaba 
sus suspiros y otros sonidos suaves mientras observaba sus gestos corporales. No 
intenté que ocurriera nada en concreto. Pero quería crear el momento y el lugar 
para que Violet sintiera tanto la seguridad de su lugar tranquilo como mi presencia 
no intrusiva y cuidadosa.

Con el transcurso de los meses, descubrí que su lugar tranquilo no resultaba 
tan tranquilo. También era un lugar de miedo, tristeza y profunda soledad. En 
algunas sesiones, cuando Violet se retraía a su cama imaginaria y a sus mantas, se 
desesperaba por escapar de los recuerdos del control de su madre. Se le ocurrían 
muchos ejemplos, a distintas edades, de lo herida que se había sentido por las críticas. 
Desde lo más hondo de su corazón lloraba con espasmos de angustia, aflicción y 
soledad. En los primeros momentos de esta retirada con apoyo terapéutico, su llanto 
carecía de sonido, y en las sesiones posteriores, su llanto se convirtió en un llanto 
lleno de voz. Yo me mantenía presente, escuchando y respondiendo periódicamente 
con tonos compasivos, y reflejando lo que ella había sentido. Entonces me resultó 
evidente que sus relatos extremadamente detallados, su rápido salto de una historia 
a otra a una velocidad que no permitía ningún diálogo, constituían una estrategia 
inconsciente que le permitía no sentir su soledad. Buscaba inconscientemente la 
conexión interpersonal y, al mismo tiempo, temía cualquier intimidad.

En algunas ocasiones, después de un largo periodo de lo que ella llamaba “ir 
adentro”, Violet emitía sonidos que mezclaban el llanto lastimero y el hastío. Los 
acompañaba con gestos de apartar con las manos. No encontraba palabras para 
expresar sus diferentes sentimientos. A menudo emergía de su retraimiento con 
malestar físico y emocional, esforzándose por contarme los múltiples episodios 
de abandono y las constantes críticas de su madre. Mi tarea a lo largo de todo este 
trabajo interno con apoyo terapéutico –como la tarea de los padres con niños pe-
queños– consistía en ayudarla a desarrollar un lenguaje para que pudiera comunicar 
su malestar interno y sus necesidades, su vitalidad y su vulnerabilidad.
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En los meses siguientes, mientras continuaba nuestra psicoterapia, Violet 
manifestó de forma activa toda una gama de sentimientos. En algunas sesiones se 
replegaba en la vulnerabilidad de su mundo interno, en el que recordaba sentirse 
aterrorizada de que su madre se acercara físicamente a ella. Violet describió cómo 
intentaba escapar tanto del tacto de su madre como de sus “crueles palabras” 
imaginando que estaba en su cama con las sábanas cubriéndole la cabeza. Estaba 
orgullosa de poder “esconderse en la cama” incluso cuando estaba sentada en la 
mesa familiar. Violet había cambiado. Algunos días podía describir su experiencia 
personal, sus sensaciones físicas y diferentes sentimientos.

Aprendiendo de la Cliente
Cuando aprendí por primera vez a apoyar el retraimiento de Violet a su lugar 

tranquilo, a menudo le formulaba preguntas fenomenológicas como “¿Qué sientes?” 
o “¿Qué necesitas?” (Erskine et al., 1999; Moursund y Erskine, 2003). Descubrí 
que mis indagaciones interrumpían el retraimiento de Violet. Ella abría los ojos y 
empezaba a contarme alguna historia sobre su vida actual en lugar de responder a 
mi indagación. La indagación fenomenológica había supuesto una forma esencial 
de conexión con la mayoría de mis clientes, y tenía curiosidad de saber por qué no 
estaba funcionando con Violet.

Descubrí que había un tema importante en las historias que Violet me había 
contado durante los últimos dos años. Tanto su madre como su marido la etiqueta-
ban constantemente. Ambos definían quién era ella. De niña, y ahora como esposa, 
batallaba para ajustarse a sus definiciones de lo que debía sentir y cómo debía pensar 
y actuar. Violet describió cómo la única liberación que tenía de sus definiciones 
provenía de la retirada a su lugar tranquilo y de no tener que acomodarse a esas 
definiciones y expectativas. Señalé que el tema de ser etiquetada y definida estaba 
presente en muchas de sus historias y que quizás ella experimentaba mis preguntas 
de forma similar. Estuvo de acuerdo y dijo que las experimentaba como una defi-
nición de ella, a veces como “una exigencia de que fuera diferente”.

Durante las siguientes sesiones, hicimos algunos descubrimientos fascinantes 
sobre nuestra relación. Cuando preguntaba a Violet “¿Qué sientes?”, ella lo traducía 
como “Lo que sientes es malo”. Cuando le preguntaba sobre lo que necesitaba, ella 
lo interpretaba como que algo estaba mal en ella por tener necesidades. Cuando le 
preguntaba por sus sensaciones físicas, tensaba su cuerpo porque no sabía cómo 
actuar. Violet se acomodaba constantemente, transformándose para adaptarse a lo 
que imaginaba que eran mis expectativas sobre ella, un claro ejemplo de transfe-
rencia de antiguos recuerdos emocionales a nuestra relación.

Al principio, entender la transferencia resultó difícil para Violet. No podía 
percibir sus propias reacciones de acomodación, aunque sí podía experimentar la 
yuxtaposición entre mi comportamiento y el de su familia, que la criticaba, con-
trolaba y juzgaba. Comenzó a mostrarse más relajada conmigo y más predispuesta 
a pasar tiempo en su lugar tranquilo.
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Probé a reducir la frecuencia de indagación fenomenológica con Violet. 
Cuando ella se retiraba a su lugar tranquilo, yo permanecía en silencio, observando, 
presente y sintiéndome protector. Al principio, el hecho de que no indagara le dio 
a Violet la oportunidad de profundizar en su experiencia interna. Pudo sentir su 
tristeza y su miedo. Cuando estaba retraída –imaginando que se escondía en la cama 
de su niñez– alternaba entre el miedo a hacer cualquier ruido y después un llanto 
silencioso. Pero finalmente se preocupó de que mi silencio significara que yo me 
había ido. Me encontraba en un dilema. Si preguntaba, interrumpía su experiencia 
interna. Si guardaba silencio, interrumpía su retraimiento porque le preocupaba 
que yo no estuviera presente.

En otra sesión, invité a Violet a retirarse a su cama segura. Transcurrieron unos 
15 minutos de silencio durante los cuales la velé del mismo modo que velaba a mis 
hijas mientras me sentaba junto a sus camas por la noche cuando estaban enfermas. 
Observé la respiración agitada de Violet y la tensión en sus manos apretujadas. Le 
dije: “Debes de estar muy asustada”. Violet asintió con la cabeza. Me sorprendí 
porque me percaté de que acababa de definir su experiencia. Un par de minutos 
más tarde volví a decir: “Debes de estar muy asustada. Es importante tener un 
escondite seguro”. Ella volvió a asentir con la cabeza. Tras otros dos minutos de 
silencio, le dije: “Es muy importante que te escondas en un lugar tranquilo, sobre 
todo cuando estás triste”. Volvió a asentir con la cabeza, su respiración volvió a la 
normalidad y aflojó sus manos.

Cuando Violet abrió los ojos, dijo que mi descripción de su experiencia interna 
le parecía importante porque significaba que la entendía y que no estaba sola. Me 
sorprendió. Hablamos de cómo mi descripción de sus sensaciones internas dife-
ría de las definiciones críticas de su madre y su marido. Describió mi voz como 
“vacilante” y mi tono suave, “no una voz categórica y autoritaria” como a las que 
estaba acostumbrada en su familia. Más tarde, con otros clientes que utilizaban 
el retraimiento relacional para autoestabilizarse, descubrí de nuevo la eficacia de 
utilizar la descripción terapéutica como había aprendido a hacer con Violet.

La descripción terapéutica proporciona al cliente la validación de su experiencia 
emocional y física, a menudo tácita. Se basa en sintonizar con las sensaciones y 
experiencias no verbalizadas del cliente y en ayudar a la persona a forjar un lenguaje 
para hablar de sus sensaciones físicas y emocionales. Ofrece una comprensión para 
que el cliente pueda articular mejor sus experiencias no verbalizadas anteriormente 
y los efectos profundos de las interrupciones relacionales. Proporciona un voca-
bulario para que se reconozcan las experiencias no expresadas anteriormente y se 
pueda hablar de ellas.

La descripción terapéutica también proporciona una conexión interpersonal 
del psicoterapeuta con su cliente. No es lo mismo que las interpretaciones o expli-
caciones que se dan a otro tipo de clientes para mejorar su comprensión cognitiva 
de la dinámica psicológica. La descripción terapéutica implica una sintonía sensible 
con la manera de ser del cliente que incluye el ritmo, el tono de voz y la observación 
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cuidadosa de las reacciones no verbales del cliente a las descripciones. Sin embargo, 
si la descripción terapéutica se utiliza demasiado pronto, puede experimentarse 
como definitoria o invasiva.

Violet proporcionó la mejor definición de descripción terapéutica cuando, más 
tarde en la psicoterapia, me explicó cómo había experimentado mis comentarios: “Es 
como si conocieras mi experiencia interna, mi miedo a las relaciones, mi seguridad 
en el silencio, la trascendencia de esconderme y la profundidad de mi soledad. Me 
ayudaste a encontrar las palabras para hablar de mi vida íntima. Ahora me siento 
más viva la mayor parte del tiempo”.

Síntesis
Violet continuó su psicoterapia durante 4 años. Tuvimos muchas sesiones 

en las que ella se retiraba a su lugar tranquilo, a veces durante 20-30 minutos. En 
esos largos periodos de silencio, practiqué cómo estar terapéuticamente tranquilo: 
sin intervenir y tolerando mi incertidumbre sobre lo que ocurría dentro de Violet. 
De vez en cuando hablaba, pero solo para tranquilizarla y asegurarle que estaba 
pendiente de ella o para proporcionarle una parca descripción terapéutica. Poco 
a poco, adquirí una intensa paciencia, tan necesaria en el trabajo con clientes que 
utilizan el retraimiento relacional y el silencio para autoestabilizarse y autorregu-
larse. Estaba atento a cada respiración, suspiro y movimiento que hacía. Escuchaba 
su silencio y me preocupaba compasivamente por su lucha interna sin palabras. 
A menudo había momentos en los que se producía un largo silencio, pero con el 
tiempo pudo describir sus sensaciones corporales, sollozar en su propia soledad y 
enfadarse con su madre, aunque a menudo tenía miedo de “equivocarse”.

En varias sesiones en las que Violet imaginó estar en su cama segura, después 
se sentaba y me contaba los episodios de negligencia en su infancia, las estrictas 
normas con las que vivía y las constantes exigencias de su madre de un “compor-
tamiento perfecto”. Observé la tensión en sus brazos, cuello y piernas mientras 
hablaba de su madre. A veces, cuando le señalaba que la tensión de su cuerpo podía 
indicar que estaba enfadada, se encogía de hombros y decía: “No lo sé”. Pero, a 
medida que nos enfocamos en el lenguaje de su cuerpo, comenzó a reconocer que 
estaba enfadada.

En nuestro cuarto año de trabajo conjunto, empezamos a hablar cara a cara. 
La mayor parte de mis transacciones con Violet consistían en indagaciones fenome-
nológicas e históricas diseñadas para ayudarla a descubrir y poner en palabras sus 
experiencias infantiles de negligencia y control parental, cargadas de emociones, 
pero de las que nunca había hablado. Durante esta fase de la psicoterapia, no recu-
rrí a la descripción terapéutica. Esa forma sensible de comunicación la reservaba 
para los momentos en que Violet se quedaba callada y replegada en su escondite.

La terapia entonces se centró en la toma de consciencia de Violet. Prestamos 
mucha atención a sus sensaciones corporales y a sus diferentes emociones. Reco-
nocí sus recuerdos y validé sus emociones. En muchas sesiones la ayudé a poner 
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en palabras su historia no contada. Animé a Violet a que se definiera a sí misma. Le 
conté cómo me había influido y cómo tuve que cambiar la orientación de nuestra 
psicoterapia. Al principio no me creyó, pero finalmente dijo: “En el inicio querías 
que hiciera algo distinto, algo que no sabía hacer, como los otros terapeutas. Pero 
luego cambiaste. Te volviste más suave y tranquilo. Eso me ayudó a ser yo. ¿Cam-
biaste realmente por mí?”.

En respuesta a mis diversas indagaciones, Violet me contó historias sobre su 
matrimonio. Pude escuchar la rabia de Violet ante las críticas y el control de su 
marido. Seguía siendo reacia a realizar un trabajo activo sobre la rabia, pero ahora 
era capaz de decir “no me gusta” y “no lo quiero”. Ella y su marido comenzaron a 
discutir por primera vez en sus casi 30 años de matrimonio. Ahora ella se definía 
a sí misma, se negaba a cumplir las exigencias de su marido y expresaba lo que 
quería en su matrimonio. El marido de Violet se enfureció por los cambios que ella 
mostraba en casa. Le exigió que abandonara la terapia. Amenazó con el divorcio. 
A ella le aterrorizaba quedarse sola.

Cuando comenzamos la siguiente sesión después de la amenaza de divorcio, 
ella se estremeció de miedo anunciando que esa era su última sesión de psicoterapia. 
Dijo que su marido había intensificado sus exigencias para que dejara la terapia. Una 
ola de tristeza me invadió. Violet había hecho algunos cambios significativos en su 
capacidad de expresar tanto su vitalidad como su vulnerabilidad. En mi presencia, 
al menos, no se cubría con una máscara social ni se retraía. No supe qué decir para 
aliviar su angustia. Estaba consternado, nuestro final resultaba tan abrupto.

	 Varios años después me encontré con Violet por la calle. Me contó que 
vivía sola en su propio apartamento y que había sido ella quien había iniciado el 
divorcio, en trámite, de su marido. Él ahora se oponía al divorcio, pero ella estaba 
decidida. Me expresó con enfado: “Estoy harta de su control. Ya tengo casi 60 años 
y ya es hora de que viva mi propia vida. Volveré a verte cuando todo esto termine. 
Tengo que hacer más trabajo personal”.

	 Aunque nunca volví a saber de Violet, siempre le agradeceré que me en-
señara acerca del proceso esquizoide y de la importancia de que el psicoterapeuta 
apoye al cliente a establecer contacto interno con el yo vital y vulnerable. Llegué 
a apreciar los resultados terapéuticos derivados de estar en sintonía con el silencio 
de mi cliente, y redescubrí los profundos efectos de relacionarme desde una pers-
pectiva no patológica.

Nota del Editor:
Agradecemos el permiso de publicación a International Journal of Integrative 

Psychotherapy.
Erskine, R. G. (2020). Relational Withdrawal, Attunement to Silence: Psychotherapy of the Schizoid 
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