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Resumen
El artículo está dividido en tres partes diferenciadas.

En la primera se expone la idea de que la concepción

psicopatológica de cada época no es independiente de

su contexto histórico y cultural. En la segunda parte se

presentan, a partir de varios ejemplos clínicos, diferen-

tes problemáticas que encontramos frecuentemente en

la actualidad en los servicios de Atención Primaria de

salud mental infantil y juvenil. En el apartado final se

hace la propuesta de concebir al profesional de Aten-

ción primaria de forma análoga a las funciones del

médico de cabecera y pediatra en salud física; esta

figura es denominada en el artículo como Terapeuta de

Cabecera, diferenciando sus funciones de las que co-

rresponden a lo que entendemos por Psicoterapeuta.

Palabras clave: Contexto histórico, complejidad,

psicoterapia, psicoterapeuta, Atención Primaria, Te-

rapeuta de Cabecera, familias, paciente.

Abstract
The article is divided into three distinct parts. The first

presents the idea that the psychopathological conception

of each historical period is not independent from its

historical and cultural context. The second part presents,

using several case studies, different problems that we

frequently find in Primary Care services of mental

health for children and youth. In the final section the

proposal is put forward to change the general conception

of the primary (mental health) care professional. As the

general practitioner and pediatrician are to physical

health, the primary health professional should be seen

as to mental health. This figure is denominated, in the

article, as “Therapist Practitioner”, differentiating its

functions from those that correspond to what we

understand as a Psychotherapist. 
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1. Introducción

Y sin embargo, decía Browne, cada conocimiento está rodeado de una

oscuridad impenetrable. Lo que percibimos son únicamente luces aisla-

das en el abismo de la ignorancia, en el edificio de un mundo traspasado

por profundas sombras. (Sebald, 1995).

Freud construye su teoría y su práctica de la mano de su genio, sus pacientes
y la época en que le tocó vivir. Las personas que atendía eran, en su gran mayoría,
gente acomodada, culta  y perteneciente a las élites del momento (Roudinesco,
2015). Deducimos de sus historiales (Freud, 1893-95; 1905; 1909) que estaban
dotadas de una buena capacidad de lenguaje y una estructura psíquica neurótica; en
definitiva y a ojos de hoy, su psiquismo estaba suficientemente bien constituido.

Mandaba la represión, manteniéndose la sexualidad de puertas para dentro. El
psicoanálisis se inventa en un mundo en el que las relaciones familiares se
caracterizan por su verticalidad piramidal, con el patriarca en su cima; estructuras
con roles aparentemente definidos.

En las familias de hoy prima lo horizontal, roles y relaciones poco diferencia-
dos y escaso cuidado de la intimidad. En muchos hogares la frontera entre lo público
(el comedor, la cocina y la sala de estar) y lo privado (lavabos y habitaciones, sobre
todo la de los padres) está borrada o confundida. La organización tradicional, en la
que uno trabajaba y otro se ocupaba de lo doméstico ha cambiado, sin haberse re-
definido con claridad (Casares García, 2008). Los límites actuales recuerdan a las
fronteras geográficas, en las que a lo largo de unos metros uno se pregunta en qué
país se encuentra.

Así como cada época tiene sus manifestaciones psicopatológicas particulares
y preponderantes, también la ciencia modifica su mirada en función del momento
histórico. Gran número de niños que atendemos son traídos por sus padres o
derivados por los colegios porque “no hacen caso y no atienden”, depositando en
los centros de salud mental infanto-juvenil el deber de modificar tales actitudes y
conductas; da la impresión de que se le supone al profesional el deber de transfor-

mar al paciente para inferirle una supuesta normalidad. Las consultas, ya sea en los
servicios públicos como en los privados, se llenan de padres y madres con el rumbo
perdido de su parentalidad, como si el saber sobre la paternidad correspondiera al
profesional. Los padres vienen, una y otra vez, para que les certifiquen si padecen
o no el Trastorno por Déficit de atención (TDAH). En muchas ocasiones se
administran cuestionarios que interrogan a todos (padre, madre, maestros...),  pero
no al niño. Éste es un excelente representante de un diagnóstico popularizado: no
hay padre, pediatra, maestro o niño, que no haya oído hablar de él. Todos lo
conocemos y se responsabiliza de esta afección, en la mayoría de casos, al paciente.

Este supuesto trastorno invita a reflexionar sobre qué puede estar sucediendo
en la infancia actual, con tantos niños inatentos y por qué tal dicho diagnóstico ha
arraigado de tal forma en la cultura, el lenguaje y en nuestra percepción clínica.
Miramos como pensamos. El TDAH se presenta como una dolencia que hay que
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tratar para que el paciente se adapte a la sociedad. Además, en una época en que los
niños están frecuentemente solos, no va mal depender de un intermediario
medicamentoso.

Si la realidad social impone a los padres dejar a sus hijos en manos de otros
cuidadores en un período evolutivo demasiado temprano ¿de quién es el déficit? En
un informe publicado por la ONG EDUCO (2017) se indica el gran número de niños
que pasan horas solos, no por negligencia de sus cuidadores, sino por la necesidad
de estos de permanecer en un mundo laboral precario en exceso. En dicho artículo
se señalan las dificultades de conciliar las necesidades de atención que requieren los
hijos e hijas con los horarios laborales de los padres (Centeno, 2010).

Cabe interrogarse si el síntoma disatencional es una dificultad del niño o una
señal de la atención que necesita, cuya búsqueda encuentra, a menudo, el vacío. En
los servicios de atención primaria escuchamos, de forma alarmante, la queja por
parte de sus familiares y profesores respecto a las dificultades de estos niños para
concentrarse y para atender. Vemos a padres angustiados que trabajan por turnos o
no trabajan; progenitores crónicamente agotados, sin espacio ni tiempo para
prestarles la atención suficiente. Instituciones educativas que tienden, por fuerza,
a tratar uniformemente a sus alumnos, de modo que sus diferentes necesidades
quedan borradas y desatendidas.

Así pues, entendemos que la concepción psicopatológica está marcada por el
contexto cultural y social; es decir, la huella que impone la sociedad en cada
individuo y por la mirada clínica que se impone en cada época histórica.

2. La clínica en Atención Primaria.

“Los poderes públicos (…) han creado consultorios para niños, pensando

que un niño puede ser curado de su incapacidad para adaptarse a la sociedad

sin sus padres. De ahí los callejones sin salida en que se encuentran los consul-

torios en los que en realidad no se puede curar a los niños, aunque hayan sido

hechos para ellos” (Dolto, 1983).
En el presente apartado se ejemplifica, a partir de tres viñetas clínicas, algunas

de las problemáticas con las que nos encontramos hoy en día en los servicios de
atención primaria infantil y juvenil; tanto por lo relacionado con los motivos de
consulta, como por las posibilidades que tienen de hacerles frente las propias
instituciones públicas de salud mental. Si bien estos ejemplos no agotan todas las
posibilidades, los consideramos representativos del tipo de demandas que recibi-
mos.

María, con 12 años de edad, acude a nuestro servicio de atención primaria de
salud mental acompañada de sus padres. La deriva la psicopedagoga del colegio por
“problemas de aprendizaje y de relación”. De su escuela nos llega que “se aísla y

apenas se comunica”. Se han descartan problemas cognitivos. Al recibirla por
primera vez, los padres me comentan que han visitado a un psiquiatra. Éste le ha
recetado metilfenidato y recomendado que haga una terapia individual de carácter
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cognitivo-conductual. Sin ella presente refieren que la madre tiene una enfermedad
degenerativa grave, cuyo destino es una muerte joven. Su enfermedad es congénita
y aclaran que “María no la puede padecer dado que es adoptada”, cuestión que no
le han explicado. Cuentan que dados los problemas físicos de la madre casi no la ha
podido coger en brazos, como les pasa a los llamados niños-burbuja. Una niña al
margen de su madre y de su historia.

Les inquieta su aislamiento e inatención. Me pregunto en relación a cómo
trabajar con tantos aspectos de su vida que desconoce. ¿Cómo abordar su pasado
respetando el silencio de los padres? Desde una consulta privada, posiblemente
propondría a los padres iniciar el tratamiento con ellos para ir desentrañando sus
propias dificultades para decirle la verdad a la niña: que es adoptada y que no puede
enfermar como la madre. Quizá de esta manera podríamos, posteriormente, iniciar
un abordaje de la problemática de María, lo que requeriría un tratamiento de cierta
envergadura: tiempo, frecuencia y dinero. Entonces, ¿qué podemos hacer desde un
dispositivo de atención primaria? ¿Iniciamos una intervención que sabemos reque-
rirá de gran esfuerzo en cuestión de tiempo y recursos? En este tipo de servicios,
cuando se ve la necesidad de realizar un abordaje psicoterapéutico strictu sensu,
aparecen determinadas dificultades. Cuestión que se abordará más adelante.

Silvia tiene 9 años y acude a nuestro servicio de salud mental por primera vez.
Me acerco a la sala de espera y llamo por el nombre de la niña. La madre me mira
para hacerme entender que es la acompañante y pregunta: “¿Yo tengo que entrar?”.

Este comentario, aparentemente anodino, parece estar poniendo en duda la vincu-
lación del adulto con la problemática; la conexión con sus propias posibilidades de
maniobra quedan borradas. Parece haberse repartido la problemática repartida entre
la niña y el profesional; como si nosotros, niño y terapeuta,  debiéramos cargar con
el problema y resolverlo. Me atrevo a atribuir a esta situación un carácter genera-
lizado: Un niño es traído a consulta para que el problema sea resuelto por el
profesional. El encuentro terapeuta-niño se inviste de forma omnipotente y el resto
de protagonistas quedan al margen. Es como si el mundo diluyera su responsabili-
dad en relación al paciente (designado). Esta situación no deja de ser un ejemplo,
pero la experiencia me permite constatar su repetición.

David. Sus padres vienen solos a la primera entrevista. Explican que el chico
tiene 13 años y les preocupa que “se porta mal..., suspende todo, siempre está

expulsado de clase, va acumulando partes por mal comportamiento....”. El tono en
el que hablan es de estar enfadados con él y no salen del discurso sobre su mala

conducta. Traspasado este preámbulo, dedicado a la transmisión de los padres de
las dificultades de David en la escuela, recuerdan que hacia el final de su educación
primaria sufren un derrumbe económico.  El padre perdió el trabajo y, desde
entonces, no ha vuelto a acceder al mundo laboral más que de forma esporádica y
precaria. Han tenido que cambiar a sus hijos de colegio (de privado a público) y
narran, con intenso dolor, cómo les ha cambiado la vida. Dicen que “David era un

chico alegre, en el colegio iba haciendo y pedía cosas” y ahora, “entendiendo la
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nueva situación”, dicen los padres, “ya no quiere nada”. A medida que avanza, la
entrevista va tomando un carácter distinto: el enfado y la irritabilidad devienen
preocupación y la tristeza. Pasan de un discurso apuntalado en la queja del derivador
a una identificación del chico con la crisis familiar y social que le rodea. En este
sentido, parece que David se esté melancolizando a raíz de su identificación con la
realidad externa.

Si, como los padres, nos identificamos con el derivador, corremos el riesgo de
aliarnos en la búsqueda de medidas correctoras del comportamiento para promover
un cambio conductual del paciente/alumno. En cambio, si contemplamos la
situación en un sentido más amplio, podemos entender que su comportamiento, en
ocasiones pasivo y en otros momentos cargados de cierta agresividad, es la forma
que ha encontrado de manejar un dolor que no le corresponde sólo a él; también a
la familia, a la escuela y a la sociedad en la que vive.

El funcionamiento de David es el hilo a partir del cual empezamos a estirar
hasta encontrar unos padres deprimidos, un declive económico familiar y una
escuela que, si bien quiere ayudar, le exige un cambio de actitud para adaptarse a
un sistema del que ha sido expulsado. Al seguir tirando del hilo nos topamos con
una crisis económica mundial que los ha hundido monetaria y emocionalmente;
seguimos estirando y encontrando más y más ramificaciones, muchas al margen de
las posibilidades de maniobra familiar. Entonces ¿Es David quien debe tratarse en
un servicio de atención infantil y juvenil? Quizá sí podamos ayudar al paciente y  su
familia a comprender su malestar y las diversas causas de su comportamiento.
Ayudar a poner las cosas en su sitio supone responsabilizar a cada uno con lo que
le corresponde. En estas situaciones, desgraciadamente tan comunes, contribuir en
la disminución del sentimiento de culpa es hacer mucho.

En la población que atendemos en los servicios públicos nos encontramos con
infinidad de familias que no pueden cenar juntas ni preparar, los fines de semana,
una actividad lúdica en la que participen todos; niños que apenas pueden coincidir
con sus progenitores en condiciones adecuadas. ¿Son estos casos susceptibles de ser
atendidos? El debate es complejo: la realidad que rodea a estas familias es una
poderosa fuente de malestar, un malestar no siempre tratable psicológicamente.

Cuando Freud (1937) señala, en “Análisis terminable e interminable”, que hay
tres profesiones imposibles, una de las cuales es psicoanalizar, entiendo sugiere que
hay tantos elementos en juego que se nos escapan y que son inasibles, que no se
puede pretender alcanzar una resolución ideal del análisis de una persona. Por tanto,
pensar el malestar del paciente como algo que hay que hacer desaparecer, remitir
y curar, es evitar la complejidad; así, corremos el riesgo de considerar el síntoma
y el dolor como autónomo y desligado de la red que lo sujeta. Si bien lo anterior
parece obvio, ¿cuán a menudo, sobre todo en dispositivos tan al “servicio de la

sociedad”, nos hacemos cargo de lo supuestamente problemático (el síntoma), sin
poner el ojo en el crisol de influencias que recaen sobre el paciente? Comprender
la complejidad ayuda a no aliarse con nada ni nadie; nos conduce, como diría
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Christopher Bollas (2013), a una pregunta infinita, que convoca a otra pregunta y
que ninguna respuesta la detiene; de tal forma se evitar caer en explicaciones
simples de los hechos.

En la atención primaria nos encontramos, desgraciadamente y a menudo,
haciendo la labor del  cirujano; pretendemos extirpar el síntoma de quien se designa
como portador del malestar: el niño-problema. Las razones por las que la aproxi-
mación terapéutica tiene este carácter no es algo que corresponde tratar aquí, pero
sí deseo mencionar cómo a veces tratamos a niños como si vivieran desconectados
de su mundo familiar y social.

Tratar la mente supone tener en cuenta gran cantidad de elementos que se
pueden estar articulando alrededor del paciente y de su malestar; diversos factores
ambientales inciden en la persona, que sumado a la predisposición genética del
individuo, pueden contribuir a la aparición de una determinada dolencia psíquica.
Winnicott, con su célebre frase Winnicott “El bebé no existe, lo que existe es la

pareja de crianza” formulada en los años cuarenta en una de las reuniones de la
Sociedad Psicoanalítica Británica (Lacruz, 2015), invita a pensar que el bebé existe
sólo si otro lo sostiene, lo nombra y lo desea, facilitando así su estructuración como
sujeto. El sujeto no existe si no hay pareja de crianza, entendida ésta como metáfora
de lo que lo circunda; el mundo que lo acoge.

2.1  La Atención Primaria y sus vicisitudes.

Cuando alguien visita al pediatra o médico de cabecera, éste puede realizar
diversas tareas: iniciar un proceso diagnóstico, aconsejar (“cambie los hábitos,

reduzca el alcohol, realice ejercicio...”), indicar al paciente que vuelva en unos días
para valorar la evolución, dar el alta después de la primera visita, derivar  al
especialista, pedir pruebas complementarias, consultar a otro profesional etc.

El modelo de atención sanitaria, en el cual el médico de familia o pediatra se
erige como puerta de entrada  a los servicios sanitarios, podría ser aplicable a la
atención primaria de salud mental infanto-juvenil. Así como en el ámbito de la salud
física, da la impresión de que la dinámica profesional estaría organizada, muy a
grosso modo, de manera que los especialistas pivotan alrededor del médico de
familia, en salud la mental pública no es tan así. La impresión es que dichos servicios
están algo apartados del sistema de salud en su globalidad. Mientras las vías de
derivación quedan claras (médico de cabecera, pediatra, psicopedagogos o los
Servicios Sociales), no está tan definida la salida. Tal dinámica puede estar
relacionada, en cierta medida, con la sensación de cuello de botella. Entran muchos
y salen pocos. Por otro lado, los profesionales de los servicios de atención
psicológica infantil y juvenil estamos investidos de un poder resolutivo que, en
realidad, excede nuestras competencias y posibilidades. En ocasiones, al hacernos
cargo de tantas necesidades que podrían ser atendidas por otros agentes, profesio-
nales servicios o instituciones, nos es más difícil abordar, psicoterapéuticamente
hablando, familias que podrían beneficiarse de algún tipo de ayuda psicológica o
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psiquiátrica. Las listas de espera desbordan las agendas de los servicios y las cabezas
de sus profesionales. El tiempo para el paciente no debería ser, solamente, tiempo
con el paciente.

Dolto, en sus seminarios habla del “hijo, síntoma de los padres” (1983, p.32)
conceptualizándolo como receptáculo psíquico, propicio para recibir conflictos y
proyecciones familiares; como si con su sufrimiento denunciara algo que sucede a
sus progenitores, pero que vehiculizan a través del niño. A dicha reflexión añado
que cada paciente es un sociólogo inconsciente de su entorno, portador de las cargas
socioculturales que recaen sobre él. De ahí que los profesionales de la salud mental

 debamos poner el foco en el mundo familiar, sanitario, escolar, social y cultural al
que pertenece el paciente, para entender qué factores están en juego en su padecer;
ello facilita la comprensión de qué es lo que debe  cambiar para mejorar su vida. En
este sentido, el niño es un buen señuelo.

Desde una concepción compleja del sufrimiento, lo que necesita ser tratado

no es siempre el paciente; lo disfuncional puede ser uno o varios factores del sistema
en el que el niño o adolescente está inmerso, cuya influencia puede ser perjudicial
para éste; añadir también que, en ocasiones, lo enfermo es mirada hacia el paciente.
A menudo, al que se rebela contra un sistema en el que no encaja se le acaba
enviando a un servicio psicológico, a su inadaptación se le llama patología y a él se
lo pone en el grupo de los “adolescentes en riesgo”.

Nuestra función, en muchos de esos casos (como en el caso de David), es
otorgar una nueva mirada que sirva tanto al derivado como a derivador, permitiendo
así una concepción distinta del sufrimiento del paciente. Pienso, por mi experiencia
de varios años con adolescentes, que obligar a todos los menores de dieciséis años
a permanecer en el sistema educativo, sin apenas recursos alternativos, puede
sentenciar a muerte el deseo de estos chicos y chicas que quizá podrían beneficiarse
de otro tipo de dispositivos; también se deprimen los profesionales del sistema
educativo, constreñidos a sostener tal obligatoriedad. El riesgo, en estos casos, es
el de someter a estos chicos y chicas a un proceso terapéutico con función adaptativa

cuando el sistema no puede adaptarse a ellos ni a sus necesidades. Esta actitud, tan
habitual en los profesionales de salud mental, contribuye a que el paciente se siga
identificando como responsable del malestar que siente y hace sentir. Muchos de
estos pacientes son diagnosticados de Trastorno de Conducta, cuando no queda
claro si lo trastornado es el chico que se revela o el sistema que lo intenta someter.

En este sentido cabe considerar que los servicios de salud mental son, cada vez
más, espacios de atención de un sufrimiento cuya fuente no corresponde al paciente
exclusivamente. En una entrevista realizada por López Arnal (2009) al Doctor
Guillermo Rendueles, éste atribuye a la psiquiatría el lugar de “Coche Escoba de la
medicina social”. Se acostumbra a depositar en nuestros usuarios aquello que el
mundo en el que vive no puede atender, para luego ser derivados a los servicios de
atención psicológica con la fantasía de reparar lo que el sistema ha dañado.

Mientras atendemos síntomas y escuchamos el dolor psíquico, no debemos
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dejar de calibrar el alcance posible y realista de nuestra intervención. No podemos
hacernos cargo de los déficits de recursos en educación, ni de los déficits alimentarios
de las familias que nos consultan por un sufrimiento cargado del vacío de sus
estómagos; tampoco aliarnos con la mirada que patologiza al niño. El sufrimiento
no siempre es síntoma; a menudo es señal de que algo no anda bien más allá del
mundo interno del paciente. Ni todo dolor es psicopatológico, ni toda inadecuación

al mundo es responsabilidad del paciente. Deberemos  diagnosticar en el sentido
más clásico de la palabra: “Recoger y analizar datos para evaluar problemas de
diversa naturaleza” (RAE, 2001). Pongo el énfasis en la diversa naturaleza de la
definición y diferenciarlo de la tendencia actual al diagnóstico que encorseta,
etiqueta, y atribuye la causa del problema al propio paciente; se considera como
enferma una conducta poco adaptada a las exigencias de la institución (familiar,
educativa o académica).

3. El Terapeuta de Cabecera: una propuesta.

Concibo al Terapeuta de atención primaria como análogo al médico de
cabecera; figura alrededor de la cual se articulan otros profesionales de salud mental
y servicios comunitarios; alguien con un buen manejo de la psicopatología, de la
técnica terapéutica y de los recursos a su alcance; capaz de dar respuesta a las
distintas necesidades sin erigirse siempre como Psicoterapeuta.

La reflexión en relación a la intervención debe recaer, entre otras cosas, sobre
qué debe ser tratado, qué es lo que se considera sintomático o problemático, por qué
consideramos que se debe incidir en tal o cual dificultad y, de vital importancia, qué
agentes están o deberían estar implicados en el proceso. Esta cuestión lleva a
plantearnos cuál es el objeto de intervención de los servicios de atención primaria
y sobre qué debemos ejercer nuestra influencia como Terapeutas de Cabecera (TC).
Por otro lado, diferenciar lo que le pertenece a la estructura del individuo de aquello
que corresponde a su familia y a su contexto educativo, médico, sociocultural,
económico, etc.

Estudios epidemiológicos indican que “los trastornos y/o problemas comunes
(también llamados “menores”) de salud mental, representan uno de los motivos de
atención más importantes dentro de los servicios de Atención Primaria” (Moreno
y  Moriana, 2012) y, con frecuencia, los motivos de consulta se vinculan  a
situaciones no-psicopatológicas y sí relacionados con problemas de la vida (Pérez
Álvarez y Fernández Hermida, 2008). Los servicios se nos han llenado de este tipo
de demandas y observamos que los ámbitos en que estas dificultades se manifiestan
(colegio, contexto familiar, etc.) acaban colapsados. La consecuencia es que
aquellos problemas susceptibles de una verdadera intervención psicoterapéutica no
siempre pueden ser tratados en atención primaria. Si la sobrecarga es una de las
causas, el síntoma es la queja del profesional. La fatiga invade al terapeuta y la
parálisis es su corolario.

En relación al colapso de los servicios y la búsqueda de nuevas formas de
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actuación se han hecho diversas propuestas. Algunos autores proponen la figura del
“Consultor conductual de salud” (Rowan y Runyan, 2005) que basa su intervención
en tratar la conducta, así como la de “consultor psicológico” (Pérez Álvarez y
Fernández Hermida 2008), encargado de ayudar al paciente a generar sus propios
recursos. En mi opinión, nuestro papel debe ir más allá de tratar la conducta,
incluyendo aquellos factores internos (inconscientes) del paciente que le generan
un malestar particular, pero sin olvidar los factores estresantes externos, así como
ayudar a las familias a encontrar recursos comunitarios en los que apoyarse. Pensar
al Psicoterapeuta que trabaja en Atención primaria de forma análoga a la figura del
Médico de Familia o cabecera supone alguien que deberá trabajar con cabeza

erigiéndose como TC. Un profesional capaz de distinguir lo que es propio de la vida,
circunstancial y reactivo a una situación determinada,  de lo que realmente es
patológico y ya forma parte del mundo interno del paciente y necesita ser tratado.
Concibo a un TC como alguien que conoce la biografía, la familia, aficiones,
preocupaciones y síntomas de quien atiende, así como los antecedentes y las
circunstancias que le rodean. “La atención primaria debería, idealmente, ofrecer
una gran capacidad resolutiva, de forma que los médicos generales resuelvan
adecuadamente los problemas de salud que deben solucionar y ni retengan en
exceso los casos a remitir, ni se remitan innecesariamente”(Ortún y Gervás, 1996).
Lo mismo propongo para el TC, a quien invito a adoptar una perspectiva compleja

de la salud, en el sentido de contemplar que son muchos los aspectos de la vida que
contribuyen a ésta, que pueda discernir entre lo que él mismo puede atender y la
forma de hacerlo, así como valorar si es necesario derivar al paciente a otro
especialista o dispositivo. Finalmente, evitar la iatrogenia sin patologizar lo normal,
mostrando aquello que, si bien causa dolor y malestar anímico, no es tratable desde
un servicio de salud mental. En este sentido, me hago eco del concepto de
“indicación de no tratamiento” (Ortiz Lobo, 2009); actitud de no participar, por lo
menos psicoterapéuticamente hablando, en aquellos casos en los que el malestar por
el que se consulta no tenga causas psicológicas aunque pueda haber malestar
psíquico.

Deberíamos mirar al paciente y su mundo como un prisma que descompone
su haz de luz en distintos colores, entendiendo que hay múltiples fuerzas que inciden
sobre él. Diferenciar lo que es patológico de lo que está causando un problema en
el desarrollo del paciente, y valorar qué papel juega la multiplicidad de inputs que
recibe, de quién emanan, hasta qué punto éste es el responsable y hasta qué punto
el responsabilizado.

3.1 La realidad del Terapeuta de Cabecera.

Como ya hemos ido señalando, los motivos de consulta que recibimos en los
servicios infanto-juveniles son de diversa índole: problemas de la vida y propios del
desarrollo evolutivo del niño, dificultades derivadas de la realidad socioeconómica
o la mirada  patologizante del derivador (profesionales o familia) y, por supuesto,
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estados de ánimo susceptibles de una intervención psicoterapéutica. Insisto en la
necesidad de deslizar la mirada del motivo-de-consulta por el que se acude, a una
perspectiva que contemple la causalidad múltiple.

Los estudios certifican una mayor prevalencia de problemas mentales en las
familias más desfavorecidas (Observatori de la Generalitat, 2015). De ahí el énfasis
en que los profesionales de salud mental en atención primaria, los TC, nos
mantengamos alerta a la realidad de la población que recibimos: no atendamos el
problema-designado sin dejar de lado las influencias de diversa índole que inciden
en cada realidad, en cada cuerpo y en cada psiquismo.

La idea de este cambio de perspectiva tiene como uno de sus objetivos reducir
la desesperanza que invade, a menudo, a los Psicoterapeutas que trabajamos en
Atención primaria. Desaliento que sentimos constantemente, siendo el síntoma por
excelencia de los profesionales de éste ámbito; desánimo compuesto por la
sobrecarga de trabajo, las dificultades de pensar cada caso que este exceso conlleva
y nuestro deseo de contribuir al cambio de nuestros pacientes. Sin entrar, por
supuesto, en las resistencias de éstos. No es de extrañar ver a los terapeutas de los
servicios públicos sentirse impotentes respecto a su trabajo, siendo su deseo de

psicoterapia una de las mayores resistencias de estos profesional. Proponer la figura
del TC implica poner límite al Psicoterapeuta que llevamos dentro y mantener a raya
su furor curandis.

3.2 Reflexiones finales.

El objetivo del artículo en general y de este último punto en particular es la de
repensar la figura del terapeuta de atención primaria desde el punto de vista de su
actuación clínica. Es una propuesta que pretende reflexionar en relación al rol del
profesional, sus funciones y sus límites, más que realizar propuestas de carácter
administrativo, organizativo o político. Cuestiones que no dejan de requerir una
atención especial, pero que se desvían de nuestro punto de mira, que es el terapeuta
en sí.

Al conceptualizar la figura del terapeuta en atención primaria como TC se
pretende, descargar la presión a los profesionales y pensar las indicaciones, o no
indicaciones, de intervención por parte de estos profesionales.

Son tan numerosas las consultas que recibimos por un malestar no susceptibles
de psicoterapia que merece la pena pensar qué papel adoptar como TC. En estos
casos de no tratabilidad, psicoterapéuticamente hablando, podemos ayudar a la
familia empatizando con su malestar, mostrar nuestra comprensión a la vez que
poner el foco en aquello que está generando la situación estresante; en relación a
esto, nuestra contribución podrá ser la de facilitar la relación del problema por el que
se consulta con su causa, causas o mutuas influencias. Esto  no  siempre supone
hacer consciente lo inconsciente, como si el origen del conflicto fuera interno y
desconocido, sino ayudar a reconocer que las dificultades externas que están
viviendo también pueden ser promotoras de malestar: un dolor psíquico no
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necesariamente abordable desde la psicoterapia. Es necesaria una profunda forma-
ción psicoterapéutica del profesional, capaz de diferenciar lo que es abordable de
una manera u otra y desde qué dispositivo; ágil en la comprensión de la situación
presentada y capaz de dilucidar el trato que necesita la problemática por la que se
acude. El TC debería poseer en su mente distintas modalidades de intervención, en
función del tipo de demanda, las necesidades de la familia y las posibilidades reales
de ayuda.

Resumiendo, habrá que valorar si la causa o causas son internas, externas o
ambas; si el malestar es una reacción a una situación reciente y poco estructurada
en el psiquismo del paciente o si es algo que ya se ha instalado en el funcionamiento,
habiéndose convertido en un síntoma o problemática que requiera de un abordaje
clínico relevante.

No será ético iniciar intervenciones psicoterapéuticas como si; es decir, ni en
los casos en que sí es necesaria pero las condiciones no lo permiten, ni en los casos
en los que no esté indicada. La experiencia psicoterapéutica tiene que permitir
realizar un diagnóstico que conduzca a entender las dificultades del paciente, sus
necesidades y las posibilidades reales del servicio de hacerse cargo de la interven-
ción. Deberemos ser honestos con la familia y con nosotros mismos para evitar
prometer lo imposible.

El presente artículo es, en parte, el resultado de una rebelión contra la queja que
invade a los profesionales que trabajamos en atención primaria. Un lamento que se
nutre, fundamentalmente, de una casi infinita presión asistencial. Si bien no
debemos bajar la guardia y seguir reivindicando mejoras a las autoridades pertinen-
tes, mi propuesta va encaminada, fundamentalmente, a poner algo de freno al
Psicoterapeuta, dejando paso al TC.

Lo que en un determinado dispositivo podría ser una intervención terapéutica
lícita, en otro puede ser un acting psicoterapéutico. Tal cambio de actitud no es nada
fácil en la atención primaria ya que ello  conduce, en gran número de ocasiones, a
provocar frustración en muchas de las familias que atendemos y servicios con los
que colaboramos. Si nos vestimos, en este tipo de dispositivos, con el uniforme de
psicoterapeuta, se esperará de nosotros una función para la que estamos preparados,
pero para la que se necesitan unas determinadas condiciones. Esta actitud suele
llevarnos a iniciar tratamientos imposibles de resolver o a expulsar a los pacientes.
En cambio, sí está en nosotros acotar los objetivos y hacerlos más realistas, así como
poderlo transmitir a pacientes y derivadores. Llegar a ser psicoterapeutas nos ha
llevado años de trabajo, dinero, estudio, supervisión y, a muchos de nosotros,
análisis personal, para luego ver que no podemos desplegar tal arte al que hemos
dedicado tanto esfuerzo.

El profesional de atención primaria debe ir caso por caso, transitando por la
fina raya que hay entre el Terapeuta clásico y el TC. Quién sabe si este cambio de
lugar no pudiera contribuir, aunque sea mínimamente, a cierta disminución de las
listas de espera: si nos apoyamos más en otros servicios y valoramos bien las
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necesidades de las familias; si entendemos hasta dónde podemos llegar y cuáles son
nuestros límites quizá, algunos casos, se resuelvan con mayor agilidad, permitiendo
que otros puedan aprovechar mejor nuestra pericia psicoterapéutica.

Entiendo la función del TC de forma similar a la idea de Winnicott en relación
a la consulta terapéutica (1965); allí habla del  ”aprovechamiento de las primeras
entrevistas” (p. 44), y de su utilidad para un tipo de demanda que, en muchas
ocasiones, “no guarda ninguna relación con lo que pueden ofrecer los psicoanalis-
tas”; léase también psicoterapeutas (p. 45). En ese mismo artículo considera, como
requisito para un buen manejo de este tipo de intervenciones, que el profesional
haya pasado por “llevar a cabo hasta sus últimas consecuencias una cierta cantidad
de análisis” (p. 44), es decir, amplia experiencia en tratamientos largos. Más
adelante añade que “hay casos en los que un rápido cambio sintomático es preferible
a una cura psicoanalítica”; léase cura psicoterapéutica (p.45). Dicha manera de
concebir el trabajo terapéutico con niños puede ser muy útil en un servicio público.

Dado que suelen consultarnos para erradicar síntomas, si alargamos los
procesos excesivamente, ya sea por la saturación de la agenda o por querer hacer un
trabajo demasiado profundo, corremos el riesgo de que abandonen el dispositivo
desaprovechando, quizá, la posibilidad de una futura búsqueda de ayuda terapéu-
tica. Esto es válido siempre y cuando se considere que el trabajo sintomático es
posible. Cuando no lo sea, lo tendremos que y pensar la mejor alternativa posible.

La experiencia permite constatar que a veces con poco conseguimos mucho:
tranquilizamos a padres angustiados por procesos evolutivos normales; atendemos
a las escuelas que se quejan de alumnos intratables, mostrando cómos su institución
puede ser el espacio más acogedor que tienen estos alumnos problemáticos y
escuchamos a familias que sufren por no poder dar a sus hijos lo que antes sí podían.

Es útil también detectar aquellas situaciones en las que con una intervención
breve podemos ayudar a re-encaminar al paciente en su proceso vital, detenido por
alguna contingencia de la vida. En el caso de pacientes graves, ayudar a las familias
a comprender a su hijo, empatizar con su dolor y acompañar en la elección del mejor
camino posible, tanto a nivel terapéutico, como educativo y familiar.

En definitiva, el TC como alguien que está dispuesto a ser usado (Winnicott,
1971), a quien recurrir en determinadas ocasiones y problemáticas, estableciendo
con las familias una relación semejante a la que debería establecer el médico de
familia con sus pacientes: “venga usted cuando lo necesite; usted es el dueño de su

vida”.
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