ISSN: 1130-5142 (Print) —2339-7950 (Online)

REVISTA DE PSICOTERAPIA, marzo, 2018, Vol. 29, N° 109, pags. 123-145

123

MEDITACIONES PSICOLOGICAS SOBRE LA MUERTE
PSYCHOLOGICAL MEDITATIONS ON DEATH

Juan Garcia-Haro®, Marta Gonzalez Gonzalez® y Henar Garcia-Pascual®
Servicio de Salud del Principado de Asturias. Asturias. Espafia
1) FEA Psicologia Clinica. Centro de Salud Mental de Adultos. Pola de Siero. Asturias
2) Psicologa Interna Residente
3) Enfermera Especialista en Salud Mental

Como referenciar este articulo/How to reference this article:

Garcia-Haro, J., Gonzalez Gonzalez, M. y Garcia-Pascual, H. (2018). Meditaciones psicoldgicas sobre la
muerte. Revista de Psicoterapia, 29(109), 123-145.

Resumen

La preocupacion y temor por la muerte y el destino es
una constante enla vida cotidiana de muchas personas.
El objetivo de este articulo es hacer unareflexion desde
la clinica psicoldgica sobre la centralidad y relevancia
de la temdtica de la muerte (la ansiedad ante la muerte)
enpsicopatologiay en psicoterapia. Para ello se divide
el trabajo en cuatro partes. En la primera parte se
presentan algunas ideas y fundamentos filosdficos que
nos han servido de orientacion. En la segunda parte se
analiza la muerte como condicion existencial del sen-
tido de la viday de los problemas psicopatoldgicos. En
la tercera parte se analiza el miedo a la muerte desde
la perspectiva del ciclo vital. Por ultimo, en la cuarta
parte, se analiza la idea de la muerte como catalizador
del cambio personal. Se concluye que el miedo a la
muerte puede ser tomado como un eje organizador
primordial (radical) de la conducta y psicopatologia
humanas.

Palabras clave: ansiedad ante la muerte, miedo ala
muerte, psicologia existencial, psicopatologia, sentido
de la vida.

Abstract

The concern and fear over the death and fate is a
constant in the daily life of many people. The aim of this
article is to make a reflection from the psychological
clinic on the centrality and relevance of the theme of
death (the death anxiety) in psychopathology and
psychotherapy. For it, the work is divided into four
parts. The first part presents some ideas and
philosophical foundations that have served us for
guidance. The second part analyses the death as
existential condition of the meaning of life and of the
psychopathological problems. The third part discusses
the fear of death firom a life-span perspective. Finally,
the fourth part discusses the fear of death as a catalyst
for personal change. It is concluded that the fear of
death can be taken as a primary organizer axis (radi-
cal) of human behavior and psychopathology.
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No se ha sabido nunca si la vida es lo que se vive o lo que se muere.
Lo unico cierto es que no vivimos otra vida que la que nos mata.
(Metaforismos, A. Roa Bastos, 1996, p. 43).

No pienso absolutamente nunca en la muerte. Y en caso de que usted
pensara en ella, le recomiendo hacer como yo, escribir un libro sobre la muerte
[...] antes que hacer un problema de ella [...] ella es el problema por excelencia

e incluso en un sentido el unico.
(Pensar la muerte, V. Jankélévitch, 2004, p. 7).

agonia, fermento y suerio

estan rondando por ahi

yo tan solo quiero hablaros

de mi miedo a morir

(Crimen, sabotaje y creacion, Lagartija Nick, Agonia, agonia, J. Arias, 2017).

Preguntar a los poetas.
(La Feminidad, S. Freud, 1974, p. 3178).

INTRODUCCION
“Quiero dormir un rato,
un rato, un minuto, un siglo;
pero que todos sepan que no he muerto;
que hay un establo de oro en mis labios;
que soy el pequefio amigo del viento Oeste;
que soy la sombra inmensa de mis lagrimas”.
“Gacela VIII De la muerte oscura” F. G. Lorca (2010, p. 25).

El tema de la muerte ha sido una obsesion y una fuente de creacion constante
entre escritores y poetas. Baste recordar aqui a dos poetas andaluces universales:
Federico Garcia Lorcay Juan Ramoén Jiménez. Como han sefialado algunos criticos
del poeta granadino, la vivencia angustiosa de la muerte y su lucha imposible contra
el destino mortal se encuentra en el trasfondo lirico de casi toda su poesia y obra
teatral (Diaz-Plaja, 1973; Lopez Castellon, 1984; Valdivieso Miquel, 1992). El
poema que encabeza este trabajo ilustra lo que decimos. En relacion con sus
conflictos personales, sabemos que Lorca padecia una fobia a la muerte. Asi, no
toleraba a las personas mayores pues le recordaban el fin de la vida. Por la misma
razon no podia estar con los zapatos puestos en la cama, pues le recordaban a los
muertos. Con todo, pensamos que su miedo a la muerte debia tener algiin compo-
nente “contra-fobico” (Fenichel, 1984) pues, dramatizaba ante sus amigos la escena
de su propia muerte; como le colocaban en la caja, como eran sus movimientos
horizontales, como se descomponia su cara, etc., como una manera de dominar su
miedo. En sus poesias la muerte representada era la muerte inocente, inmotivada,
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joven, violenta, repentina, sangrienta, a mitad de camino, a pleno sol; ironias de la
vida: tal y como €l murio.

Por su parte, sabemos que el Premio Nobel de literatura Juan Ramoén Jiménez
tras la muerte repentina de su padre desarroll6 una intensa hipocondria con panico
amorir que le acompafio toda su vida. Fue ingresado en diferentes sanatorios. Desde
entonces desarrollé una intensa dependencia a los médicos, consiguiendo que hasta
el doctor Simarro le propusiera ir a vivir a su casa, sugerencia que el poeta aceptd
durante un afio (Gonzalez Duro, 2002). Su 4nimo oscilaba entre el entusiasmo de
una sensacion de inmortalidad que obtenia a través de su poesia y una caida
posterior en la inexorabilidad de la muerte inevitable que se acompaifiaba de fuertes
sentimientos de melancolia. Como ha sefialado Julia (1988), el poema “Espacio”,
uno de los ultimos de su obra y considerado por el propio autor como uno de sus
mejores poemas, representa la lucha del yo por alcanzar la inmortalidad. Véase el
siguiente fragmento:

“Dime ta todavia: {No te apena dejarme? ;Y por qué te has de ir de mi,
conciencia? ;No te gusto mi vida? Yo te busqué tu esencia. ;Qué sustancia
le pueden dar los dioses a tu esencia, que no pudiera darte yo? Ya te lo dije
al comenzar: “Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo
y0.” Y te has de ir de mi tq, t a integrarte en un dios, en otro dios que este
que somos mientras ti estds en mi, como de Dios?” “Espacio” (Juan
Ramoén Jiménez, en M. Julia, 1988, p. 40).

Aunque la tematica de la muerte esta profundamente enraizada en diferentes
ambitos mundanos (religiosos, morales, artisticos, literarios, etc.), es un motivo
poco habitual en el ambito de la Psicologia académica. Esta exclusion u olvido del
interés por la muerte es mas grave si hablamos de clinica psicoldgica pues toda
fenomenologia mundana esta en la base de los conflictos y trastornos psicolégicos.
Como hemos comprobado muchas veces en nuestra experiencia clinica y personal,
la ansiedad ante la muerte (y no sélo la pérdida) subyace con frecuencia a las quejas
que presentan los pacientes que acuden a Salud Mental. Sélo en las tltimas décadas
la perspectiva de la muerte se ha retomado como un tema legitimo de investigacion
en psicopatologiay psicoterapia (Becker, 2003; Fernandez-Alvarez, 1996; Neimeyer,
1997, 2007; Lonetto y Templer, 1988; Sullivan, 2013, 2016; Yalom, 1984, 2000,
2008). El miedo a la muerte se ha presentado incluso como una dimension
transdiagnostica en psicopatologia (Iverach, Menzies y Menzies, 2014).

Presentamos este trabajo como una defensa y reivindicacion de dicha linea de
investigacidn, considerada aqui desde la optica de la Psico(pato)logia Existencial.
Nuestra linea de inspiracion mas directa es la perspectiva de la Logoterapia (Frankl,
1988, 1990, 1996, 2008) y la Psicoterapia Existencial (Yalom, 1984, 2000, 2008),
que a su vez apoyamos en las aportaciones filosoficas de autores como Unamuno,
Heidegger y Ortega.

Meditaciones es un término que se utiliza en multiples acepciones seguin
contextos particulares (religiosos, filosoficos, salud, etc.). Muchas de ellas no
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parecen tener nada que ver entre si: meditaciones biblicas, meditaciones metafisi-
cas, meditaciones del Budismo Zen, etc. Por lo que aqui concierne, meditaciones
se refiere a reflexiones, pensamientos o perspectivas que a modo de pinceladas
criticas sobre diferentes asuntos de la vida humana como es el caso aqui y
paraddjicamente de la muerte y sus relaciones con la clinica y la psicoterapia.

El objetivo de este articulo es hacer una reflexion desde la clinica psicoldgica
sobre la centralidad y relevancia de la tematica de la muerte (la ansiedad ante la
muerte) en psicopatologia y en psicoterapia. Para ello se divide el trabajo en cuatro
partes. En la primera parte se presentan las ideas y fundamentos filosoficos que nos
han servido de orientacion. En la segunda parte se analiza la muerte como condicion
existencial del sentido de la vida y de los problemas psicopatoldgicos. En la tercera
parte se analiza el miedo a la muerte desde la perspectiva del ciclo vital. Por ultimo,
en la cuarta parte, se analiza la idea de la muerte como catalizador del cambio
personal. Se cierra el trabajo con algunas de las principales conclusiones.

En la paleta narrativa que ha servido a la elaboraciéon de este trabajo se han
mezclado diferentes tonos cromaticos: literarios, filosoéficos, mitoldgicos, poéticos,
cinematograficos, psicopatoldgicos, psicoterapéuticos, etc., sin ninguna pretension
de sistematizacion o de cientificidad. Se lanzan rafagas de pensamiento a modo de
bengalas que iluminan fugazmente el paisaje. Con ello se trata mas de estimular la
reflexidn clinica (cada cual la suya) que de alumbrar o recorrer caminos concretos.
Mucho menos de sentenciar o moralizar.

UNAS GOTAS DE FILOSOFIiA A MODO DE FUNDAMENTO

La conciencia de la muerte, y su defensa mas primaria; el deseo de inmorta-
lidad, de vida eterna, han sido objeto de intensa reflexion filoséfica. Aqui merece-
rian ser destacados dos autores: M. Heidegger y su apotegma famoso ser-para-la-
muerte, segun el cual lamuerte es la posibilidad de ser que cancela ciertamente todas
las demas posibilidades (Heidegger, 2006) y en el pensamiento espafiol, Miguel de
Unamuno. Efectivamente, la angustia ante la muerte era la que desesperaba a
Unamuno en su vida y que plasmé magistralmente en su conocida obra de 1912 De/
sentimiento tragico de la vida (Unamuno, 1976). Lo llama nuestro intimo problema
vital; el hambre de inmortalidad. El secreto de la vida humana —dice Unamuno— es
el ansia de mas vida, jvivir mas! (Unamuno, 1967). A diferencia del existencialismo
de Sartre que asumia sin mas que no hay Dios ni vida eterna, Unamuno se debatia
aun entre la duda tragica de si la hay o no la hay. Duelo a muerte y sin fin entre
corazon y razdn, entre vida y ciencia, entre fe y duda en la vida perdurable, que
escindia a Unamuno en dos yoes (Cerezo Galan, 2016). Esta lucha se refleja en el
drama de San Manuel Bueno, mdrtir, protagonista de la novela del mismo nombre
(Unamuno, 1990). Cuando la duda se hacia insoportable, agénica, se acogia a lo que
llamaba sombras de inmortalidad; esto es, todo aquello que contribuye a dejar
alguna huella positiva sobre el suelo de la vida, a permanecer en la memoria de la
posteridad. Estas sombras de inmortalidad eran sus hijos, sus libros y su fama. Pero
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sobre todo, entre estas sombras de inmortalidad estaba el amor a los demas, a uno
mismo y al mundo. Siendo la ansiedad ante la muerte un nucleo de preocupaciones
en lavida de Unamuno se podria definir su filosofia como una permanente meditatio
mortis. Quien visite la Casa-Museo de Unamuno en Salamanca se sorprendera de
la ingente coleccion de fotos y retratos que hay del autor (Azofra Agustin y
Chaguada Toledano, 2003). Al respecto de este dato, se deja aqui la interpretacion
de que quizas esta tendencia de Unamuno a hacerse fotos fuera una expresion de su
intento de trascender la vida y alcanzar asi la inmortalidad; es decir, de inmunizar
defensivamente su miedo a la muerte.

Si se junta ahora a Heidegger con otro de los grandes pensadores espafioles del
siglo XX como es J. Ortega y Gasset (a diferencia de Unamuno su filosofia es mas
una meditatio vitae; véase Cerezo Galan, 1984, 2016), se puede decir que zay dos
grandes verdades apodicticas o radicales entre las que navega o transita la vida
v la experiencia humana: 1) que somos seres que en algun momento dejaremos de
existir (ser-para-la-muerte de Heidegger) y que al mismo tiempo 2) nos encontra-
mos sumergidos en la vida (Ortega). Esto ultimo quiere decir que nos encontramos
de pronto y sin saber cdmo ni por qué viviendo una vida que nos es dada. “La vida
nos es dada—mejor dicho, nos es arrojada o somos arrojados a ella, pero eso que nos
es dado, la vida, es un problema que necesitamos resolver. Y lo es no solo en esos
casos de especial dificultad que calificamos peculiarmente de conflictos y apuros,
sino que lo es siempre” (Ortega, 1966, p. 231). Esta vida que nos es dada, por
desgracia o por fortuna, no nos es dada hecha y acabada, sino vacia, indeterminada,
por-hacer; la tenemos que ir construyendo y llenando de ocupaciones y sentido
(cada cual la suya) a cada instante en nuestra relacion dialéctica yo-mundo. A esto
lo llamamos “proyecto de vida”.

Vivir —dice Ortega— consiste en decidir de continuo lo que vamos a ser-hacer;,
es tener-que-ser para no naufragar existencialmente en el mar incierto de la vida
(Ortega, 1966, 1974a). En efecto, vivir es sentirse perdido, es sentirse naufrago en
el caos de la circunstancia (véase Rodriguez, 2007). Como propuso V. E. Frankl,
en una suerte de metafisica de la cotidianidad, la vida (también la muerte) no
aparece como una realidad ahi-dada sino como una realidad por-hacer; es en todo
momento una tarea a cumplir (Frankl, 2016). Sea como sea, toda persona tiene
impuesta la tarea inevitable de tener que hacer algo con su vida. Como diria Ortega:
“La vida es quehacer, jy da mucho quehacer!” (Ortega, 1980, p. 98). Asi pues, vale
decir que: vivir con (y pese a) la conciencia de finitud temporal es fuente de angustia
y toda una tarea a resolver.

Pues bien, juntando a estos dos autores (Heidegger y Ortega) se propone
hablar aqui de dos grandes heridas o sombras existenciales que atraviesan como
hilos rojos la vida humana: la herida de la muerte y la de la vida. La primera haria
referencia a la toma de conciencia de la finitud temporal y al hecho de que, se quiera
0 no, somos peregrinos de la vida en ruta hacia la muerte, y cada persona tiene que
habérselas con la muerte (la propia y la ajena). La segunda haria referencia al hecho
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de que estamos ya viviendo una vida (bioldgica) que no nos viene dada hecha
(biograficamente) y donde cada persona continuamente se siente perdida en su tarea
de decidir-construir su proyecto de vida. Ambas heridas son interdependientes: /a
angustia a la muerte viene potenciada por la tarea de tener que hacer algo con la
existenciay la angustia de la existencia viene amenazada por el destino de la muerte
v la finitud temporal. Es en base a esta interdependencia que cuando alguien habla
de miedo a la muerte, pensamos que se trata s6lo de la mitad de la verdad, pues si
bien es cierto lo que dice, se teme también otra cosa que no se dice: la vida.

Otto Rank destacé la importancia de estos dos miedos y los situo a la base de
su sistema de comprension y terapia de los conflictos psicologicos. Considerd que
los miedos de la vida y de la muerte estan encapsulados en los diferentes procesos
psicopatolégicos o que los sintomas son intentos defensivos de manejar las
ansiedades primarias respecto a la vida y la muerte. En nuestra opinidn, estas
ansiedades primarias se expresan no solo en sintomas y trastornos al uso, sino
también en el estilo de vida y pauta de relacion interpersonal de cada persona, esto
es, en la personalidad o manera de ser de cada uno.

Con todo, de como resuelva o elabore el sujeto estas ansiedades o heridas
existenciales, siempre atravesadas de significatividad cultural, dependera en gran
medida su calidad de vida o su estado de salud mental.

LA MUERTE COMO CONDICION EXISTENCIAL DEL SENTIDO DE LA
VIDA

Tras la modernizacidon-secularizacion de la sociedad occidental (Berger,
1981, 2016; Berger y Luckman, 1997) ya no es posible admitir sin mas, libre de
ingenuidades, la existencia de una vida sobrenatural que sirva de consuelo al
sufrimiento inevitable. Para mucha gente que vive en las sociedades modernas (por
lo visto mas en Europa que en Estados Unidos) existe inicamente esta vida en la
tierra; valdria decir, la vida aqui y ahora. Esto le da a las cuestiones temporales (la
vivencia del tiempo, la idea de la muerte) una significacion distinta. Se puede decir
que a medida que la vida sobre-natural se vacia de sentido, la experiencia de la
muerte se llena de angustia. Es por ello que muchas personas se hacen la siguiente
reflexion: si todo perece y es fugaz, ;qué sentido tiene “mi” vida? Sin embargo,
desde nuestro punto de vista, la pregunta que de verdad interesa no es tanto saber
si hay vida tras la muerte sino si la hay antes y de qué calidad es. Nada seria tan
terrible como morir antes de que se nos acabe la vida; vivir como espectros
fantasmales entre las sombras de la vida, como cadaveres vivientes, como seres
errantes sin patria, como los protagonistas de la pelicula de Roy Andersson de 2014
Una paloma se poso en una rama a reflexionar sobre la existencia o como los
personajes de Esperando a Godot (Beckett, 1982). Como dijo Augusto Roa Bastos,
hay algunos que mueren dos veces (Roa Bastos, 1996). Y hasta tres veces —
afiadimos nosotros—, como cuando el mundo empieza a despoblarse de las personas
que te han querido y ya nadie retiene en su memoria nada de nuestro paso por la
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existencia. Efectivamente, una vida que nadie recuerda no existe, aunque haya
testimonios de otro tipo, por ejemplo, fotos, videos y escritos perdidos.

Si se relaciona muerte y sentido de la vida se tiene la siguiente combinatoria:
la muerte da sentido a la vida, la muerte quita todo sentido a la vida, la muerte quita
y al mismo tiempo da sentido a la vida y, finalmente, la muerte ni quita ni da sentido
a la vida. La que se defiende aqui en este trabajo es la tercera. Entonces, se puede
vivir de la mejor manera posible incluso si se considera que la vida es un sin-sentido
(Sadaba, 2012).

La pregunta por el sentido esta interconectada con la temporalizacion de la
vida. Es esta conciencia de finitud y temporalidad del ser la que da sentido a la vida.
Si mediante un ejercicio de imaginacion nos pensamos a-mortales, ¢ tendria sentido
la preocupacion y la pregunta por el sentido de “mi” vida? Hay una novela de
Simone De Beauvoir titulada Todos los hombres son mortales que trata este asunto
(De Beauvoir, 1997). Raymond Fosca, un personaje de ficcion nacido en el siglo
XIII es “condenado” a la inmortalidad y como consecuencia pierde todo su interés
por el sentido de la vida. Consideramos que si la vida bioldgica fuera a-mortal,
habria siempre tiempo para llevar a cabo cualquier proyecto biografico; se podria
posponer y rectificar la accion-decision de tener-que-ser hasta el infinito. Sin
embargo, frente a la muerte como limite insuperable de la vida, se encuentra la
persona obligada no sélo actuar en el aqui y ahora, a hacer esto o aquello, sino a
acertar en lo que hace, y de ahi la ansiedad, pues le va en ello la vida. Se quiera o
no, el tiempo estd derramandose continuamente como en un reloj de arena, y el
futuro se construye de las acciones-decisiones del presente. Por tanto, la finitud
temporal es la condicion existencial del sentido de la vida (Frankl, 1988, 1990,
1996, 2008, 2016; Ferreter Mora, 1986). En la misma linea reflexiona el fildsofo
aleman K. O. Apel cuando dice que el ser-para-la-muerte (Heidegger, 2006) es la
verdadera condicion de posibilidad para la significatividad existencial (Apel,
1992).

LA ANSIEDAD DE LA MUERTE COMO CONDICION EXISTENCIAL DE
LA PSICOPATOLOGIA

Aunque Freud traté numerosas veces el tema de la muerte, véase sin ir mas
lejos el concepto de “pulsion de muerte” (Freud, 1972a), al mismo tiempo
subestim¢ la influencia de la muerte como fuente primaria o inmediata (radical) de
miedo para el yo. Hablé de la muerte mas desde la perspectiva del duelo (Freud,
1972b) que desde la preocupacion y temor de enfrentar la propia muerte. Considerd
que el miedo a la muerte era mas bien secundario a cuestiones sexuales o que extraia
su poder patoldgico de otras ansiedades mas basicas como la ansiedad de castracion,
el sentimiento de culpa por deseos hostiles inconscientes o el miedo a la pérdida de
amor (temas edipicos) (véase Fenichel, 1966). Si se buscan estos temas en la
infancia de Federico Garcia Lorca o de Juan Ramon Jiménez quizas se encuentren,
pero aun asi, pensamos que explicar la fobia a la muerte o el trasfondo lirico de estos
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dos poetas en base a conflictos sexuales es claramente un reduccionismo que se
burla del contexto socio-histdrico y vital en que transcurrieron sus existencias.

Efectivamente, Freud nunca admiti6 que el miedo a la muerte fuera la
represion basica o que estuviera a la base del conflicto psiquico. Ante esto,
numerosos clinicos (Rank, Jung, Brown, Becker, Yalom) reaccionaron planteando
que la angustia no proviene de la represion de la libido sino de la conciencia de la
muerte; esta es la represion primaria (Becker, 2003). Aceptando esta linea de
pensamiento, proponemos que la angustia y las fobias (fijacion de la angustia a los
objetos como modo de control) podrian ser no mas que la expresion de la memoria
de un miedo primario tejido en redes de imagenes traumaticas que luchan continua-
mente por salir.

Que la preocupacion y temor por el destino y la muerte es una constante en la
vida cotidiana de muchas personas se pone de manifiesto en el hecho de que la
ciencia actual dedica una enorme cantidad de dinero a investigar la manera de
superar o vencer la muerte bajo el concepto de longevidad indefinida. Segin este
concepto, el ser humano “puede” morir (véase un accidente fatal), pero no “tiene”
necesariamente que morir (hay numerosas técnicas genéticas de alargamiento de la
vida bioldgica que se investigan).

Desde un punto de vista existencial y clinico se afirma que tras la preocupa-
cion por el sentido de la vida se oculta la angustia ante la muerte (Yalom, 1984,
2000, 2008). Lo contrario también seria cierto; esto es, que tras la angustia de la
muerte se oculta la pregunta por el sentido de la vida (Frankl, 1988, 1990, 1996,
2008, 2016). Incluso cabria pensar que la perspectiva de la muerte se halla presente
como trasfondo existencial tras la angustia (més/menos intensa) que sentimos al
tomar conciencia del paso del tiempo y de la experiencia de sentirnos libres de
decidir nuestra vida, de hacer de la vida una tarea que merezca la pena, un proyecto
lleno de sentido.

Conviene no perder de vista la hipotesis que estructura este articulo, que es que
la perspectiva de la muerte puede estar implicada en el desarrollo de numerosos
conflictos y trastornos psicologicos (Iverach, et al., 2014). Asi, es posible encontrar
este miedo primario a la muerte en el subsuelo u horizonte de muchas fobias,
obsesiones, trastornos de panico y hasta en la hipocondria entre otros. En efecto, tras
el temor a sufrir una enfermedad mortal se levantan defensas mas/menos elabora-
das. Uno empieza por ser el centinela de su cuerpo (hipervigilancia y espera ansiosa
de los sintomas corporales o temple fobico). Luego viene la duda (rumia) acerca de
la posibilidad de sufrir o estar sufriendo ya una enfermedad. Después se inicia un
autochequeo o monitorizacion (obsesivas) de parametros bioldgicos o se busca
refugio enla evitacion activa (fobia) y en procurar acompafiamientos reaseguradores
o contrafobicos (panico y agorafobia) o en la peticion reiterada de pruebas y de
tranquilidad médica (hipocondria). Todo ello como una manera de vencer el miedo
a la muerte o acaso de comprobar que uno atin esta vivo. Finalmente la vida gira en
torno a un sistema SOS de huida en forma de crisis al servicio de urgencias mas
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proximo. Con el paso del tiempo la persona de-viene rehén de sus propias defensas
o intentos de solucion. Se llega asi a un estado cronico de aprension ansiosa sobre
el cuerpo y el futuro. La vida de relacion del sujeto, su mundo vital, queda asi
reducido por la gravedad de un yo-corporal que se piensa o se siente herido de
muerte. Lo irracional aqui es que se combate la angustia existencial, que es
consustancial a la vida humana, con demandas y arreglos de seguridad biomédica.
Esta confusion de idiomas se consolida y generaliza cuando el otro de la relacion
(un amigo, un familiar, un profesional sanitario), responde con mensajes de
tranquilidad médica cuando de lo que se trata es de abordar los componentes
existenciales que se ocultan tras los sintomas. Como se sabe, estos mensajes
reaseguradores nunca son del todo satisfactorios y asi, al cabo de unos dias o unas
horas, la queja vuelve a salir. En el extremo contrario tenemos a aquellas personas
sin antecedentes que padeciendo una enfermedad terminal no suelen desarrollar
sintomas psicopatoldgicos, sino que mas bien sucede una de estas dos cosas: o
enfrentan sus ultimos dias con una aceptacion serena o acaban suicidandose.

Nos detendremos en la hipocondria.

(Para qué sirve la hipocondria? ; Cudl es su funcion-sentido en la dindmica del
sujeto? Una primera respuesta seria decir que la hipocondria es un intento de control
del miedo a la muerte que pretende concretarse en un padecimiento mas manejable
como es el sintoma corporal (Caparrds, 1992). Sin negar esta hipétesis, y siendo
quizas complementaria a la misma, proponemos esta otra gestada a partir de una
observacion clinica. No es infrecuente que cuando un paciente hipocondriaco se
enfrenta a una amenaza real de muerte (véase un diagndstico terminal) éste, sin
saber como ni por qué, consigue calmar la angustia y afrontar la enfermedad con
total serenidad. Esto nos lleva a concluir que lo que verdaderamente angustia al
hipocondriaco (y a cualquiera) es la incertidumbre de lo imaginario, el no saber lo
que va a ocurrir; pues una vez que se sabe, desde lo real, la persona se calma.
Entonces, ;a qué teme realmente el hipocondriaco? Respondemos: a la vida. En
concreto: a la tarea de vivir biograficamente. Esta seria la conclusion a la que llega
también N. Caparros (2004), si bien desde un enfoque (analitico vincular) que dista
mucho del que aqui se sigue (sin perjuicio de que se puedan encontrar puntos de
conexion). La hipocondria seria —desde un enfoque existencial— una defensa cuya
eficacia consistiria en eternizar el miedo a la enfermedad a fin de evitar pre-ocupar
al yo acerca de su existencia y su tarea de construir un proyecto vital “adulto”. A
través de la hipocondria la persona trataria de escapar de la angustiosa tarea de tener-
que-ser. Elude construir un proyecto biografico que haga soportable la angustia de
existir, que alivie la ansiedad de decidir “quien” quiere ser. Ni que decir tiene que
atender y “contar con” un cuerpo sano es algo necesario, aunque nunca suficiente,
para la vida humana. Efectivamente el cuerpo seria el sustrato orgénico del yo-
proyecto; sin él (biologia) no habria existir biografico (como sin cerebro no hay
mente). Esto no pasa de ser una obviedad. Lo que no es tan obvio es reparar en que
el proyecto de vida va mas alla del cuerpo bioldgico. No tiene ahi su meta ni su
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destino sino que partiendo de ¢l lo transciende. Este es el verdadero drama del sujeto
humano: que en lugar de vivir segun su biologia, tiene que vivir biogrdficamente.
Convertir lo corporal en la carcel del proyecto biografico seria el empefio del
hipocondriaco (y acaso también de la anoréxica en su rechazo inveterado a lo
corporal). De otro modo: llenar de miedos corporales el vacio existencial que lo
inunda. Se diria que entre el yo y la vida, se interpone el cuerpo como obstaculo, el
cual acaba secuestrando y por asi decir ocluyendo con sus sintomas las fisuras de
un proyecto vital frustrado. Hay otras maneras corporales de llenar el vacio: el sexo,
las drogas, el alcohol, la comida, el juego, el ejercicio fisico. La corporeidad seria
la bestia negra o campo de batalla donde se libra y ahoga la resolucién de un
conflicto existencial. A esta escision o disociacion, que define al sujeto como un yo
(libertad) y un cuerpo (necesidad), la llama Becker “paradoja existencial” (Becker,
2003). La situa a la base de numerosos problemas psicoldgicos. Como es facil
advertir, esta paradoja no deja de ser una herencia moderna de la dualidad alma-
cuerpo (Descartes), de la antinomia causalidad natural-libertad personal (Kant) o si
se quiere de la dupla mente-cuerpo (ciencia).

En términos globales, el sufrimiento psico(pato)logico, en tiempos modernos,
parece que sigue una maxima que se puede formular asi: en el vigje incierto que
hacemos por la vida a menudo sacrificamos el yo-proyecto, el sentido vital (que
siempre es tension y tarea) a cambio de un poco de tranquilidad mental. Siendo asi,
laansiedad y no el yo acaba aduefiandose del proyecto de vida, aunque bajo la forma
de una falsificacion del yo o el mantenimiento de una existencia frustrada. La
busqueda incesante de seguridad mental, de-viene entonces reclusion del yo y
estrechamiento de su mundo vital. Mas si cabe en tiempos de modernidad liquida
(Bauman, 2017) y de positivizacion de la vida (Han, 2012), donde se prescribe casi
de forma autoritaria, jmas felicidad y mas bienestar!. Como dice el titulo de un
famoso libro de psicologia positiva, la disyuntiva es “Sonrie o muere” (Ehrenreich,
2011).

Sin embargo, intentar rendir o vencer el miedo a la enfermedad o a la muerte
con la renuncia a la vida es declararse ya enteramente sometido a ella. A veces este
combate se eterniza (véase el drama del hipocondriaco) y asi se evita defensivamente
el afronte con la tarea de tener que construir un yo-proyecto “adulto”. Efectivamen-
te, mientras se vive centrado en luchar incesantemente contra la ansiedad y el miedo,
la persona deja de decidir su vida. Vive como un eterno adolescente. El resultado
es una ironia; para esquivar la amenaza de la muerte se acaba hipotecando la vida.
Como dijo O. Rank: algunos rechazan el préstamo de la vida para evitar estar en
deuda con la muerte.

Con todo, sorprende que siendo la perspectiva de la muerte una amenaza
angustiosa siempre presente y siempre aplazada, aunque nunca conjurada del todo
(pues siempre esta ahi, acechando en algun lugar oculto) no se la haya consignado
un papel mas importante en la clinica y en la investigacion psico(pato)logica.

Como ya se dijo, la preocupacion o la pregunta por el sentido de la vida estd
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interconectada a la temporalidad del ser, pues: 1) la finitud de la existencia es la
condicion ontologica de posibilidad del sentido vital biogrdfico (de modo que si la
vida humana no tuviera limite temporal, tampoco tendria sentido la preocupacion
por el sentido de la vida) y 2) segun sea el sentido o proyecto que llena la vida, asi
serd la actitud ante la muerte. Respecto a esto ultimo, los estudios que analizan la
relacion entre revision vital y actitudes ante la muerte encuentran que las personas
que viven sus vidas como plenas y con sentido muestran menos ansiedad ante la
muerte y una mayor aceptacion de la misma (Neimeyer, 1997, 2007; Yalom, 1984,
2000, 2008). Dicho en forma sintética: la ansiedad ante la muerte es inversamente
proporcional a la satisfaccion vital o 1o que es lo mismo: directamente proporcio-
nal al monto de “vida no vivida” (Yalom, 2000, 2008).

A escala social se combate o suprime el miedo a la muerte imponiendo nuevas
estructuras de sentido a la vida ordinaria. Véase la religion y la filosofia. La escena
del rayo del joven Martin Lutero condensa metaforicamente todos los elementos
que permiten afirmar que el miedo a la muerte esta a la base de la religion. Segun
su propia declaracion se habia hecho fraile porque se habia asustado tanto con un
rayo que habia caido en una tormenta que en su terror a morir habia prometido a
santa Ana entrar en una orden religiosa si le salvaba la vida. Por otro lado, el
Budismo anula la mundanidad de la vida a través de la meditacion y el nirvana para
neutralizar el sufrimiento y el miedo a la muerte. La filosofia también ha sido un
campo fértil de nuevas estructuras de sentido. Asi cabe interpretar la filosofia
epicurea y estoica en la época helenistica. Sin entrar en dichas filosofias, se
recordaran dos elementos. 1) Los estoicos desarrollaron una serie de ejercicios
mentales con la idea de vivir mejor. Uno de estos ejercicios era la “meditacion para
la muerte” (melete thanatou, meditatio mortis). Se trata de una manera de hacer que
la muerte sea actual en la vida. “Vive tu vida tal y como si fueras a morir”, medita
sobre tu propia muerte, es mas, imagina que ella esta aqui y ahora, la pregunta es:
(como vivirias a sabiendas de que vas a morir? En Séneca la “meditacion para la
muerte” adoptaba la manera de hacer que vivamos cada dia como si fuera el ultimo;
vivir cada dia como si la vida entera estuviera contenida en una jornada: “todas las
mafianas debemos estar en la infancia de la vida, pero vivir toda la duracion del dia
como si la noche fuera a ser el momento de la muerte” (véase Foucault, 2000, p.
478). Asi, al considerar que estamos a punto de morir, podemos relativizar cada una
de las acciones que realizamos. 2) Luego, tenemos los famosos argumentos
esbozados por Epicuro en su Carta a Meneceo para combatir el temor a la muerte
(principal causa de desasosiego en su época) (Garcia Gual, 1993). Uno de sus
argumentos razona asi: cuando tii eres, tu muerte todavia no es, y cuando tu muerte
sea, tu ya no seras. Es decir, lo temible segiin Epicuro seria quedarse consciente de
la muerte, quedarse en el aqui y ahora pero sabiéndose muerto, lo cual es absurdo.
Esta argumentacion, si bien irrefutable desde la logica cognitiva, no tranquiliza en
lo mas minimo desde el sentir emocional. ;Acaso tampoco se esta presente cuando
muere un ser querido? Estas ideas de la filosofia helenistica seran reutilizadas en el
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romanticismo (véase Schopenhauer, 2010) y en la actualidad por la Psicoterapia
Existencial para afrontar la angustia ante la muerte (véase Yalom, 2008).

A continuacidn queremos sugerir una nueva hipotesis: En el mundo actual, la
hiper-actividad incesante, como todo lo compulsivo, funcionaria como una defensa
psicoldgica frente ala angustia del miedo alamuerte y sus equivalentes existenciales;
entre ellos, la angustia del paso del tiempo (Safranski, 2017), la angustia ante la falta
de sentido vital o la angustia ante la tarea de construir un proyecto de vida (Frankl,
1990, Yalom, 1984). Visto desde esta perspectiva, la eternizacion fetichista del final
de una obra de arte (véase el ejemplo del escultor A. Rodin y su inacabada Puerta
del Infierno en el Museo de Orsay de Paris), o la compulsion a repetir una y otra vez
lo mismo (caso de Woody Allen y el rodaje incesante de peliculas), serian, a nuestro
juicio, intentos de escapar del tiempo, maneras defensivas de trascender la finitud
de la existencia y controlar asi la angustia de la muerte. Nos parece pues que la
hiperactividad en la vida adulta, en sus diferentes modalidades, funciona mas como
una manera de achicar la angustia que incesantemente inunda el barco de nuestra
existencia.

En la clinica psicoterapéutica moderna el miedo a la muerte se afronta casi con
el mismo patetismo (véase Lonetto y Templer, 1988) que ilustra A. Huxley (1983)
en su novela Un mundo feliz donde la angustia ante la muerte se conjura mediante
una suerte de condicionamiento clasico. Una excepcion a este lamentable proceder
en la clinica psicoterapéutica seria la Psicoterapia Existencial (Yalom, 1984, 2000,
2008).

Desde un enfoque existencial de la condicion humana se afirma que estamos
solos ante la mirada de esfinge de la muerte. También ante la mirada de nuestra
libertad. Ante estas miradas que nos atraviesan y constituyen (muerte y libertad,
limitacion y posibilidad) no hay escapatoria ni escondite donde ocultarse. Estamos
solos y “sin excusas” —decia Sartre— (1992). Siendo asi, el sujeto humano estaria
condenado a morir-se, y mientras tanto, forzado a decidir-se, a tener-que-hacer-su-
vida, a hacer su proyecto biografico, a elegir la persona o el “quién” quiere ser. Vivir
es decidir proyectar-se, inventar un por-venir, hacer algo con las cosas con miras a
trascender el ahora. Alumbrar de sentido el mafiana aunque so6lo sea para que el paso
del tiempo no sea un eterno estar comenzando de cero, como hace Sisifo con laroca.
Esta decision es por lo demas intransferible, pues si se delega en otro, esa es también
una decision (Ortega, 1966, 1974a). Asi que, saberse responsable de estar a cada
instante decidiendo-haciendo mi vida tiene un tras-fondo (horizonte) angustioso,
genera perplejidad. Esta es la angustia que domina en la sociedad moderna 'y que se
camufla malamente en la llamada modernidad liquida (Bauman, 2017).

Si bien la facticidad de la muerte es lo natural, la conciencia de este hecho
sumerge al yo en un mar de inseguridad, incertidumbre y vacio. Quien se para a
pensar en ello queda confrontado ante el espacio de la nada y la nausea que diria
Sartre (1972) o del absurdo que diria Camus (2006). El sujeto vive luchando por ser
mientras a cada instante es confrontado desde el vacio de la nada. Parano sucumbir
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construye defensas. La ansiedad existencial de la vida surgiria cuando el sujeto
pierde pie en el terreno firme de las creencias cotidianas que componen su base
segura y esta asi en peligro de dejar de ser, caer descoyuntado desde la altura
vertiginosa de ser al vacio de la nada. Pensamos que en esta situacion moderna en
la que no hay suelo firme sobre el que pisar, en el que han caido las creencias “hasta
ahora utiles”, y se vive como a la intemperie, sin hogar, nadando en el rompeolas
de la vida, perturba a muchas personas y es una fuente inagotable de desesperacion
y desconsuelo. Prueba de ello es el nimero creciente de personas que solicitan
ayuda psicologica en las sociedades occidentales modernas. Véase en esta linea el
desorbitante aumento de los trastornos depresivos y el nimero creciente de
tentativas y de suicidios consumados en las sociedades modernas (Grupo de trabajo
de la Guia de Practica Clinica de Prevencion y Tratamiento de la Conducta Suicida,
2012).

LA MUERTE EN LA PERSPECTIVA DEL CICLO VITAL

La preocupacion por el sentido de la vida seria especialmente intensa en la
adolescenciay en la etapa intermedia de la vida, donde por lo demas, son abundantes
las “experiencias del despertar” (véase mas adelante). Estaria en cambio menos
presente en el nifio, época en que predomina el miedo a la muerte. Lo anterior ha de
tomarse con cautela pues como ya se dijo la preocupacion por el sentido vital y el
miedo a la muerte estan interconectados. El miedo a la muerte en la infancia
precisaria como condicion de posibilidad la conquista evolutiva de determinadas
nociones cognitivas tales como la “permanencia del objeto” que segun la epistemo-
logia genética se situaria en torno a los dos afios (Piaget, 1965). Antes de dicha
conquista cognitiva los objetos simplemente dejarian de existir cuando desaparecen
del campo visual del bebé. Otra nocion fundamental seria la representacion de la
duracién o conciencia de finitud temporal de los seres y cosas que le rodean, también
en torno a los dos o tres afios. Con todo, en la infancia, a partir de los tres afios, lo
que predominaria seria la pregunta y ansiedad por la muerte asi como las cuestiones
temporales. Se inundaria el yo en ciernes de angustia cuando atn no se han
construido mecanismos suficientes que sirvan de defensa. En este contexto, el acto
de dormir y la oscuridad serian figuras fantasmales de la muerte. Ante esta angustia
infantil en torno a la muerte la respuesta y actitud de los adultos es fundamental y
reflejan el grado de elaboracion que tienen estos al respecto. Especialmente
importante en los nifios es la cuestion psicoldgica de que desear la muerte de
alguien significa, en su imaginario mental, el temor a haberlo matado. Esto se
explicaria en base a que las fronteras entre deseo y realidad, entre yo y no-yo, aun
no estan bien establecidas. De modo que, si efectivamente desaparece esa persona
querida, esto podria dejar una huella de psicopatologia en la mente infantil que
funcionaria como un factor predisponente (que confiere susceptibilidad) que esta
ahi dormido (latente) y que podria despertar ante nuevos sucesos relacionados con
la muerte que puedan venir con el paso de los afios.
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Lo habitual si no hay acontecimientos precipitantes es que el miedo a la muerte
quede oculto entre los seis afios y la pubertad (Yalom, 2008). Luego, durante la
adolescencia, eclosiona con toda su fuerza. Es la “herida de la mortalidad” (Yalom,
2008); la toma de conciencia de que un dia llegara su muerte inexorable y que
dejara de existir. Desde ese momento y ya para siempre —dice Ramén Andrés—
dormira a la intemperie, desalojado de la que creia su casa (Andrés, 2015).

Quizas la primera experiencia del despertar de la libertad sea ese momento
angustioso en que el nifio o la nifla toma conciencia subita de que puede darse
voluntariamente la muerte: una suerte de “si quiero, puedo”. La muerte seria asi la
primera puerta de acceso a la libertad. El nifio o la nifia a través de la muerte quedaria
para siempre herido de un todo indisociable “libertad-angustia” que contiene la
potencialidad de muchos desarrollos psicopatolégicos de la vida posterior. Una vez
se ha activado este miedo salta sobre el yo como una bestia salvaje. Lidiar con este
miedo es una tarea basica de la travesia existencial. Por lo demas, ante la dolorosa
conciencia de nuestra indefension ante la muerte se levantan muros defensivos o se
usan diferentes estrategias de afrontamiento (Becker, 2003). Asi, la persona joven
buscara refugio en el autoengafio de la omnipotencia del ser, dormir la existencia
en la idea tranquilizadora de la invulnerabilidad o de sentirse un ser especial
(Yalom, 2000). Como dijo Freud: el inconsciente ante el problema de la muerte se
conduce como si fuera inmortal (Freud, 1972a).

Con el paso de los afios los miedos adolescentes a la muerte quedarian
sepultados por el trafago de las tareas evolutivo-culturales que imponen para su
cumplimiento exitoso un des-centramiento y olvido respecto a la muerte. Esto es,
cierta dosis de represion de la muerte es necesaria para la vida. La historia de
Prometeo encadenado del poeta tragico Esquilo contiene, seglin la interpretacion
del filésofo aleman H-G. Gadamer, una profunda reflexion sobre el problema de la
muerte y de su significacion en la vida humana. Aunque el mito es mas conocido
por el hecho de que Prometeo roba el fuego a los dioses y lo entrega a los hombres,
con lo que se inicia el desarrollo cultural, y de ahi su castigo de vivir encadenado
auna roca, imagen representada en numerosos cuadros, lo interesante del relato de
Esquilo es otro hecho poco comentado. Consiste en que Prometeo confiere a los
hombres el don de ignorar su conocimiento sobre el momento de su propia muerte.
Antes, los hombres vivian inactivos y tristes, esperando en el interior de sus
cavernas, la llegada de sumuerte. Tras perder esa certeza del momento de su muerte,
surge la esperanza y el hombre transforma el mundo en un lugar habitable. Asi pues,
el olvido de la muerte hace que se pueda iniciar la vida (Gadamer, 1996). Como dijo
Eugene O’Neill “el ser humano no puede vivir en plena posesion de la verdad
completa de su situacion vital... Todo mortal necesita defenderse mediante ficcio-
nes”.

Hay por lo demas pruebas experimentales que avalan la tesis segun la cual
mantener bajo control la ansiedad ante la muerte es necesario para el buen
funcionamiento de la vida cotidiana. Se refiere aqui a la teoria del manejo o gestion
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del terror (TMT) formulada inicialmente hace mas de 30 afios por Greenberg,
Pyszczynski y Solomon (1986).

Durante la etapa intermedia, popularmente llamada crisis de la mediana edad,
la ansiedad ante la muerte volveria a surgir con toda su fuerza. Al llegar a este punto
se ha recorrido ya un buen tramo del camino, se han cumplido algunos proyectos
y se han visto frustrados otros. En esta etapa los problemas radicados en y derivados
del existir cotidiano (conflictos, pérdidas, fracasos, decepciones, derrotas, dilemas,
crisis, proyectos frustrados, etc.) tienen mayor densidad, de modo que ya han
dejando en la mochila del yo una coleccion de heridas y cicatrices vitales. El cuerpo,
base de la identidad personal, muestra las primeras marcas del paso del tiempo
(arrugas, canas, cansancio, fatiga). Las formas de enmascarar esas marcas (véase los
multiples productos de farmacia) no hacen sino afirmar lo inexorable del tiempo,
esto es, son formas negativas de presentizar el paso del tiempo. Dicho al modo de
la ontologia fundamental de Heidegger: la existencia no discurre o acontece en el
tiempo sino que vale decir (un tanto oscuramente) gue es ella misma temporal, esta
hecha de temporalidad; la temporalidad es la estructura o materia de la que esta
hecha nuestra existencia en el mundo.

Caen las primeras hojas del arbol de la vida avisando de la entrada del otofio
existencial. Desde la atalaya de la mediana edad se mira atras y se reflexiona si la
vida que se lleva a cuestas tiene sentido. Esto es, se hace una parada en el camino
(una suerte de “epojé” fenomenoldgica o “puesta entre paréntesis”) que permite
desde la distancia analizar la vida hecha. Se entra de lleno en una nueva actitud vital
o modo de estar en el mundo. Como diria Ortega, se pasa de un “contar con” la vida
a un “reparar en” la vida (Ortega, 1974a). A medida que avanzamos y contempla-
mos la senda que se extiende frente a nosotros, nos damos cuenta de que la vida ya
no asciende, sino que desciende hacia la vejez y la muerte inevitable. Se empieza
a vivir en la irreversibilidad de la vida, en la conciencia de que no todos los deseos
y proyectos se pueden realizar, de que no todos los libros que se desean leer, se
podran leer, de que hay que elegir, y de que cada decision-accion es una renuncia
que nos situa ante una situacion vital distinta. Efectivamente, vamos acumulando
proyectos abandonados en los que nunca hemos militado. Cae la maniaca ilusion
de omnipotencia. Se rasga el manto de inmortalidad personal (“otros mueren, yo
no”) que envuelve al ser. Los suefios y pesadillas expresan muchas veces esta herida
por la que se filtra el miedo a la muerte. Surge entonces la pregunta de si no se estara
mal-logrando la vida con banalidades; si no sera mejor cambiar de rumbo, volver
a empezar, darse una oportunidad, darse a la aventura, asumir riesgos, volver a
poner a palpitar el corazon. Se llega a un momento en el cual entre las personas que
hemos conocido y han formado parte de nuestra vida, los muertos casi son mayoria.
En este periodo la muerte se manifiesta principalmente como una experiencia de
soledad que queda de una vida de relacion que hubo; quedarse s6lo de una compaiiia
que se tenia (Ortega, 1959). Como si dijéramos: claros en el bosque humano de la
existencia como consecuencia de que este comienza a ser talado por la muerte



138 Meditaciones psicolégicas sobre la muerte

(Montero, 2017). Estos claros abren camino y en este sentido ayudan a los vivos en
el proceso de morir (Heath, 2008). Es también en este momento donde reaparece la
conciencia del peso de la libertad como ingrediente de la vida cotidiana, de que el
futuro depende de mi decision aqui y ahora, de que se tiene la ocasion de decidir lo
que va a ocupar nuestra vida, de llenarla de sentido, de vivirla mas plenamente. A
esta altura del viaje se repara también en que existe una pluralidad de opciones de
todo tipo ante las que, quiera o no, el yo se ve forzado a elegir, a poner la vida en
juego, como dijo Ortega: a poner la vida entera a una carta y jugarsela a ella
libremente (Ortega, 1974b). Se piensa la vida como un breve relampago de tiempo
vivido entre dos eternidades. Lucha sin cuartel contra el tiempo como caracteristica
intrinseca de la vida humana. Deseamos que algunas experiencias vitales cotidia-
nas, ya no importa que sean “experiencias-cumbre” (en el sentido de Maslow,
1976), permanezcan eternas en el aqui y ahora: contemplar la belleza de un paisaje,
escuchar una musica que hace palpitar al corazon, oler el rocio de la mafiana, abrazar
a la persona amada. Mas verificamos que en el preciso instante en que se desea
congelar el presente, acontece la tristeza de comprobar que las experiencias fluyen
como sombras fugaces de las cosas que fueron y ya no podemos volver a sentirlas
nunca mdas. Es la angustia de la caducidad. Hay un poema de B. Brecht que trata
este tema. Se titula “Recuerdo de Marie A” (Brecht, 2005, p. 119). Empieza asi:

“En aquel dia de luna azul de septiembre

en silencio bajo un joven ciruelo

estreché a mi palido amor callado

entre mis brazos como un suefio bendito.

Y por encima de nosotros en el hermoso cielo estival

habia una nube, que contemplé mucho tiempo;

era muy blanca y tremendamente alta

y cuando volvi a mirar hacia arriba, ya no estaba”.

Efectivamente, en esta etapa de la vida aparece el deseo de dormir el tiempo
que huye irremediablemente, deseo que esta del todo ausente en la juventud, cuando
la vitalidad del ser esta llena hasta los bordes y se destila por todos los poros del
cuerpo. Pero también esta la angustia de la permanencia del objeto tras la muerte.
Saber que después de la muerte, esta coleccion de discos, estos libros que observan
desde la estanteria, estas rosas que habitan en el jardin, seguiran ahi para ser
disfrutadas por otras vidas. El poema “El viaje definitivo” de Juan Ramén Jiménez,
lo condensa bellamente:

“.. Y yomeiré. Y se quedaran los pajaros
cantando;

y se quedara mi huerto, con su verde arbol,

y con su pozo blanco.

Todas estas tardes, el cielo sera azul y placido;
y tocaran, como esta tarde estan tocando,

las campanas del campanario.
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Se moriran aquellos que me amaron;

y el pueblo se hara nuevo cada afio;

y en el rincon aquel de mi huerto florido y encalado,

mi espiritu errard, nostaljico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol

verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y placido...

Y se quedaran los pajaros cantando” J. Ramén Jiménez (1983, p. 96).

Por ultimo, estaria la angustia del destino de nuestros recuerdos y experien-
cias vitales tras la muerte. Aquellas cosas que hemos cargado en la memoria de la
vida. Al final de la pelicula Blade Runner (Deleey et al., 1982), hay una escena
famosa que ilustra este tipo de angustia. Roy Batty, lider de los replicantes Nexus-
6, consciente de que esta a punto de “morir”, le dice al policia Rick Deckard, al que
justo unos instantes antes ha decidido salvar de caer despefiado de una cornisa: “Yo
he visto cosas que vosotros no creeriais. He visto atacar naves en llamas mas alla
de Orion. He visto rayos C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tanhéuser.
Todos estos momentos se perderan como lagrimas en la lluvia. Es hora de morir”
(Autores Varios, 1996, p. 9). Como dice Padura, todos esos recuerdos que llevamos
en la memoria se perderdn con nosotros, para ir a desvanecerse en el mundo
superpoblado de los muertos (Padura, 2017).

Se querra que todas estas tomas de conciencia sobre la temporalizaciéon y
finitud del ser (vale decir, notas de sabiduria vital al mismo tiempo que de
vulnerabilidad personal) ocurran antes de que sea demasiado tarde, pero como dice
el poema de Veronica Shoffstall Con el tiempo (falsamente atribuido aJ. L. Borges),
son cosas que solo se aprenden con el tiempo. Con el tiempo aprendes que la vida
es aqui y ahora, y que no importa cuantos planes tengas, el maiiana no existe y el
ayer tampoco.

Desde una Psico(patolo)gia Existencial se plantea una vision del sujeto
humano que consiste en estar enfrentado de continuo a cierta dosis de amenaza
psicologica y ansiedad existencial que resulta en tltima instancia de la toma de
conciencia de nuestra finitud temporal. En este sentido, el nticleo de esta amenaza
y ansiedad existencial, aparte de otras preocupaciones existenciales basicas, como
la angustia frente al sufrimiento tragico y la falta de sentido vital, seria el miedo a
la muerte y sus diferentes formas de presentacion. En efecto, cada persona no tiene
otro remedio que estar-ahi-haciendo-algo para sostenerse en la existencia y en-
frentando o achicando el miedo-a-la-muerte que se infiltra inevitablemente por
todos los poros de su ser. Este estar-ahi-haciendo-algo consiste en la activacidon de
diferentes defensas psicoldgicas como es el caso entre otras de la reafirmacion de
una vision cultural del mundo y un determinado sentido de la vida, segin propone
la teoria integrada de defensa psicoldgica (véase Hart, 2014). Por nuestra parte,
entre estas defensas psicologicas (con sentido existencial), situariamos la tarea y
responsabilidad de construir un proyecto de vida que permita amortiguar la
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inseguridad y la amenaza inherente a nuestra vulnerabilidad y finitud personal.

Se podria decir respecto a todo lo aqui dicho que quizas se (hiper)reflexiona
en demasia y que ese es precisamente el problema; pero, ;quién no ha pensado o
escrito siquiera fugazmente sobre estas cuestiones en algin momento de su vida?
Aunque vivimos sumergidos en el torrente de la vida, naufragos de ella, hay
momentos donde la existencia se pone bajo la lupa de analisis: la muerte de un ser
querido, un accidente, una enfermedad, la lectura de un libro, un poema, una
pelicula, una obra de teatro, un viaje, una conversacion, etc. Como decia Socrates:
una vida no examinada no merece la pena ser vivida. Se quiera o no, la preocupa-
cion y busqueda de un sentido personal a la vida, de un proyecto de vida, se cuela
por las rendijas de la existencia humana. Es aqui y ahora tarea a resolver. Como se
dijo al principio, de como resuelva o elabore el sujeto esta cuestion existencial y
mundana dependera en gran medida su bienestar psicoldgico o su estado de salud
mental (también su felicidad). La respuesta que cada persona dé a estas cuestiones
tendra efectos fundamentales sobre su vida cotidiana y su identidad.

A modo de excursus: la nostalgia de la juventud perdida era lo que lloraban los
poetas andalusies en muchos de sus poemas o diwénes. Véase en este sentido la
contraposicion narrativa entre el poeta Ibn Jaf-dya (1058-1139) que deseaba que
volviera el pasado porque el futuro le daba miedo (Ibn Jaf-aya, 1992) y el poeta
granadino Ibn Al-Jatib (1198-1273) que deseaba que el futuro se hiciera cuanto
antes presente (Tahtah, 2012). Representan dos defensas diametralmente opuestas
de enfrentar la angustia del paso del tiempo: una fobica (hacia atrés) y otra contra-
fobica (huida hacia adelante).

LA MUERTE COMO CATALIZADOR DEL CAMBIO PERSONAL
Laidea misma de la muerte puede ser una oportunidad para el cambio personal
(Yalom, 1984, 2000, 2008). Asi lo ilustra la vida cotidiana, la clinica, la literatura
y el cine; véase la novela La muerte de Ivan llich de Tdlstoi (1982), el maravilloso
Cuento de Navidad de Dickens (1993) o la pelicula Vivir de 1952 de Akira
Kurosawa, entre otros. Efectivamente, pensar en la muerte personal puede servir
para mirar desde otra dptica la vida que llevamos y preguntarnos si estariamos
dispuestos a repetir cada acto de conducta de nuestra vida una y otra vez hasta la
eternidad (Nietzsche). Efectivamente, ante la sombra de la muerte se reflexiona
sobre la vida que se lleva y hacia donde se quiere ir. Como dice una maxima
logoterapéutica, inspirada en el imperativo categorico kantiano: “Vive como si ya
estuvieras viviendo por segunda vez y como si la primera vez ya hubieras obrado
tan desacertadamente como ahora estas apunto de obrar” (Frankl, 1996). Suena a
paradoja, pero s6lo cuando se comprende y asume la idea de que uno va a morir y
de que nadie puede hacerlo por mi se reorganizan las prioridades y valores que
mueven nuestra vida, se devuelve lo trivial a su lugar y se empieza a vivir mas
plenamente. Como es evidente, nadie puede morir en mi lugar, la propia muerte es
irreemplazable, y en este sentido cada persona tiene que hacerse cargo de su propia
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muerte (Derrida, 2006; Heidegger, 2006). Lo mismo vale respecto de la vida: nadie
puede vivir en mi lugar; vivir es lo que nadie puede hacer por mi, nadie puede
sustituirme en la faena de vivir —la vida es intransferible— (Ortega, 1966, 1972).
También a partir del hecho de que uno va a morir, se empieza a pensar filosofica-
mente la vida (Savater, 2014).

Son muchos los sucesos vitales que pueden hacer despertar el miedo a la
muerte hasta entonces dormido, asi como la pregunta por el sentido de la vida, pues,
segun se ha visto, ambas preocupaciones son existencialmente interdependientes.
Experiencias del despertar 1o 1lama Yalom (2008). Entre estos sucesos se podrian
mencionar las experiencias directas o vicarias de sufrir una enfermedad grave, un
accidente de trafico o la muerte de un ser querido. Entre ellas tiene especial
relevancia la asistencia a un funeral o cementerio. Otros sucesos mas cotidianos y
mas sutiles que despiertan la angustia ante la muerte son el dia de los difuntos, la
visita a un hospital, contemplar la foto de una persona fallecida, la redaccion de un
testamento, la reunidn con amigos de la infancia o la celebracion (o evitacion) de
cumpleafios y aniversarios, o incluso el descubrimiento de canas o arrugas. Si se
mira de cerca, estos sucesos aluden a los existenciarios de temporalidad y finitud
del ser-ahi (Da-sein) desgranadas por la analitica existenciaria de Heidegger
(2006). A través de estos sucesos tomamos conciencia de la caducidad del ser y del
flujo del tiempo hasta entonces invisibles; como diria Ortega, pasamos de “contar
con” el tiempo a “reparar en” el tiempo (Ortega, 1974a). Este “reparar en” el tiempo
(amodo de “epojé” fenomenoldgica) pensamos que genera ansiedad porque remite
en ultima instancia a un miedo radical, primario, como es el miedo a la muerte. En
este sentido las experiencias del despertar suponen toda una sacudida de terremoto
en el suelo de nuestra conciencia dormida en la cotidianeidad de la vida. Cruje por
asi decir la viga mayor de nuestra existencia amenazando derrumbarse sobre nuestra
cabeza. Siendo asi, las experiencias del despertar serian potencialmente deparadoras
de angustia y desasosiego. Esto no es s6lo una “evidencia” de la vida cotidiana y de
la clinica psicoldgica sino también experimental: véase la teoria del manejo o
gestion del terror (Greenberg et al., 1986), considerada en la actualidad como un
paradigma fundamental de la psico(pato)logia existencial-experimental
(Pyszczynski, Solomon y Greenberg, 1999) y que tiene a la ansiedad-de-la-muerte
como una tematica subyacente comun a diferentes procesos y trastornos (Iverach
et al., 2014).

Aunque también, pueden activar las ganas de vivir. Asi, muchas veces ocurre
que cuando se anuncia una enfermedad mortal se despierta en el sujeto el deseo de
vivir. Como decia el poeta y dramaturgo inglés del siglo XIX Robert Browning, /a
muerte como rayo de sol, toca la carne y despierta el alma. En palabras de Yalom:
“Aunque el hecho fisico de la muerte nos destruye, la idea de la muerte nos salva”
(Yalom, 2008, p. 38). En psicoterapia se puede utilizar la conciencia de la muerte
que perturba a la persona para promover cambios personales que hagan su vida mas
valiosa. Desde una dptica existencial, Yalom ha desarrollado una “técnica” que
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permite ayudar a las personas a afrontar la angustia ante la muerte. No es este el
espacio para presentar su modelo. Bastara tan solo con sefialar que introduce la idea
de propagacion por ondas concéntricas. Con esto se refiere a la idea, ya vista en
Unamuno, de dejar algo valioso de la experiencia de vida; alglin gesto, algtin buen
consejo, alguna guia, algiin consuelo, a los demas, de modo que, esta aportacion
personal, a su vez, sea retransferido a otras personas de otras generaciones en forma
de ondas sucesivas (Yalom, 2008). Si se mira bien, esta propuesta no esta muy lejos
de la idea de “generatividad” en la conocida teoria del desarrollo psicosocial de
Erikson (1992). Esta idea de dejar algo valioso de uno mismo al otro, es a nuestro
juicio, la inica manera de permanecer en el mundo mas alla de la muerte; merecer
ocupar un espacio en la memoria de los demas. Ibn Al-Jatib, poeta granadino del
siglo XIII dejo escrito:

“T, en verdad, no has muerto, porque s6lo muere

quien no deja una fama cimentada en la generosidad.

Comprendo que no desees que lloren ante tu tumba

pues ;Cémo va a estar sediento el que ha sido un mar?” Ibn Al-Jatib (1981,

p- 64).

Otra manera de aprovechar la conciencia de muerte en direccion a cambios
personales valiosos es a través del ejercicio de Terapia de Aceptacion y Compro-
miso (ACT) asistencia imaginaria a tu funeral o ejercicio del epitafio (véase Hayes,
Strosahl y Wilson, 2015; Wilson y Luciano, 2002). Se pregunta a quién consulta
acerca de lo que le gustaria leer en su epitafio futuro. A continuacion se pregunta:
Jestan tus pasos orientados hacia eso que quieres? Se trata de un ejercicio vivencial
que trata sobre la temporalidad y el tiempo como condiciones constitutivas de la
existencia humana y de lo que uno hace con su vida y su identidad. Mediante este
gjercicio se propone un modo cualitativamente diferente de vivir el presente
biografico; a saber, vivirlo como el pasado que avin no ha sido pero que serd si nada
se cambia conductual-mente. En efecto, en cierto modo escribimos nuestro epitafio
con las elecciones que hacemos y las accion que emprendemos cada dia en el aqui
y ahora.

Ante la conciencia angustiosa de que vivir consiste en decidir (y por tanto
pensar) de continuo lo que vamos a ser-hacer (véase la analitica de Ortega, 1966,
1974a), muchas veces preferimos a modo de defensa vivir segun la biologia (como
una planta o un animal no racional), antes que vivir biograficamente en la
experiencia de sentirnos responsables de la persona que construimos y queremos
ser. Antes que vivir asumiendo el peso de nuestra libertad (Sartre) decidiendo
incesantemente la persona (el “quién”) que queremos ser y sin posibilidad de
transferir a otro la responsabilidad.

Por tanto; muerte, libertad, vida, conducta, proyecto, biografia, tiempo,
cultura, memoria, sentido y angustia estarian interconectados; serian elementos
inherentes de la existencia humana sino son ellos mismos su materia prima o como
diria Yalom, los “filamentos del cable de la existencia” (Yalom, 1984, 2000).
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A modo de corolario: sélo quién vive sabiendo que hay un final, estd en
condiciones de llenar su vida de valores y sentido.

CONCLUSION

El objetivo de este articulo era hacer una reflexion desde la clinica psicoldgica
sobre la centralidad y relevancia de la tematica de la muerte (la ansiedad ante la
muerte) en psicopatologia y en psicoterapia. En base a todo lo presentado en este
trabajo concluimos que la muerte puede ser vista como un eje organizador
(existencial) de primer orden, radical, de la conducta y la vida humana y por tanto
fuente de multiples ansiedades y conflictos. En consecuencia se sugiere que la
angustia de la muerte puede estar en la base clinica comun de numerosas modali-
dades de disfuncidn psiquica o que toca las raices mas profundas de la psicopatologia
humana.
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